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Préface

Quelques mots pour cette réédition seize ans après la première parution
du Fil dans la toile ce qui de 1970 à 1989 me préoccupait, rendu à ce
moment par un choix de notes, une trame écrite du travail « d’images » ;
donné dans un désordre chronologique. Je n’ai aujourd’hui rien à y
retoucher ni à y changer quoi que ce soit. Ces textes prennent une autre
place dans une autre perspective enrichie ou plus encombrée, c’est selon.
Le désordre chronologique apparent des écrits permet que l’on puisse les lire
en ouvrant à n’importe quel moment d’écriture, faisant des allées et venues
dans les pages, ceux-ci ne dénotent aucun progrès narratif, ni aucun progrès
tout court, ce sont des moments juxtaposés qui peut-être feront corps.

J’en garde avec plaisir le principe ironique (Ekphrasis) commentaire dont
l’objet est absent. Rien à voir, tout à lire. Le vu devient fiction écrite et révèle
un vu imaginaire. Anecdote

Aujourd’hui, beaucoup de ces écrits me paraissent être des réflexions à
l’origine de pans entiers de mon œuvre, ils témoignent d’un fonctionnement
d’illusions et d’utopies qui se sont transmutées en d’autres projets poétiques
à la recherche de quelque forteresse flottante d’aigle pétrifié, en mal
d’anecdote pouvant éclairer un moment de la narration qui lui échappe.
Plus loin… ailleurs toujours avec plaisir.
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à Monique Lambaré




Cahier 1970-1978

« Morne démonstrateur affamé mimétique. Saigne l’uniforme trigone de la
favorite. Sens palpiter l’oubli nouveau baisé. Réalité rompue à la séparation
trempée du rêve. »

René Char, « Dépendance de l’adieu », Repères, 1936

 

Il n’y a rien…

L’ordre du savoir est mort, la recherche de l’unique le suit, enfin le tout sera
compris dans rien – notre laps sera merveilleux et gros de questions.

Le deuil le plus difficile à faire, c’est le sien propre (je) ; il n’y aura plus de demain
normé, à chaque fois peut-être un nouvel aujourd’hui contrairement à beaucoup
qui ne font que répéter les autres ou, pire, se répéter soi-même sans questions.
La présentation de l’échec (représentation) pousse au retour, la recherche
de l’origine est un effet de miroir mortifère, point nodal de la tautologie
cartésienne et l’annonce d’une inconnue.

Rien avant, rien après. La parenthèse aura rectifié la phrase si possible par
sa définition propre.

 

Le Roi de Cœur,

comme en un chaos minéral doublé et renversé, a pétrifié l’attente.

 

Du bout des doigts jamais atteint

comme du bout des lèvres jamais dit.

 

C’est la présence qui fait les murs debout,

le réel.

Le mot d’ordre des Untel :

« Faire comme et dire je. »

Une furieuse envie de reconnaissance les anime ;

travail – besoin – nécessité sont leurs symptômes. Déchiré.

Là, qui le dit a perdu.

Au moment où la parole « se prend », le corps n’a plus de place,

virtuel et figuré – double simulacre de l’existence.

La violence des infinitifs ébranle la quiétude indolente.

La rêverie se love dans la mémoire, l’informe et l’efface.

En voulant « imager » à nouveau, le sol me manque encore.

À nouveau la parole pour justification, non la résonance attendue,

mais forcer ce qui, encore caché, est déjà possible à parler.

La question ne peut être inscrite ; l’ironie est la question qui chute comme
la flèche, quand celle-ci s’arrête auprès d’elle-même ; son but. Peut-être
par arrogance, certainement par indifférence des paroles et des gestes
de reconnaissance – sans souci de préoccupations sociales qui valorisent
le penseur inscrit – aucune visée de l’art à la société du moment, ni
démonstration ni constat, encore moins se laisser vivre l’art, ni plus la
peinture pour la peinture ; mais tenter de chercher une éthique de la vie et
de l’œuvre. Prétention hors mesure pour les Grégaires, oui à ma mesure,
je marche dans mes et dans ma pompe, et ne me pompez pas l’air. (Après
l’exposition 72/72, au Grand Palais.)

La platitude sinueuse des propos, fait l’oraison des fabrications ; la sinuosité
verbeuse est aux esprits médiocres l’absolu nécessaire pour marquer la
complexion d’une pensée décalquée et, ainsi, imager leur intelligence du
monde de maigres écheveaux à tricoter. Chers « critiques », enlevez vos
charentaises, mettez vos escarpins et dansez, vous avez la musique.

 

Lettre non envoyée à un très jeune peintre.

Je ne sais rien de ce qui a pu apparaître dans le temps que vous avez mis à
vous décider à peindre ;

– je ne sais que votre résistance à écrire,

– je ne sais que votre refus à parler,

– je ne sais que la lente apparition d’un peu de fin et de dit, et mon refus
de cette confusion de l’écrit-peint. Comme si, d’un signe, le graphe était
inéluctable, comme si la transfiguration de l’écrit et du peint sollicitait le
même corps.

Peut-être ne puis-je comprendre la locution : « Tu vois ce que je veux dire. »
Je ne puis vous exprimer que ma confusion devant ce qui m’est étranger
et cela m’afflige.

Que mon ignorance vous rassure, la voie que vous choisissez est peut-être
pour vous la bonne ; ou bien elle est sans issue et alors, enfin, que la violence
de l’écriture vous prenne et vous tue.

 

J’ai décidé que mon enseignement me suffisait comme contact réel et
productif avec l’extérieur ; j’aime ça quoi qu’en disent les « artistes » (je serais un
vendu à la bourgeoisie disent les mal assis, nabots compris et autres figuratifs
en chœur avec nos SS nationaux – ce qu’ils vont répandre à Vincennes).

Oui à l’enseignement, quelques amis, peu d’expositions (au rythme de
ma production), plus de vernissages à la queue leu leu, éviter les grandes
machines qui ressemblent au lieu fourre-tout de La Grande Beuverie.
L’atelier et l’enseignement, c’est largement suffisant.

 

1980

Il est amusant de voir comment ceux-là mêmes qui hier dénonçaient ont
aujourd’hui un engouement forcené pour l’enseignement – intéressés à se
reproduire en vieillissant peut-être ?

 

1976

Quatre dessins pour Nora Barnacle.
James Joyce déchapeauté – femme – désir – cri – buvard avec empreinte de
femme – buvard – bavard – rose – corps – ombres noires des trous – désir
affalé dans l’écrit obscène et a char(m)é, « m » ou « n ».

 

Vivre comme une cicatrisation en cours ; cela se passe, à peine remarqué,
par les picotements de la blessure à sa fin.

Le temps marqué de la peau en taches brunes tente l’indifférence. Lorsque,
élastique, durcie ou en corne, elle reçoit mal les marques de tendresse,
l’irrecevable devient mot.

 

1970-1973

À ceux d’aujourd’hui – avenir des exemples :

– l’illusion des mécanismes ou les cosmogonies idéologiques,

– Michel-Ange – Malevitch – Oskar Schlemmer – Léger – Hogarth
l’Américain, beaux Tarzans totalisants et sûrs d’eux.

L’ubiquité obligée – l’ordre – la pensée réflexe – le convenu – le certain –
tous les rats affamés par les clignotants rouges et noirs du nécessaire.

Les remuants aux sonneries aux morts et aux hymnes nationaux.

Beaux soldats encasqués de mots d’ordre pour préserver – lois – règles –
champs clos de bêtise – visée obsolète d’existence – corps domestique fait
d’images de service – l’Histoire vous sauvera car, comme d’habitude, vos
alter ego trahiront, vous y serez dans sa lecture tabulaire comme projet fini,
leçon de mort, et fumier à ne pas utiliser, à vous oublier !

 

Langue maternelle : Moeder taal

en anglais sans rire : Mothertale (tail)

vous m’en moudrez tant (start – staard) au pays de la langue…

Moeder : mère, taal : langue, tale : conte, tail : queue, start : départ, staard :
queue, Mutter-thal : la vallée de la mère, l’avalée, la vallée de larmes.

Surréalisme belge : manger une dame blanche froide.

Cornage d’analyste :

entre noch et loch, une différence de consonne.

Cornage : respiration bruyante de l’âne dans certaines maladies.

 

Être né bleu ; sorte d’apache, vous devinez ? de vit nez !

 

Femmes enfouies à corps perdu dans l’image. L’essentiel visage encerclé
de cheveux, la mèche masquante, merci Gustav Klimt. Je voudrais que le
papier où je dessine ait du poil.

 

Le chemin comme fin en soi et le glissement de sens comme nullité de tout
but connu.

 

Een Duivel

ce n’est qu’une mouche écrasée

petite mouche – mon grand regret

ma viande n’est pas atteinte

une mouche, ce n’est rien.

dis-moi encore, une mouche

est-elle malade ?

de ce que tu crois, certainement !

même les mouches deviennent nos miroirs d’angoisse.

que la vie est belle

voor een vuile.

 

C’est la frayeur de la limite qui prend le nom de l’autre.

C’est la frayeur de l’autre qui prend le nom de limite.

C’est la limite de la frayeur qui prend le nom de l’autre.

C’est la limite de l’autre qui prend le nom de frayeur.

C’est l’autre qui prend le nom de limite de la frayeur,

ainsi de suite on recommence, et Je récapitule.

 

Sur un air de petite main des années trente :

je suis créateur de concept chez Faquin,

je forcepse du soir au matin pour les dandins mystagogues.

 

J’aime la ville comme une hostie cannibale et vicieuse.

 

La Répétition est un pas de danse où le sentiment de recul prime sur la
réalité. L’identique visé s’écarte, le même s’abîme. L’échec est là pour
qu’advienne la question impossible à formuler.

Merci au traducteur P. H. Tisseau.

 

1978

Ma fille, mon fils, à AG. YO.

en souvenir du vaisseau-mère AG. MO. YO. JO

Le noir du bois de l’arbre donnera, le noir de mes bottes ; une façon de se
mettre à la norme par le transitif.

Ma fille, mon fils, écoutez le bruit triste et lointain de ce qui me fait
marcher ; et oubliez !

Le jour est à rebours. La lumière est proche, parce que debout.

Ma fille, mon fils, il y a notre lumière portée par nos mères armées pour
le temps des temps et ce roi amoureux qui m’a permis de le citer à la mort
de mon père.

Ma fille, mon fils, la copie du monde fait mon lendemain sans avenir à
reproduire.

J’ai toujours préféré la confiture édénique pour prévoir le pire et l’éviter.

De la confiture hier, bien sûr, jamais demain.

Tout est à faire – ce qui se tend vers nous, dont nous n’avons que le
sentiment ou la pré-connaissance.

Il faut chercher même dans l’obscurité, là où nos paroles et nos gestes
paraissent incohérents et laissent aux yeux des autres l’image qu’ils attendent
du reconnu désiré. Loin de là, au fond dans le noir travail bruyant du métal,
nos nouveaux outils se forgent.

Alors, ma fille, mon fils, les mains pleines, nous pouvons chanter.

Ma fille, mon fils, il n’y a pas de secret ; que les jours et les jours un par
un dans leur addition sans retenue avec l’oubli du début. La présence
aujourd’hui sachant que demain peut-être…

et rire main-tenant.

Ma fille, mon fils, au commencement le corps est ses trous – trois du début,
et les six doublés suivent ; au commencement, le monde est donné par le
logos (verbe) de ses trous.

Ce qui pourrait être un effet de connaissance.

 

Fin 1976 et janvier 1977

Laure comme suite à et préface ; la durée réduite à l’instant du Coupable.
« Ceci revient à voir dans l’homme et ses erreurs un miroir qui ne serait
ni parfait ni déformant : la nature n’étant qu’un fragment réfléchi dans le
miroir que nous sommes. » Georges Bataille

 

« À se revoir » ; locution jamais dite à soi-même – dommage aux autres.

 

Le mariage mystique de la précision molle et de l’incision indéterminée joue
la profondeur et le dessus (« Le trou par où l’on voit la mer et son ange flou »,
de 1977), à mes pieds et loin de ma main, couché et debout. Apparition
et fantôme sont de même essence comme le vu et le deviné. C’est l’amour
redansé, celui de la transfiguration.

 

Les yeux se prennent et se sèment en dispersion d’espaces ambigus –
offerts – repris. Lune masquant le soleil dans une problématique blafarde
d’équilibre marquant l’indécision du lieu.

– Me dire est parler le monde inachevé.

– Ciel ! Ceci n’est qu’une toile peinte, disait R.M. de Lessine encostumé
middle class et peigné par un des objets usuels. Même que le verre-vert n’était
pas le graal, mais les lieux-dits défaits donnent les normes en quenouille.

Titres rituels pour le bleu des « montagnes trous » et des vedute – le fond
enfile, l’œil rebondit et se nomme ciel.

Il y a beau faire du dessin « appliqué », « technique », « rigoureux », jouxter
l’identique marque.

L’écart des équivalences multiples, l’analogie revient et rabat l’objet peint à
l’objet peint, plan de l’échec vivifiant pour l’esprit (ce qui permet de ne pas
en rester là et de ne pas se croire à l’œuvre).

 

L’impasse normée est la fuite du rêveur – de l’autre côté ! De l’autre côté !
Être dedans – inclus, être aveugle à l’inflation des mots désignant, modèle
à cœur ouvert refusant le modèle dit. C’est l’instant du vu contre l’espace
fermé du dit pour commencer la durée et prendre le temps.

Devant l’anekdoton (secret jamais dit) presque ineffable : « effectif », me disait
le normalisateur « Mumu » au garde à vous ; « L’imitation, limitation », lui
ai-je répondu sournois, pour dire : « In his name, its name, and mine » ; un
militant/limitant (de dieu) ne sait pas que la règle est un mensonge bien poli
que convoque l’ennui. ANA, merveilleux préfixe donne le rire, le souffle et
le calme des nouvelles promenades.

 

L’appropriation des mots par l’explication tue la phrase – tout le monde
reconnaît cette banalité, comme écrire « sur » la peinture équivaut à la piétiner.
« In his name » sera mal compris.

Il faut sortir des carcans mous à définitions individuelles ; il n’est pas
question d’un absolu précédent et fondateur (avant moi rien, après moi
rien) mais bien d’une pierre de touche cultivée où, rebondissant sur ses
décombres, « je » se refait comme au jeu, indéfini ; se reconstruit en osmose
ou, mieux encore, en contaminant la langue commune.

Réseaux du dessin – figures incertaines et morcelées – ombres du désir
affirmé – corps rêvé s’appropriant la page des jeux des quatre coins –
rayées, griffées, battues et grandies par la lumière qui les projette : mes
ombres-figures figurantes.

Le corps naît présent et oublié pour le papier des promenades erratiques.
Tracés aigus de la frustration, jamais d’égal à égal, ce ne serait que du corps
à corps – mais rêve soumis au crayon et à la mémoire désir et frustration
s’annulent dans le projet du dessin, et « y mettre la main » comme signature
– giflant les petites histoires.

 

L’écart ici, de l’image illusionniste du corps à la chair du papier, révèle le
duel et rabat le corps dessinant au corps dessiné ; le « métier » se diffracte, se
met en abyme par ruse et renforce ses pièges. L’espace gonfle à la respiration
saccadée de la représentation qui se disloque. Tous les moyens sont bons
dans les rapports décidés, ils relèvent le gant du rêve pour l’utopie en le
troussant.

 

Le regardeur/tiers devient meuble et élastique, il rejaillit au partage du désir
assouvi et transmué.

 

Les ruses et les pièges du vu – réel et représenté – assemblés se dénouent au
rêve vécu dans l’indistinction du vrai et/ou du faux.

Il faut décider – se décider.

L’ellipse regardée devient cercle plein dans sa demande mentale et met en
branle son équivalent d’incertitude, le temps de la perception de l’espace.
Le faux éclipse le vrai pour restructurer la question : moment de jouissance.
Enfin, le point de fuite d’espace inconçu comme point aveugle, double et
réduit l’accès et l’esquive de l’envie de représentation – le point neutre de
la question se légitime comme s’il le fallait. Le chemin est à parcourir pour
déborder les petites significations possibles.

En écho de ces bruits – les titres et les textes brouillent un peu plus la
demande de sens pour chacun. La livraison est pourtant claire.

 

Été 1976, Landes : en fabricant les « W » par morceaux

à propos des dessins de 1975-1976

« la valeur l’avaleur et autres Ogres »

le Roi des Aulnes (feuillets de 1976-janvier 1977)

 

De plusieurs ensembles de dessins qui ne me conviennent plus, j’ai gardé des
éléments « bien faits » (que je regretterais d’avoir jeté par crainte de la perte
de temps passé à les fabriquer), qui me permettent des « montages » comme
dans les « W » mais à première vue plus incohérents – avec plusieurs entrées
nouvelles, aussitôt refermées dès que pénétrées, par un peu de rebond de
significations pour un sens se définissant sans arrêt insatisfait. La question
en question.

 

De la ballade (bien nommée promenade ou Wanderung) de Goethe,
je retiens le cheval comme corps virtuel et véhicule du texte – comme
hobby-horse négatif joué pour la mort désirée de l’enfant (enjeu de
l’existence), comme un refus de l’identité à déléguer – un rituel de propriété
et d’enfermement am Hof.

Le rejet des appropriations amoureuses et des marquages ou, si l’on veut,
tatouages de dépendance (griffes, suçons, etc.) va de pair avec la valeur
indexée sur le Nom. À l’opposé, la réflexion fouillante récuse cet ordre.
Elle fait crisser la langue normative dans sa saisie des images – le son d’une
coupure se faisant ; sensation de la chair ou du bruit ?

L’échappée de la poésie (mot banni aujourd’hui) prend le temps dans la
durée de la reconstruction du sens – le nom vague apparaît de l’épars en
ombre possible.

 

Des presque rien – du dit et redit – rien et encore rien que le tous les jours
de l’œuvre, avec ce que, de jour en jour, j’emmagasine pour rejouer à rien
et dire à voix claire : « Je suis heureux » ; ça bâtit malgré tout.

Mélancolie bruyante : « Je suis, l’homme est ! »

Quelle était la question ?

Je convoque aussi l’ensemble des images et textouilles des « dix cahiers » à
rebours qui ont produit le livreke « d’orange export » ainsi que le livre « de
Comptes ». Je poursuivrai l’ensemble parallèle des Landes : « Ce qui a été
sera » en contrepoint de réserve pour rire des effets formels, quel que soit
le pas de danse ou la figure dansée, la musique reste la même (il faudra
attendre avant de les montrer).

Pour « l’avaleur la valeur », les textes des « pièces montées » sont des morceaux
de vers ou des vers entiers dont la signification rabattue à la pratique du
dessin tant pour la « fabrication » que pour sa « lecture » (je n’ai pas de
meilleur mot), ce sera l’information brouillante et ironique des « pièces ».

 

Was birgst du so bang dein Gesicht ?

pour ne pas voir ce que je ne peux dire.

 

Es ist ein Nebeistreif.

un rai de rêverie sensée par le dessin.

 

Gar schöne Spiele spiel’ich mit dir.

aux jeux enfantins des quatre coins, il y a toujours un mort au centre.

 

Manch gülden Gewand

Geh mit dir.

séduire pour dévorer – enfoncer

et laisser.

Ich liebe dich, mich reizt dein schöne Gestalt.

le désir apparaît aux formes comme le rêve aux images. Il faut qu’il pleuve
pour amener au sol le réel (les nuages et la pluie).

 

So brauch’ ich Gewalt.

les petites tueries, aux jardins des dépendances amoureuses.

 

Jetzt fast er mich an.

le piège est refermé sur le rêve.

 

Et pour l’ensemble des papiers

In dürren Blättern säuselt der Wind.

 

Chant du Kind – Mann – König à cheval

Les manteaux des valets

couvrent les dames à l’envers.

Elles clament en appeaux ivres

le chant de l’hiver.

Clinquent, claquent au souffle,

corps creux du rêve : lèche fève.

Manteaux trop grands pour la course,

les valets croient être jokers

et se tiennent les bourses.

Le fou à cheval dénonce à tue-tête

le rêve mortel de la bête.

Non ! N’y touchez pas !

Ses robes chamarrées sont venin !

Les rois mages seront là demain.

Non ! Non, personne ne vous tient.

Cours plaisir sans teint.

Le reflet des ogresses dansantes est le fond des flaques,

plaque de lune en miroir au roi.

Les rôles sont en attente…

La distribution faite, plus d’erreur.

Les maîtres sont morts, avalés par leur sang éteint.

allitérations à la façon de…

 

Les quatre coins : jeux enfantins, ou encore position des quatre « bêtes »,
racontent la mort – ou bien normes imposées pour l’image du nom (la
surface de papier).

Le champ libre, toutes directions prises pour fuir la valeur du nom avalée
par le bruit ; lallation ; « non au nom » est le mot d’ordre !

 

Une feuille de 600 g d’Arches, véritable carton, est le « support » de « l’histoire ».
Autour, viendront sur cette page s’écraser, ironies redondantes, des traces de
pâtes à papier vaguement colorées et des coulées de plomb fondu qui, une
fois refroidies et dures, seront déplacées, laissant une marque brûlée chacune.
Le chaud/liquide joue l’oubli en dur/froid et brûlé/trace. Le papier pâte
mou/mouillé révèle en séchant sa couleur pour se solidifier en sec/rêche
– pas de toucher-caresse pour le savoir, tout dans l’œil qui incorpore ces
métaphores de matières en grand écart pour avoir le trou noir, neutre, ou
de fuite du sens (j’aurais pu écrire le point).

 

Viennent, collées ou agrafées, autour et dedans ce lieu de « sacrifice »
ironique de la langue, les historiettes fictives du « jardin », de petites filles
à l’envers tenues par les pères, peut-être aussi photographiées par un
diacre mathématicien, des couples édéniques, des familles heureuses dans
des « camps de naturistes », des images hygiéniques, des cris de craintes,
feulements archaïques, des récitations de savoir, des affirmations de lois,
des contaminations de sens, des demandes d’origines ; le tout enfermé en
un lieu de mort, enterré pour renaître, susurré contre la valeur d’échange
jusqu’à l’éclatement en une « colonie pénitentiaire » normale.

Le blanc des 600 g est le non-lieu des mots – une mémoire erratique,
même le savoir des représentations en échec d’être parlées. Par exemple, les
anciennes taches accidents, les erreurs cerclées du métier sont les yeux de la
connaissance avec effet de dérapage comme les ancres, rien ne fixe plus…
au gré du flux ! Floué ! Des anciens modules est née la question des modèles
en écart (le grand) à Lessine, Ostende, Jabeke et ailleurs.

Objets en bas des peintures – 1966-1970,

« Mon pantalon » – 1972,

« Grossesses » et « Ostende et le pantographe » – 1975,

« Les vanités de téléphone » – 1976,

« Ardoises » de la répétition en abyme – 1969,

Les « calques (grands) à crânes » – 1975-1976.

 

Réseaux, entrelacs, osmose de signes, de formants de signes ; collision des
mots désignant, du détail au tout, la phrase est éludée pour le plaisir du
désir glissant de nœud à nœud sur la résille de la page défaite.

Tout cela n’a en réalité pas de principe, « ça » avait commencé et « ça »
continue. « Ça » n’est pas la sainte ignorance ni du laisser-aller, encore moins
du psychologisme au point obscur des fantasmes.

Je peux aussi bien tout (re)passer au blanc pour un blanc-seing.

Recette de confiture (celle d’Alice) à ne pas donner à autrui sans la garantie
décennale comme dans le bâtiment.

 

1974

Vous chasser de mon esprit, petits fantômes

reprendre ce rien de plus que vous me faites manquer

au beau moment, alors, n’avoir que l’herbe à remercier par dessous comme
seul ciel.

C’est un effet de miroir pervers

qui me fit croire aux sonneries qui font tomber les murs et au vent des
menus désastres.

Idem

sans phrase articulée, avec peu de mots

cette nécessité des mots.

Il faut une fois de plus se dresser en silence.

Les questions ne se partagent pas

les réponses sont diffractées en autant de couleurs que d’hommes.

Sûr

surdité

sûr d’ite missa est.

 

1973

Le monde est une assiette où se trouve n’importe quoi – l’offert, le repris
et le rendu ;

c’est aussi l’écuelle/sébille (du ministre Druon, 1972, après l’exposition dite
« Pompidou ») des donneurs de leçon, pourfendeurs de vessies salonnardes,
leurs bonbons roses ne sont qu’une mouche à viande éphémère qu’ils
prennent pour le diable.

 

Revenir à l’écoute de ma propre surdité

une fois de plus étaler à tout vent

l’enfoui qui me tient.

Blau Traum – at

une fois de plus aller au fond, là

au sol qui fait taire (terre).

Lieu toujours plus bruyant et nocturne par ce qui s’y forge, aucune fille du
feu – (ANA préfixe) – comme pierre de touche

et…

J’avais rêvé… enveloppé, brouillé, parasité, dispersé. « Je ne puis dire ».

Question jamais inscrite pour mémoire chaque fois réitérée dans l’intensité
du manque.

Le repos.

Faut-il chercher le pourtour, ce par quoi, tristement dans le regard, nous
sommes définies ?

Ce que l’esprit perçoit dans l’instant de la vision de la peinture et du dessin,
c’est la pensée qui s’y déroule à rebours dans le vu.

La durée du travail et du regard (l’autre) ainsi compressée donne le temps
de la respiration de l’œuvre.

Il en est ainsi des « ensembles » ou « moments » du travail fini ;
hétérogènes dans leur succession, avec des durées qui se chevauchent,
s’intriquent, plus lourdes que celle de la « fabrication ». Ils se donnent
dans leur somme avec les retenues qui passent d’un ensemble à l’autre,
non comme résidus mais en nouvel ensemencement. Métaphore pour
métaphore, comme en musique un leitmotiv se poursuit dans le morceau
suivant.

 

La Peinture ? Je sais de moins en moins ce que ce mot qui provoque des
regards hébétés signifie.

Je suis dans la situation des hommes culturellement déplacés qui, à la
recherche de leur origine, avancent vers ce qu’ils ne connaissent pas et
comprennent que cette quête est une fiction au présent pour pouvoir bâtir.
– stupeur –

 

La face immonde nous cloue au sol pour n’avoir que des cailloux gris sans
nom dans la main et dans la bouche.

 

Mon réseau logique, comme on dit la ligne de vie dans la main, a des
fissures resserrées ; frisant le fétichisme savant et sécuritaire.

Convenu, attendu et vain.

On ne prend pas les oiseaux avec des chaluts – pas de totem phallique dans
les béances – pas de fond au trou ni de trou au fond.

J’aime les moments de travail où, du réseau, il n’y a que les nœuds et, entre
eux, les béances (fragilement reliées) – Rets –

 

1970

Au midi pulpeux

les portières, molles, de protection

les portes ouvertes sur le mauve

se portent mal.

 

L’air avalé comme une mouette planant

la course à bras écartés front tendu

le bond suspendu avant de comprendre

la chute apprise pour l’envol.

 

Le dieu des bavards est un jet d’oxiures sur le monde.

Pour preuve, regardez les sculptures du Bernin, elles n’osent pas se gratter.

 

Que ceux qui n’entendent pas son rire se taisent et vaquent à leurs hantises.
Il nous enserre lentement dans sa trame. Sa progression géométrique
s’inscrit, brune, sur la peau pour éblouir le temps du passage.

Son nom est : Mort.

 

1970

Suspecter je d’être le pseudonyme des autres – miroir de chacun. Mot
indisponible – chaque fois isolé, retiré.

Pourtant le gazon tiède floue la caresse, la langue de terre fouille le désir,
ces jeux de choses ne sont plus pour être.

Les poings serrés à disjoindre les articulations ; en gants, les questions se
retournent.

La peau enveloppe-limite ne mesure plus le cercle dont elle est le centre.

 

1972

L’image, peut-être, donne cet instant perçu et perdu à la fois, jamais retrouvé,
et là, sous d’autres sens, en gammes blanches, la résonance sans origine ni fin
se ferme à toute signification pour être ouverte sans apaisement.

 

1972

L’image : un Huron saute à leur vraisemblance/licou.

Le lacet du sens serpente, noue et ferme. L’ellipse cherche une approche de
la quarantaine non située.

Ellipse grinçante en son tracé – bruit du déséquilibre prévu.

Une nature morte batave – plaisir ancien.

Une flûte à six trous de bois clair – mon regret. Un citron offre en spire
l’épluchure intemporelle – mon passé.

Un verre trop transparent sur fond d’ombre révèle sa lumière propre – bien
immanent.

Petit pain mordu par quelles dents.

Ont-bijten – actes oubliés par un sujet pour le rappel à tous de…

Ellipse d’étain et quelques restes de ce qui restera.

Et les mouches.

Mes lacets peints – mélasse et pain – mais hélas c’est peint.

 

1972

La morale cherchée par Kierkegaard fait de lui un « séducteur » de dieu ; le
sol est trop bas pour lui qui marche au plafond.

 

Neutre sans vecteur, sans pouvoir sur les signes que l’on dénoue en les
inscrivant, ne déterminant aucune dépendance et toutes à la fois.

 

Pêle-mêle des écritouilles retrouvées dans le capharnaüm du 206. J’en
garderai peut-être – en recopiant, j’ai parfois la tentation de corriger des
mots, une tournure qui brutalement devient réversible. C’est inutile ; le jeu
de la répétition fait que, de toute manière ou façon, je m’y retrouverai – de
surcroît, l’idée et l’image (corps unique) glissant en d’autres lieux et temps,
sans violence, prendront une autre « form ».

Cela désigne le fait que rien ne va vite, tout change lentement, imperceptiblement en bien ou en pire, à une mesure de durée qui nous échappe
– au-delà de celle du changement du corps, du corps situé et constitué par
nos murs sociaux.

Mes enfants ne pourront pas ignorer toutes ces croix de vapeur de kérosène
dans le ciel, ni l’ensemble des machines de la rapidité communicante.

C’est le vite – l’efficace qui prime aujourd’hui – le « montrer » au détriment
du chemin – le but est le but finalisé. La vie annulée, dans la fausse nécessité
de reconnaissance – le temps réduit à la durée objectivée à l’instant du
dit – 1977.

P.S. : les notules et autres seront datées en les recopiant, cela n’a pas
d’importance ; appréhender le tout par décennie est mieux.

 

Approximation :

à régler après une conversation à propos de généalogies incertaines et de
dépendances. Le mot TOUT est symptomatique d’une manière de penser ;
dès qu’il est dit, la crainte de l’enfermement étreint ; être formulé dans le
mot par ignorance.

Pourtant, regarder le mot tel qu’en majuscules il apparaît, bordé de ses deux
T (en Tau des Théosophes ou en croix des larrons), au milieu, se liant en
« ou » le O et le U.

O : trou,

U : arche renversée, avec son point de tangence au sol de la ligne d’écriture,
ouvert vers le haut, sans sommet, sans communication entre ses bras tendus.
Peut-être le U ou encore signe de la transe des Chamans, coupant ou nouant
le lien entre les T. Reste le O, trou, enfoncement dans le blanc du papier.
Tout est enfoncement tout court.

 

1972

À l’université, les belles femmes punies et tueuses, petites méduses, se
teignent les cheveux au henné et se voient en ogresses kabyles cherchant un
pélican pour les sacrifices saturnales à leur œuvre en gestation.

« Dans » l’image, elles filent la métaphore, charmantes Pénélope de service ;
le polykilos, qu’elles tissent à l’infini de tous les fils de toutes les couleurs
qu’elles imaginent, offre sa trame de sans nom ; le nom des couleurs échappe
à la multitude chamarrée – elles s’en peignent la tête désemparées.

« On ne travaille que sa tête » ; la sculpter demande parfois de la force et
beaucoup d’innocence. Dessus, l’argile et la pâte d’herbe sont de suffisants
placebos. Terre à passer au feu du plaisir pour une brillance subsidiaire au
manque de chair.

L’absence de pesanteur fait la différence – le vol immature d’Ange démembré
– à moins que ce soit l’oiseau – pire avaleur en contrepoint de l’absence.

Les grues… vol triangulaire, définissant le hors-atteinte – doute – Ducasse –
elles n’ont pas les pattes sur terre, trop frêles, n’ayant aucun intérêt d’image
propre.

Si par hasard elles s’y posent, ce sera sur l’une des deux pour ne pas salir
l’autre.

Jusqu’à ce qu’elles butent sur le singulier de la deuxième personne et en
périssent.

Tu ne chantes pas !

Tu dis rien,

tu ne dis rien.

Rien, suffit.

Et « on » ne saura jamais si c’est le point qui détermine la majuscule.

 

1976

L’Inconstanza and sisters sont pour le peintre sa « nature » morte. Envie –
colère – avarice – désespoir – et la sottise.

(Chapelle Scrovegni)

 

W – 1973-1974

W. M. Oméga renversé et « double you »

Oh, mes gars renversés !

Homme est garant versets – mauvaise source.

 

À chacun son paquet.

La faconde de propriétaire des « picturateurs » (Musil) leur fait la mine de
suffisance turgescente des caissières de restaurants bourgeois.

 

1976

Ce que je dis a parfois ceci de comique : cela m’est perdu et on le répète, et
même on me le répète.

Souvent, je n’ai pas le temps de m’expliquer plus avant, soit par excitation de
la trouvaille, soit par fainéantise ou encore par indifférence. Les idées font
leur chemin et c’est tant mieux ; se réécouter dans les phrases des autres,
au moment où déjà plus loin je travaille, me renvoie mes défaillances et les
chape de ridicule.

 

1973

La peinture, le dessin, comment ça se parle… Il est toujours satisfaisant
d’avoir chez soi des choses nommables, comme une boîte de petits pois ;
mais comment dire les images même du calendrier des postes, leurs détails
et leur totalité ; comment, d’une carte postale reçue, prendrons-nous
l’essentiel de plaisir entre le verso écrit et l’image du recto qui désigne le
plaisir de l’envoyeur.
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