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CHAPITRE 1

Louis






Mardi 1er mars 2016

Presque 2 h 30 du matin et les ombres oppressantes qui ne cessaient de tout noircir autour de lui, la lumière du chevet peinant à les dissiper.

Emma avait dit qu’elle allait juste aux toilettes… mais elle n’était pas revenue.

Louis l’avait d’abord attendue, étendu dans les draps tièdes, l’esprit serein et néanmoins impatient, avide de retrouver sa chaleur, le contact de sa peau nue contre la sienne, la douceur incomparable de leurs étreintes ensommeillées. Cette intimité nouvelle, très particulière, qui s’était installée entre eux. Comme une drogue, tellement puissante, dont il savait qu’il ne pourrait désormais plus se passer. Tout ce qui, à présent, lui donnait l’impression que le bonheur était peut-être accessible même pour quelqu’un comme lui, que ce concept, jusqu’ici tellement flou, s’était matérialisé entre ses mains, et qu’il lui suffisait de refermer les doigts pour le garder toujours avec lui.

Cette soirée avait été si spéciale pour eux…

Cela avait été assez compliqué, ne s’était pas tout à fait déroulé comme Louis l’avait espéré, Emma, manifestement encore trop peu sûre d’elle – mais aussi de lui –, ayant préféré l’obscurité comme ultime barrière pour leur première fois ensemble.

Il n’aurait probablement pas dû s’en accommoder. Non, il aurait dû insister davantage pour en savoir plus sur tous ces problèmes qui n’avaient jamais été que vaguement évoqués et qui, pourtant, flottaient inlassablement entre eux. Insister pour ne rien précipiter et attendre qu’Emma soit réellement prête. Être raisonnable pour deux, puisque tout à coup, sans qu’il sache vraiment pourquoi, elle avait décidé de foncer tête baissée.

Mais voilà, Louis n’avait pas su résister à cette invitation – beaucoup, beaucoup trop tentante pour qu’il parvienne à faire preuve de discernement et de lucidité – et ils avaient fait l’amour.

Il aurait voulu que cela se passe différemment, qu’Emma lui fasse davantage confiance évidemment, mais aussi être assez doué pour ne lui causer aucune douleur. Cependant, la réalité était rarement telle qu’on la souhaitait. Et s’il pensait être un amant des plus convaincants en temps ordinaire, rien n’était plus pareil avec une jeune femme vierge…

Cette expérience avait été on ne peut plus singulière pour lui. Les sentiments, l’émotion, mais également ses appréhensions avaient bouleversé ses repères habituels, exacerbant absolument tout, conférant une dimension inédite, une insoupçonnable intensité à chaque caresse, chaque soupir, chaque sensation. Et sa soif d’elle, très paradoxalement, n’avait fait que grandir…

Seulement, il n’en restait pas moins qu’il nourrissait quelques doutes quant à ce qu’Emma avait pu en tirer. Ce qu’elle avait ressenti, ce qu’elle avait pensé de tout cela.

Des doutes qui n’avaient fait qu’enfler, de plus en plus prégnants et angoissants… Pour devenir carrément suffocants dès l’instant où il avait réalisé qu’elle ne reviendrait pas s’allonger auprès de lui. Puis totalement insupportables lorsque, après avoir ratissé toute la maison à sa recherche – allant même jusqu’à gravir tant bien que mal ce maudit escalier pour fouiller l’étage –, il avait compris qu’elle était tout bonnement partie.

En plein milieu de la nuit.

Sans un mot…

Et il avait beau tenter par tous les moyens de la joindre, Emma ne répondait ni à ses appels, ni à ses SMS.

Assis sur le lit aux draps à présent glacés, Louis serra son téléphone entre ses doigts, se retenant à grand-peine de le jeter d’exaspération contre l’armoire qui se trouvait face à lui quand, au vingt-troisième essai, la voix anonyme du répondeur d’Emma résonna une nouvelle fois à son oreille.

Il ferma les yeux et avala une grande bouffée d’air, la panique menaçant de le submerger.

Finalement, à la place des doutes, une certitude avait éclos.

Il avait tout fait foirer.

À quel moment exactement l’avait-il perdue, lequel de ses gestes avait tout précipité, lui valant un tel revirement ? Il n’en avait pas la moindre idée. Peut-être était-ce l’ensemble, peut-être n’avait-il rien fait comme il fallait. Peut-être…

Bon sang, il n’arrivait pas à comprendre ! C’était une telle douche froide.

Que se passait-il à la fin ?! Pourquoi Emma s’était-elle enfuie de cette façon, sans rien lui dire ? Qu’avait-il bien pu faire de si grave pour mériter ce brusque départ, accompagné de cet accablant silence ?

C’était à en perdre son latin…

Et bordel, mais comment avoir l’ombre d’une piste si elle refusait de lui parler ?!

Emma ne l’avait quand même pas véritablement quitté, pas de cette manière, c’était tout simplement inconcevable.

Non, pas après sa réaction face à sa déclaration, ses aveux écrits, qu’il lui avait envoyés par texto… Pas après avoir reconnu qu’elle aussi, elle l’aimait…

Ça n’avait pas de sens !

Une vague gelée déferla sur lui, qu’il combattit de toutes ses forces.

Tant pis pour la décence, il appuya de nouveau sur le bouton d’appel, relançant cette connerie de sonnerie pour la énième fois de la soirée.

— Réponds… je t’en supplie, réponds, grogna-t-il dans le vide.

Et, le prenant soudain de court, le son s’interrompit brutalement, un léger déclic lui signifiant qu’enfin elle venait de décrocher.










CHAPITRE 2

Louis





— Emma ? souffla-t-il précipitamment, la peur achevant malgré tout de prendre possession de lui. Où es-tu ? Mais qu’est-ce qui se passe ?!

Elle mit un moment avant de parler, durant lequel Louis se passa la main dans les cheveux, ses doigts tremblant de nervosité. Puis ce fut d’une voix atrocement détachée, réfrigérante, qu’Emma rétorqua :

— Je suis rentrée chez moi, c’est tout.

Comme si rien n’était plus normal…

Comme si rien ne s’était passé, comme s’ils ne venaient pas de prendre un tournant majeur dans leur relation et que ces instants magiques n’avaient jamais eu lieu que dans sa tête.

— Pourquoi ? s’étrangla Louis, en serrant les paupières. Je…

Il lutta pour reprendre son souffle, la douleur dans sa poitrine manquant l’asphyxier. Puis il s’efforça de réfléchir aussi vite que possible.

Il s’était passé quelque chose. Une chose qui lui échappait. Il ne pouvait y avoir d’autre explication. Il était primordial qu’il reste calme, il le sentait. Il ignorait pourquoi, mais il était en train de la perdre. Définitivement. Et il ne pouvait pas laisser cela se produire.

— Écoute, quel que soit le souci, il faut que tu reviennes, d’accord ? réclama-t-il avec autant de douceur que possible, en dépit du pincement qui lui compressait furieusement l’estomac. Reviens, Emma. Si j’ai fait quelque chose, tu dois m’en parler. Nous devons en discuter, tu comprends ?

— Non, refusa-t-elle tout net, avant d’ajouter, le crucifiant d’un coup : C’est fini, Louis, un point c’est tout. Je ne veux plus te parler. Je ne veux plus jamais te voir non plus.

Il délirait, il ne pouvait pas en être autrement. Il avait rêvé, Emma n’avait jamais prononcé ces mots. D’ailleurs, ce n’était pas elle au téléphone, c’était une étrangère qui n’avait rien à voir avec la jeune femme dont il était si éperdument tombé amoureux.

— Q-quoi ? bafouilla-t-il, tentant de rassembler ses esprits tandis qu’une abominable tempête explosait en lui. Qu’est-ce que… qu’est-ce que tu dis ?

— Tu as bien entendu, confirma-t-elle d’un ton aussi dédaigneux que condescendant, comme si le fait qu’il perde ainsi ses moyens la satisfaisait. Tu te souviens de la fois où tu m’as traînée publiquement dans la boue en me traitant de thon et de baleine, gratuitement, juste pour rire avec tes prétendus amis et t’amuser à mes dépens ? Tu te souviens du jour où tu as outrageusement humilié Anne devant toute la fac, uniquement pour ton bon plaisir ? Eh bien, voilà, ce soir, je te rends la monnaie de ta pièce, vois-tu. Maintenant, tu sauras ce que ça fait.

Les oreilles de Louis se mirent à bourdonner, puis il y eut de nouveau ce petit déclic, cinglant, lui signalant qu’Emma venait de raccrocher. Et ces instants improbables, durant lesquels il songea qu’il avait mal entendu, qu’il allait se réveiller et que tout ça ne serait jamais arrivé.

Le silence résonna, vrilla ses tympans, assourdissant.

— Emma… croassa-t-il dans l’appareil, bataillant pour recouvrer pleinement l’usage de la parole. Emma !

Mais elle n’était plus là, et il le savait pertinemment. La communication avait été interrompue. Elle l’avait interrompue.

Parce qu’elle en avait fini avec lui…

Incrédule, Louis baissa lentement le bras et observa son téléphone, dont l’écran était revenu au menu d’accueil. Il le fixa avec hébétude, dans une attente désespérée, comme si un message allait s’y afficher, comme si Emma allait s’empresser de revenir sur ses paroles.

Il devait la rappeler. Tout de suite. Ce n’était qu’une mauvaise blague, forcément. Tout s’arrangerait s’il pouvait lui parler à nouveau.

Non, tu t’es fait avoir comme un bleu. Battu à plate couture, sur ton propre terrain.

Louis suspendit son pouce au-dessus du bouton d’appel.

Elle s’est jouée de toi, de la même façon que tu t’es joué de toutes les autres. Et c’est bien fait. On récolte ce que l’on sème…

— Non ! cria-t-il, sa voix transperçant le vide de la nuit. Non, non et non !!!

Pas Emma.

Elle n’était pas comme ça. Elle était honnête et foncièrement bienveillante, ne ferait pas de mal à une mouche, son opposé en somme. Il la connaissait tout de même assez pour…

À moins qu’elle n’ait menti. Que, durant tout ce temps, elle n’ait eu qu’un seul but, une seule idée en tête : le détruire. Pour se venger. Venger toutes celles à qui il avait fait du mal.

Et enfin te rendre la monnaie de ta pièce.

Sous le choc, Louis abandonna son téléphone derrière lui, le laissant tomber au centre du matelas, avant de tirer la courtepointe pour le recouvrir, de sorte qu’il ne puisse pas le récupérer trop vite, dans le cas où le besoin de la rappeler deviendrait complètement irrépressible. Quelques secondes supplémentaires de réflexion durant lesquelles il serait contraint de fouiller les draps pour récupérer l’objet seraient alors plutôt bienvenues.

Puis, hagard, il se recroquevilla sur lui-même, le souffle coupé, avec la pénible sensation qu’on venait de le frapper en plein ventre. Il posa les coudes sur ses cuisses et appuya son front contre ses paumes, haletant sous le coup de la colère et du chagrin mêlés, l’un et l’autre livrant une âpre bataille en lui pour déterminer qui des deux l’emporterait.

Il l’avait humiliée, et elle avait voulu sa revanche.

Eh bien, elle pouvait se réjouir, parce qu’elle la tenait.

Elle lui avait tout pris. Il n’était vraiment plus rien à présent… Que dévastation et souffrance. Un vide béant, grignotant chaque infime miette de ce qui restait de lui.

Emma avait profité de sa faiblesse sans aucune pitié. Elle avait attendu qu’il soit le plus vulnérable possible, ses barrages branlants, puis avait su tirer avantage des sentiments qu’il nourrissait à son égard. Probablement même avait-elle deviné dès le début ce qu’il éprouvait pour elle, peut-être l’avait-elle compris le jour où il s’en était pris à elle ?

Le tout caché sous ce masque angélique, cette fragilité et cette sensibilité à fleur de peau, tellement, tellement bouleversants… et surtout extrêmement trompeurs.

Cette fois, il avait trouvé plus fort que lui. Emma ne le dépassait pas, elle le surplombait. L’écrasait…

La douleur était si aiguë. Intolérable. Il ne pouvait pas lutter, n’encaisserait jamais un tel coup.

Il la haïssait.

Non, je l’aime…

Un soupir tremblant lui échappa et il sentit l’humidité se répandre sur ses joues.

Une vengeance… Alors tout cela n’était ni plus ni moins qu’une sombre vengeance ? Comment…

L’avait-on mise au défi, elle aussi ?

Louis se redressa brusquement et, dans un cri de rage, balaya tout ce qui se trouvait sur le chevet à côté de lui. La lampe vola, faisant danser les ombres dans la chambre, et s’écrasa au sol, parmi les restes épars du radio-réveil, d’une boîte d’antalgiques, d’une bouteille d’eau – laquelle roula jusque sous l’armoire – et d’un vieux livre.

Cette précipitation à vouloir coucher avec lui ce soir, quand, pour une fois, il aurait préféré attendre pour franchir ce cap, était tellement suspecte. Cela aurait dû lui mettre la puce à l’oreille. Le plan d’Emma n’avait peut-être pas été si parfait que ça, finalement.

Il n’empêche que le résultat était le même…

Elle l’avait anéanti. En un claquement de doigts.

Échec et mat. Et dire qu’elle l’avait dominé durant toute la partie n’était qu’un euphémisme. Lui, pourtant maître en la matière, quelle ironie !

Pour elle, il avait renié ses ténèbres, s’était débarrassé du cynisme quasi pathologique qui l’habitait depuis si longtemps, de ses remparts contre le monde, et était devenu quelqu’un de différent. Quelqu’un de meilleur.

Pour elle, il avait choisi d’essayer de recoller les morceaux de sa vie, de les réassembler différemment, afin d’en faire un tableau un peu moins laid. Pour elle, il s’était senti capable de dépasser son handicap. Pour elle… ou pour du vent.

Comment avait-elle pu aussi merveilleusement jouer ce rôle ? Il n’en savait strictement rien.

Il devait la rappeler. Il ignorait ce qu’il pourrait lui dire – peut-être la féliciter pour ses prouesses en manipulation, pour le carnage et la désolation, ce champ de ruines qu’elle laissait en lui –, mais il fallait qu’il l’entende encore, quitte à s’enfoncer, s’humilier davantage. C’était plus fort que lui.

Louis se retourna et tendit la main au-dessus du matelas pour attraper son téléphone. Puis il se figea.

Ce qu’ils avaient vécu cette nuit dans ce lit, ça ne pouvait pas être faux. Emma n’avait pas pu feindre d’être vierge. Non seulement il avait la certitude d’avoir bel et bien été le premier – certaines choses ne se simulaient tout bonnement pas –, mais une preuve irréfutable marquait ses draps.

Il repoussa davantage la courtepointe et découvrit une tache pourpre, s’étalant sur le coton blanc, tout près de l’endroit où avait échoué l’appareil. Une tache qui le mit très mal à l’aise et le plongea dans une grande confusion.

Jamais Emma n’aurait pu aller si loin par vengeance, de cela, il en était convaincu.

Elle ne lui aurait pas accordé sa première fois si ce qu’elle éprouvait pour lui ne se résumait qu’à de la haine. Elle lui avait confié son corps, et il savait ce que cela représentait pour elle, qui était si maladivement pudique, renfermée et timide.

Leur relation était vraie, sincère. Emma n’avait pas menti… C’était là, à l’instant, au téléphone, qu’elle venait de le faire.







CHAPITRE 3

Louis





Il s’était fait avoir, c’était indéniable, mais d’une tout autre façon…

Louis s’essuya le visage, complètement perdu, et tenta de chasser la colère ainsi que l’écrasant désespoir qui lui embrumaient l’esprit pour rassembler ses idées.

Il s’était forcément passé quelque chose. Emma n’aurait pas agi de cette manière, ne lui aurait pas joué ce tour ignoble si elle n’avait pas eu de bonnes raisons de le faire.

Elle avait frappé aussi fort, aussi cruellement que possible parce qu’elle voulait se débarrasser de lui. Rompre, définitivement. Cependant, rien n’avait été prémédité, il ne pouvait le croire.

Leur soirée ensemble, leur étreinte enflammée dans la pénombre : durant ces instants à part, si précieux, elle avait été à lui, il en était certain. Ce n’était qu’après qu’il l’avait perdue.

Mais dans ce cas, que s’était-il passé pendant la nuit ? Qu’est-ce qui lui échappait ?

Un détail, probablement, mais capital… décisif.

Ce devait être grave, nécessairement. Pourtant, il avait beau se creuser les méninges, aucune conclusion plausible ne lui apparaissait.

Emma n’avait peut-être pas apprécié sa première expérience avec lui – quel que soit le chemin qu’empruntaient ses réflexions, cette déduction s’imposait chaque fois. Peut-être avait-il totalement déconné et s’était-il laissé emporter par la passion dans le feu de l’action – c’était si nouveau pour lui ? Il avait essayé de se montrer prévenant, de faire preuve de délicatesse et de lui témoigner toute la tendresse qu’elle lui inspirait.

Mais en vérité, il ne savait pas être ainsi.

Lui, tout ce qu’il savait faire, c’était baiser. Mécaniquement, efficacement, mettant en pratique l’expérience acquise, mais surtout avec détachement. Ce n’était qu’une étape, dont il ne tirait qu’une satisfaction plutôt sommaire finalement, très basique – il le comprenait désormais, après ces moments avec Emma –, avant de vraiment passer à l’action, de tout retourner pour devenir aussi détestable que cruel et obtenir ce qu’il désirait vraiment : blesser.

Son schéma, ainsi que Viviane, sa psychiatre, le qualifiait.

Seulement, Emma n’entrait pas dans ses plans. Elle était son exception.

Grâce à elle, il était sorti de ce cercle vicieux qui l’étouffait à petit feu, le retenant prisonnier des griffes du passé.

Mais voilà, Louis ignorait comment aborder les choses de façon saine. Il ignorait comment on faisait l’amour à quelqu’un que l’on aimait. Personne ne le lui avait appris. Jamais, auparavant, il n’avait eu de relation ne serait-ce que de très loin comparable à celle qui le liait à Emma.

Sans doute avait-il commis beaucoup d’erreurs ce soir.

À l’évidence…

Et si, au bout du compte, ce qu’avait insinué Viviane lors de leur dernière séance était vrai ? Que son rapport au sexe était trop corrompu, irrémissiblement faussé… S’il s’avérait qu’il était trop brisé, trop détraqué, qu’il se révélait incapable d’être comme les autres, d’être normal ?

Louis releva la tête pour avaler une bouffée d’air, luttant pour ne pas se laisser ensevelir, noyer sous la vague de malaise et de honte qui déferlait en lui.

Il tenta de se remémorer leur étreinte dans les moindres détails, à la recherche de ce qui clochait, de ce qui aurait provoqué la fuite si brutale d’Emma, la panique et l’abattement formant à présent un curieux mélange en lui. Mais il perdait systématiquement le fil de ses souvenirs, comme l’émotion, les sentiments ressentis alors, brouillaient irrémédiablement tout.

Cela pouvait-il réellement justifier le comportement d’Emma, expliquer un revirement d’une telle ampleur, ce rejet implacable, glacial et cinglant ?

Louis secoua nerveusement la tête, incapable de maîtriser le cours de ses pensées tandis qu’il se repassait encore et encore le film de leur soirée, bloquant sur le petit cri de douleur qu’Emma avait poussé lorsqu’il l’avait pénétrée.

C’était tellement étrange… Y songer ainsi lui donnait la déstabilisante impression d’être fiévreux, paradoxalement déchiré entre ses craintes et l’ivresse du désir qui l’avait alors submergé, entre la chaleur qui se propageait en lui à la pensée de cette union si particulière avec elle et le froid qui le saisissait au rappel de ce son si accablant.

Tu n’as pas su t’y prendre, c’est pour ça qu’elle te quitte. Elle ne veut plus que tu poses tes mains de dégénéré sur elle. Tu aurais dû le savoir, tu n’es pas quelqu’un qu’on peut aimer, encore moins dans l’intimité…

Louis reprit son téléphone et pressa aussitôt le bouton vert, lançant un nouvel appel.

Il fallait qu’il sache.

Il fallait qu’il lui parle, coûte que coûte. Il arriverait bien à lui faire cracher le morceau à un moment ou à un autre, bon sang !

Après ça, il se rattraperait, se démènerait pour regagner sa confiance. Quitte à sacrifier ce qu’il lui restait de dignité, quitte à déballer ses secrets les plus inavouables devant Viviane, à se mettre totalement à nu et tout raconter à sa psychiatre, afin d’y voir plus clair et obtenir de sa part quelques conseils avisés, qu’il s’empresserait de suivre à la lettre.

Il ferait tout, absolument tout, pour qu’Emma lui revienne.

Cela ne pouvait pas se terminer ainsi, il refusait de le croire.

Mais cette fois, il n’y eut aucune sonnerie. La boîte vocale au message préenregistré – qui ne permettait même pas d’entendre la voix d’Emma – l’accueillit immédiatement.

Louis laissa retomber mollement sa main et le portable qu’elle tenait sur le lit, la sidération le gagnant, le paralysant subitement.

Soit Emma avait éteint son téléphone, soit elle l’avait carrément bloqué, de sorte qu’il ne puisse plus l’importuner.

Une nouvelle gifle, plus cuisante encore.

Il déglutit péniblement, puis s’obligea à s’arracher à cette morbide apathie qui ne cessait d’essayer de prendre possession de lui.

Il réitéra la manœuvre, pour être sûr, une deuxième, puis une troisième fois. Et une quatrième… jusqu’à ne plus pouvoir compter ses tentatives.

Jusqu’à se mettre à trembler, les nerfs à vif, et jeter encore son appareil sur le lit, laissant échapper un cri inarticulé dans le silence, la frustration et le désarroi explosant en lui.

Il connaissait maintenant son adresse, Emma l’avait fait entrer chez elle la veille. Il pouvait très bien aller là-bas. Dès maintenant. Puisqu’elle lui confisquait tout autre recours.

Louis se releva d’un bond, brusquement déterminé, avant de se raidir, la brûlure dans son genou le cueillant violemment, ramenant avec elle un soupçon de bon sens.

Il omettait un léger détail…

Il ne pouvait plus vraiment conduire depuis l’accident et n’avait de toute façon plus de voiture – ayant revendu la sienne à Emma, de sorte qu’elle possède un modèle convenable et non plus ce tas de ferraille capricieux et dangereux qu’il avait fait envoyer à la casse. Il en avait bien commandé une nouvelle, avec boîte automatique, le week-end dernier, mais elle ne lui serait livrée que mercredi.

Il lui faudrait contacter une agence de taxis s’il voulait se déplacer. À cette heure de la nuit, dans l’état de nerfs où il était, il aurait forcément l’air louche. Et passerait carrément pour un dingue s’il se retrouvait à s’égosiller sur le perron d’Emma, face à une porte qui resterait probablement close après tout ce qu’elle lui avait dit.

Mieux valait attendre qu’il fasse jour. Il pouvait le faire. Il pouvait au moins faire ça…

Louis jeta un œil au radio-réveil déglingué qui gisait à ses pieds. La luminosité des chiffres avait faibli, mais l’heure s’y affichait encore, indiquant qu’il n’était que 3 h 15 du matin.

Il se laissa choir sur le lit et s’étendit sur le dos, complètement vidé de ses forces. Puis il inspira aussi profondément que possible, serrant les dents pour résister à cette douleur ignoble qui n’en finissait pas de lui ronger les tripes. Il se pinça la base du nez, pressant cette zone afin d’essayer d’endiguer le flot de désespoir qui menaçait de l’engloutir.

Un échec, réalisa-t-il lorsqu’il sentit l’humidité dessiner une traînée plus fraîche le long de ses tempes.

Il mourrait d’angoisse avant que le soleil ne se lève.

Il ne concevait pas sa vie sans elle, n’avait aucune envie de découvrir demain si elle n’en faisait pas partie…

Il fallait qu’elle lui revienne.

Il le fallait. À tout prix.







CHAPITRE 4

Louis





La lumière avait envahi la chambre depuis un moment déjà, peut-être plusieurs heures, Louis n’en avait aucune idée, le temps lui paraissait si déraisonnablement long. Pourtant, il n’arrivait pas à se décider à quitter ce lit dans lequel il était allongé. Négligemment échoué en travers du matelas, resté au-dessus des draps, avec pour seul vêtement le caleçon qu’il avait revêtu dans la nuit quand il s’était lancé à la recherche d’Emma.

Pas un instant il n’avait pu fermer l’œil. Tout ce dont il avait été capable s’était résumé à fixer sans relâche son téléphone, réactivant sans cesse le menu d’accueil à s’en brûler la rétine dans l’obscurité, juste pour s’assurer qu’elle n’était pas en train de tenter de le joindre.

Mais elle ne l’avait pas fait.

La panique avait trop vite cédé la place à cette espèce de torpeur malsaine, celle qui embrouillait toute réflexion et ralentissait – voire rendait quasiment impossible – le plus infime des gestes. Celle qui appelait l’alcool, promettant de se faire plus douce et de le libérer de l’affreuse brûlure qui lui consumait les entrailles.

Il ignorait comment, mais il avait su résister à la tentation.

Peut-être lui restait-il malgré tout assez de jugeote pour deviner que se saouler avant d’aller à la rencontre d’Emma était l’une des pires idées qui soient… ?

Seulement voilà, Louis ne parvenait plus à trouver la force de quitter le refuge de la léthargie. Tant qu’il demeurait là, immobile, sans savoir, il pouvait encore respirer.

Parce que s’il allait chez elle ainsi qu’il avait prévu de le faire, il risquait de se heurter à une porte irrémédiablement close. Ou pire, peut-être Emma lui jetterait-elle en pleine face les horreurs proférées durant la nuit ?

Pourrait-il le supporter ?

Et si c’était vrai, finalement, s’il découvrait qu’elle s’était réellement jouée de lui ?

Il n’y croyait pas pour l’instant, s’y refusait catégoriquement, mais qu’en serait-il une fois qu’elle le lui aurait répété de visu ?

Son portable vibra dans sa paume et l’icône de sa batterie se remit à clignoter furieusement, passant de 2 à 1 %. Puis l’écran devint noir. Et Louis se redressa d’un coup.

Il ne pouvait pas se permettre de garder cette saleté d’appareil éteint.

Il se précipita sur le câble de recharge et le connecta à son téléphone.

Ça ne sert à rien, elle ne t’appellera pas. Elle ne t’écrira plus. C’est fini.

Et tu ne sais même pas pourquoi…

Peu importait ce qu’elle avait dit cette nuit, ce n’était qu’un tissu de mensonges, il en était persuadé. Et il devait en demeurer persuadé.

Louis s’arma de courage et récupéra le jean et la chemise qu’il avait abandonnés au sol la veille. La douche attendrait, tant pis. Il fallait qu’il voie Emma avant qu’elle se rende à la fac. Après, il deviendrait beaucoup plus compliqué de lui parler.

Il jeta un coup d’œil au radio-réveil – qu’il n’avait toujours pas pris la peine de remettre en place – et vit qu’il était déjà 9 h 15. S’il avait de la chance, Emma ne commencerait pas les cours trop tôt ce matin et il pourrait l’intercepter au moment où elle quitterait son appartement pour rejoindre sa voiture.

Il utilisa son téléphone fixe pour contacter l’agence de taxis et récupéra son portable – à peine rechargé – dès que le chauffeur fut devant chez lui.

Une fois face à la porte d’Emma, Louis poussa un long soupir de dépit.

Sa voiture – celle-là même qu’il lui avait revendue – n’était pas là. Plusieurs places étaient vides le long des trottoirs qui bordaient la rue, or la Toyota hybride aurait été garée sur l’une d’elles si Emma avait encore été chez elle.

— Fait chier, souffla-t-il entre ses dents, sentant l’épuisement le guetter.

Tant pis, il était là, il devait au moins essayer.

Louis pressa le bouton de la sonnette, un peu trop longtemps sans doute. Il entendit du bruit derrière la porte et une vague d’espoir enfla en lui.

Il allait la voir, enfin…

Le goût amer de la déception lui emplit le palais lorsqu’Anne – en pyjama, un plaid en laine bleu ciel qu’elle maintenait serré autour de ses épaules – apparut dans l’entrebâillement.

Elle battit des paupières et ouvrit la bouche, l’air visiblement de tomber des nues.

— Louis ? lâcha-t-elle d’une voix éraillée. Mais qu’est-ce que tu fais là ?

— Emma est ici ? l’interrogea-t-il d’emblée, les doigts douloureusement crispés sur les poignées de plastique de ses béquilles.

Un nœud s’était formé dans sa gorge, l’empêchant de respirer normalement. Il fit un pas, puis gravit péniblement la première marche.

— J’ai la crève, l’avertit Anne. Une grosse angine, Emma a dû te le dire. Je suis super contagieuse. Il vaut mieux que tu n’approches pas.

— Il faut absolument que je la voie, poursuivit-il tout en se hissant sur la deuxième marche, ignorant sa mise en garde. C’est… c’est urgent…

— Emma n’est pas à l’appartement, l’arrêta-t-elle, une main tendue devant elle.

Il était arrivé trop tard, bien entendu…

Bon sang, mais pourquoi avait-il tant tardé ?!

Louis secoua la tête, abattu. Attendre jusqu’au soir pour pouvoir parler à Emma lui semblait impossible.

— Dans quel bâtiment ont lieu vos cours, ce matin ? se renseigna-t-il en désespoir de cause.

— Elle n’est pas allée en cours, rétorqua Anne.

Louis se redressa, brusquement pris d’une bouffée d’angoisse.

— Quoi ?

Si ces années à la croiser au collège, puis au lycée, sans jamais lui adresser la parole, lui avaient appris quelque chose, c’était bien qu’Emma n’était pas du genre à faire l’école buissonnière. Elle était beaucoup trop sérieuse pour ça.

Elle devait avoir une excellente raison pour décider de sécher les cours aujourd’hui…

Anne fronça les sourcils, perplexe. Puis elle expliqua, haussant les épaules :

— Elle a chopé ma crève. Elle est passée ce matin, pendant que je dormais, et m’a laissé un mot pour me dire qu’elle était malade et qu’elle rentrait chez sa mère pour la semaine, histoire de se faire dorloter. Enfin, si tant est que sa mère soit du style à dorloter qui que ce soit, ce dont je doute un peu, mais bon…

Anne pencha la tête sur le côté.

— C’est bizarre, elle ne t’a pas prévenu ? Vous étiez ensemble hier soir pourtant, non ?

Oui, et Emma n’était pas malade. C’est un mensonge… encore un.

À moins que… à moins que les symptômes ne se soient déclarés dans la nuit. C’est possible, après tout…

Mais ça n’expliquait pas pourquoi elle l’avait quitté de cette manière, ni la dureté de ses propos au téléphone.

Louis ferma les yeux. Il était exténué, le manque de sommeil et son extrême nervosité ralentissaient sérieusement le cours de ses réflexions. Cependant, il y avait une incohérence quelque part, il le sentait, même s’il ne parvenait pas à mettre le doigt dessus.

— Il s’est passé quelque chose ? finit par déduire Anne, un pli préoccupé barrant son front. Qu’est-ce que tu as fait, Louis ?

— Mais rien, enfin ! s’emporta-t-il d’un seul coup avant de se ressaisir, s’exhortant au calme : Je n’ai strictement rien fait, d’accord ? C’est seulement que… peut-être que je…

Il s’interrompit, reprit son souffle, puis marmonna :

— Peut-être ai-je commis certaines erreurs ? Je ne sais pas.

— Tu ne sais pas ? répéta-t-elle en resserrant davantage le plaid autour d’elle, l’accablant d’un regard aussi sceptique qu’accusateur.

— Non, je ne sais pas, pour la simple et bonne raison que je ne comprends pas ! tenta-t-il de se justifier bien plus sèchement qu’il ne l’aurait voulu. Ce n’est pas un sujet dont je souhaite m’entretenir avec toi. Cela ne te concerne pas, c’est clair ?

Se mettre à dos la seule personne en mesure de l’aider à contacter Emma – outre le passif déjà très compliqué qui les liait – était tout sauf une bonne idée…

— Emma t’a laissé un mot ? reprit-il, essayant de se concentrer sur l’essentiel. Elle ne t’a pas envoyé de SMS ? C’est plutôt curieux, tu ne trouves pas ?

Sans compter qu’il tombait directement sur sa messagerie chaque fois qu’il cherchait à l’appeler… Mais il gardait cette information pour lui, nul besoin de donner à Anne d’autres raisons de penser qu’Emma ne voulait plus entendre parler de lui.

— Son téléphone est cassé, argua-t-elle en pinçant les lèvres, comme prise de quelques doutes. Elle l’a précisé dans sa note… et elle l’a laissé sur le comptoir de la cuisine. Je ne sais pas ce qu’elle a fait avec, mais il est en miettes.

Alors personne ne peut plus la joindre…

Ce n’était pas normal.

Ce n’était pas normal du tout !

— Il me faut l’adresse de sa mère, déclara-t-il avec urgence. Je dois retrouver Emma au plus vite.

Anne prit un instant pour réfléchir. Puis elle opposa, tout simplement :

— Si elle avait voulu te voir, je pense que tu aurais été au courant. Vous vous êtes disputés, c’est ça ? Allez, c’est bon maintenant, dis-moi, qu’est-ce que tu lui as fait ?

J’aimerais tellement le savoir, bordel !

Louis serra les dents face à l’expression indignée d’Anne et ses soupçons si pesants, qu’il n’imaginait que trop bien.

— Écoute, plaida-t-il en ultime recours, je l’aime… vraiment. Comme un dingue. Je ne lui ferai plus de mal… pas sciemment. Plus jamais. Alors ce n’est pas ce que tu crois. Il y a un problème. Emma n’est pas malade. Elle n’a pas cassé son téléphone par hasard. Et elle n’est pas non plus auprès de sa mère, dans la mesure où celle-ci est partie en voyage hier.

Voilà, c’était ça, l’incohérence majeure.

Toute cette histoire ne tenait pas debout. Emma s’était arrangée pour qu’on la laisse tranquille. Elle voulait être seule.

Parce qu’elle n’allait pas bien, c’était évident… même s’il ignorait pourquoi.

— Elle m’en aurait parlé, grimaça Anne, ne semblant pourtant pas tout à fait convaincue.

Emma ne disait pas tout à son amie, loin de là. Elle était pleine de secrets. Et Louis savait à quel point elle pouvait être fragile aussi…

— Anne, s’il te plaît, donne-moi cette adresse, quémanda-t-il d’un ton qui trahissait à la fois sa fatigue et son inquiétude.

Il la vit hésiter. Puis, finalement, elle croisa les bras et secoua la tête.

— Emma ne m’aurait pas menée en bateau comme ça, tu te trompes. Elle a la crève, c’est tout. Et elle veut qu’on lui foute la paix. Si tu veux mon avis, le problème, c’est peut-être toi. Tu deviens limite flippant à la traquer de cette manière. Laisse-lui un peu d’espace, OK ? Elle te fera savoir quand elle sera remise si elle veut te revoir ou non. En attendant, je la préviendrai que tu es passé quand je la verrai.

Là-dessus, elle recula et commença à repousser le battant.

— Anne ! s’écria-t-il, l’interrompant brusquement.

La jeune fille fronça les sourcils, semblant outrée à l’idée qu’il puisse faire un scandale sur le pas de sa porte.

— Tu me le dirais si tu savais quelque chose, n’est-ce pas ? insista-t-il, conscient d’avoir l’air aux abois. Si Emma avait des soucis… si elle s’était confiée à toi…

Ses traits s’adoucirent tandis qu’elle l’observait. Puis elle reconnut :

— Je ne pense pas mais, de toute façon, je ne suis pas plus avancée que toi. Laisse-la respirer, c’est ce que tu as de mieux à faire.

Cette fois, elle referma la porte, laissant Louis planté comme un imbécile en plein milieu du trottoir, seul et plus désemparé que jamais.







CHAPITRE 5

Louis





Il était presque minuit quand Louis descendit du taxi et remonta le parking du centre équestre en direction des écuries. La grille était fermée, bien entendu, mais il avait les clés. Il s’assura que plus personne ne traînait dans les parages et déverrouilla la serrure. Puis il poussa doucement le battant métallique, s’efforçant de ne pas en faire grincer les gonds.

Louis se glissa dans l’entrebâillement et, à la seule lueur de la lune, longea la première rangée de box aussi vite qu’il en était capable avec ses béquilles. Son genou le brûlait, pour changer, quoique peut-être un peu plus sévèrement que d’ordinaire, mais il préférait ne pas y prêter attention.

Il ne devait pas se laisser distraire. Il avait un objectif, un plan, et il ne pouvait pas se permettre de se faire prendre cette fois. Il fallait que cela fonctionne, il n’avait pas le choix.

Il alla jusqu’au club-house et utilisa à nouveau son trousseau de clés pour ouvrir la porte. Alors seulement, il s’autorisa un peu de lumière. Il actionna l’interrupteur, puis traversa la salle vide pour se rendre dans le bureau de Gloria.

Il en déverrouilla la serrure, puis s’introduisit à l’intérieur, refermant la porte derrière lui.

De ce qu’il en savait, Emma n’avait emménagé avec Anne qu’assez récemment, aussi y avait-il forcément ici des archives contenant son ancienne adresse.

Louis balaya du regard la pièce, dont deux des murs étaient remplis de coupes et autres trophées. Un bon tiers lui appartenait – il fallait dire que, depuis son plus jeune âge, il avait enchaîné les compétitions. Le reste était à ses parents, datant de l’époque lointaine où ils étaient encore en vie, ainsi qu’à son oncle et Gloria.

Ces victoires-là étaient tout aussi anciennes, remontant à avant l’accident. Avant que Gloria ne décide d’arrêter les concours, avant la mort de son époux. Avant que le choc ne lui fasse perdre le bébé qu’elle attendait…

Rien de plus que de vieux bibelots poussiéreux, symboles d’une période révolue, pour eux comme pour lui.

Louis soupira, chassant l’envie subite qu’il avait d’envoyer toutes ces saloperies valdinguer.

Retrouver Emma, il n’y avait que cela qui comptait.

Il se dirigea d’abord vers le meuble où étaient rangées les fiches de paie des employés – grâce auxquelles il avait déjà réussi à se procurer le numéro de portable d’Emma. Mais Gloria l’avait fermé à clé – une clé qu’il n’avait pas en sa possession – depuis sa première intrusion.

Il pesta intérieurement et envisagea un instant de fracturer le panneau de bois à grands coups de béquille – quitte à laisser quelques traces de son passage –, lorsqu’il se rappela qu’un des grands placards du bureau contenait tous les dossiers des élèves du club. Celui-ci n’avait pas de serrure.

Louis se mit aussitôt en quête de la fiche d’Emma. Ses tendances légèrement maniaques ajoutées à son état de stress – exacerbé par cette interminable journée passée à attendre, peut-être un appel, mais surtout de pouvoir venir ici et trouver les lieux déserts – le faisaient détester plus encore Gloria et ses méthodes de classement quasi inexistantes.

L’idée d’être maintenant si près du but – quand il avait dû regarder le temps lentement s’écouler, surveillant sans cesse son téléphone pour voir chaque minute défiler, perdu dans l’incessant ressac de la colère, la tristesse et l’espoir, rongé par cette inquiétude abominable qui ne le lâchait plus depuis le matin –, sans pour autant l’atteindre était un véritable enfer.

— Enfin ! s’exclama-t-il lorsqu’il ouvrit un vieux classeur et tomba sur une fiche au nom d’Emma Ferrieux.

Louis déposa l’objet sur le large bureau de merisier de Gloria et dégaina son téléphone afin de photographier la page qui l’intéressait. Une fois le cliché enregistré, il s’empressa de rempocher son appareil puis de ranger le dossier.

Mais il s’interrompit dans son élan comme la mention, inscrite au crayon à papiers, entre parenthèses, dans le bas de la feuille, l’interpella :

(Pauline, sœur aînée, décédée il y a six mois. Faire attention à ce qu’Emma s’intègre bien et ne reste pas seule au club.)

La fiche datait de l’année de sa première inscription au centre équestre, lorsqu’Emma n’avait que douze ans. L’écriture n’était pas celle de Gloria, évidemment. À cette époque, c’était Jean-Philippe – un moniteur que Louis avait beaucoup apprécié et qui était parti quand Gloria avait repris les rênes du club – qui avait noté ces détails.

Apparemment, personne n’en avait tenu compte…

Louis se souvenait de l’arrivée d’Emma au centre parce qu’il avait été surpris de découvrir que cette fille, qu’il croisait déjà au collège, montait elle aussi à cheval. Et plutôt bien qui plus est, même si elle se tenait toujours en retrait durant les leçons et ne participait plus dès lors qu’on lui en donnait la possibilité, notamment quand les exercices se corsaient un peu.

Si seulement il avait pu être différent à cette période, moins stupide, égoïste et vaniteux, tellement soucieux d’être premier en tout, si seulement il avait su…

Alors il ne l’aurait pas laissée s’isoler ainsi du monde, ne se serait pas contenté d’observer au loin lorsque les autres la harcelaient. Mais surtout – quand bien même avait-il été pris d’un incontrôlable accès de colère, quand bien même s’était-il trouvé totalement démuni face aux émotions contradictoires et inédites qui avaient soudain déferlé en lui – jamais il n’aurait insulté Emma comme il l’avait fait ce jour-là.

Louis soupira, faute de pouvoir étouffer les remords qui l’envahissaient.

Il demeurait résolument convaincu qu’elle avait menti au téléphone la nuit dernière, que sa décision de rompre aussi brutalement avec lui était motivée par autre chose. Une chose qui lui restait obscure, inatteignable, mais que le prétexte de cette cruelle revanche justifiait.

Et pourtant, Emma aurait eu le droit de se venger de lui.

Tu as raison, maintenant, je sais ce que ça fait…

D’aimer. D’espérer. De désespérer. À en devenir complètement fou.

La douleur, de nature tout à fait inconnue jusque-là, était si vive, tenace, et sans cesse croissante. Comme un trou noir gigantesque, fiché au centre de sa poitrine, qui engloutissait peu à peu chaque partie de son être, transformant tout en vide et ténèbres.

Cependant, Emma se trompait. Ce qu’il éprouvait en cet instant n’était en rien comparable à ce qu’il avait par le passé infligé aux autres.

Personne ne l’avait jamais aimé, lui. Pas réellement.

Pas comme il l’aimait, elle.

Il n’avait pas pris ce qu’elle lui avait pris.

Cette souffrance était tellement plus destructrice…

Il fallait qu’il lui parle, qu’il comprenne, qu’il sache comment s’amender. Il ne voulait pas songer à ce qui arriverait si elle le laissait ainsi, avec cette plaie béante, cette insondable brèche qu’elle seule était en mesure de colmater.

Louis referma le placard, puis quitta le bureau de Gloria, l’adresse de la mère d’Emma sauvegardée dans son téléphone. Il n’y avait plus qu’à espérer qu’elle n’ait pas changé de domicile depuis.

Avant de refermer le club-house, Louis jeta un coup d’œil à l’horloge. Il était déjà près de 1 heure du matin. Ses recherches avaient pris plus de temps qu’il ne le pensait. Pouvait-il vraiment se rendre là-bas aussi tard ?

Il n’avait pas envie d’attendre, n’était même pas sûr d’en être capable. Pourtant, il avait conscience que quelques heures de sommeil et la lumière du soleil lui seraient forcément plus favorables. Qu’il serait peut-être un peu moins flippant – ainsi qu’Anne le lui avait reproché – s’il ne débarquait pas à cette adresse qu’il n’était pas censé connaître au beau milieu de la nuit.

Louis ralentit tandis qu’il longeait les écuries. Il était exténué et avait de plus en plus de mal à ignorer la brûlure qui lui mordait la jambe.

Dans l’obscurité, ses yeux s’accrochèrent au panneau d’une des portes – un de ceux sur lesquels était gravé le nom de chaque cheval.

Celui de Thanos, qui n’avait pas encore été retiré.

Il s’était arrêté devant son ancien box sans y réfléchir. L’habitude, sans doute…

Soudain, des flashs de cette fatidique soirée s’imposèrent à lui, comme autant de gifles cinglantes, le frappant encore et encore.

La foule dans le club-house, le claquement sec de ses pas tandis qu’il courait à en perdre haleine, grisé par l’alcool et les encouragements, l’air fouettant son torse nu.

L’aisance. La liberté. La force.

À ce moment-là, il se croyait invincible…

Et cette sensation si grisante, l’ivresse de ne faire plus qu’un avec l’animal alors qu’il poussait Thanos à aller toujours plus vite, semant sans peine Édouard et sa monture.

Emma, tellement belle ce soir-là.

Son regard…

Un regard empli de haine et de défiance, le premier qu’elle avait daigné lui accorder, qui lui avait fait à peu près autant de mal que de bien. Mais peu importaient son hostilité et son aversion, au moins existait-il enfin pour elle.

Plus que tous les autres, c’était elle qu’il avait voulu impressionner.

Quel abruti fini… Quel gâchis…

Son goût démesuré pour le danger lui avait explosé en pleine face et sa bêtise crasse était apparue dans toute sa splendeur avec ce stupide accident dont il était l’unique responsable.

Louis s’appuya d’une épaule contre le mur, transférant tout son poids sur sa jambe gauche pour soulager son genou douloureux, et posa la main sur la plaque.

Emma ne l’avait quitté que depuis quelques heures et elle le hantait. Son passé, ses erreurs, tout tournait en boucle dans son esprit.

Le cheval, à l’intérieur du box – un de ceux qu’avait récemment acquis Gloria et que Louis ne connaissait pas –, approcha et souffla sur ses doigts.

L’amertume le submergea brusquement et il entreprit d’essayer de décoller cette saleté de pancarte à la force de ses ongles.

— Il me semblait bien avoir vu de la lumière.

Louis s’interrompit dans un sursaut et pivota aussitôt… pour s’apercevoir qu’Erik était à quelques mètres de là seulement, sa longue silhouette parfaitement identifiable dans la pénombre.







CHAPITRE 6

Louis





— Qu’est-ce que tu fais là, Louis ? s’étonna le palefrenier. Tu es seul ?

Les béquilles, voilà comment Erik l’avait reconnu, lui.

— J’allais partir, marmonna Louis.

Erik s’arrêta, tendit le bras vers le renfoncement et activa l’éclairage extérieur, illuminant la rangée de box devant laquelle tous deux se tenaient.

Louis cligna les yeux et baissa la tête.

Les quelques fois où il avait croisé Erik depuis l’accident, Louis était soit à cheval, soit adossé à un mur. Qu’Erik le voie se déplacer comme le handicapé qu’il était devenu lui déplaisait. À plus forte raison parce qu’il se trouvait présentement rompu de fatigue et qu’il avait de plus en plus de mal à se tenir droit et à avancer correctement.

— Tu n’as pas l’air dans ton assiette, observa Erik en se rapprochant. Tu es sûr que ça va ?

Fous-moi la paix, ce n’est vraiment pas le moment…

Louis serra les dents pour réprimer son accès de rancœur et ravaler ses mots pleins d’aigreur. Finalement, il n’était plus si sûr qu’elle soit justifiée, plus si sûr que cette colère qui sourdait depuis si longtemps en lui soit véritablement dirigée contre Erik. Parce qu’à bien y réfléchir, ce dernier ne méritait pas d’être traité ainsi. Cet ancien ami l’avait peut-être trahi d’une certaine manière, mais jamais sciemment…

— Pas exactement, non, souffla Louis malgré lui entre ses mâchoires crispées.

Il n’y arrivait plus.

Le masque lui avait échappé. Emma le lui avait arraché. Puis elle l’avait brisé. À présent, il ne possédait plus rien derrière quoi se cacher.

Erik battit des paupières, l’air un peu surpris.

— Tu veux que j’aille chercher Gloria ? proposa-t-il spontanément, un pli soucieux creusant son front.

— Non ! Surtout pas.

Par pitié, pas ça…

Gloria était bien la dernière personne que Louis avait envie de voir en ce moment.

— Ne lui dis pas que je suis passé, s’il te plaît, réclama-t-il en battant des paupières, de plus en plus déstabilisé.

Si elle l’apprenait, elle s’interrogerait forcément. Puis elle ferait ses propres déductions et finirait par revenir à la charge avec ses insinuations fourbes et ses défis stupides. Un couteau dans une plaie…

— Je ne dirai rien, promit Erik.

Louis savait qu’il pouvait lui faire confiance pour ça.

Il replaça ses béquilles devant lui et avança, sans parvenir tout à fait à retenir une légère grimace, tandis que la douleur s’imposait de plus belle.

Il s’apprêtait à dépasser Erik, retournant vers le parking, quand ce dernier hasarda :

— J’ai des bières au frigo. On pourrait peut-être aller chez moi discuter de tout ça. Tu sais, comme au bon vieux temps…

Erik avait un appartement dans la rue, à quelques dizaines de mètres seulement du centre équestre. Louis y était souvent allé, autrefois, quand il n’était encore qu’un adolescent.

— Désolé, je ne peux pas, soupira-t-il en fermant les yeux. En parler, c’est…

Au-dessus de mes forces… Impensable…

— Merci, mais non, se contenta-t-il finalement de répondre.

Quand bien même en aurait-il été capable, Erik n’aurait pas pu comprendre.

Ce dernier avait des vues sur Emma, il ne devait pas l’oublier. Maintenant qu’ils avaient rompu, le palefrenier redevenait automatiquement un rival.

Louis poursuivit son chemin, mais Erik le rattrapa en trois rapides enjambées.

— Pas de souci, assura-t-il. Par contre, je n’ai vu aucune voiture sur le parking. Je ne sais pas comment tu as prévu de rentrer chez toi à cette heure de la nuit, mais ce sera sans doute plus simple que je te ramène.

— C’est gentil, mais je vais me débrouiller.

Erik se posta devant lui, les mains dans les poches de son jean, et insista :

— Ne sois pas bête, je suis garé de l’autre côté de la rue. Il y en a pour dix minutes, maximum.

Louis l’observa quelques secondes, réalisant combien il était ridicule de s’entêter à refuser. Puis il haussa les épaules.

— Bon, OK.

Ils arrivaient devant la vieille Opel Corsa d’Erik quand celui-ci se risqua à faire remarquer :

— Tu as beaucoup changé ces derniers temps.

— Oui, à l’évidence, en convint-il en ouvrant légèrement les bras, arquant un sourcil ironique tout en désignant ses béquilles.

— Je ne parlais pas de ça, rétorqua Erik avant de le contourner pour ouvrir la portière côté passager.

Après quoi, il se hâta vers la place conducteur sans s’expliquer davantage.

Louis prit place dans le véhicule et referma la porte pour s’y accouder, fixant aussitôt son regard sur un point au loin dans l’obscurité. Il n’avait pas envie de s’entendre dire qu’il n’était plus que l’ombre de lui-même. Ça, il le savait déjà.

Erik démarra le moteur, puis s’engagea sur la route en silence.

Ce n’est qu’au bout de quelques minutes qu’il lança :

— Parfois, tout perdre permet d’y voir plus clair. De découvrir qui l’on est réellement et comprendre ce qui est vraiment essentiel.

Louis se redressa, un sourire amer flottant sur ses lèvres, et faillit pouffer de rire tant il trouvait ce genre de poncifs niais. Mais il s’étrangla et dut se racler la gorge pour chasser la boule qui s’y était formée, à mesure que dans son esprit la phrase s’imprimait, faisant peu à peu écho en lui.

En vérité, dans son cas, rien n’était plus juste…

Il se tourna et avisa Erik, lequel demeurait concentré sur la route, ignorant l’étrangeté de ses réactions. Puis il se jeta à l’eau, d’un coup, et s’enquit, sincèrement curieux de connaître l’avis du palefrenier à ce sujet :

— Mais que peut-on faire lorsque, après avoir enfin trouvé cet essentiel, celui-ci vous file soudain entre les doigts pour vous fuir comme si vous étiez la peste incarnée ?

Cette fois, Erik coula un regard furtif vers lui et l’un des coins de sa bouche s’étira quasi imperceptiblement.

— Alors il faut s’y accrocher de toutes ses forces et ne jamais le perdre de vue, faire de la patience son meilleur allié.

Louis se rencogna pour méditer ces paroles.

La patience était une vertu qu’il n’avait clairement jamais possédée. Mais peut-être était-il encore temps de l’apprendre ? Erik ignorait tout du sens que revêtaient ses mots pour lui, mais il avait raison, il ne devait pas renoncer.

Abandonner reviendrait à se laisser couler, sombrer, pour de bon, et ce n’était pas envisageable.

Pas maintenant qu’il savait.

Pas tant qu’elle serait là, tout près. Pas tant qu’elle ferait encore partie de son monde…

Erik s’arrêta devant le grand portail noir du manoir. Louis le remercia rapidement, puis s’extirpa du véhicule – une manœuvre toujours quelque peu compliquée. Il allait refermer la portière lorsqu’Erik se pencha vers lui pour saisir la poignée intérieure.

— Je vais retirer cette plaque dès demain, attesta-t-il d’un air grave. Ça aurait dû être fait il y a un moment, je suis navré.

— Ce n’est pas grave…

— Si, un peu. Écoute, je sais que ça ne ramènera pas Thanos ni n’effacera ce qui s’est passé ce soir-là, mais je pense que tu devrais commencer à chercher un nouveau cheval et revenir aux cours de Catherine, quitte à ne rester que durant la première partie. Tu es fait pour ça, Louis, ne laisse personne te dire ce que tu peux ou ne peux pas faire.

À vrai dire, depuis l’accident, pas une seule fois il n’avait songé à reprendre sérieusement un jour. Ne plus être traité comme le champion, le cavalier émérite qu’il était avant, mais plutôt tel l’estropié, l’abruti qu’il était réellement lui semblait juste… insurmontable.

— Je vais y réfléchir, conclut-il avec un bref hochement de tête.

Avant de s’éloigner aussi promptement que possible de la voiture d’Erik et de ses propos, beaucoup trop perturbants.







CHAPITRE 7

Louis






Mercredi 2 mars 2016

Louis coupa le moteur de sa nouvelle voiture – une Prius flambant neuve avec boîte automatique qu’il venait tout juste de récupérer. Il consulta rapidement l’horloge du tableau de bord, satisfait – voire soulagé – de s’être enfin réapproprié un morceau de cette liberté perdue.

Il ne s’en était pas vraiment rendu compte, sans doute trop empêtré dans ses sombres pensées, mais devoir systématiquement dépendre d’un autre – quand bien même ce dernier était-il un chauffeur de taxi, payé pour ce service – avait été plus plombant qu’autre chose. Cela n’avait finalement servi qu’à entretenir cette impression de faiblesse qu’il exécrait tant.

Louis avait dû patienter plus qu’il ne l’aurait voulu, mais une fois les papiers en règle et l’engin à lui, son premier réflexe avait été de foncer directement à l’adresse trouvée la veille, sur la fiche d’inscription d’Emma.

Il sortit lentement du véhicule et tenta de refermer sa portière sans faire de bruit – un petit défi lorsqu’on devait composer avec une paire de béquilles. Le quartier était résidentiel et très calme. Les pavillons, type Phénix, tous pratiquement identiques, dataient probablement des années 1980. Assez petits, de construction plutôt basique et bon marché.

Il remonta le trottoir jusqu’au numéro qu’il avait noté. Il se sentait à la fois fébrile et vaseux, sans doute à cause de ses insomnies à répétition. Depuis qu’Emma l’avait quitté, le repos se refusait obstinément à lui.

Son cœur battait à coups redoublés, aussi pressé de revoir son doux visage, d’être près d’elle, tout simplement, qu’angoissé à la perspective de cette confrontation, incapable d’anticiper la manière dont elle allait réagir à sa venue, à son acharnement à la retrouver quand elle faisait tout ce qui était en son pouvoir pour le fuir…

Il fit des yeux le tour de la rue, son inquiétude s’accentuant comme il ne voyait aucune trace de la voiture d’Emma.

La maison possédait un garage, aussi était-il fort possible qu’elle ait préféré y mettre la Toyota.

Louis pressa le bouton de la sonnette une première fois.

Puis une deuxième.

Et une troisième. Sans succès.

Refusant de faire demi-tour si près du but, il n’hésita qu’un bref instant avant d’ouvrir le mince portail de bois et de traverser le jardinet aux parterres soigneusement entretenus.

Devant le seuil, il posa l’une de ses béquilles contre le mur afin d’avoir le bras libre et frappa à la porte, assez brutalement, de sorte qu’elle ne puisse l’ignorer.

Personne ne lui répondit.

L’inquiétude monta d’un cran supplémentaire et lui serra durement l’estomac. Emma était censée être ici. Elle aurait dû ouvrir, non ?

Mais peut-être savait-elle que c’était lui ? Peut-être Anne l’avait-elle prévenue qu’il essaierait de la retrouver ?

— Emma ? appela-t-il, s’appuyant d’une main au battant. Emma, si tu es là, réponds-moi, je t’en prie.

Tu parles à une porte close, tout seul, en pleine rue, ça ne s’arrange pas. Anne a raison, tu deviens de plus en plus flippant…

Après tout, quelle importance ? Il s’en contrefichait du moment qu’il réussissait à contacter Emma. Le reste ne comptait plus.

Il frappa encore, plus fort, faisant carrément vibrer le panneau de bois sur ses gonds, et s’écria :

— Emma, s’il te plaît !

Mais il n’obtint guère plus de résultats.

Il soupira, puis se retourna, brusquement interpellé par un bruit, derrière lui.

Juste un passant. Lequel changea de trottoir, sans cesser de le dévisager, l’air circonspect.

Il fallait qu’il arrête, qu’il se résolve à la laisser tranquille. Pour le moment, du moins. Jusqu’à ce qu’elle se décide à réapparaître…

Mais s’il lui est arrivé quelque chose ?

Emma est fragile, tellement vulnérable. Et elle est seule…

— Bon sang, tu ne peux pas faire comme si je n’existais plus ! reprit-il, errant entre panique et douleur, déversant tous ses maux sur cette maudite porte fermée. Je ne crois rien de ce que tu m’as dit au téléphone, l’autre nuit ! Tu as menti, je ne suis pas dupe, et tu as menti à Anne aussi… Emma, je voudrais seulement que tu me dises ce qui ne va pas. Il y a un problème, je le sais, et il faut que tu m’en parles !

Le silence. Lourd et pénible. Oppressant.

La paume toujours plaquée sur le battant, Louis ouvrit les doigts, sentant les fines rainures du bois glisser sous sa peau. Puis il appuya le front contre le vantail, perdu, exténué, totalement désemparé.

— Pourquoi te caches-tu ainsi ? marmonna-t-il, bataillant pour refouler l’humidité qui venait une fois de plus brouiller son champ de vision, incapable de maîtriser sa voix, trop rauque et tremblante. Qu’est-ce que j’ai fait, Emma ? À quel moment ai-je tout gâché ? Je t’en prie, ne me laisse pas comme ça…

Il attendit une réponse, un signe. Quelque chose.

En pure perte.

— Tu me fais peur, tu sais, lâcha-t-il encore, de plus en plus convaincu qu’elle pouvait l’entendre.

De plus en plus dingue…

Emma n’était pas là. Il n’y avait même pas sa voiture. En outre, quelle certitude avait-il que ce soit la bonne adresse ?

En dernier recours, Louis exhuma son portable de la poche de son jean et composa le numéro de téléphone fixe figurant sur la fiche qu’il avait photographiée.

La sonnerie retentit de l’autre côté de la porte, à la fois lointaine et stridente dans ce silence étouffant. Mais cela prouvait qu’il était au bon endroit, que les coordonnées étaient toujours d’actualité. Il se trouvait bel et bien devant la maison de la mère d’Emma, où cette dernière avait dû passer toute une partie de son enfance.

Cependant, comme attendu, il eut beau laisser sonner plusieurs minutes, personne ne vint décrocher. À nouveau, Emma s’obstinait à lui opposer sa douloureuse absence…
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