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Ce livre est dédié à mon amie Marsha, dresseuse de chiens.
Tu leur apprends à devenir chiens d’aveugle.
Tu es également interprète
en langue des signes.
Tu es inébranlable dans tes convictions.
Tu aimes de tout ton être.
Je suis fière d’être l’une
de tes plus vieilles amies.
Tu es magnifique.
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Kilchoan Castle, côte occidentale des Highlands d’Écosse, août 1523

Dans la surface polie du miroir, Mairi Maclean observa le reflet de son amie.

— Pourquoi mon fiancé enverrait-il quelqu’un d’autre pour m’embrasser avant notre mariage ? s’étonna-t-elle.

Ava Maclean, belle-sœur de Mairi, se mit à rire.

— C’est Tor qui a eu cette idée la nuit dernière, après de trop nombreux whiskies. Geoff a dû marmonner qu’il n’était pas convaincu que tu veuilles l’épouser, si bien que ton frère…

— … ton mari, précisa Mairi, agacée par cette idée ridicule.

Ava lui répondit d’un sourire et enchaîna :

— Tor lui a répondu que Geoff n’avait qu’à t’envoyer son plus séduisant ami pour t’embrasser avant la cérémonie, et si tu te présentes tout de même devant l’autel, cela signifiera que tu veux vraiment l’épouser.

— Les plans d’ivrognes devraient être interdits la veille d’un mariage, maugréa Mairi en se retournant sur son siège. Penses-tu que Geoff va vraiment le faire ?

Ava haussa les épaules.

— Le mieux serait encore de refuser ce mariage, si tu as le moindre doute.

Son visage se fit grave quand elle insista :

— Mairi… Tor dit que tu n’as pas à épouser le nouveau chef du clan MacInnes uniquement pour le bien de ton clan. Le fait de revenir vivre à Kilchoan Castle pourrait…

Elle balaya du regard les murs de la petite chambre avant de conclure :

— Cela pourrait réveiller d’horribles souvenirs de ton premier mariage ici.

Pour obéir à son père et pour le bien des Maclean, Mairi avait épousé le vieux chef des MacInnes afin de resserrer les liens entre les deux clans. Pendant que son époux bataillait au loin, Mairi avait subi le harcèlement de son fils, Normond. Le château de Kilchoan était devenu pour elle une prison. Elle avait dû se transformer en petite souris craintive et se cacher pour éviter d’être violée. Mais à présent qu’un nouveau chef dirigeait les MacInnes, une fois encore elle acceptait de l’épouser afin de sécuriser l’alliance de son clan avec un proche voisin.

— C’est la raison pour laquelle j’ai demandé à Geoff de ne pas dormir dans la chambre du laird, répondit-elle.

Trop de fantômes l’attendaient dans cette grande pièce à l’extrémité du couloir.

Ava arrangea quelques mèches prises dans la couronne de roses de Mairi et lui confia :

— Je ne sais pas si je pourrais moi-même retourner à Somerset, où je n’ai que de mauvais souvenirs.

— Les mauvais souvenirs ne peuvent faire de mal si on les relègue assez loin, murmura Mairi. Je vais aller au bout de ce mariage, mais je jure que c’est la dernière fois que je prononce des vœux ! Si ce nouveau mari doit aussi mourir, je resterai une vieille veuve qui filera la laine dans son cottage en compagnie de ses chats…

Ava manifesta sa réprobation d’un claquement de langue.

— Tu n’as que vingt-trois ans, et il n’y a aucune raison que Geoff MacInnes disparaisse avant que vous ayez tous deux les cheveux blancs. Vous pourriez même tomber amoureux et être merveilleusement heureux.

Mairi se retourna et fixa dans le miroir l’éclat de ses yeux. Pouvait-on deviner le désappointement caché dans leur profondeur noisette ? Enfin, décida-t-elle, cela n’avait pas d’importance. La détermination de servir sa famille l’emportait sur ses rêves enfantins d’amour éternel.

— Il vaut mieux garder son cœur à l’abri, énonça-t-elle d’une voix songeuse. Il est si facilement éprouvé…

— Exact, reconnut Ava. Mais à quoi peut bien servir un cœur si on le garde sous clé ? Parfois, les murs qui protègent peuvent aussi emprisonner.

Mairi eut un sourire ironique et plaisanta :

— Parole de vieux sage de la montagne…

Sans s’offusquer, Ava poursuivit :

— Vraiment, Mairi… S’il devait arriver quelque chose à Geoff, tu dois rester ouverte à d’autres possibilités. Tant que la vie est là, l’espoir ne disparaît pas. Tu voudras sans doute avoir des enfants…

Elle jeta un coup d’œil attendri à l’ange endormi dans son berceau de bois, non loin d’elle. Sa fille, Hazel, avait désormais deux mois.

— On peut avoir des enfants sans être mariée, fit valoir Mairi d’un air provocant.

Ava chercha son regard et se renfrogna.

— Je suis moi-même née hors mariage, expliqua-t-elle. C’est faisable, bien sûr, mais il vaut quand même mieux, pour l’enfant comme pour sa mère, qu’un père légitime figure dans le tableau. Je ne sais pas ce que je serais devenue si Tor ne m’avait pas aidée.

Le frère de Mairi était un père exceptionnel, que l’on pouvait régulièrement voir errer dans les couloirs du château, les yeux creusés par le manque de sommeil, quand il prenait son tour de garde auprès de Hazel, qui ne faisait pas encore ses nuits.

— Je pense que Geoff MacInnes fera un bon père et un bon mari, assura Ava. Il est jeune, séduisant, et fort.

— Au moins ne laisse-t-il pas de restes de nourriture dans sa barbe, comme mon premier mari…

Mairi se leva et lissa du plat de la main l’étoffe verte de sa jupe, là où elle s’évasait à la taille.

— Toc, toc, toc ! s’écria Grace Ellington, la demi-sœur d’Ava, en pénétrant dans la pièce.

— Chut ! lui intima celle-ci en désignant le bébé du regard.

Grace parut contrite, mais retrouva bien vite le sourire en posant les yeux sur Mairi.

— Tu es absolument ravissante, la complimenta-t-elle tout bas.

— Tu peux parler normalement, protesta sa sœur. Évite simplement de hausser la voix. Elle n’a encore une fois pratiquement pas dormi la nuit dernière.

— Tu devrais peut-être la tenir éveillée durant le jour, suggéra Grace.

D’un air malicieux, elle ajouta :

— Nous pourrions peut-être la chatouiller…

— Mmm… marmonna Ava. Quelle drôle de tante et de marraine tu fais…

— Tu sais que j’aime la petite Hazel plus que tout ! protesta l’intéressée.

Elle se pencha sur le berceau et inspira profondément, avant de tourner la tête vers sa sœur pour s’extasier :

— Et ce qu’elle peut sentir bon !

S’adressant à Mairi, elle ajouta :

— J’adore l’odeur des bébés.

Ava alla rejoindre Mairi et la toisa de pied en cap.

— Je pense que tu es prête, annonça-t-elle. Tu es magnifique.

— Pense juste à sourire un peu plus… conseilla Grace d’un air sévère. Une femme heureuse doit être radieuse.

Pivotant sur ses talons, Mairi se tourna vers le miroir. Sa robe verte s’ornait au décolleté d’un motif de roses brodées rappelant celles de sa couronne de mariée. Les manches, ajustées jusqu’à hauteur des coudes, s’évasaient ensuite en pointes de mousseline aérienne. Un galon doré festonnait l’encolure et la taille, dont les jupons, en cascadant jusqu’au sol, soulignaient la sveltesse. Ses cheveux ondulés tombaient librement sur ses épaules. Pour leur donner un peu de couleur, Ava lui avait pincé les joues, ce qui ne dissimulait en rien le semis de taches de rousseur qui lui constellait le nez. Elle n’était pas une inconnue pour Geoff, qui savait à quoi s’attendre en l’épousant, pour le tempérament comme pour le physique.

Mairi se força à sourire à son reflet. Radieuse ? Elle ne l’était pas vraiment. Je suis heureuse, je suis heureuse, je suis heureuse… récita-t-elle mentalement. Si elle le répétait suffisamment, peut-être finirait-elle par s’en convaincre ?

— Ava et moi devons nous rendre à la chapelle, reprit Grace en serrant la main de Mairi dans la sienne. Oh ! Tes doigts sont fichtrement glacés…

Elle les frotta pour les réchauffer tandis que sa sœur s’indignait :

— En ce jour de fête, tu pourrais surveiller un peu ton langage !

Ava alla soulever Hazel dans son berceau et la posa avec délicatesse contre son épaule. Sans se réveiller, le bébé avança les lèvres et émit un bruit de succion comme pour téter dans son sommeil.

— Désolée, s’excusa Grace.

Sans paraître le moins du monde repentante, elle adressa à Mairi un sourire complice et ajouta :

— Tous ces Highlanders parmi lesquels nous vivons doivent avoir une mauvaise influence sur moi…

Sur ce, elle sortit en adressant un petit signe à la future mariée. Ava la suivit, mais se retourna sur le seuil et ajouta en murmurant pour ne pas réveiller sa fille :

— L’ami de Geoff viendra te chercher. Et si nous ne te voyons pas paraître à la chapelle, cela voudra dire que l’idée de Tor n’était pas si saugrenue, après tout…

Mairi leva les yeux au plafond et entendit Grace s’étonner dans le couloir :

— Pourquoi diable ne paraîtrait-elle pas à la chapelle ?

La porte, en se refermant derrière les deux sœurs, priva Mairi de la suite de leur conversation. Restée seule, elle se tourna vers la fenêtre qui ouvrait sur la cour intérieure en contrebas. La végétation prospérait librement entre les pierres bordant les allées, donnant aux lieux un aspect négligé. Deux impressionnants chiens de chasse et un bâtard plus petit tiraient à s’étrangler sur leur laisse nouée à un arbre, sans aucune source d’eau à proximité. Mairi se rembrunit et se demanda si Geoff était au courant du sort réservé à ces bêtes.

En entendant la porte s’ouvrir, elle pivota sur ses talons et lança :

— Avant toute chose, il faudrait porter de l’eau à…

Elle ne put conclure sa phrase, tant la vision de celui qui se tenait sur le seuil la perturba. Pourquoi avait-il fallu que son futur mari lui envoie un géant au physique d’Apollon pour l’embrasser et la soumettre à la tentation ?

Grand, large d’épaules, le torse puissant et les hanches étroites, le nouveau venu se tenait campé fermement sur ses deux jambes, brandissant une épée dont le poids faisait saillir son biceps de manière impressionnante. Sa haute silhouette suffisait à emplir l’encadrement de la porte.

— Puis-je entrer ? s’enquit-il d’une voix profonde et bien timbrée.

— Aye, répondit-elle. Puisqu’il le faut.

Il referma derrière lui et la porte émit un petit « clic » qui fit partir le cœur de Mairi au galop. Une paire de sourcils noirs et bien dessinés, couronnant deux yeux graves, se froncèrent lorsqu’il balaya la pièce du regard. Il avait les cheveux ondulés et sa courte barbe épousait les contours d’une mâchoire puissante. Quant à ses lèvres… Mairi se surprit à humecter les siennes, tant elle avait soudain la gorge sèche. L’inconnu avait une bouche pleine et sensuelle qui semblait faite pour embrasser. Après l’avoir admirée un instant, elle carra les épaules et prit une profonde inspiration pour se donner du courage.

— Je doute que cela me fasse changer d’avis, dit-elle, mais faites donc ce pour quoi on vous a envoyé.

Elle avait réussi à feindre une parfaite indifférence, qu’elle était loin de ressentir. Elle mettait au défi n’importe quelle femme de rester insensible à la perspective d’être embrassée par un homme aussi intensément viril et d’une séduction aussi redoutable.

Sans un mot, il gagna la fenêtre et observa la cour en demandant :

— Où sont-ils tous passés ?

— À la chapelle, je présume.

Elle se rapprocha de lui et le flaira discrètement. Sans doute émanait-il de lui une odeur de transpiration ou de bière. Elle constata avec surprise qu’il n’en était rien, et un mélange d’odeurs agréables – pin, embruns et grand air – assaillit ses narines.

Il se retourna, manifestement étonné de la découvrir si près, et annonça :

— Je vais vous emmener.

Mairi soupira et répondit :

— Je ne veux pas que Geoff puisse imaginer que j’ai reculé par crainte d’échouer à son test, alors faites…

— Faites ? répéta-t-il avec étonnement.

Elle commençait à se sentir légèrement ridicule, mais elle se força à préciser en soutenant son regard :

— Allez-y, embrassez-moi, puisque vous êtes là pour ça. Ensuite, conduisez-moi à la chapelle.

L’homme ne traduisit sa surprise que par un infime haussement de sourcils, et ce fut à peine si ses yeux d’un bleu limpide s’arrondirent un peu. Ses lèvres diablement tentantes s’ouvrirent et se refermèrent. Son regard se posa un instant sur la porte close derrière eux, puis il reporta son attention sur elle, et Mairi eut la sensation qu’il lisait en elle à livre ouvert.

Cette idée la fit frémir. Elle se rembrunit et détourna le regard pour marmonner :

— Eh bien, si vous n’êtes pas décidé à…

Elle sentit la main de l’inconnu se poser fermement sur son avant-bras. D’une traction lente mais irrésistible, il l’attira à lui, si bien qu’elle dut lever la tête pour pouvoir le regarder dans les yeux. Elle eut l’impression qu’une myriade de papillons s’envolaient au creux de son ventre quand il posa la main sur sa joue.

— Un baiser, puis je vous emmène… murmura-t-il en caressant sa mâchoire de son pouce.

Mairi eut à peine le temps de reprendre son souffle avant de voir son visage descendre irrésistiblement à la rencontre du sien.

Elle s’était attendue à un baiser exigeant et brutal, comme celui que lui avait donné Geoff lorsqu’il lui avait demandé de l’épouser, mais il n’en fut rien. Cet homme savait embrasser avec douceur et passion. Se laissant guider par la pression qu’il exerçait sur ses lèvres, elle inclina la tête et se livra tout entière à lui. Sa bouche semblait goûter la sienne comme il aurait pu le faire du plus rare et du plus délectable whisky.

Un raz-de-marée de sensations balaya en elle toute pensée rationnelle. Mairi craignit que ses jambes ne la trahissent, mais il la maintenait si fermement contre lui qu’elle n’avait rien à redouter. Il la dominait de toute sa masse sans qu’elle se sente le moins du monde en danger. Tout au contraire, sa puissance la rassurait. Comme d’eux-mêmes, ses doigts allèrent plonger dans les cheveux soyeux de l’inconnu. Ils y étaient encore lorsqu’il la repoussa doucement, mettant un terme au baiser le plus voluptueux qu’elle ait connu.

Son corps aspirait traîtreusement à bien plus encore. Elle ne parvint à s’écarter de lui qu’au prix d’un terrible effort de volonté. Sa main tremblante se porta à son décolleté où se faisait sentir une soudaine rougeur. Elle le vit se rajuster discrètement sous son kilt, ce qui tendait à prouver qu’il n’était pas non plus resté indifférent à ce qui venait de se passer entre eux.

— Qui êtes-vous ? s’enquit-elle d’une voix rêveuse.

Il prit une longue inspiration, comme pour reprendre ses esprits, avant d’aller se poster de nouveau devant la fenêtre.

— Votre escorte, répondit-il.

— Mais quel est votre nom ? insista-t-elle.

Pouvait-elle réellement épouser un autre homme, à présent qu’elle savait que de tels baisers existaient ? Geoff avait causé sa propre perte…

Brièvement, l’homme se retourna vers elle.

— Alec, dit-il, le visage dur.

— Alec ?

Elle ne connaissait personne de ce nom. N’avait-elle pas rencontré tous les hommes de Geoff à Kilchoan ?

Sans rien ajouter, il lui prit la main et l’entraîna vers la porte.

— Attendez ! lança-t-elle.

Elle tendit le bras, ramassant au passage le bouquet de roses de mariée sur le lit. Mais il ne s’agissait pas de récupérer ses fleurs favorites. Ne venait-elle pas d’échouer lamentablement au test que son futur époux lui avait imposé ?

Elle résista quand il tenta de l’entraîner de plus belle.

— Pas si vite…

Il se tourna vers elle et lança, à bout de patience :

— Nous n’avons pas de temps à perdre !

Elle se renfrogna et protesta dignement :

— Le sujet mérite qu’on s’y attarde. Vivez-vous dans cette forteresse ? Pourquoi ne vous y ai-je jamais vu avant ce jour ? Je ne sais pas si je peux…

Mairi ne put en dire davantage. Déjà, les mains fortes d’Alec lui encerclaient la taille. D’un geste ample, comme si elle ne pesait rien pour lui, il la souleva sans effort et la déposa, pliée en deux, sur son épaule.

— Bon sang ! s’emporta-t-elle. Posez-moi à terre !

Elle lui martelait le dos avec son bouquet. Une pluie de pétales roses alla consteller le sol. Pas le moins du monde impressionné, l’inconnu l’emporta vers la grande salle désertée, qu’il traversa à pas de géant. En tentant de se redresser, Mairi heurta du bout de la main la pièce montée disposée sur une table, dont l’empilement savant s’écroula inexorablement. Alors seulement, elle comprit que ce n’était pas vers la chapelle que l’inconnu la conduisait.

— Je vous ai dit de me reposer à terre ! assena-t-elle aussi dignement qu’elle le put.

Pantelante, elle avait le souffle coupé par l’épaule massive qui lui rentrait dans le ventre. Alors qu’ils approchaient dans la cour intérieure des chiens attachés à l’arbre, il dégaina son épée et déposa Mairi. En le voyant brandir son arme, elle craignit qu’il n’abatte la lame sur ces pauvres bêtes, mais ce fut leurs liens qu’il trancha, les libérant.

— Si vous ne me suivez pas gentiment, menaça-t-il, je devrai de nouveau vous porter.

— Mais… qui diable êtes-vous ?

D’une main impatiente, elle repoussa sa couronne, qui pendait de guingois sur sa tête, et pressa le pas à sa suite afin de ne plus être transportée comme un paquet.

Ils passèrent la porte du jardin et rejoignirent, à l’ombre de l’épaisse muraille entourant la forteresse de Kilchoan, deux hommes à cheval vêtus de kilts verts qui leur permettaient de se fondre dans le bosquet où ils patientaient. Un cheval blanc à la crinière ornée de roses se tenait sur le côté du chemin, près d’un homme inanimé attaché à un arbre.

En prenant définitivement conscience qu’il ne pouvait s’agir ni d’un test stupide ni d’une plaisanterie, Mairi se tourna vers le dénommé Alec, un millier de questions sur le bout de la langue. Que se passait-il ? Qui était-il ? Mais de toutes les interrogations auxquelles elle aurait pu laisser libre cours, elle laissa échapper la plus stupide.

— Pourquoi m’avez-vous embrassée ?

— Tu l’as embrassée ? s’étonna, un sourcil arqué, celui des deux hommes qui avait le poil roux.

D’un air consterné, son compagnon passa une main lasse sur son visage et marmonna :

— Ça ne faisait pas partie du plan.

— Le plan a changé, grogna Alec.

— Mais… tes plans ne changent jamais, protesta le rouquin en se frottant le menton. Sauf quand il est question de chiens…

Comme par un fait exprès, les trois chiens libérés accoururent à cet instant vers les chevaux en remuant la queue. Avec de tels cerbères, songea-t-elle, Kilchoan était vraiment bien gardé…

— Je n’arrive pas à croire qu’il l’a embrassée, reprit le deuxième cavalier avec un demi-sourire.

Sans lui répondre, l’intéressé souleva Mairi et la jucha sur sa propre monture, avant de se mettre en selle derrière elle en la plaquant contre son torse d’un bras possessif.

— J’ai le droit de savoir qui m’enlève ! s’exclama-t-elle en tournant la tête vers lui. Qui êtes-vous ?

L’inconnu émit un claquement de langue. Son étalon se mit au pas, contraignant Mairi à s’agripper au pommeau de la selle. Ses lèvres – celles-là mêmes qui lui avaient fait douter de pouvoir rejoindre Geoff devant l’autel – vinrent se poser tout contre son oreille quand il répondit :

— Je m’appelle Alec MacNeil, et vous êtes quant à vous Mairi Maclean MacInnes… ma nouvelle épouse.
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Alec devait admettre que l’idée d’épouser la veuve de son ennemi pour se venger le séduisait de plus en plus. Il savait que Mairi MacInnes était jeune, qu’elle était réputée pour son tempérament et son esprit vif, mais nul ne lui avait dit qu’elle était capable de terrasser un homme avec un baiser. De ses courbes voluptueuses, qu’il avait senties se presser contre lui, au semis de taches de rousseur sur son nez en passant par ses yeux noisette, tout en elle piquait sa curiosité.

— Et il n’y avait personne avec elle ? s’enquit Kenneth.

Alors qu’ils abordaient le chemin menant à la plage, Alec jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour vérifier que nul ne les suivait. Tout compte fait, la chance était de leur côté. Cet enlèvement s’était révélé bien plus facile qu’il ne l’avait escompté.

— Je ne vous épouserai pour rien au monde ! intervint soudain Mairi. J’épouserai Geoff MacInnes ou je…

Elle s’interrompit en plein élan et frappa le pommeau de la selle de son bouquet de mariée, qu’elle n’avait pas lâché, avant d’achever :

— … ou je finirai seule et entourée de chats !

Sa diatribe s’était conclue dans un cri.

Kenneth tendit à Alec une étoffe propre pour la bâillonner. En l’attirant contre lui afin de glisser le bandeau sur ses lèvres, il s’efforça d’ignorer l’odeur troublante de sa peau mêlée au parfum des roses glissées dans ses cheveux.

— Dans ce cas, répliqua-t-il, jusqu’à ce que vous ayez décidé de m’épouser, vous serez ma prisonnière.

Désormais incapable de laisser autrement libre cours à sa colère, Mairi lui flanqua dans le visage un coup de son bouquet garni d’épines, assorti d’un regard assassin.

— C’est une vraie tigresse… commenta Kenneth avec l’ébauche d’un sourire.

D’une brusque détente du bras, il subtilisa le bouquet et l’expédia dans un buisson de ronces avant d’ajouter :

— Elle a en tout cas déjà réussi à faire couler ton sang.

En se tapotant la joue, il indiqua à Alec l’endroit où celui-ci avait senti une épine le griffer.

— Ces chiens ne nous ont pas lâchés, constata Ian MacLeod.

Le meilleur ami d’Alec chevauchait en tête, entouré de leurs nouveaux compagnons à quatre pattes.

— MacInnes les avait attachés dans sa cour sans leur donner à boire ni à manger, expliqua Alec. On peut voir leurs côtes, et le plus petit porte des zébrures sur le dos. Ce salaud méritait de les perdre.

Il lui fallut serrer plus étroitement la jeune femme, qui n’avait pas renoncé à lui échapper.

— Si vous ne vous calmez pas, lui glissa-t-il à l’oreille, je devrai vous attacher et vous transporter pliée en deux en travers de ma selle. J’aimerais autant éviter que Sköll vous donne un coup de sabot en galopant.

La menace ne fut pas de nature à calmer sa captive, mais plutôt que de la mettre à exécution, Alec préféra hâter le pas en se lançant au petit galop dans cette forêt touffue, si différente des paysages dénudés de l’île de Barra. Avec encore un peu de chance, leurs traces resteraient invisibles parmi toutes celles des invités de la noce.

Tous quatre arrivèrent sans encombre à la plage où les attendaient deux autres membres du clan MacNeil avec l’embarcation qui devait les ramener à bord du trois-mâts Sea Wolf. Vivre sur une île lointaine en plein Atlantique imposait de disposer d’au moins un navire rapide et robuste, apte à transporter hommes, chevaux et marchandises. Alec en possédait deux.

S’il n’avait été urgent d’embarquer avant que l’alerte ne soit donnée, il se serait arrêté en chemin pour attacher sa prisonnière. Heureusement, des années d’entraînement et de combat contre des adversaires assoiffés de sang lui avaient donné l’agilité et la force nécessaires pour contenir les assauts d’une femme étonnamment farouche et embaumant la rose.

— Assez, femme ! ordonna-t-il en tirant de sa ceinture une cordelette pour lui lier les mains.

Elle le foudroya du regard, les narines dilatées comme si elle peinait à respirer. Redoutant d’avoir trop serré le bâillon, Alec le dénoua… et eut aussitôt à le regretter.

— Vous libérez les chiens mais vous ligotez les femmes ? lança-t-elle d’un ton accusateur, en reprenant péniblement son souffle.

— Je plaide coupable pour les premiers, mais je n’en fais pas une habitude pour les secondes, répondit-il en la faisant descendre de sa monture.

En voyant les trois chiens embarquer à la suite de leurs chevaux, Daniel, le chef des rameurs, s’étonna :

— Encore des chiens !

— Ils ont choisi de nous suivre, se justifia Alec.

— Contrairement à moi, espèce de bête malfaisante !

Pour toute réponse, Alec entraîna Mairi avec lui à la proue de l’embarcation pour laisser plus de place aux bêtes.

Les rameurs, fidèles guerriers de l’île de Barra, avaient la mine sombre et résolue. Ils adoptèrent rapidement un rythme soutenu, faisant glisser la barque entre les vagues en direction du Sea Wolf, prêt à lever l’ancre aussitôt qu’ils auraient grimpé à bord. Si la chance continuait à être de leur côté, les MacInnes ne s’inquiéteraient pas tout de suite, croyant à un retard de la mariée, avant de se mettre à sa recherche et de découvrir son escorte assommée.

Alec se força à desserrer les mâchoires. La tension qui l’avait habité depuis le début du raid se relâchait rien qu’à imaginer la surprise du nouveau chef des MacInnes quand il découvrirait la disparition de sa promise. Et quelle jolie promise c’était là…

Du coin de l’œil, il examina la jeune femme penchée par-dessus le plat-bord, le menton fièrement pointé et les cheveux au vent. Même si son ennemi était mort et ne pouvait plus lui rendre de comptes, la vengeance avait un goût satisfaisant.

— Œil pour œil, dent pour dent… murmura-t-il en surveillant le ruban côtier qui diminuait derrière eux.

Épouse pour épouse.

 

 

Tapie dans un recoin du navire, Mairi observait les hommes d’équipage débarquer les chevaux et les chiens. On était encore en été, mais les trois heures de navigation sur l’Atlantique lui avaient glacé le sang. Les bras serrés autour de ses genoux repliés, elle s’était gardée autant que possible à l’abri du vent. Heureusement, sa tenue de mariage comportait plus d’une épaisseur, si bien que seuls ses bras avaient souffert. Au risque de tomber malade, elle avait refusé la couverture que ce chien de MacNeil lui avait offerte.

— Il est temps d’y aller, l’informa ce dernier en venant la rejoindre.

— D’aller où ? s’enquit-elle d’une voix morne.

Debout devant elle, il baissait la tête pour la regarder, solidement campé sur ses jambes, en homme habitué à avoir le pont d’un bateau sous ses pieds.

— Cela ne dépend que de vous, répondit-il.

Mairi fit passer dans le regard qu’elle lui lança toute sa fureur, sans parvenir à lui faire détourner les yeux.

— Une fois pour toutes : je ne vous épouserai pas ! Autant vous le rentrer dans la tête.

Alec arqua un sourcil, comme si sa réaction l’amusait.

— Dans ce cas, vous irez au cachot. À vous de choisir : soit vous descendez de ce bateau sur vos jambes et avec dignité, soit je vous jette sur mon épaule.

— Fils de catin vérolée !

— Vous avez rencontré ma mère ? fit-il mine de s’étonner. On l’appelle désormais sœur Muriel, à l’abbaye.

Ils se confrontèrent du regard quelques instants encore, avant qu’il ne conclue :

— Vous choisissez donc mon épaule. À votre aise…

D’un bond, Mairi se redressa, les mains toujours liées devant elle.

— Ne me touchez pas !

Le sourire sardonique qui s’était attardé sur le visage d’Alec MacNeil s’effaça.

— Contrairement à d’autres chefs des Highlands, dit-il, je ne touche pas une femme sans son consentement.

Sans rien ajouter, il tourna les talons et prit les devants vers la passerelle. Mairi le suivit et descendit à terre avec précaution, pour s’éviter l’humiliation supplémentaire d’un plongeon dans l’océan. Elle jeta un coup d’œil au village, de l’autre côté d’une étendue d’eau, dont les toits de chaume s’alignaient le long d’une route qui s’enfonçait en sinuant entre de basses collines.

Elle suivit Alec MacNeil sur le chemin rocailleux longeant la muraille d’une forteresse massive qui s’élevait haut dans le ciel. De la mousse s’accrochait à ses pierres grises. Algues brunes et bernacles prospéraient là où le flot venait lécher avec la marée ses fondations. Un sentiment de malaise s’empara d’elle et un frisson lui remonta l’échine.

— Où m’avez-vous emmenée ? demanda-t-elle.

— Dans votre nouveau foyer, répondit-il en stoppant devant une porte en chêne cloutée qui s’ouvrit devant lui. Kisimul Castle…

Ce nom lui fit l’effet d’un coup de massue. Elle se retourna pour contempler la mer. Kisimul Castle… La seule forteresse de toute l’Écosse à n’avoir jamais été conquise, du fait de son implantation sur un îlot rocailleux situé au milieu d’une baie de l’île de Barra. La massive place forte disposait d’un puits et de vastes réserves de nourriture, lui permettant de soutenir un siège. Cerné par l’océan, Kisimul constituait véritablement pour elle une prison.

— Avez-vous changé d’avis ? demanda Alec quand elle se retourna pour lui faire face. Nous pouvons nous diriger vers les appartements plutôt que vers les cachots, si vous consentez à m’épouser.

— Jamais !

Mairi ravala difficilement sa salive en approchant de la porte au linteau orné d’une tête de loup à la gueule ouverte, montrant les dents. Le cœur battant, elle baissa la tête et pénétra dans le corridor obscur qui s’enfonçait dans les entrailles de la forteresse. Depuis son premier et désastreux mariage à Kilchoan, devoir pénétrer dans quelque endroit confiné constituait une épreuve pour elle.

Résolument, elle redressa les épaules et se força à respirer plus librement. Kisimul Castle avait été érigé près d’un siècle plus tôt et avait eu le temps d’essuyer les pires tempêtes. Sans doute n’y avait-il pas à craindre de périr ensevelie sous ses voûtes écroulées…

Au bout du corridor, ils s’arrêtèrent devant les grilles d’une cellule dont Alec ouvrit la porte.

— Vous voilà chez vous, commenta-t-il.

Elle entra sans marquer de signe de faiblesse, et il referma derrière elle.

— Vous êtes donc décidé à m’affamer ? lança-t-elle d’un ton vindicatif. Vous allez me laisser enfermée ici, les mains liées, sans aucun moyen de me défendre ? Vous comptez m’assoiffer jusqu’à ce que je me résigne à accepter vos conditions ?

Un sourire empreint d’ironie flotta sur ses lèvres.

— Vous ignorez tout de moi, lass…

Sur ce, il tira de sa botte un poignard, qu’il expédia d’un mouvement souple du poignet sur la paillasse douteuse qui occupait un coin de la cellule. D’un regard, il désigna une minuscule ouverture en hauteur, condamnée par deux barreaux, et ajouta :

— Si vous changez d’avis, faites-le savoir par cette fenêtre. Quelqu’un viendra me prévenir.

Le regard noir par lequel elle lui répondit disait clairement qu’une telle éventualité ne risquait pas de se produire. Elle lui tourna le dos et attendit d’entendre ses pas s’éloigner.

Dès que la porte se fut refermée, Mairi courut jusqu’à la paillasse. En maintenant fermement le poignard entre ses genoux, elle scia la cordelette qui entravait ses mains jusqu’à ce qu’elle cède. Enfin libérée, elle frotta longuement ses poignets endoloris. Ce faisant, elle explorait son nouveau domaine. Dieu merci, aucune vermine ne détalait à son passage. La paillasse n’était pas de toute première fraîcheur, mais ne semblait pas humide. Un simple trou dans le sol, dans un coin, pourvoirait à ses besoins intimes, et il y avait un bassin et une cruche ébréchée – parfaitement vide – sur une table de toilette rudimentaire.

Mairi se dressa sur la pointe des pieds afin de regarder par la fenêtre. L’ouverture était bien trop petite pour la laisser passer, à supposer qu’elle ait pu auparavant scier les barreaux. Les doigts serrés autour de ceux-ci, elle se hissa un peu plus et put apercevoir une petite cour, et sur la droite un buisson de roses. Les herbes hautes de l’été flanquaient un chemin gravillonné. À l’extrémité de la cour, chacun des chiens détachés par MacNeil à Kilchoan vidait voracement un bol de nourriture. Ces bêtes appartenaient-elles à Geoff ? Peut-être un invité les avait-il emmenées avec lui pour la noce ?

Des pas sur le gravier attirèrent l’attention de Mairi vers la droite, où un jeune garçon s’avançait sur le chemin. Au vu de sa taille, il devait avoir dans les sept ou huit ans. Il marcha droit jusqu’au mur et s’agenouilla devant la fenêtre, avant de lâcher un petit cri de surprise en constatant qu’elle le regardait. Pour autant, il ne recula pas et la regarda droit dans les yeux.

— Je suis supposé te haïr, déclara-t-il au terme de longues secondes d’un silence tendu.

La colère perceptible dans le ton de sa voix le faisait paraître plus âgé.

— Étant donné que tu es libre d’aller où tu veux de l’autre côté de ces grilles et qu’elles m’emprisonnent à l’intérieur, répliqua-t-elle, je suppose que je dois te rendre la pareille.

Les yeux du gamin s’arrondirent sous l’effet de la surprise. En silence, il la dévisagea plus attentivement.

— Je m’appelle Mairi Maclean, reprit-elle.

— Menteuse ! rétorqua-t-il du tac au tac. Tu es Mairi MacInnes, veuve de Fergus MacInnes.

— Ma loyauté ne va pas au clan MacInnes. Lorsque mon mari a été tué, je suis rentrée à Aros et j’ai repris mon nom de famille.

— Menteuse ! répéta-t-il en fronçant les sourcils. Si tu n’es pas loyale aux MacInnes, pourquoi t’apprêtais-tu à épouser leur nouveau chef ?

Mairi ouvrit la bouche pour répondre, avant de comprendre qu’elle n’avait d’autre raison à lui fournir que le fait que Geoff avait demandé sa main – ce qui ne pouvait avoir aucun sens aux yeux d’un enfant.

— C’était une décision stratégique, assura-t-elle plutôt. Tu connais mon nom. Quel est le tien ?

La mine butée de l’enfant et le gris-bleu de ses yeux lui faisaient irrésistiblement penser à Alec MacNeil.

— Es-tu le fils de l’homme qui m’a enlevée ? insista-t-elle.

— Je m’appelle Weylyn MacNeil, répondit-il, les yeux plissés. Weylyn veut dire « fils du loup ».

— Ravie de faire ta connaissance, Weylyn. Mais tu ferais mieux de t’éloigner avant que ton père constate que tu as pris langue avec l’ennemi.

Assis sur ses talons, le garçon jeta un coup d’œil par-dessus son épaule aux chiens qui achevaient leur repas.

— Tu n’es pas son ennemie.

Il se redressa et reporta son attention sur elle avant d’ajouter :

— Tu es sa captive.

Un homme, qui venait de pénétrer dans la cour, l’appela, le faisant sursauter.

— Weylyn ! Viens faire la connaissance des trois nouveaux chiens. Ton père voudrait que tu t’en occupes.

L’enfant courut vers les bêtes qui achevaient de lécher leur bol. Elle le regarda leur faire sentir ses mains avant de laisser celles-ci courir le long de leur corps, ainsi que le faisait la mère de Mairi quand elle évaluait l’état de santé d’un nouveau patient. Durant quelques instants, ce faisant, il discuta avec l’homme qui portait le nom de Ian, secouant la tête et laissant ses mèches folles s’agiter en tous sens. N’avait-il donc ni mère ni nurse pour veiller à passer un peigne dans ses cheveux ?

Un bruit métallique, derrière elle, la fit se retourner soudain. Une jeune fille, un peu plus âgée que le garçon dont elle venait de faire la connaissance, lui tendait une pinte et un petit balluchon à travers les barreaux.

— Voilà de quoi boire et manger, dit-elle.

La gamine était jolie et avait un air de ressemblance avec Weylyn. Un autre enfant d’Alec MacNeil ? L’air sérieux, elle examina un instant la cellule, les sourcils froncés, avant d’annoncer en rebroussant chemin :

— Je vais vous chercher une couverture.

Restée seule, Mairi défit le balluchon et y trouva un morceau de fromage, une pomme et une tranche de viande séchée. Puis elle renifla prudemment la pinte, avant d’avaler une longue gorgée de la bière allongée d’eau qu’elle contenait. Assoiffée comme elle l’était, elle lui trouva un goût merveilleux.

De retour avec une couverture, la petite fille resta prudemment à l’écart et la roula afin de la lui passer entre les barreaux.

Pour engager la conversation, Mairi annonça :

— Je m’appelle Mairi Maclean.

— Vous vous appelez Mairi MacInnes, rectifia son interlocutrice d’un air sévère.

Seigneur Dieu ! Voilà que ça recommence…

Préférant ne pas argumenter, Mairi prit la couverture, la déroula et s’en drapa les épaules. La cellule était réellement froide et humide.

— Merci, reprit-elle avec un hochement de tête. Et toi, qui es-tu ?

— Cinnia MacNeil.

— Ton père sait-il que tu es ici ?

— Aye. Il m’a ordonné de m’occuper de vous comme mon frère s’occupe des nouveaux chiens.

Mairi mordit avec appétit dans la pomme juteuse. Celle-ci n’avait rien du gâteau de mariage qu’elle aurait dû déguster, mais elle n’en était pas moins succulente.

— Y a-t-il une nurse, dans ce château ? s’enquit-elle. Une dame pour s’occuper de toi et de ton frère ?

Le joli visage de la fillette pâlit brusquement. Ses fins sourcils s’affaissèrent.

— Pas depuis que ma mère est morte et que sa servante est partie.

Mairi laissa son bras retomber lentement.

— Je suis désolée de l’apprendre, murmura-t-elle.

Elle avait eu quant à elle la bonne fortune de pouvoir vivre son enfance entourée de ses deux parents. Sa mère, Joan, jouait toujours un rôle prépondérant dans sa vie. Elle n’osait imaginer son angoisse alors que sa seule fille avait disparu.

Sans rien ajouter, Cinnia tourna les talons et remonta le corridor, la laissant seule. Ces deux enfants savaient pourquoi elle se trouvait là. Peut-être même n’ignoraient-ils pas pourquoi leur père s’était mis en tête cette stupide idée de l’épouser. Il ne la connaissait pas, et tout ce qu’elle savait de lui, c’est qu’il se montrait compatissant avec les chiens. Qui plus est, même s’il avait dû s’imposer à elle par la force, il avait réussi à ne pas lui faire mal et à ne pas la blesser. Rien que pour cela, il s’était déjà montré plus honorable que son défunt mari et son fils lubrique.

Mairi acheva son repas, puis s’allongea sur la paillasse, enveloppée dans sa couverture. Au lieu de paniquer de se savoir emmurée dans une forteresse inviolable, elle préféra fermer les yeux et s’imaginer qu’elle était libre et au grand air. Le noir de la nuit se fit autour d’elle tandis qu’elle dormait à poings fermés sur sa couche sommaire. Des rêves où elle était poursuivie agitèrent sa nuit. Elle voyait le visage à la beauté diabolique d’Alec MacNeil se rapprocher inexorablement, tant et si bien qu’elle finissait par cesser de fuir et par le laisser l’attraper.

Mairi émergea en sursaut du sommeil. Quelque chose avait bougé, quelque part dans la cellule. Ramenant ses genoux sous elle, elle se redressa et plissa les yeux pour tenter de percer les ténèbres. Le rayon de lune qui pénétrait par la fenêtre laissait dans la pénombre les recoins de la pièce, qui paraissait ainsi plus petite. Serrant les dents, elle réprima un gémissement de terreur, le front moite. De nouveau, elle avait la sensation d’être enfermée dans la malle, prête à étouffer.

Pantelante, Mairi attendait, statufiée, tous les sens aux aguets, redoutant de découvrir ce qui s’était tapi dans le noir. Il pouvait s’agir d’un rat. Pouvait-il y avoir également des vipères sur ces petites îles ? Elle serra plus fort dans sa paume le poignard qu’Alec lui avait laissé, prête à s’en servir s’il le fallait. Enfin, un cliquetis de griffes sur le dallage lui donna une indication de l’endroit d’où le danger pouvait surgir.

— Allez, vas-y… murmura une voix enfantine, aussitôt suivie par un gémissement sourd.

— Qui est là ? demanda-t-elle.

À force de plisser les yeux, Mairi finit par discerner quelques mouvements confus derrière la grille. C’était un chien, dont la tête et les épaules passaient déjà entre les barreaux… Poussé par-derrière, l’animal finit par pénétrer dans la cellule et vint vers elle en frétillant. Après avoir lâché un aboiement assourdi, il se mit à danser autour des jambes de Mairi. Au bout d’un moment, elle constata qu’il ressemblait à l’un des chiens ramenés de Kilchoan – le plus petit, celui qui selon Alec MacNeil portait des traces de coups de fouet sur le dos. De l’autre côté des barreaux, la cavalcade d’un petit enfant remontant en hâte le corridor se fit entendre.

Suivant l’exemple de Weylyn, Mairi tendit sa main à l’animal pour qu’il la renifle. Aussitôt, il lui lécha les doigts et fourra son museau au creux de sa main, ce qui la fit soupirer de soulagement.

— Tu es donc d’une nature amicale…

Mairi redressa la tête et fixa l’endroit où elle avait l’impression que Weylyn s’était tenu pour observer la scène. S’était-il imaginé que le chien allait l’attaquer, ou au contraire savait-il qu’il se montrerait affectueux avec elle et qu’il la réchaufferait ?

— Viens ici, l’invita-t-elle.

Du plat de la main, elle tapota la paillasse sur laquelle elle était assise. Son nouveau compagnon à quatre pattes ne se fit pas prier et vint se blottir contre elle.

En le caressant, elle se rallongea et se félicita de n’avoir plus à craindre le froid, sans compter qu’une telle présence auprès d’elle éloignerait les rongeurs. Qu’il en ait décidé ainsi ou non, le fils d’Alec MacNeil venait de lui offrir ce qu’il est rare de trouver en prison : un ami fidèle et dévoué.
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