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      À Angel Gap, chacun connaît Laine Tavish et sa boutique d’antiquités. Se doute-t-on seulement qu’elle est la fille d’un célèbre cambrioleur ? Un jour, un vieil ami de son père lui rend visite, mais à peine a-t-il le temps de lui glisser quelques mots sibyllins qu’il est renversé par une voiture. Accident ou meurtre ? Quand elle découvre sa maison mise à sac, Laine doit se rendre à l’évidence : sa vie est désormais menacée. Max, détective privé, saura-t-il la sauver des griffes de son passé ?
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Nora Roberts est la plus grande autrice de littérature féminine contemporaine. Ses romans ont reçu de nombreuses récompenses et sont régulièrement classés parmi les meilleures ventes du New York Times. Des personnages forts, des intrigues originales, une plume vive et légère… Nora Roberts explore à merveille le champ des passions humaines et ravit le cœur de plus de quatre cents millions de lectrices à travers le monde. Du thriller psychologique à la romance en passant par le roman fantastique, ses livres renouvellent chaque fois des histoires où, toujours, se mêlent suspense et émotion.
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Première partie



Avide des biens d’autrui,

il était prodigue des siens.

SALLUSTE




Qui suis-je donc ?

Voilà la véritable énigme !

Lewis CARROLL
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Un grondement de tonnerre s’engouffra dans la boutique à la suite du vieil homme. Il leva un regard d’excuse alentour, comme si le responsable de ce grossier vacarme eût été lui-même et non la nature, puis il se cala un paquet sous le bras pour fermer son parapluie noir et blanc.

La froide pluie de printemps martelait la chaussée et les trottoirs. L’homme et son parapluie, l’un comme l’autre l’air endeuillé, dégoulinaient sur le paillasson. Craignant apparemment de ne pas être le bienvenu, le vieux monsieur s’immobilisa sur le seuil.

Laine lui adressa machinalement le signe d’accueil poli que ses amis appelaient son sourire de commerçante. Et c’était bien ce qu’elle était, non ? Une commerçante affable, dont la bonne éducation était actuellement mise à rude épreuve.

Si elle avait imaginé un seul instant que la pluie attirerait les clients dans sa boutique au lieu de les inciter à se calfeutrer chez eux, elle n’aurait pas donné sa journée à Jenny.

Elle ne rechignait pas à vendre, bien sûr. Mais quand on ouvre un commerce dans un coin perdu au fin fond des États-Unis, on sait d’avance qu’on passera plus de temps à bavarder, écouter et arbitrer de petits conflits qu’à ouvrir son tiroir-caisse. Et cela convenait parfaitement à Laine. Mais, si Jenny avait été là au lieu de se vernir les ongles des orteils devant la télévision, c’est elle qui se serait occupée des jumelles.

Darla Price Davis et Carla Price Gohen : cheveux teints du même blond cendré ; imperméables en plastique bleu identiques, avec sacoches assorties ; phrase commencée par l’une et immanquablement terminée par l’autre ; code de communication : froncements de sourcils multiples et variés, crispations des lèvres, haussements d’épaules et hochements de tête. Chez des gamines de huit ans, cela aurait pu avoir son charme. Chez des femmes approchant la cinquantaine, cela frisait le grotesque.

Pourtant, se morigéna Laine, elles n’entraient jamais à En ce temps-là sans acheter une bricole. Cela pouvait certes leur prendre des heures peut-être, mais le tiroir-caisse finissait par sonner. Et rien ne réchauffait autant le cœur de Laine que ce carillon cristallin.

Aujourd’hui, elles étaient en quête d’un cadeau de fiançailles pour leur nièce. Pluie, averse ou tonnerre n’auraient su les en dissuader. Pas plus qu’ils n’avaient découragé le jeune couple trempé jusqu’aux os qui, en route vers Washington, s’était offert le caprice d’un arrêt à Angel Gap.

Ou le vieil homme tout mouillé, à l’air perdu et affolé. Laine lui dédia un sourire plus chaleureux.

— Je suis à vous dans quelques minutes, lui dit-elle avant de reporter son attention sur les jumelles.

— Prenez tout votre temps, fouillez, leur suggéra Laine. Réfléchissez bien. Dès que…

La main de Darla agrippa son poignet, et Laine comprit qu’elle ne leur échapperait pas.

— Nous devons absolument nous décider. Carrie a exactement votre âge, ma petite Laine. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir, à vous, comme cadeau de fiançailles ?

Laine reçut parfaitement le message… Il n’était pas bien compliqué à déchiffrer. Elle avait vingt-huit ans, elle n’était pas mariée, ni même fiancée. Et n’avait, pour le moment, pas le moindre petit ami en vue. Pour les sœurs Price, c’était un crime contre la nature.

— Vous savez, intervint Carla, Carrie a rencontré Paul au dîner annuel de l’association pour la défense de l’environnement. Vous devriez sortir davantage, Laine.

— Je devrais, oui, répondit Laine avec un sourire enjôleur. (Surtout si je veux décrocher un divorcé à calvitie précoce et sinusite chronique, songea-t-elle.) Quel que soit votre choix, je suis certaine qu’il plaira à Carrie. Mais pour un cadeau de fiançailles de ses tantes, les chandeliers ne sont peut-être pas assez personnels. Ravissants, oui, mais moins féminins que cette parure de coiffeuse, par exemple. C’est idéal pour une nuit de noces, vous ne trouvez pas ?

— Oui, c’est plus intime, commença Carla, plus…

— Féminin, oui. Gardons les chandeliers comme…

— Cadeau de mariage. Et si on jetait un coup d’œil sur les bijoux, avant de prendre la parure ? Des perles, peut-être ? Quelque chose…

— D’ancien, qu’elle pourrait porter le jour des noces. Mettez les chandeliers et la parure de côté, ma petite Laine. Nous déciderons après avoir regardé les bijoux.

La conversation rebondissait de l’une à l’autre des bouches aux lèvres peintes d’un identique rouge corail. Laine se félicita de parvenir tant bien que mal à la suivre.

— Bonne idée, dit-elle en saisissant les somptueux chandeliers en porcelaine de Dresde.

Laine allait les poser sur le comptoir lorsque le vieux monsieur se planta sur son chemin. L’inconnu avait des yeux d’un bleu délavé, rougis par le manque de sommeil, l’alcool ou les allergies. Plutôt le manque de sommeil, décida Laine en remarquant aussi les cernes. Sa crinière grise était ébouriffée par la pluie et le vent. Il portait un coûteux imperméable de chez Burberry, mais son parapluie avait manifestement connu des jours meilleurs. Et la traînée grise qui ornait une de ses joues incita Laine à penser qu’il s’était rasé à la hâte.

— Laine.

Cette façon de prononcer son nom, pressante et intime à la fois, déconcerta la jeune femme.

— Oui. Excusez-moi, nous nous connaissons ?

— Tu ne te souviens pas de moi ? Ça fait longtemps, c’est vrai, mais je pensais… – son corps sembla s’affaisser.

Les jumelles discutaient de boucles d’oreilles et de broches, le jeune couple avait envie d’acheter quelque chose, et ce vieil homme la retenait, l’observant avec, dans le regard, une lueur d’espoir qui lui donnait la chair de poule.

— Excusez-moi, je suis un peu bousculée ce matin.

Dans les petites villes, se rassura-t-elle, tout le monde se connaît. Ce n’était sans doute qu’un client occasionnel, qu’elle avait oublié.

— Puis-je vous aider à trouver quelque chose, ou préférez-vous fouiller à votre aise ?

— J’ai besoin de toi, Laine. C’est urgent. Appelle-moi à ce numéro, murmura le vieil homme en lui glissant une carte de visite dans la main.

— Monsieur Peterson ? Mais je ne comprends pas… Avez-vous quelque chose à vendre ?

Il éclata d’un rire amer.

— Non, non. Je t’expliquerai. Mais pas ici. Je n’aurais jamais dû venir ici. Téléphone-moi, sans faute, insista-t-il en saisissant sa main avec une telle force que Laine dut réprimer son envie instinctive de se libérer brutalement.

Il sentait la pluie, le savon et… une eau de toilette qui éveilla un écho lointain dans sa mémoire, sans qu’elle puisse l’identifier. Puis il répéta « Sans faute » en resserrant encore son étreinte sur sa main, et elle ne vit plus qu’une espèce de détraqué en imperméable trempé.

— C’est entendu, dit Laine, qui soupira de soulagement en le voyant sortir de la boutique.

Détraqué… c’était le seul mot qui lui venait à l’esprit… Elle examina la carte de plus près.

Le nom, Jasper R. Peterson, était imprimé, mais il avait écrit à la main, et souligné deux fois, le numéro de téléphone.

Laine enfouit la carte de visite dans sa poche, et elle se dirigeait vers le jeune couple lorsqu’un violent crissement de freins la fit sursauter. Elle entendit le bruit d’un choc, sourd, atroce, aussi inoubliable que l’image du petit bonhomme bizarre projeté contre la vitrine de sa boutique.

Elle s’élança dans la rue, indifférente à la violence de la pluie, et se pencha sur le vieil homme au visage ensanglanté, en une pathétique tentative pour l’abriter de son corps.

— Ne bougez pas, monsieur Peterson ! Qu’on appelle une ambulance, vite !

— Je l’ai vu, je l’ai vu. Je n’aurais pas dû venir ici, Laine.

— Les secours arrivent.

— Il l’a laissé pour toi. M’a demandé de te le donner.

— Ne vous inquiétez pas, restez bien tranquille, monsieur Peterson.

— Fais attention. Je suis désolé. Désolé. Sois prudente.

— Mais oui, monsieur Peterson. Allez, tenez le coup quelques instants. L’ambulance arrive.

— Tu as oublié, hein, petite Lainie, articula-t-il difficilement en crachant du sang. Puis il se mit à chantonner « Bye Bye, Blackbird ».

Laine, glacée jusqu’aux os, ouvrit la bouche de stupéfaction. Des souvenirs enfouis depuis bien longtemps remontaient lentement à la surface.

— Oncle Willy ! Oh, mon Dieu !

— Tu l’aimais bien, cette chanson, balbutia-t-il dans un souffle. Je n’aurais pas dû venir. J’ai tout gâché. Pardon. Pardon !

Il agonisait. Il allait mourir parce qu’elle ne l’avait pas reconnu, parce qu’elle l’avait renvoyé sous la pluie.

— Maintenant, il sait où tu es. Cache le cabot.

Laine se pencha sur le vieil homme jusqu’à presque l’effleurer de ses lèvres.

— Comment ?

Mais la main tendue vers elle retomba, les yeux se fermèrent. C’était fini. L’équipe médicale écarta Laine sans ménagement. Elle entendait des mots hurlés dans un jargon incompréhensible, comme dans une série télévisée. Mais c’était la réalité, cette fois. Et le sang qui s’écoulait lentement sur la chaussée était bien réel, lui aussi.

Une femme sanglotait en répétant d’une voix stridente : « Il s’est précipité sous ma voiture ! Impossible de m’arrêter ! Il s’est jeté sous mes roues ! Comment va-t-il ? Comment va-t-il ? »

Mal, avait envie de répondre Laine. Très mal.

— Rentrez, ma petite Laine. Darla l’entourait d’un bras compatissant. Vous êtes trempée. Vous ne pouvez plus rien faire.

Non, plus maintenant. Mais avant, elle aurait pu ! Elle aurait pu l’installer devant le poêle, lui offrir quelque chose de chaud. Il se serait séché. Et il serait resté vivant. Il lui aurait chanté des chansons et raconté des blagues idiotes. Mais elle ne l’avait pas reconnu. Et il était mort. Il venait de mourir devant la boutique pour la possession de laquelle elle avait tout fait ; et il avait laissé sur le seuil les souvenirs qu’elle avait si ardemment cherché à oublier.

 

 

Laine Tavish : commerçante respectée, notabilité locale, pilier de la communauté. Et championne de l’imposture. Dans l’arrière-boutique, où elle préparait du café pour son invité et elle, elle se préparait à mentir à un ami. Et à prétendre tout ignorer d’un homme qu’elle avait tendrement aimé.

Se ressaisir, vite. Ses cheveux roux étaient trempés, son chignon défait. Son maquillage soigné avait coulé, révélant sa pâleur et les taches de rousseur qui constellaient son nez et ses pommettes. Le choc et le chagrin avaient vidé ses yeux bleu vif de toute expression et un tremblement irrépressible menaçait sa bouche aux lèvres charnues, qu’un puriste aurait pu trouver un peu trop grande pour son visage triangulaire.

Elle s’observa sans complaisance dans le miroir de son bureau. Elle agirait, elle survivrait, comme d’habitude. Oncle Willy comprendrait. À chaque jour suffit sa peine, ma fille. Et demain est un autre jour.

Elle respira profondément et prit les deux tasses. Lorsqu’elle entra dans la boutique, ses mains ne tremblaient presque plus. Elle était prête pour délivrer son faux témoignage au commissaire d’Angel Gap.

— Pardon d’avoir été si longue, dit-elle à Vince Burger qui attendait debout, à côté du petit poêle.

Vince avait la stature d’un ours, un visage lunaire surmonté d’une crinière blonde indomptable, et de bons yeux d’un bleu délavé, cernés de pattes-d’oie. C’était le mari de Jenny. Laine le considérait comme un frère. Mais pour le moment c’est au policier que j’ai affaire. Et tout ce que je possède est en jeu.

— Assieds-toi, Laine. Tu es encore sous le choc.

— Oui, je me sens toute bizarre.

Sur ce point, elle ne mentait pas. Mais elle préféra rester debout, à fixer le rideau de pluie, plutôt que d’affronter le regard compatissant du policier.

— Merci d’être venu en personne, Vince. Je suppose que tu es très occupé.

— J’ai pensé que ce serait plus agréable pour toi.

Oui… Mieux vaut mentir à un ami qu’à un étranger, se dit amèrement Laine.

— Je n’ai pas vu grand-chose, tu sais. J’ai seulement entendu… Le coup de frein, des cris, et ce choc horrible.

Et puis… Je l’ai vu s’écraser littéralement contre la vitrine. Je suis sortie et je suis restée près de lui jusqu’à l’arrivée des secours, qui sont venus très vite. J’ai pourtant eu l’impression que cela durait des heures.

— Était-il ici avant l’accident ?

Laine ferma les yeux et se concentra. Il fallait qu’elle se protège.

— Oui. Il y avait plusieurs clients. Les jumelles, un couple de passage. J’étais en train de les renseigner quand il est entré. Il a un peu chiné.

— La femme qui n’est pas d’ici a eu l’impression que vous vous connaissiez.

— Ah oui ? fit Laine, de l’air le plus intrigué qu’elle parvint à afficher. Je me demande bien pourquoi, ajouta-t-elle en s’asseyant sur un des fauteuils disposés de chaque côté du poêle.

— Une impression, répondit Vince en haussant les épaules. Elle dit qu’il t’a pris la main.

— C’est vrai, on s’est serré la main, et il m’a donné sa carte.

Malgré la proximité du poêle, Laine se sentait envahie par le froid.

— Il a dit qu’il aimerait me parler, quand je serais moins occupée. Qu’il avait quelque chose à me vendre. Ça arrive souvent, tu sais. C’est comme ça que je renouvelle mon stock.

— Tu n’as rien remarqué de particulier, lui demanda Vince en empochant la carte de visite que Laine lui tendait.

— Non, rien. Sauf qu’il portait un imperméable très chic et un vieux parapluie ridicule. Et qu’il faisait plutôt grande ville qu’Amérique profonde.

— Comme toi il y a quelques années… Il t’en reste quelque chose, d’ailleurs.

Elle rit, pour lui faire plaisir.

— J’aurais aimé pouvoir t’aider davantage, Vince, mais…

— Ne t’en fais pas. Nous avons quatre témoignages concordants. Le type s’est quasiment jeté sous la voiture. Il t’a parlé, dehors ?

— Oui, quelques mots qui n’avaient pas de sens. Qu’il était désolé, il a répété ça deux ou trois fois. Je crois qu’il ne savait ni où il était ni à qui il parlait. Il délirait. Puis l’ambulance est arrivée, et… et il est mort. Qu’allez-vous faire ? Il n’est pas d’ici. Le numéro de téléphone est de New York. Comment savoir où il allait, d’où il venait…

— On va faire des recherches, pour prévenir la famille. Tu as fait tout ce que tu pouvais, Laine, dit Vince en posant une main compatissante sur l’épaule de son amie. Tu devrais te reposer un peu, maintenant.

— Oui, je crois que je vais fermer et rentrer chez moi.

— Bonne idée. Tu veux que je te dépose ?

— Non, merci.

La culpabilité, tout autant que l’affection, poussa Laine à déposer un baiser sur la joue de Vince.

— Embrasse Jenny pour moi. Je la verrai demain.

 

Elle le connaissait sous le nom de Willy Young, William, sans doute, et il n’était pas vraiment son oncle. Mais dans sa poche, il y avait toujours quelques bonbons pour la petite. Elle ne l’avait pas vu depuis presque vingt ans. À l’époque, ses cheveux étaient plus foncés et son visage moins creusé. Il avait déjà la même démarche sautillante, mais se tenait droit comme un I.

Comment s’étonner qu’elle n’ait pas reconnu ce petit bonhomme nerveux et voûté, lorsqu’il était entré dans sa boutique ? Comment l’avait-il retrouvée ? Et surtout, pourquoi ?

Puisque c’était le meilleur ami de son père, elle supposait qu’il exerçait le même métier que lui : voleur sans envergure, escroc à la petite semaine. Pas du tout le genre de relations qu’une respectable femme d’affaires reconnaisse volontiers entretenir. Et il n’y avait là aucune raison de se sentir coupable, tout de même !

C’est pourtant dans cet état d’esprit qu’elle arriva devant chez elle et contempla sa belle maison, perchée au sommet de la colline. Elle l’adorait. C’était une construction en bois de deux étages, sans doute trop grande pour une femme seule, mais elle aimait errer dans ces pièces qu’elle avait décorées avec amour, pour son seul plaisir à elle. Et en sachant qu’elle n’aurait plus jamais à faire ses bagages pour déguerpir de toute urgence sur l’air de « Bye Bye, Blackbird ».

Elle plantait, elle semait, elle tondait le gazon, elle arrachait les mauvaises herbes. Et ces tâches ordinaires représentaient un véritable luxe pour une femme qui n’avait pas fait grand-chose de normal pendant la première moitié de sa vie. Elle avait bien gagné le droit d’être Laine Tavish, avec tout ce qui en découlait. Le magasin, la petite ville, les amis, la maison.

Willy ne s’en serait pas mieux sorti si elle avait dit la vérité à Vince. Pour lui, cela n’aurait rien changé, mais sa vie à elle aurait volé en éclats. La police découvrirait bien assez tôt la véritable identité de l’homme qui reposait à la morgue municipale sous le nom de Jasper Peterson… Il avait sûrement un casier judiciaire. Laine savait qu’une fois au moins il avait fait de la prison avec son père. Tous ces souvenirs la mettaient en rage.

De retour chez elle, l’influence bénéfique de la maison, l’odeur de la cire citronnée qu’elle avait passée sur les meubles, le doux parfum des fleurs cueillies dans son propre jardin et arrangées dans un vase et le silence apaisèrent ses nerfs survoltés.

Elle posa ses clés sur la table de l’entrée, brancha son téléphone portable sur le chargeur, enleva chaussures et veste, abandonna son sac sur la première marche de l’escalier, puis, comme à son habitude, pénétra dans la cuisine.

En temps normal, elle se serait préparé un thé tout en ouvrant son courrier, ramassé au passage dans la boîte aux lettres. Mais elle se versa plutôt un verre de vin qu’elle dégusta debout, devant la fenêtre, en contemplant son jardin.

Une fois ou deux, quand elle était enfant, elle avait eu un jardin. Elle avait beaucoup aimé l’un d’eux, avec son pneu accroché à la branche d’un grand arbre quelque part dans le Nebraska, à moins que ce ne fût l’Iowa… Quelle importance ?

De son enfance elle ne conservait que des images floues de lieux, de visages, de déménagements hâtifs et de longs voyages en voiture. Et lui, son père, avec son gros rire sonore, ses mains immenses, son sourire irrésistible, ses promesses sans lendemain. Jusqu’à l’âge de dix ans, elle avait été follement amoureuse de lui. Pendant le reste de sa vie, elle s’était efforcée d’oublier jusqu’à son existence. S’il avait de nouveau des ennuis, tant pis pour lui ! Cela ne la regardait pas. Terminé, la petite Lainie, fille de Jack O’Hara. Laine Tavish, notabilité locale, l’avait remplacée pour de bon.

Elle se versa un autre verre en haussant les épaules. Rien n’interdisait à une femme de son âge de se réconforter à sa façon, dans sa propre cuisine ! Surtout le jour où un fantôme surgi du passé avait choisi d’agoniser à ses pieds.

Son verre à la main, elle ouvrit la porte de la buanderie, d’où provenaient de longs gémissements pressants. Il sortit comme un boulet de canon, un boulet poilu, aux oreilles couchées, qui lui planta ses pattes sur le ventre et lui manifesta l’étendue de son affection à grands coups de langue sur les joues.

— Mais oui, Harry ! Moi aussi, je suis contente de te voir ! Allez, c’est l’heure de manger.

Elle l’avait sorti du ruisseau, cet animal incroyable ! Du moins, elle aimait à le penser. Laine s’était rendue au chenil, deux ans auparavant, dans l’intention d’acheter un chiot gambadant, qu’elle éduquerait à sa façon. Mais dès qu’elle l’avait vu, celui-là, immense, maladroit et si attachant, une espèce de croisement d’ours et de fourmilier, et surtout, dès que l’animal, derrière les barreaux de sa cage, avait levé les yeux sur elle, la question avait été réglée. Tout le monde a droit à sa chance, avait-elle pensé, et elle l’avait emmené. Il ne lui avait jamais donné la moindre raison de le regretter.

Je ferais bien d’avaler quelque chose de solide, moi aussi, se dit Laine, mais elle n’avait pas faim du tout. L’alcool l’aiderait peut-être à ne pas penser, à ne pas s’inquiéter.

Elle était en sécurité, ici. Un homme déterminé pouvait certes se glisser par la petite porte aménagée pour le chien, mais aucun intrus n’empêcherait Harry de donner l’alarme. Dès qu’il entendait une voiture remonter l’allée, il aboyait comme un fou et accueillait le visiteur avec des transports de joie – qui succédaient à ses tremblements de terreur. Aucune visite ne pouvait la prendre par surprise. D’ailleurs, en quatre ans à Angel Gap, elle n’avait jamais eu le moindre problème, ni chez elle ni à sa boutique.

Jusqu’à aujourd’hui.

Le chien sur les talons, elle monta au premier étage avec son verre en élaborant son programme pour la soirée : se changer, emmener Harry faire une grande balade sous la pluie, se préparer un dîner, prendre un bain chaud et se coucher tôt.

Et tourner la page sur les événements de la journée.

Il l’a laissé pour toi… Les derniers mots de Willy… Il devait délirer. Mais quoi qu’il ait laissé, elle n’en voulait pas.

Tout ce qu’elle voulait, elle l’avait déjà.

 

Max Gannon glissa un billet de vingt dollars à l’employé pour qu’il le laisse jeter un œil sur le corps. L’expérience lui avait appris que cela levait les scellés beaucoup plus sûrement qu’un long discours ou que le dédale bureaucratique.

Il avait appris l’accident de Willy par l’employé du motel jusqu’auquel il avait pisté ce petit salaud aussi insaisissable qu’une anguille. La police était déjà passée par là, mais Max avait investi son premier billet de vingt de la journée pour obtenir le numéro et la clé de la chambre.

Les flics n’avaient pas emporté ses affaires, ni effectué de fouille approfondie. Pourquoi l’auraient-ils fait, suite à un banal accident de la circulation ? Lorsqu’ils auraient identifié Willy, ils reviendraient, et y regarderaient sûrement de beaucoup plus près.

Willy n’avait pas défait tous ses bagages. Chaussettes, caleçons et chemises étaient encore soigneusement pliés dans son sac de voyage Vuitton. Willy adorait l’ordre, et les marques prestigieuses, comme le prouvaient le costume de banquier et les chaussures coûteuses rangés dans l’armoire.

Max retourna les poches, palpa les doublures, glissa ses mains dans les chaussures, fouilla la trousse de toilette, souleva le couvercle de la chasse d’eau, s’accroupit pour regarder derrière la cuvette, et sous le lavabo. Il ouvrit tous les tiroirs, il retourna le matelas…

En moins d’une heure, et sans laisser la moindre trace de son passage, il s’assura que Willy n’avait rien abandonné d’important dans sa chambre et en sortit aussi discrètement qu’il y était entré. Un autre billet de vingt à l’employé, pour qu’il ne mentionne pas sa présence à la police ? Non, cela risquait au contraire d’éveiller ses soupçons…

Max s’assit au volant de sa Porsche, mit un CD de Bruce Springsteen et prit la direction de la morgue où se rigidifiait la seule piste dont il disposait.

Je te croyais plus malin que ça, Willy, songea-t-il en regardant le visage méconnaissable. Pourquoi courais-tu si vite ? Qu’y a-t-il de si important dans ce coin perdu du Maryland ? Quoi ? Ou qui ?

Mais Willy n’était pas en état de lui répondre. Max le quitta pour retourner dans le centre. Il ne fallait pas laisser refroidir une piste de plusieurs millions de dollars.

 

Pour pénétrer les arcanes d’une petite ville, il suffit de pousser deux catégories de portes. Dans la journée, celles des cafés ou restaurants. La nuit, celles des bars.

Ayant pris la décision de rester un jour ou deux à Angel Gap, Max prit une chambre à l’hôtel, et s’y fit servir un repas convenable en attendant qu’il soit assez tard pour s’attaquer à la deuxième catégorie de portes.

Le site Internet de l’office de tourisme le renseigna sur les lieux ouverts la nuit. Il en sélectionna trois et les repéra sur le plan aimablement fourni par les services municipaux. Jolie petite ville, d’ailleurs, constata-t-il ; bien que lui-même, urbain jusqu’au bout des ongles, y restât parfaitement insensible. Paysages montagneux superbes, chasse, pêche, équipements culturels de qualité pour ceux que la nature ne suffisait pas à combler, le tout à une distance raisonnable de trois métropoles : l’endroit ne manquait pas de charme.

Les couleurs devaient être époustouflantes à l’automne, et, recouverte d’un manteau de neige, la petite ville méritait sûrement de figurer sur des cartes postales. Mais cela n’expliquait pas qu’un vieux filou comme Willy Young s’y soit fait écraser par un 4 × 4 dans la rue principale…
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Il ne se donna même pas la peine d’entrer dans le premier lieu qu’il avait sélectionné. D’après la forêt de motos et de deux-roues divers garés devant l’entrée, ce n’était pas le genre d’endroit où les clients discutaient des affaires de la ville en sirotant leur verre.

Le deuxième était un repaire d’étudiants : musique alternative, deux joueurs d’échecs perdus dans leur monde, et le reste de la clientèle occupé à flirter dans les coins sombres.

Au troisième, il toucha en plein dans le mille.

Chez Artie était de ces lieux où un homme emmène exclusivement son épouse légitime. On y allait pour rencontrer ses amis ou pour boire un dernier verre avant de rentrer à la maison. Max aurait parié que quatre-vingt-dix pour cent des clients se connaissaient par leur nom et que bon nombre d’entre eux étaient parents.

Un très grand Noir opérait derrière le bar tandis que deux serveuses s’occupaient de la salle. La première rappelait à Max la bibliothécaire de son lycée : petite, trapue, hanches imposantes, quarantaine bien avancée, et réfractaire au moindre dérapage, elle donnait l’impression d’avoir tout vu, tout connu, et de ne pas être particulièrement satisfaite du voyage. L’autre avait une vingtaine d’années. Blonde, le corps moulé dans un jean et un tee-shirt, elle consacrait plus de temps à se recoiffer qu’à ramasser les verres vides. À sa façon de s’attarder aux tables, Max supposa qu’elle était une source inépuisable d’informations, qu’elle adorait partager. Il attendit le moment propice et lui lança un sourire conquérant lorsqu’elle s’approcha du bar pour passer une commande.

— Il y a du monde, ce soir, hein ?

— Oh, pas trop, ça va encore !

Lui rendant un sourire similaire, la jeune fille se tourna vers lui, l’invitant sans équivoque à poursuivre la conversation.

— D’où venez-vous ?

— Je voyage beaucoup. Pour mon travail.

— On entend encore l’enfant du Sud dans votre voix.

— Je suis trahi ! Savannah, oui, mais je n’y suis pas retourné depuis bien longtemps. Je m’appelle Max, dit-il en lui tendant la main.

— Salut, Max, moi, c’est Angie. Quel genre de travail peut bien vous amener à Angel Gap ?

— Je suis dans les assurances.

Elle avait un oncle dans les assurances. Mais il était loin d’être aussi décoratif sur un tabouret de bar que cet inconnu tout en jambes, d’un mètre quatre-vingt-cinq pour quatre-vingts kilos ; enfin, si elle était bon juge. Et Angie n’entretenait pas le moindre doute sur ses compétences en la matière.

Une masse de cheveux bruns ondulés auréolait son visage mince et anguleux. Son regard noisette était amical, mais vigilant. Et elle adorait sa nonchalance sudiste, et cette canine un peu de travers, qui atténuait la perfection de son sourire. Angie aimait bien les petites imperfections, chez un homme.

— Dans les assurances ? Ça alors !

— C’est un jeu, vous savez… Les gens aiment jouer. Et aussi se croire immortels.

Il but une gorgée de bière, et la vit jeter un rapide coup d’œil sur sa main gauche, pour vérifier l’absence d’alliance.

— Mais ils ne le sont pas…, poursuivit-il. On m’a dit qu’un pauvre type s’est fait écraser ce matin sur Main Street.

— Pas sur Main, sur Market. Market Street. Ce matin même. Il s’est littéralement jeté sous les roues de la Jeep de cette pauvre Miss Leager ! Elle est dans tous ses états.

— D’après ce qu’on dit, elle n’y est pour rien.

— Non, pour rien du tout. Tous les témoins l’ont confirmé.

— C’est terrible ! surtout qu’elle devait le connaître… Dans une petite ville !

— Non, c’est un étranger. Juste avant, il était entré dans une boutique où je travaille à temps partiel, En ce temps-là, un genre de brocante. C’est vraiment horrible !

— Et comment ! Vous étiez là au moment de l’accident ?

— Non.

Angie s’interrompit, songeuse, comme si elle n’arrivait pas à décider si elle était contente ou triste d’avoir raté le spectacle.

— Je ne comprends vraiment pas pourquoi il est sorti dans la rue en courant… Il pleuvait des cordes ! Il n’a pas dû voir la voiture.

— La faute à pas de chance !

— Vous pouvez le dire.

— Angie ! À ton avis, ces verres vont se servir tout seuls ?

Angie leva les yeux au ciel en entendant la voix de la bibliothécaire.

— J’y vais !

Elle adressa un clin d’œil à Max et souleva son plateau.

— À bientôt ?

— Et comment ! renchérit-il.

Lorsqu’il retrouva sa chambre, Max avait une idée relativement précise des allées et venues de Willy à Angel Gap. Il avait loué une chambre à dix heures du soir, payé trois jours d’avance en liquide (un beau gaspillage, quand on y réfléchissait), avait pris son petit déjeuner tout seul le lendemain matin, puis s’était rendu au centre-ville dans une voiture de location qu’il avait garée à quelques centaines de mètres du magasin d’antiquités.

Willy n’était apparemment entré dans aucune autre boutique du quartier. Se garer si loin, sous une pluie battante, ne pouvait se concevoir que pour deux motifs : la prudence, ou la paranoïa. Et comme il était mort, la prudence était sans doute la meilleure hypothèse.

Bon. Que pouvait bien venir chercher Willy dans un magasin d’antiquités d’Angel Gap, en effaçant si soigneusement ses traces depuis New York ? Une boîte aux lettres ? Un contact ?

Max se reconnecta sur le site Internet de la petite ville. En quelques clics, il était sur la page de En ce temps-là. Antiquités, bijoux, objets de collection. Achète et vend.

Il nota les coordonnées du magasin sur un calepin, et ajouta le mot « receleur ? » qu’il souligna deux fois.

Le nom de la propriétaire, Laine Tavish, ne figurait pas sur sa liste. Mais il y avait une Elaine O’Hara, fille unique du Grand Jack.

Max se renversa dans son fauteuil. Elle devait avoir vingt-huit ou vingt-neuf ans, aujourd’hui… Voilà qui serait amusant… La fille du Grand Jack, sous un faux nom, planquée dans sa charmante villégiature de montagne, et suivant les traces de son père. Une pièce du puzzle qui ne demandait qu’à prendre sa place, songea Max.

 

Après avoir vécu quatre ans à Angel Gap, Laine savait exactement à quoi s’attendre en ouvrant sa boutique le lendemain matin. Jenny arriverait, un peu en retard, avec des beignets tout chauds. Enceinte de six mois, Jenny ne passait guère plus de vingt minutes sans être la proie d’une féroce envie de nourriture bien sucrée ou bien grasse. Résultat, Laine ne se pesait plus qu’en fermant un œil…

Pour accompagner les beignets, Jenny sortirait de son sac une bouteille thermos de la tisane qui était devenue sa drogue depuis la conception, et elle exigerait tous les détails sur les événements de la veille bien qu’elle fût la femme du commissaire, et donc très au courant des faits.

À dix heures pile, les curieux commenceraient à pousser la porte. Certains feraient semblant de chiner, d’autres ne se donneraient même pas la peine de déguiser leur soif de potins.

Et elle devrait recommencer. Mentir, prétendre ne rien savoir du vieux bonhomme qui se faisait appeler Jasper Peterson. Cela faisait des années qu’elle n’avait pas eu besoin de mettre un masque pour affronter le jour à venir. L’habitude revenait si vite que c’en était déprimant.

Quand Jenny arriva, cinq minutes en retard, elle était prête. Avec son visage doux et rond, rose et blanc, ses yeux noisette à peine étirés sur les tempes et sa masse de cheveux noirs bouclés relevés n’importe comment sur le sommet de son crâne, Jenny ressemblait à un angelot malicieux. Elle portait un immense chandail rouge qui moulait son ventre, un jean trois fois trop grand et de vieilles Doc Martens. Elle était tout l’opposé de Laine : désordonnée, impulsive, indisciplinée, hyperémotive. Et exactement le genre d’amie qui avait cruellement manqué à Laine pendant toute son enfance. La présence de Jenny dans sa vie était un somptueux cadeau du destin.

— Je meurs de faim. Pas toi ?

Jenny posa le carton de pâtisseries sur le comptoir et en souleva le couvercle.

— Je ne sais pas comment j’ai réussi à résister à leur odeur pendant les deux minutes à pied de la boulangerie à ici. J’ai salivé tout le trajet !

D’une seule bouchée, elle engloutit la moitié d’une brioche à la confiture, et continua de parler la bouche pleine.

— Je me suis inquiétée pour toi. Oui, oui, je sais, tout va bien, un vague mal de tête, comme tu m’as dit hier soir au téléphone, inutile d’en parler, et patati et patata. N’empêche que je me suis inquiétée.

— Je vais très bien. Sur le moment, ça n’a pas été fort. Mais maintenant, ça va.

— Mange un peu de sucre, proposa Jenny en lui tendant le carton.

— Pour qu’il me reste sur les fesses pendant le restant de mes jours ? Non merci !

Jenny sourit en prenant un autre beignet, fourré à la crème, celui-là.

— De si jolies fesses. Tu as raison ! Mais tu devrais aussi soigner ta mine.

— C’est vrai, je n’ai pas beaucoup dormi.

En dépit de tous ses efforts, Laine ne pouvait s’empêcher de fixer sa vitrine.

— Je l’ai quasiment mis dehors, tu comprends… J’étais occupée, et…

— Et la petite dame qui se prélassait, tu crois qu’elle se sent fière d’elle ? Pourtant, ce n’est pas plus ta faute que la mienne.

De la démarche de dindon qu’elle avait développée depuis son sixième mois de grossesse, Jenny alla chercher deux tasses dans l’arrière-boutique.

— Allez, bois au moins un peu de thé. Il faut que tu prennes des forces avant l’assaut. Ils vont tous se précipiter ici comme des mouches sur un pot de miel.

— Je m’en doute.

— Vince n’en parlera pas jusqu’à ce qu’il en apprenne un peu plus, mais ça se saura tôt ou tard et je trouve que tu as le droit d’être au courant.

— Au courant de quoi ?

— Le nom que le type t’a donné, sur sa carte de visite, il est faux. D’après ses papiers, il s’appelle William Young. Et, écoute un peu ça, il a fait de la prison !

Voilà donc à quoi se résumait maintenant un homme qu’elle avait si tendrement aimé… Un ex-taulard… Laine s’en voulait de ne pas avoir le courage de prendre sa défense.

— Ce petit bonhomme ? Tu plaisantes !

— Vol, escroquerie, recel… Et soupçonné de bien d’autres délits, si j’en crois Vince. Tu imagines ? Un genre de professionnel ! Il voulait sûrement cambrioler la boutique !

— Tu regardes trop de films, Jenny !

— Mais arrête ! Et si tu avais été toute seule ? Et s’il avait eu un revolver ?

— Un professionnel, qui viendrait à Angel Gap pour cambrioler mon magasin ? Seigneur ! Il est vraiment efficace, notre site Internet !

— Bon, d’accord ! Je t’accorde qu’il n’est sans doute pas venu pour ça. Mais il avait forcément un plan. Il t’a donné sa carte, non ? Peut-être qu’il voulait te vendre des marchandises volées. Personne ne viendrait les chercher ici. C’est ce que j’ai dit à Vince. Il avait dû faire un cambriolage récemment, et son receleur habituel n’était peut-être pas disponible, alors il fallait bien qu’il trouve un autre circuit, et vite.

— Et de tous les magasins d’antiquités du monde, il aurait choisi le mien !

Laine écarta l’idée en riant, mais en réalité elle se demandait si telle n’était pas en effet la raison de la visite de Willy.

— Pourquoi pas le tien ?

— Par exemple, parce qu’on n’est pas dans un mauvais feuilleton.

— Reconnais quand même que c’est bizarre.

— Oui, c’est bizarre. Et triste. Il est dix heures, Jen. Il faut ouvrir.

Comme prévu, commères et badauds affluèrent. Tout en comparant ses théories avec celles des clients, Jenny parvint toutefois à effectuer quelques vraies ventes. Lâchement, Laine s’était réfugiée dans son bureau, sous prétexte de paperasserie à terminer d’urgence. Elle n’avait grappillé que vingt minutes de tranquillité lorsque Jenny poussa la porte.

— Il faut que tu viennes voir ça !

— À moins qu’il ne s’agisse d’un chien jongleur à bicyclette, non. J’ai du travail.

— Bien mieux que ça !

Sa curiosité éveillée, Laine suivit Jenny et le vit. Il étudiait attentivement un verre datant de l’époque de la Grande Dépression qui semblait bien trop délicat et féminin pour les mains d’un homme en blouson fatigué et bottes de cuir. Mais il le reposa sur la table sans encombre, et se saisit d’un autre pour le soumettre au même examen.

— Mmm, fit Jenny, comme devant un beignet à la confiture. Voilà un grand bol d’air frais.

— Une femme mariée et enceinte n’a pas besoin d’un grand bol d’air frais.

— Il n’empêche qu’on peut admirer le paysage.

— Redescends sur terre, arrête de saliver et va lui vendre quelque chose, fit Laine en poussant son amie en avant.

— Occupe-toi de lui, toi. Il faut que j’aille faire pipi… Les femmes enceintes, tu sais…

Plutôt amusée, Laine n’eut pas le temps de soulever la moindre objection. Résignée, elle s’avança vers son client. Lorsqu’il leva les yeux, elle sentit toute pensée cohérente déserter son cerveau.

— Bonjour, dit-il, le verre toujours dans la main.

Il a des yeux de tigre, songea Laine. Son regard de grand félin dangereux et son léger sourire firent monter en elle une terrible envie de sexe. Fascinée par ses propres réactions, Laine secoua la tête.

— Pardon, j’étais distraite. Vous êtes collectionneur ?

— Pas encore. Mais ma mère, oui.

Il avait une maman… Comme c’était charmant !

— Est-elle fixée sur un certain genre de modèles ?

— Non. Elle est éclectique. Ce qu’elle préfère, c’est l’imprévu, la surprise. Moi aussi…

Il reposa le verre sur la table.

— Comme cet endroit, par exemple.

— Pardon ?

— Une petite île au trésor, cachée dans les montagnes.

— Merci.

Elle aussi était une surprise, songea-t-il. Éclatante. Les cheveux, les yeux, le sourire… Jolie comme une glace à la fraise et tellement plus sexy. Pas le même style que la petite brune piquante, mais du genre beauté secrète, qui semblait dire « Attends voir, je vais t’étonner » et suscitait l’envie irrépressible d’en savoir plus.

— Vous venez de Géorgie ?

— Démasqué !

— J’ai une bonne oreille, pour les accents. C’est l’anniversaire de votre mère ?

— Ça fait bien dix ans qu’elle les oublie. Maintenant, on appelle ce jour-là la fête de Marlene.

— C’est une femme intelligente ! Ces verres font partie de la série « Salon de Thé », ils sont devenus assez rares. Ils pourraient lui faire plaisir. Ces six-là sont en parfait état. Si vous prenez l’ensemble, je vous ferai un prix intéressant.

— Je suis censé marchander ?

— Ça fait partie du jeu.

Laine fit un pas vers lui et souleva un verre pour lui montrer le prix inscrit en dessous.

— Cinquante dollars pièce, comme vous pouvez voir. Je vous fais l’ensemble à deux cent soixante-quinze.

— Ne le prenez pas mal, mais vous sentez vraiment très bon.

C’était une odeur un peu épicée que l’on ne remarquait pas de prime abord, pas avant qu’elle ne vous monte à la tête.

— Très, très, bon, même. Deux cent vingt-cinq.

Laine ne flirtait jamais, et surtout pas avec les clients. Mais elle se surprit à se tourner vers lui, à se tenir un petit peu plus près que les affaires ne l’exigeaient et à lui sourire, les yeux dans ses yeux dangereux.

— Je suis ravie qu’ils vous plaisent. Deux cent soixante, et c’est du vol.

— Expédiez-les à Savannah, dînez avec moi, et affaire conclue.

Cela faisait longtemps, beaucoup trop longtemps, qu’elle n’avait pas ressenti ce long frisson qui courait dans ses veines.

— L’expédition et un verre, éventuellement suivi d’un dîner, rétorqua Laine… C’est une proposition honnête.

— D’accord. Sept heures ? Le bar du Wayfarer est très agréable.

— Oui, c’est vrai. Vous souhaitez payer comment ?

Il lui tendit une carte de crédit.

— Max Gannon. Max tout court ? Ni Maximilian, ni Maxime, ni Maxfield, comme Parrish ?

— Max tout court.

— Très bien, Max tout court, mais c’est dommage, j’ai deux affiches de Parrish très joliment encadrées dans la salle à côté.

— J’y penserai.

— Inscrivez l’adresse de l’expéditeur, nous gagnerons du temps, dit Laine en lui présentant un formulaire. Le colis partira cet après-midi.

— Quelle efficacité ! Maintenant que vous connaissez mon nom, me direz-vous le vôtre ?

— Laine Tavish.

— Laine tout court ? Pas Elaine ?

— Laine tout court.

Elle lui proposait d’écrire un message pour sa mère sur une élégante carte de visite bordée d’un fil d’or lorsque les jumelles firent leur entrée.

— Laine, ma chérie, s’écria Carla depuis l’entrée, comment allez-vous ?

— Très bien, merci. Je suis à vous dans une minute.

— Nous étions si inquiètes, n’est-ce pas, Darla ?

— Effroyablement.

— Mais il ne fallait pas.

En proie à un début de panique, Laine pria pour que Jenny revienne. L’intermède avec Max Gannon avait effacé un instant la tragédie de son esprit, mais elle revenait, et l’envahissait, avec la force d’un raz de marée.

— Je vous apporte ce que j’ai mis de côté pour vous dès que j’aurai terminé avec monsieur.

— Ne vous pressez pas, ma chérie.

Carla penchait la tête de côté avec des mines d’oiseau, pour lire l’adresse écrite sur le formulaire d’expédition.

— On ne saurait être mieux servi que par notre Laine, dit-elle à Max.

— Oui, et jusqu’à domicile ! Mesdames, vous êtes un double régal pour les yeux.

Les jumelles rougirent à l’unisson.

— Voici votre carte de crédit, monsieur Gannon, et votre reçu.

— Mille mercis, mademoiselle Tavish.

— J’espère que le cadeau plaira à votre mère.

— J’en suis certain.

Après avoir adressé un sourire charmeur à Laine, Gannon prit galamment congé des jumelles et se retira, sous l’œil attentif des trois femmes. Après un long silence, Carla poussa un grand soupir et s’exclama : « Eh bien ! »

Le sourire de Max s’effaça dès qu’il fut dans la rue. Il n’avait aucune raison de se sentir coupable, se dit-il. Prendre un verre avec une jolie femme en fin de journée était parfaitement normal pour un homme jeune, célibataire et en bonne santé, non ? D’ailleurs, il ne croyait guère à la culpabilité. Le mensonge, la prévarication, la supercherie étaient obligatoires, dans sa branche. Et, pour le moment, il ne lui avait même pas menti. Il ne le ferait que si elle se révélait mêlée à l’affaire.

Ce qui l’agaçait, c’était son ignorance, et le brouillard où il avait l’impression d’évoluer. D’ordinaire, son flair infaillible lui était un atout précieux. Mais Laine Tavish était si troublante qu’il ne ressentait rien d’autre qu’une attirance irrésistible. Pourtant, si l’on oubliait les grands yeux bleus et le sourire séducteur, il y avait toutes les chances pour qu’elle soit plongée dans cette histoire jusqu’à son joli cou. Max ne croyait guère aux coïncidences. Willy était allé chez elle et s’était fait renverser devant sa boutique. Lorsqu’il saurait pourquoi, il aurait franchi une étape vers la solution de son problème. Et il n’hésiterait pas à utiliser la jeune femme pour y parvenir.

Dans sa chambre, il saupoudra soigneusement le reçu de poudre à empreintes. En ayant obtenu d’excellentes de son pouce et de son index, il les photographia avec son appareil numérique et les envoya par e-mail à un ami qui les ferait suivre sans poser de questions embarrassantes. Puis, tout en ingurgitant une cafetière pleine, un sandwich au poulet et une excellente tarte aux pommes, il s’affaira sur son ordinateur et son téléphone, avec des méthodes de recherche frisant l’illégalité. Quelques heures plus tard, il était en possession d’un tableau relativement complet. Elle avait ouvert sa boutique quatre ans plus tôt ; adresse précédente, un appartement à Philadelphie ; diplôme de l’université de Pennsylvanie ; parents : Marilyn et Robert Tavish. Tiens ! La femme de Jack O’Hara ne s’appelait-elle pas Marilyn ? Encore une coïncidence !

Après la deuxième cafetière, il avait localisé les parents. Les Tavish tenaient un grill à Taos, au Nouveau-Mexique, le Roundup. Ils avaient même un site Internet. Max agrandit et imprima leur photo avant de parcourir le site. Le menu était alléchant. On y trouvait même la « Fameuse Grillade du Feu » de Rob.

Les Tavish avaient l’air de braves gens, heureux de posséder leur propre affaire, et Marilyn Tavish n’avait en rien l’allure d’une ex-épouse et supposée complice d’un minable voleur perdu par sa folie des grandeurs.

Le Roundup avait ouvert huit ans auparavant, donc pendant que Laine était à l’université. Max téléchargea les journaux locaux de l’époque et découvrit six articles sur les Tavish.

Le premier, qui relatait l’ouverture du restaurant, abondait en détails personnels. Les Tavish étaient mariés depuis six ans, ils s’étaient connus à Chicago, où Marilyn était serveuse et Rob vendeur de voitures. L’article mentionnait brièvement l’existence d’une fille, en dernière année d’économie à l’université, quelque part dans l’Est. D’autres articles citaient leurs diverses activités locales, lui au conseil municipal, elle dans une association culturelle, ou encore le cinquième anniversaire du Roundup, avec garden-party et balades en poney pour les enfants. Une photo illustrait le dernier papier : le couple, rayonnant de fierté, et Laine, riant aux éclats. Seigneur ! C’était vraiment une beauté. En les voyant côte à côte, on constatait une indéniable ressemblance entre la mère et la fille. Les yeux et la bouche, surtout. Mais Laine avait les cheveux roux du Grand Jack.

Tout concordait. Marilyn avait obtenu son divorce pendant que Jack était l’hôte bien involontaire d’une prison de l’Indiana. Sa fille sous le bras, elle s’était installée en Floride. Les autorités l’avaient surveillée pendant quelques mois, mais elle se tenait à carreau et travaillait comme serveuse.

Ensuite, elle s’était beaucoup déplacée avant de s’évanouir dans la nature.

Il était possible que Marilyn ait souhaité prendre un nouveau départ, pour elle et pour sa fille. Mais on ne pouvait éliminer l’autre hypothèse : pendant toutes ces années, elle avait somptueusement roulé son monde.

Max se faisait fort de découvrir la vérité.
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— Mais à quoi je joue, moi ? Ce n’est pas du tout mon genre, de faire ça.

— Tu vas prendre un verre avec un homme très séduisant, répondit Jenny au miroir de la salle de bains dans lequel Laine et elle se reflétaient. Et si ce n’est pas ton genre, va voir un psy !

— Je ne le connais même pas, gémit Laine en posant son bâton de rouge à lèvres sur la tablette. Je l’ai dragué, Jen, tu te rends compte ? Et dans ma propre boutique en plus !

— Si une fille ne pouvait pas séduire un type sexy dans sa propre boutique, où voudrais-tu qu’elle le fasse ? Mets-toi du rouge à lèvres. Et regarde Harry, il en frétille de bonheur. C’est la preuve qu’il est d’accord avec moi.

— Je vais l’appeler, lui laisser un message à l’hôtel, et prétendre que j’ai un imprévu.

— Laine, tu me fends le cœur !

Jenny saisit le bâton de rouge et le tendit à son amie d’un geste péremptoire.

— Je n’arrive pas à croire que tu m’aies convaincue aussi facilement de fermer une demi-heure plus tôt ! Il n’est pas aveugle, cet homme, il a tout compris. Tout à l’heure, au magasin, je n’avais qu’une envie : lui arracher sa chemise.

— Bonne idée.

— Mais je serai raisonnable, poursuivit Laine. Un verre, un seul. Ce serait très grossier, de lui poser un lapin, non ?… Oui, très grossier. Un verre, et c’est tout. Alors, de quoi j’ai l’air ? Ça ira ?

— Mieux que ça, fit Jenny en riant. File, maintenant. Je vais enfermer Harry dans la buanderie. Sinon, tu vas sentir le chien.

— Merci, Jen, et merci pour ton soutien moral. Je me sens tellement bête !

— Si tu décidais de… disons… prolonger la soirée, ne t’en fais pas pour Harry. Appelle-moi, et je viendrai le promener.

— Merci encore. Mais il n’en est pas question. Un seul verre, une petite heure tout au plus.

Laine embrassa Jenny et prit le risque de déposer un baiser sur la truffe de son chien avant de se précipiter dans l’escalier.

Quelle idée d’être rentrée chez elle pour retourner ensuite dans le centre… Mais au fond, elle était contente de l’avoir fait. Même si Jenny n’avait pas réussi à la persuader de mettre une petite robe noire, elle était heureuse de s’être changée. La couleur vert mousse de son chandail lui allait bien, mais rien dans sa tenue ne manifestait une intention trop provocatrice. Car elle n’avait pas d’idée précise sur ses propres intentions. Pas encore.

Dans le hall de l’hôtel, Laine ressentit une petite bouffée de panique. Tout était allé si vite. Elle poussa la double porte vitrée et sourit à la femme qui officiait derrière le bar en chêne foncé.

— Salut, Jackie.

— Salut, Laine, qu’est-ce que je te sers ?

— Rien pour le moment, merci, fit Laine en examinant les clients assis aux petites tables de la salle.

Quelques hommes d’affaires, deux couples, trois femmes seules, buvant un verre avant de sortir entre filles. Mais pas de Max Gannon.

Laine choisit une table d’où elle pouvait voir la porte et saisit la carte, histoire de s’occuper les mains. Elle la reposa aussi vite. À feuilleter ainsi le menu, elle courait le risque d’avoir l’air de s’ennuyer, ou, pis encore, d’avoir faim. Mieux valait extirper son portable du fond de son sac et écouter les messages sur le répondeur de son téléphone fixe. Il n’y en avait aucun, évidemment. Elle avait quitté la maison vingt minutes plus tôt. Mais deux personnes avaient appelé et raccroché sans se faire connaître.

Elle fronçait les sourcils, intriguée, lorsqu’elle entendit sa voix.

— Mauvaises nouvelles ?

— Non, rien d’important, dit Laine en rangeant l’appareil.

— Je suis en retard ?

— Non. Mais moi je suis d’une ponctualité maladive.

Au lieu de s’asseoir sur le fauteuil en face d’elle, comme elle s’y attendait, Max prit place à son côté, sur le petit canapé.

— Je vous ai dit que vous sentiez délicieusement bon ?

— Oui, vous me l’avez dit. Qu’est-ce qui vous amène à Angel Gap ?

— Le travail. Et je me suis débrouillé pour rester quelques jours de plus, en hommage aux attraits du lieu.

Laine n’était plus du tout angoissée, et se demandait même pourquoi elle s’était mise dans tous ses états.

— Vous avez raison. Si vous aimez les balades, il y a de très belles perspectives, aux environs.

— Je n’en doute pas. Et vous, vous les aimez ? demanda-t-il en caressant le dos de sa main.

— Je n’ai guère le temps de me promener, la boutique m’accapare. Votre travail aussi, je suppose.

— J’ai en effet des journées bien remplies.

La serveuse attendait leur commande ; c’était une nouvelle venue, que Laine ne connaissait pas.

— Un martini Bombay, sec, avec deux olives et des glaçons.

— La même chose pour moi, dit Max. Vous êtes née ici ?

— Non. Mais j’imagine que ça doit être très agréable de grandir dans un endroit comme celui-ci. Ni désert ni surpeuplé. Et j’aime la montagne.

Voilà, elle accomplissait les premiers rites de tout rendez-vous galant. Elle n’avait pas totalement oublié, en fin de compte.

— Et vous, vous vivez toujours à Savannah ?

— Non, à New York, la plupart du temps. Mais je voyage beaucoup.

— Pour ?

— Les affaires, le plaisir. Je suis dans les assurances. Mais ne vous inquiétez pas, je ne vais pas essayer de vous en placer…

La serveuse déposa verres et amandes salées sur leur table, avant de s’éclipser discrètement. Laine leva son verre en souriant.

— À votre mère.

— Merci pour elle. Comment vous est venue l’idée d’ouvrir un magasin d’antiquités ?

— Je voulais être à mon compte. J’ai toujours aimé les vieux objets, leur pérennité. Le travail de bureau ne me rebute pas, mais je ne me voyais pas enfermée toute la journée. J’aime acheter et vendre, en fait, et observer ce que les autres achètent et vendent. Additionnez le tout, et ça donne En ce temps-là. Et vous, qui assurez-vous ?

— Surtout les grosses sociétés. Aucun intérêt. Vous avez de la famille dans la région ?

Bon, se dit Laine. Il n’a aucune envie de s’appesantir sur son travail.

— Mes parents vivent au Nouveau-Mexique. Ils s’y sont installés il y a plusieurs années.

— Des frères et sœurs ?

— Non, je suis fille unique. Et vous ?

— Un de chaque. Et deux neveux et une nièce.

— C’est bien. J’ai toujours envié les grandes familles, le bruit, les petits drames, la camaraderie, la rivalité.

— On a eu notre lot de tout ça ! Où avez-vous grandi, puisque ce n’était pas ici ?

— Nous avons souvent déménagé, à cause du travail de mon père.

— Que fait-il ?

— Il… C’était un représentant. Un vendeur hors pair. Il pouvait vendre n’importe quoi à n’importe qui.

Il sentit la nuance de fierté dans sa voix, et l’ombre d’une tristesse dans son regard.

— Était, dites-vous ?

Laine ne répondit pas immédiatement. Elle but une longue gorgée, pour gagner du temps. Mieux vaut faire simple, se dit-elle.

— Mes parents ont ouvert un petit restaurant à Taos. Une sorte de retraite laborieuse. Ils ont un travail fou, et ils adorent ça.

 

— Ils vous manquent ?

— Oui. Mais nous n’avions pas les mêmes aspirations. J’aime Angel Gap, c’est ici que je me sens chez moi, maintenant.

— Je n’ai pas encore trouvé mon chez-moi !

La serveuse s’approcha de leur table et leur proposa une nouvelle tournée, que Laine refusa, sous prétexte de devoir conduire. Max demanda l’addition, et prit la main de Laine entre les siennes.

— J’ai réservé une table au restaurant de l’hôtel, au cas où vous changeriez d’avis. Je vous en prie, Laine, changez d’avis. Dînez avec moi.

Il avait une si belle voix, grave, chaude… Elle adorait l’écouter parler. Où était le mal, après tout ?

— Avec plaisir, dit-elle.

 

Max se persuada aisément qu’il n’y avait aucun préjudice à mélanger le travail et le plaisir tant que l’on était conscient des priorités. Il savait mener une conversation, éluder les questions. Quel que soit son intérêt pour Laine, sa mission n’en souffrirait pas.

Était-elle vraiment mêlée à l’affaire ? Il n’en était plus si certain. Ce qui n’avait rien, strictement rien, à voir avec l’attirance qu’il éprouvait. Les pièces du puzzle ne se mettaient pas en place comme prévu. Sa mère s’était rangée avec son deuxième mari à Taos, et Laine dans le Maryland. Pas de trace du Grand Jack dans tout cela. Laine était sincèrement attachée à sa boutique, et ses liens avec la petite communauté semblaient authentiques, Max était assez fin psychologue pour ne pas en douter. Mais cela n’expliquait pas la visite de Willy, ni sa mort. Pas plus que son refus d’avouer à la police qu’elle le connaissait. Cela dit, songea-t-il, beaucoup de gens parfaitement honnêtes ne disaient pas toute la vérité à la police. En outre, elle était très forte pour rester évasive sur son passé, et laisser croire à un interlocuteur peu vigilant que son père et son beau-père ne faisaient qu’un. Max en déduisait qu’elle savait dissimuler quand il le fallait. Il se força à orienter la conversation sur Willy.

— On m’a parlé de l’accident qui a eu lieu devant chez vous.

Ses doigts se crispèrent un peu sur sa petite cuiller, mais ce fut le seul signe d’anxiété que Laine manifesta avant de continuer à remuer son café comme si de rien n’était.

— Oui, c’était atroce ! Il n’a pas dû voir la voiture, avec cette pluie battante.

— Il venait de votre boutique ?

— Oui. J’avais d’autres clients, j’ai à peine eu le temps de lui dire un mot ou deux. J’avais donné congé à Jenny, ma vendeuse. Ce n’est la faute de personne. Juste un accident, un horrible accident.

— Il n’était pas d’ici ?

— Je ne l’avais jamais vu dans ma boutique auparavant. Il a sans doute voulu s’abriter de la pluie pendant quelques instants. Il faisait un temps abominable.

— Ne m’en parlez pas ! J’étais sur la route ! Je suis arrivé en ville deux heures après, et on m’en a parlé dans tous les endroits où je suis entré… Et des versions toutes différentes, évidemment. Ce serait arrivé à la station-service, il aurait été un voleur de bijoux international, poursuivi par la police…

— Voleur de bijoux international…, fit Laine avec dans le regard une douceur que Max remarqua. Ça m’étonnerait beaucoup… Les gens disent souvent n’importe quoi.

— Ça oui !

Et, pour la première fois depuis qu’il avait accepté cette mission, Max Gannon eut la certitude que Laine Tavish, alias Elaine O’Hara, n’avait pas la moindre idée du coup fabuleux que son père, Willy Young et un tiers non encore identifié avaient monté et réussi six semaines plus tôt.

En la raccompagnant à sa voiture, Max se demandait comment il pourrait utiliser Laine, ce qu’il pourrait lui dire ou non, si l’occasion se présentait. Pourtant, dans la fraîcheur de cette nuit de printemps, caressé par le vent léger où flottait son parfum, il aurait préféré penser à autre chose.

Laine songeait qu’il serait bientôt reparti. Il fallait qu’elle s’en souvienne. Ce serait plus raisonnable de s’en souvenir…

Comme elle en avait assez, d’être raisonnable.

— J’ai passé une très bonne soirée, merci.

Elle se tourna vers lui, ses mains remontèrent le long de sa poitrine, puis elle les passa autour de son cou et attira les lèvres de Max sur les siennes. Voilà de quoi elle avait envie. Au diable la raison. Elle voulait cette crispation, cette décharge d’adrénaline, cette sensation d’urgence qui découlent d’un acte dangereux. Cela faisait des années qu’elle vivait en sécurité. Seulement en sécurité. Mais ce désir qui l’enflammait, cette union brutale des lèvres, c’était mieux que la sécurité. Elle avait le sentiment d’être en vie, et d’en profiter enfin. Comment avait-elle pu oublier le plaisir de se laisser aller sans songer aux conséquences ?

Max savait qu’elle le surprendrait. Il l’avait compris à l’instant où il l’avait vue. Mais il ne s’attendait pas à ce genre de surprise. Ce n’était pas un petit baiser d’adieu mais un ouragan de pure sensualité, qui le renversait, le précipitait au plus profond de l’abîme.

Elle resta contre lui pendant plus d’une minute, comme s’ils étaient les survivants d’un naufrage et lui une bouée de sauvetage. Puis elle fit entendre une sorte de ronronnement de chatte et s’écarta lentement. Elle frotta ses lèvres l’une contre l’autre, des lèvres humides, troublantes. Et sourit.

— Bonne nuit, Max.

— Attendez, Laine.

Il appuya la main sur la portière de la voiture avant qu’elle puisse l’ouvrir et l’y laissa, comme s’il avait peur de perdre l’équilibre. Elle souriait toujours. Lèvres douces, yeux rêveurs. Elle avait pris le pouvoir, désormais. Ils le savaient tous les deux.

— Vous prétendez me renvoyer là-haut, tout seul ? C’est malhonnête.

— Je sais. Je n’en ai aucune envie, mais il le faut.

— Allons prendre un petit déjeuner… Non, un petit encas, avant de dormir. Non, un cognac.

— Vous n’avez aucune envie d’un cognac.

— Juste. Ce n’était qu’un euphémisme pour dire : allons faire l’amour toute la nuit. Venez avec moi, Laine, au chaud.

— Je ne peux vraiment pas. Et j’enrage, moi aussi.

Elle ouvrit la portière et lui lança un regard volontairement provocant en se glissant dans l’auto.

— Harry m’attend.

Il fit un bond en arrière, comme si elle l’avait frappé. Refrénant un éclat de rire, Laine referma, attendit un peu et abaissa la vitre.

— Harry est mon chien. Bonne nuit, Max, et merci pour le dîner.

Laine riait encore en s’éloignant. Cela faisait si longtemps qu’elle ne s’était pas sentie aussi merveilleusement bien. Il y aurait d’autres rencontres, elle en était certaine. Et alors, elle verrait ce qui se passerait.

Laine brancha la radio et chantonna tout le long du chemin, en conduisant un peu trop vite. Elle ressentait des picotements de désir partout sur la peau, là où elle aurait voulu que la caressent les mains de Max. Elle se gara devant chez elle et resta quelques instants dans le véhicule, pour savourer au clair de lune le goût de leur baiser. Oui, cela ne faisait pas l’ombre d’un doute, elle goûterait de nouveau à Max Gannon, l’homme de Géorgie aux yeux de tigre.

Toujours chantonnant, elle ouvrit la porte d’entrée, jeta ses clés dans une coupelle, brancha son téléphone portable sur le chargeur et entra dans le living.

Et le choc qu’elle éprouva dissipa d’un seul coup la douce rêverie sensuelle. Son canapé était retourné, les coussins éventrés, les portes de sa grande armoire, vidée, étaient battantes, le contenu des tiroirs répandu sur le sol. On avait fouillé la terre de ses trois pots de violettes africaines, ses tableaux avaient été décrochés et jetés par terre sans ménagement. Incrédule, Laine se figea sur place. Ce n’était pas possible. Pas sa maison, pas ses objets, pas son monde. Une pensée la frappa brutalement. Harry.

Terrifiée, Laine se précipita dans la cuisine en ignorant les débris qui jonchaient le sol de l’entrée et la vaisselle en morceaux éparpillée sur le carrelage. En entendant les aboiements furieux qui retentissaient dans la buanderie, elle soupira de soulagement. Le chien, tremblant, terrorisé, bondit sur elle dès qu’elle ouvrit la porte. Elle le serra dans ses bras, de toutes ses forces, ce qui la calma un peu.

— Dieu merci, on ne t’a pas fait de mal !

Elle et lui étaient sains et saufs. Laine s’en assura en palpant le chien sous sa fourrure. Il n’était pas blessé. Rien d’autre ne comptait.

— Il faut qu’on appelle la police, Harry. On va le faire, et puis après, on mesurera l’étendue des dégâts.

Qui étaient conséquents. Durant les quelques heures où elle s’était absentée, on avait mis sa maison à sac, dérobé les objets de valeur et brisé ses petits trésors. Et des mains étrangères avaient violé son intimité, ce qui lui faisait mal au cœur et ébranlait son sentiment de sécurité.

Avant l’arrivée de Vince, la colère prit le dessus et elle en fut heureuse. La rage était plus productive que la peur ou le chagrin.

— Tu n’as rien ? demanda Vince en la serrant tendrement dans ses bras.

— Je ne suis pas blessée, si c’est ce que tu me demandes. Quand je suis rentrée, il n’y avait plus personne. Harry était dans la buanderie. Comme il ne pouvait pas en sortir, ils l’ont laissé tranquille. Et Jenny, Vince, tu t’imagines ? Je l’ai laissée seule ici en partant ! Si elle avait encore été là…

— Elle va parfaitement bien. Et maintenant, raconte-moi tout.

— Je suis arrivée vers dix heures et demie, j’ai ouvert la porte, et vu le living…

— La porte était fermée à clé ?

— Oui.

— Regarde, il y a du verre cassé, là. Voilà comment ils sont entrés, fit Vince en désignant une des fenêtres en façade. Je vois qu’on t’a volé ta chaîne, ajouta-t-il en voyant l’armoire vide et béante.

— Oui, et aussi la télévision qui était au premier, et la petite portable de la cuisine. Et des bijoux. Je n’ai pas encore tout vérifié, mais on dirait qu’ils ont surtout pris l’électronique et les petits objets. Ils ont laissé mes bronzes Art déco, et quelques autres pièces de valeur.

— De l’argent liquide ?

— Deux cents dollars, qui étaient dans le tiroir de mon bureau. Et mon ordinateur.

— Et ils ont mis un sacré désordre, en prime. Qui savait que tu ne serais pas chez toi ce soir ?

— Jenny, et le type avec qui j’avais rendez-vous pour boire un verre. Nous avons finalement dîné ensemble. Max Gannon. Il est descendu au Wayfarer.

— Jenny m’a dit que tu venais de faire sa connaissance, à la boutique.

— On a bu un verre et dîné ensemble, Vince. C’est tout.

— Bon, bon. On va enquêter sur tout ça. Tu veux venir dormir à la maison ?

— Non. Merci. Je reste ici.

— Jenny me l’avait dit ! Puisque tu es si têtue, tu pourrais commencer par dresser la liste de ce qui a disparu.

Laine s’installa dans le salon du premier étage, avec Harry. Elle prit note de ce qui lui manquait, et répondit aux mille questions de Vince ou des autres policiers. Elle aurait aimé boire un café, mais la poudre ayant été renversée sur le carrelage, elle dut se contenter d’un litre de thé.

Elle reconnaissait chez elle ce sentiment de peur, de colère et d’incrédulité qu’éprouvent toujours les victimes d’un cambriolage. Angel Gap n’était pas une oasis de non-violence, mais cette mise à sac, ce vandalisme, ne ressemblait pas aux délits qui s’y commettaient. Et Laine y lisait une menace très personnelle.

Il était une heure du matin passée lorsqu’elle se retrouva enfin seule, après avoir accepté que Vince fasse changer le carreau cassé, mais refusé sa proposition de laisser un policier en faction dans la maison. Harry sur les talons, Laine vérifia toutes les serrures. La rage revenait. Elle se servit de l’énergie qui en résultait pour s’attaquer à la cuisine, ramassa les débris en essayant de ne pas s’attrister sur les vestiges de sa précieuse collection de Fiestaware, balaya sucre, café, farine, sel, et termina en passant une serpillière sur le carrelage.

L’épuisement la gagnait lorsqu’elle remonta dans sa chambre. Devant son matelas retourné, les tiroirs de son ravissant bureau en acajou renversés, et le vide béant du coffre d’apothicaire où elle rangeait ses bijoux, le chagrin la prit à la gorge. Non, elle ne se laisserait pas jeter hors de sa chambre, de sa maison. En serrant les dents, elle remit tout en ordre, sortit des draps propres et fit son lit. Accrocha les vêtements qui jonchaient le parquet, plia et rangea les pulls et la lingerie.

À trois heures du matin elle se coucha enfin, et, transgressant le règlement, fit signe à Harry de grimper sur son lit. Elle allait éteindre sa lampe de chevet, mais retira promptement sa main. C’était peut-être de la lâcheté, et une sécurité tout illusoire, mais tant pis, pour une fois elle dormirait lumière allumée.

Les yeux fermés, Laine soupira longuement. Elle allait s’endormir lorsque le visage de Willy fit irruption dans son esprit.

Il sait où tu es, maintenant.

Laine se redressa brusquement. Qu’avait-il voulu dire ? Et de qui parlait-il ? Willy réapparaissait soudainement dans sa vie, surgi de nulle part. Se faisait tuer devant sa porte. Le lendemain, sa maison était cambriolée. Cela ne pouvait être le fruit du hasard, c’était impossible. Mais qui cherchait quoi ? Elle n’avait strictement rien.
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