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Avertissement


1/ Note sur la prononciation :

La transcription des mots japonais est fondée sur le système Hepburn.

 

e : se prononce « é », mais plus ouvert.

u : proche du « ou » français, mais moins arrondi.

w : semi-voyelle.

g : toujours dur : gi se lit « gui », ge « gué ».

r : est un son intermédiaire entre « r » et « l ».

s : toujours sourd : Ise se prononce « Issé ».

sh : est une fricative proche du « ch » français.

ch : est une affriquée proche de « tch ».

j : est l’équivalent sonore de sh ou de ch proche de « j » ou « dj ».

 

Le point marque la dissociation entre un n et la syllabe qui le suit : Man.yôshû. Le n note une consonne nasale et non pas comme en français la nasalisation de la voyelle précédente : Genji se prononce « Guenne-dji ».

L’accent circonflexe indique qu’une voyelle est longue.

 

2/ La traduction des titres :

Lorsqu’un ouvrage est accessible en traduction française, nous indiquons le titre sous lequel il a été publié en France, en le faisant précéder d’un astérisque.

Dans les autres cas, nous proposons des équivalents du sens de l’original.

En littérature classique, nous avons renoncé à traduire certains titres qui, par leur difficulté ou leur ambiguïté, auraient exigé des explications détaillées pour faire sens en français.

 

3/ Dans les noms japonais le nom de famille précède toujours le prénom. Dans le cours du texte, nous suivons aussi l’usage établi de désigner certains écrivains par leur seul nom personnel (prénom ou nom de plume), par exemple Saikaku pour Ihara Saikaku.

 

4/ Les chapitres I à IV (littérature classique) ont été rédigés par Daniel Struve. Les chapitres V à VII (littérature moderne et contemporaine) par Jean-Jacques Tschudin. Pour cette quatrième édition, Cécile Sakai, professeur des universités, a mis à jour le chapitre VII sur la période contemporaine, dont elle a également rédigé la partie « Des années 2000 à nos jours ». Les auteurs remercient Mme Sumie Terada, professeur émérite à l’Institut national des langues orientales, qui a bien voulu relire la partie concernant la littérature classique, pour ses précieuses indications. Mme Jacqueline Pigeot, Mme Sumi Tschudin et M. Michel Vieillard-Baron, professeur à l’Institut national des langues orientales, ont bien voulu relire le texte en vue de la seconde édition.








CHAPITRE PREMIER
Des origines à l’époque de Nara (Ve siècle-794)





I. – L’introduction de l’écriture et les débuts de la littérature japonaise

Les premiers contacts du Japon avec l’écriture se font au début de notre ère, au cours de l’époque dite de la culture Yayoi, lorsque des chefs de tribus installées dans l’île du Kyûshû, puis dans le Japon central entrent en contact avec la Chine. Les premières sources écrites chinoises mentionnant le Japon datent aussi de cette époque. Les relations se développent au cours de l’époque des Grands Tertres (IVe-Ve siècles), notamment au Ve siècle, comme en témoignent des épées gravées de caractères datées de cette époque. Les chroniques font mention de l’arrivée des premiers scribes. L’écriture est pratiquée par les populations venues du continent, puis par les élites locales qui entrent en contact avec elles. Cependant son usage reste limité et le VIe siècle semble marquer un certain repli sur la culture orale autochtone et ses modes de transmissions traditionnels assurés par des groupes de conteurs spécialisés (kataribe). Ainsi, l’introduction du bouddhisme au milieu du VIe siècle suscite des résistances chez les tenants de la tradition religieuse locale. C’est seulement au VIIe siècle que le Japon se tourne résolument vers l’assimilation de la culture continentale et qu’il entre de plain-pied dans la grande sphère culturelle et religieuse de l’Extrême-Orient, dominée par la civilisation chinoise et le bouddhisme. L’écriture se répand dans le Japon central, siège d’un gouvernement qui va progressivement se modeler sur la bureaucratie de la Chine impériale, mais aussi dans les provinces, autour des centres provinciaux qui entretiennent des contacts réguliers avec la capitale. La conduite des affaires administratives exige la présence d’un personnel sachant écrire le chinois, ce qui suppose l’apprentissage des lettres chinoises. En témoignent les nombreuses planchettes de bambou (mokkan) couvertes d’écriture, retrouvées sur les sites des anciennes administrations provinciales. C’est aussi à cette époque que commence le processus d’adaptation des caractères chinois à l’écriture du japonais par leur utilisation comme signes phonétiques dits kana (littéralement « caractères provisoires ») pour noter des termes locaux.

Au cours du VIIe siècle le Japon tourne le dos à l’isolement de l’âge protohistorique et rattrape son retard par rapport au continent. Le pays commence à se couvrir de temples où l’on étudie et recopie les écritures et les traités bouddhiques, où l’on importe, puis produit de nombreuses œuvres d’art, notamment sculptées. Les réformes politiques, commencées au milieu du VIIe siècle avec le coup d’État de l’ère Taika (645), conduisent à l’adoption d’un système bureaucratique à la chinoise. Les capitales deviennent progressivement de véritables villes et la cour adopte les coutumes de la Chine. Politiquement, pourtant, le Japon ne cherche pas à entrer dans le système de vassalité ayant pour centre la cour impériale chinoise, dont il lui est arrivé d’accepter l’autorité par le passé. Plutôt que l’intégration, il choisit la voie de l’imitation, préférant se présenter comme une réplique de l’Empire chinois, avec son propre souverain, maître d’un espace et d’un calendrier distincts du voisin continental. À côté du bouddhisme, mis au service de la protection du pays, les cultes autochtones sont maintenus et entretiennent des liens étroits avec un empereur d’ascendance divine. Les grandes familles conservent précieusement les traditions dont elles sont dépositaires et qui témoignent de leur statut. On perpétue aussi la tradition poétique autochtone orale, les kayô ou chants archaïques reflétant les vieilles pratiques collectives et dont un certain nombre de pièces sont conservées notamment dans les premières chroniques : utagaki, chants d’amour échangés par les hommes et les femmes, chants de fêtes ou de travail, composées dans un japonais archaïque excluant tout emprunt d’éléments continentaux. En même temps une nouvelle poésie, toujours composée dans une langue japonaise pure, mais écrite et enrichie de procédés inspirés des modèles chinois apparaît au milieu du VIIe siècle. C’est le waka (poème japonais), par opposition au kanshi (poème en chinois). Parmi les formes pratiquées s’impose un schéma métrique régulier : l’alternance de séquences de 5 et 7 syllabes. Il connaîtra par la suite une immense fortune, notamment sous la forme courte faite de 5-7-5-7-7 syllabes, qui s’imposera au point de chasser toutes les autres. Cette poésie, qu’elle soit officielle ou privée, conserve une place importante dans la vie sociale et cérémonielle de la cour. Elle connaît son premier sommet avec le grand lyrisme funèbre de Kakinomoto no Hitomaro, poète officiel sous les règnes de l’empereur Tenmu (r. 672-686), puis de l’impératrice Jitô (r. 672-697).





II. – L’époque de Nara (710-794)

La construction en 710 d’une nouvelle capitale permanente Heijôkyô (par la suite Nara), la rédaction des Codes instaurant un gouvernement bureaucratique et un quadrillage du pays en circuits et en provinces marquent la véritable naissance de l’État japonais. Sur fond d’âpres querelles pour le contrôle du pouvoir, le bouddhisme est adopté comme religion protectrice de l’État aux côtés des dieux autochtones. Une famille, les Fujiwara, descendants de Nakatomi (Fujiwara) no Kamatari (614-669), le grand artisan des réformes du siècle précédent, s’impose aux côtés de la famille impériale.

 

1. La prose. – Cette époque voit la naissance de la prose japonaise avec notamment la compilation des chroniques évoquant l’âge de dieux et celui de leurs descendants, les premiers souverains fondateurs de la lignée régnante. La Chronique des choses anciennes (Kojiki), achevée en 712, est le résultat d’un long travail, commencé sous le règne de l’empereur Tenmu, pour unifier les différentes traditions particulières conservées dans les grandes familles, désormais unifiées sous l’autorité de la cour et du souverain. Elle fut compilée sur l’ordre du souverain par Ô no Yasumaro, d’après les récits de Hieda no Are, dans un chinois fortement japonisé. Outre des listes de divinités et des généalogies, l’ouvrage, en trois volumes, renferme de nombreux mythes, légendes ou récits comme ceux de l’expédition de Yamato Takeru dans les provinces de l’Est ou de l’impératrice Jingû contre la Corée, ainsi que quelque 110 poèmes archaïques (kayô) intégrés dans la trame narrative, ce qui lui donne une grande valeur littéraire.

Les Annales du Japon (Nihon shoki) furent achevées en 720, sous la direction du prince Toneri. Cette compilation en 31 volumes, rédigée en chinois, sauf les poèmes, s’inspire du style et de la forme des chroniques chinoises et constitue une chronique officielle de la cour du Yamato. Commençant elle aussi à l’âge des dieux, elle va jusqu’à l’année 686 sous le règne de l’impératrice Jitô. Elle constitue donc une source privilégiée pour l’histoire de VIIe siècle, mais conserve aussi de nombreuses traditions anciennes, et en particulier 128 kayô de l’époque archaïque.

La cour donna aussi l’ordre aux provinces de procéder à leurs propres compilations de traditions locales. Il s’agit des Descriptions des provinces (Fudoki), dont cinq nous sont parvenus intégralement ainsi que des fragments. À côté de ces ouvrages officiels, le premier recueil de contes d’origine bouddhique, Récits de miracles survenus au Japon (Nihon ryôi ki), en trois volumes contenant en tout 116 contes, compilé au début du IXe siècle en chinois par le moine Kyôkai du Yakushiji, témoigne des bouleversements qui marquent la société du Japon au cours du VIIIe siècle.

 

2. La poésie. – Le monument littéraire le plus important de l’époque est le *Recueil des dix mille feuilles (Man.yôshû), anthologie poétique en 20 volumes, comprenant quelque 4 500 poèmes dont la compilation, en plusieurs étapes, fut achevée à la fin de l’époque de Nara. Les poèmes japonais sont notés à l’aide de caractères chinois, utilisés tantôt pour leur valeur sémantique, tantôt pour leur valeur phonétique (ce sont les man.yô gana ou kana du Man.yôshû), selon un principe déjà proche pour les derniers poèmes du système d’écriture actuel. Par sa richesse et sa diversité comme par la qualité des pièces recueillies, le Recueil des dix mille feuilles témoigne du niveau atteint par la nouvelle civilisation, marquée par l’émergence d’un État centralisé, le développement de la vie urbaine et l’assimilation de la culture chinoise. Les poèmes sont de formes diverses. Si la plupart présentent déjà le schéma métrique du waka classique en 5-7-5-7-7 syllabes, on trouve aussi des poèmes longs (chôka) alternant des vers de 5 et 7 syllabes, ou des sedôka, poèmes de six vers de 5-7-7-5-7-7 syllabes. Ces poèmes sont répartis en catégories inspirées de la poétique chinoise : « poèmes divers » (zôka) composés à l’occasion de différents événements de la cour, « échanges poétiques » (sômon) dont la plupart sont des poèmes d’amour, et enfin « élégies funèbres » (banka). Ils se caractérisent par l’usage de figures comme le « mot oreiller » (makura kotoba), épithète figée qui renforce la charge poétique de certains termes, ou le « motif introducteur » (jo no kotoba), de fonction analogue, mais pouvant s’étendre sur plusieurs segments. Le recueil a connu une genèse complexe et intègre nombre de collections antérieures. La partie la plus ancienne est constituée par les deux premiers volumes, dont les poèmes sont classés dans un ordre chronologique avec indication des circonstances de leur composition. De nombreux auteurs sont membres de la famille régnante ou de son entourage, mais on note aussi l’émergence de poètes de cour, comme la princesse Nukada (env. 627- ?) et Kakinomoto no Hitomaro, actif sous les règnes de l’empereur Tenmu et de l’impératrice Jitô, auteur de nombreuses élégies à caractère officiel, mais aussi de poèmes plus personnels. Les volumes suivants III à VI recueillent aussi bien des poèmes composés à des occasions officielles, que des poèmes composés par des fonctionnaires de la cour dans un cadre privé. Parmi ceux-ci on note en particulier les poèmes de Yamanoue no Okura (660-env. 733) et Ôtomo no Tabito (665-731), qui témoignent d’une forte influence de la Chine des Six dynasties. Le premier, qui a participé à une ambassade en Chine, est célèbre notamment pour ses poèmes sur la misère, fortement imprégnés de pensée chinoise, tandis que Tabito a laissé un groupe de poèmes faisant l’éloge du saké, d’inspiration taoïste. Leur contemporain Yamabe no Akahito (? -736 ?) est admiré pour ses évocations de la nature, souvent composées à l’occasion de déplacements impériaux. Les poèmes des volumes centraux VII à XVI sont rangés plutôt selon des caractéristiques formelles ou thématiques, souvent sans mention des circonstances de composition et sans nom d’auteur. Enfin les derniers livres XVII à XX constituent une sorte de journal poétique du poète Ôtomo no Yakamochi (718 ?-785), grand conseiller, fils de Tabito, considéré comme l’un des principaux compilateurs du recueil qui impose la forme courte comme un mode d’expression lyrique majeur. De nombreux poèmes ont été composés lors d’échanges poétiques avec des proches, comme avec les poétesses Sakanoue no Iratsume, sa tante, et Kasa no Iratsume. Dans l’ensemble, on note un déplacement de l’activité poétique de l’espace officiel du palais vers l’espace privé des familles de fonctionnaires courtisans.

La poésie en chinois se développe au Japon sous le règne de l’empereur Tenji (r. 668-671). À l’époque de Nara l’engouement dont elle jouit dans les milieux de la cour fait d’elle, plutôt que du waka, l’expression poétique privilégiée dans les occasions officielles : fêtes de cour, banquets, réception des hôtes étrangers. Elle n’est pas pour autant étrangère au lyrisme personnel. Son influence contribue à enrichir l’expression des sentiments en même temps qu’elle favorise l’éclosion d’une conscience de soi nouvelle, inspirée par le bouddhisme et le confucianisme. La plus ancienne anthologie de vers en chinois composés au Japon, Remémoration du style ancien (Kaifûsô), est compilée en 751.









CHAPITRE II
L’âge classique :
l’époque de Heian (794-1855)



L’époque de Heian commence en 794, date du transfert de la capitale à Heiankyô, l’actuelle Kyôto, et s’étend jusqu’à la fin du XIIe siècle marquée par l’émergence des guerriers comme nouvelle classe dirigeante du pays. Au cours de cette longue période, le système bureaucratique et centralisé sur le modèle de la Chine, instauré à l’époque de Nara, se délite progressivement. Les rizières redistribuées font place aux domaines publics ou privés, dont l’exploitation est assurée par des notables locaux. La cour administre les provinces par l’intermédiaire de gouverneurs, qui entretiennent avec les grandes familles aristocratiques des liens de clientèle. Une branche de la famille Fujiwara contrôle l’institution impériale et se maintient à la tête de ce nouveau système, avant de céder la première place à la maison des empereurs retirés à partir de la fin du XIe siècle. La littérature de cette époque est donc avant tout celle de la cour impériale et de son aristocratie. Les influences chinoises se font très fortement sentir au cours du IXe siècle. Ensuite, la décadence de la dynastie Tang et l’arrivée à maturité de la culture autochtone entraînent une période de repli relatif, à laquelle mettront fin les nouvelles influences venues de la Chine des Song à partir du XIIe siècle. Enfin au cours de toute cette période, le bouddhisme achève d’imprégner les mentalités. Les grandes écoles du Tendai et du Shingon, introduites au début du IXe siècle, marquent une rupture avec le bouddhisme de Nara et influencent profondément tous les aspects de la société et de la culture. À partir du XIe siècle se développent également la foi en la Terre pure de l’Ouest et la dévotion au bouddha Amitabha, vénéré comme seul espoir de salut dans une période de « fin de la Loi » (mappô).



I. – IXe et Xe siècles

1. Floraison des lettres chinoises. – Le premier siècle de l’époque de Heian est considéré comme l’âge d’or des études chinoises, représentées par deux figures emblématiques. La première est celle du moine lettré Kûkai (Kôbô daishi, 774-835), calligraphe, poète, introducteur au Japon du bouddhisme Shingon, auteur d’un traité de poétique, le premier au Japon. La seconde, celle de l’empereur Saga (r. 809-823), qui a lui aussi acquis une grande réputation de lettré et de calligraphe. Les concours de fonctionnaires préparés au sein de l’Université, où la prestigieuse « voie des lettres » nouvellement organisée vient détrôner l’ancienne « voie des classiques », permettent à de nombreux membres de familles lettrées d’obtenir de l’avancement. La composition des poèmes en chinois, inséparable des cérémonies de cour, est également indispensable pour les membres de la plus haute aristocratie. Trois anthologies officielles des meilleurs vers en chinois sont compilées durant le règne de l’empereur Saga. Mais le plus grand poète d’expression chinoise de l’époque est sans doute le lettré et homme politique Sugawara no Michizane (845-903) qui accède au poste de ministre de la droite, troisième dans l’ordre de préséance après ceux de ministres des affaires suprêmes et de ministre de la gauche, et jamais attribué avant lui au descendant d’une famille de fonctionnaires lettrés, avant d’être exilé dans le Kyûshû par les Fujiwara.

 

2. La renaissance du waka. – L’éclat des lettres chinoises et l’absence d’ouvrages rédigés en japonais ont permis de parler « d’âge obscur de la littérature nationale » à propos du IXe siècle. Les traditions de la poésie waka se perpétuent dans l’espace privé, dans le cadre d’échanges oraux ou épistolaires, en marge des cérémonies officielles, où le chinois est de rigueur. En même temps est mis au point, par simplification de la graphie des caractères chinois (kanji), le système d’écriture syllabaire des kana (littéralement : noms ou caractères provisoires, empruntés), qui permettent de noter les sons de la langue japonaise et s’utilisent conjointement avec les caractères chinois. De grands poètes se distinguent, connus comme les Six Génies de la poésie. Mais c’est avec la première anthologie officielle de poèmes japonais, le *Recueil des poèmes anciens et modernes (Kokin wakashû), que le waka acquiert ses lettres de noblesse en revenant sur la scène officielle. Compilée sur l’ordre de l’empereur Daigo, donné en 905, par Ki no Tsurayuki, Ki no Tomonori, Ôshikôchi no Mitsune et Mibu no Tadamine, elle compte quelque 1 100 poèmes répartis en 20 volumes et classés selon un principe thématique. Chaque section est en outre minutieusement organisée de manière à ménager une progression thématique ainsi qu’un enchaînement continu des poèmes. On y voit apparaître les noms de quelque 120 poètes dont la plupart appartenant au IXe siècle, actifs avant le règne de l’empereur Uda (887), ou, surtout, après cette date, à commencer par les compilateurs eux-mêmes. Le recueil comprend aussi de nombreux poèmes anonymes, accompagnés de la mention « poète inconnu ».

Le Recueil des poèmes anciens et modernes marque l’arrivée à maturité de la forme classique du waka, qui s’est enrichie au contact des lettres chinoises. On note en particulier l’influence de la poésie hautement imagée de la période des Six Dynasties et des premiers siècles de la période Tang, puis celle du lyrisme plus sobre de Bai Juyi (772-846). De nouvelles pratiques comme les concours de poésie ou la composition de poèmes pour scènes de paravents peints ont permis au waka d’atteindre un haut niveau de raffinement technique, notamment dans l’utilisation de procédés comme le mitate (rapprochement de deux réalités différentes, souvent un élément de la nature et une réalité du monde humain, par ex. brouillard et vêtement) ou le kakekotoba (jeu sur l’homonymie, par ex. nagame signifie à la fois « pluie interminable » et « langueur d’amour », la dernière syllabe hi de omohi « penser » signifie « feu », etc.). La portée du Recueil des poèmes anciens et modernes tient aussi à ses deux préfaces, l’une en japonais de Ki no Tsurayuki et l’autre en chinois, attribuée au lettré Ki no Yoshimochi. Ces deux textes ont exercé une influence déterminante sur la pensée poétique japonaise.

Grâce au prestige du poète Ki no Tsurayuki, le waka s’établit fermement dans sa double fonction de poésie officielle, à égalité avec la poésie chinoise, mais aussi de véhicule privilégié de la communication sociale dans les milieux de fonctionnaires de la cour et jusque dans les hautes couches de l’aristocratie, où la maîtrise de la composition du waka devient un élément indispensable. Ce sont ces poèmes composés et échangés à l’occasion de divers événements de la vie sociale ou privée que privilégie la seconde anthologie impériale, le Recueil des poèmes sélectionnés postérieurement (Gosen wakashû), dont la compilation est ordonnée par l’empereur Murakami vers 951. Le règne de celui-ci est aussi marqué par l’organisation de nombreux concours de poésie (utaawase) qui favorisent le développement de la réflexion critique et théorique. Les courtisans s’attachent volontiers à exceller dans la composition des poèmes japonais aussi bien que chinois, désormais d’égale dignité. Une brillante poésie de cour se développe notamment dans les milieux proches du Palais impérial ou de la maison des régents Fujiwara. C’est dans ce contexte qu’est compilée vers 1005, sous le règne de l’empereur Ichijô, la troisième anthologie impériale, le Recueil des poèmes glanés parmi les délaissés (Shûi wakashû), à partir d’un recueil constitué par le poète et poéticien Fujiwara no Kintô (966-1041). En même temps, de nombreux recueils personnels ou privés sont constitués par les poètes eux-mêmes ou par leur entourage. Les Poèmes anciens et modernes en six livres (Kokin waka rokujô, fin Xe siècle) contiennent quelque 4 500 poèmes disposés selon un ordre thématique afin de servir de manuel de composition sur sujets imposés. Signalons enfin le Recueil de poèmes japonais et chinois à chanter (Wakan rôei shû, vers 1012), lui aussi dû à Kintô, qui regroupe des extraits de poèmes chinois de Chine ou du Japon ainsi que des waka japonais. Cette anthologie connut un immense succès et a joué un rôle important dans la réception de la poésie chinoise au Japon.

Cependant une poésie d’inspiration plus libre se développe en marge du courant officiel dans les milieux des fonctionnaires subalternes autour de poètes comme Sone no Yoshitada (vers 923-vers 1003).

 

3. La prose

 

(A) Journaux et récits à poèmes. – L’histoire de la prose japonaise est étroitement liée à celle du waka. Les poèmes dans les recueils de waka sont souvent précédés d’introductions en prose (kotobagaki) précisant les circonstances de leur composition. Ces notices, souvent très brèves, peuvent aussi être développées de manière à constituer de véritables embryons de récits, comme c’est souvent le cas dans la seconde anthologie impériale, qui inclut ainsi de nombreux éléments narratifs. De véritables récits ont pu être constitués par la mise bout à bout de tels poèmes, dans certains recueils privés, comme celui de la poétesse Ise (872 ?-apr. 939) favorite de l’empereur Uda (867-931), dont l’incipit est très proche de celui du Roman du Genji. Cette alliance de la prose et de la poésie, qu’on rencontre dans les recueils poétiques (shû), caractérise également deux autres genres : les notes journalières (nikki) et les récits à poèmes (uta monogatari). Les frontières entre ces genres restent assez floues, d’autant que les titres peuvent varier d’un manuscrit à l’autre et comporter pour une seule et même œuvre des indications génériques discordantes.

Le premier exemple de notes journalières rédigées en japonais est le *Journal de Tosa (Tosa nikki) de Ki no Tsurayuki, où sont réunis des poèmes composés au cours du retour de l’auteur à la capitale depuis la province de Tosa où il était gouverneur en 935. Les *Mémoires d’une éphémère (Kagerô no nikki), composés à la fin du Xe siècle, est le récit de vingt ans de sa vie par l’épouse d’un grand dignitaire, Fujiwara no Kaneie (929-990). L’ouvrage contient lui aussi de nombreux poèmes de son auteur, mais accorde une place beaucoup plus importante aux développements narratifs, prenant la dimension d’une véritable autobiographie. Le point de vue radicalement subjectif adopté par l’auteur lui permet d’élaborer une prose impressionniste nouvelle, jouant de toutes les ressources de la longue phrase japonaise et tranchant avec la concision et la netteté qui caractérisent le style du Journal de Tosa.

Deux autres œuvres se rattachent au genre nikki : le *Journal de Murasaki Shikibu (Murasaki Shikibu nikki, début du XIe siècle) regroupant quelques fragments dans lesquels l’auteur du Roman du Genji évoque la vie de la cour au temps du régent Fujiwara no Michinaga (968-1027), qui correspond à l’apogée de la puissance de cette famille, ainsi que le *Journal d’Izumi Shikibu (Izumi Shikibu nikki), qui raconte la liaison d’Izumi Shikibu, une des grandes poétesses de l’époque, avec le prince Atsumichi (981-1007), sur une période de dix mois, et contient de nombreux échanges de poèmes. La datation, de même que l’attribution de cette œuvre, dont le titre dans certaines versions est Roman d’Izumi Shikibu, sont discutées, d’autant plus qu’Izumi Shikibu n’y apparaît pas comme la narratrice.

Le second genre est le « récit à poèmes » (uta monogatari), genre situé à la croisée du recueil de poèmes, des notes journalières et du roman. Le recueil le plus célèbre est les *Contes d’Ise (Ise monogatari), composé dans la seconde moitié du IXe siècle, puis complété jusqu’au milieu du siècle suivant. Il comprend 125 brefs, voire très brefs chapitres centrés sur un ou plusieurs poèmes, dont beaucoup sont d’Ariwara no Narihira (825-880), poète de cour et petit-fils de l’empereur Heizei. Écarté du pouvoir et des honneurs par le clan politique dominant, Ariwara no Narihira s’impose comme un modèle d’élégance (miyabi) et de galanterie (irogonomi). Les Contes d’Ise, qui évoquent notamment les amours interdites de Narihira avec la dame Nijô, devenue impératrice, ou sacrilèges, avec la vestale d’Ise, ont été lus comme une biographie du héros. Objets de nombreux commentaires, ils ont exercé une profonde influence sur la littérature postérieure.

Deux autres recueils de récits à poèmes nous sont parvenus. Les Contes de Heichû (ou *Dit de Heichû, Heichû monogatari) relatent, sur un mode moins tragique, les aventures amoureuses du poète Taira no Sadafun (?-923). Les *Contes de Yamato (Yamato monogatari) ne sont pas centrés sur une figure unique, mais évoquent de nombreux personnages de la cour de l’empereur Uda. De nombreux récits procèdent de mises en situation de poèmes anciens et témoignent de la dimension dramatique et narrative qui est celle de la poésie waka.

Il convient de mettre à part une œuvre atypique, qui ne relève pas du mélange de poésie et de prose, bien qu’elle soit également issue de la culture du waka. Il s’agit des *Notes de chevet (Makura no sôshi), un recueil de remarques, d’anecdotes ou de réflexions sans suite, qui nous restitue l’atmosphère élégante de la vie de cour à l’époque de l’apogée du pouvoir des Fujiwara. Il est dû à Sei Shônagon, poétesse et dame du Palais sous le règne de l’empereur Ichijô (r. 988-1012). Au waka, Sei Shônagon emprunte le principe d’association d’idées ainsi que son code esthétique et linguistique. Cette influence se manifeste en particulier dans les listes d’éléments de la nature ou de phénomènes du monde humain, qui parsèment l’ouvrage et sont souvent un point de départ pour des développements. Le parti pris du fragment exclut toute mise en perspective, toute généralisation, pour faire jouer entre eux, comme dans un caléidoscope, des instants et des bribes de scènes saisis sur le vif.

 

(B) Le roman. – Des genres précédents, étroitement liés au waka, le roman à proprement dit ou « récit d’invention » (tsukuri monogatari) se distingue tant par son orientation sur la narration que par un rapport différent à la réalité : il s’agit clairement de fantaisie, de « propos en l’air » (soragoto), comme on le désigne souvent. Il est caractéristique d’une époque qui s’interroge sur elle-même et se met en scène sur le mode critique et ironique du récit fictif et du vraisemblable. Le premier de ces récits, le *Conte du coupeur de bambou (Taketori monogatari), anonyme et de date incertaine, mais remontant au tournant du IXe et du Xe siècles, comporte encore de nombreux traits du conte folklorique, comme le motif de l’enfant trouvé dans une tige de bambou et originaire de la lune ou celui des épreuves que doivent subir les prétendants au mariage. Mais les personnages sont situés dans la réalité contemporaine et l’histoire est l’occasion de brosser un tableau ironique de la société de l’époque. Finalement la princesse Kaguyahime refuse la main de l’empereur et retourne sur la lune, scellant la séparation de la réalité humaine d’avec le monde mythologique.

De nombreux romans ont été composés au cours du Xe siècle, à mesure que le genre s’imposait comme un des passe-temps favoris de l’aristocratie. Un univers romanesque foisonnant se constitue avec ses procédés et ses situations types, dans lesquels les personnages passent facilement d’un roman à un autre, des œuvres précédentes sont reprises, récrites, complétées ou intégrées dans un ensemble nouveau. Le genre s’enrichit en outre de toute la richesse expressive de la poésie waka, qu’il intègre sous forme de réminiscences ou par le biais d’échanges poétiques entre personnages, gagnant en subtilité et en profondeur dans l’analyse des sentiments et des relations humaines. Une grande partie de cette production est perdue ; ne nous sont parvenues que deux œuvres. Le Roman de l’arbre creux (Utsuho monogatari) en 20 volumes, mêle intrigue amoureuse, luttes de pouvoir autour de la succession impériale à la cour et légende de transmission de l’art de la cithare rapporté du continent. Ouvrage composite, fait de parties disparates et parfois en contradiction les unes avec les autres, le Roman de l’arbre creux, n’en constitue pas moins une œuvre romanesque majeure par l’ampleur du dessein, la portée politique et morale, la force avec laquelle sont rendus les passions humaines et les conflits qui agitent la société. Beaucoup plus court et plus ramassé est le Roman de la chambre basse (Ochikubo monogatari), en quatre volumes, qui conte dans un style alerte et incisif, laissant une large place aux dialogues, les avanies que subit une jeune femme d’ascendance impériale de la part de sa belle-mère, ainsi que la vengeance exercée contre cette dernière par le jeune dignitaire dont elle devient l’épouse.

Mais le chef-d’œuvre indiscuté du genre est le Roman du Genji (ou *Dit du Genji, Genji monogatari), véritable somme romanesque en 54 chapitres, composé au début du XIe siècle par Murasaki Shikibu, une dame de l’entourage de l’impératrice Shôshi, épouse de l’empereur Ichijô et fille du régent Fujiwara no Michinaga. Nourrie de poésie waka, et poète elle-même, Murasaki Shikibu a reçu de son père lettré une solide culture chinoise. Cette double influence, ainsi que l’imprégnation par les textes bouddhiques se conjuguent et donnent une profondeur et une ampleur sans commune mesure à son entreprise, qui n’a cessé d’inspirer et d’influencer par la suite la littérature japonaise. Le Roman du Genji conte la carrière politique et les aventures amoureuses du héros Hikaru Genji. Fils d’un empereur et d’une concubine de bas rang, mais promis par sa beauté radieuse et ses dons exceptionnels à un brillant avenir, ce dernier est partagé entre ses amours contrariées avec la favorite de son père la dame Fujitsubo, dont il aura un fils adultérin, et sa quête d’une épouse idéale qu’il finit par trouver sous les traits de Murasaki no ue, une toute jeune fille qu’il enlève et élève lui-même selon son cœur. Il finit néanmoins par prendre pour épouse principale une princesse impériale, ce qui lui vaut de devenir à son tour victime d’adultère. De nombreux autres épisodes amoureux sur fond d’intrigues politiques tissent la trame de cette somme romanesque qui couvre trois générations. Loin des palais de la capitale, c’est le village écarté d’Uji qui sert de cadre aux « Dix Chapitres d’Uji » (Uji jûjô), par lesquels s’achève le roman. On peut y lire les aventures galantes du fils putatif du Genji, le général de la garde Kaoru, et de son petit-fils, le prince Niou, autant de variations sur le thème du caractère illusoire de la passion amoureuse comme en contrepoint à la splendeur atteinte par Hikaru Genji. Le Roman du Genji constitue un témoignage éclatant du raffinement artistique et culturel de l’époque des régents Fujiwara. Il atteste aussi du rôle joué par l’entourage féminin des impératrices, filles de la maison Fujiwara, qui réunissaient autour d’elles de véritables salons littéraires.
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