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— Je sais ce qui ne va pas en vous. Vous avez l’impression de vivre 

dans un monde déshumanisé. Voilà ce qu’il faut faire : vous en choisissez 


une, vous y marquez vos initiales sur la cuisse, la cheville, où vous voulez. 


Le  matin  en  arrivant,  vous  l’embrassez,  le  soir   en  partant,  aussi.  De 


temps  en  temps,  vous  lui  faites  un  petit  cadeau  (du  vernis  à  ongles  par 

exemple, on en utilise beaucoup, il s’écaille vite sur le plastique). Votre 

humeur changera,  je vous l’assure. Et puis un jour vous en repérez une 


autre. Les attentions que vous aviez pour la première, vous les reportez sur 


la  nouvelle  jusqu’à  ce  que  vous  vous  sentiez  coupable.    De  plus  en  plus 


coupable. Là, vous serez guéri. Vous serez redevenu humain.
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— Pouvez-vous traduire ceci : « Je déteste l’expression “le beurre et l’argent du beurre”. »
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— J’ai jugé utile, Monsieur le Président, avant que vous ne repartiez pour votre pays, que 

nous ayons un dîner en tête à tête.
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— Cherchez vos noms et votre place. Asseyons-nous, et espérons que la mayonnaise prenne.
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— Vous avez remarqué, bien sûr, qu’au moment d’entrer dans votre maison il m’arrive de changer d’avis  


et de partir faire quelques courses dans les rues avoisinantes. Je reviens, et hop

 ! je fais la même chose 

dans la direction opposée. Je voudrais savoir si cette gaminerie ô combien innocente est susceptible  


de créer là-haut ce que nous appelons ici un certain suspense.
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— Et après avoir nettoyé les bureaux, vous donnerez un coup d’aspirateur ici. Mais j’ai oublié de vous 

demander

 :  êtes-vous  superstitieuse ?










 
16

— Mes bien chers frères et sæurs, je comprends que vous soyez si peu nombreux, mais je peux vous 

assurer que les ingénieurs estiment qu’il n’y a plus aucun danger. Le moellon qui s’est détaché de l’abside 

centrale et qui a rappelé soudainement à Dieu, dimanche dernier, Mme Delachaud restera enchâssé dans  
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