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Pour Phyllis Grann et Leslie Gelbman



1


Lorsque Kelsey alla chercher son courrier ce jour-là, elle était loin de se douter que l’une des lettres émanait d’une morte. L’enveloppe ivoire, son nom et son adresse rédigés dans une élégante calligraphie, le cachet du service postal de Virginie, tout cela semblait fort anodin. Au point que Kelsey abandonna le pli avec le reste du courrier sur la table du salon, avant d’aller dans la cuisine se servir un verre de vin.

Seule une enveloppe de papier kraft, assez épaisse, avait retenu son attention ; même si elle s’était bien gardée de l’ouvrir. Elle provenait de son avocat, et Kelsey savait parfaitement ce qu’elle contenait : le jugement de son divorce. Par ce simple document, elle, Kelsey Monroe, redevenait Kelsey Byden, une célibataire, une divorcée…

C’était stupide de raisonner ainsi, d’autant plus que depuis deux ans, il n’y avait plus rien entre elle et Wade, à part ce lien légal. Mais mieux que les disputes, les larmes, ou la longue procédure juridique, le document rendait la séparation définitive.

Une phrase résonnait dans sa tête : « Jusqu’à ce que la mort vous sépare… » Quelle supercherie ! Car si c’était vrai, elle serait morte à 26 ans. Or, elle était en excellente santé, et pleine de vie, en dépit de l’amertume et de la frustration qui l’habitaient.

En ce moment même, Wade devait fêter l’événement dans son agence de publicité, en compagnie de son associée si sexy, qui était également sa maîtresse ; une aventure sans lendemain, qui ne remettait absolument pas en question son mariage, avait-il affirmé à sa femme, deux ans plus tôt. Pas la peine d’en faire toute une histoire.

Seulement voilà, Kelsey n’avait pas la même ouverture d’esprit. Elle avait pris très au sérieux les vœux prononcés devant l’autel, et n’entendait pas passer l’éponge. Il n’y aurait pas de seconde chance. Après une violente altercation, elle avait quitté sur l’heure leur charmant petit pavillon de Georgetown, décoré avec amour par ses soins, pour aller demander asile à son père et à sa belle-mère.

Une situation pour le moins humiliante, mais Kelsey avait mis sa fierté dans sa poche, tout comme ses sentiments. L’amour qu’elle éprouvait pour Wade s’était désintégré à la minute même où elle l’avait surpris en galante compagnie dans la suite de son hôtel d’Atlanta, alors qu’elle venait de le rejoindre à l’improviste, pensant lui faire une surprise et le distraire d’un voyage d’affaires ennuyeux.

Un voyage d’affaires ! Avec le recul, la jeune femme riait de sa propre naïveté. Elle avait aussitôt demandé le divorce, en dépit des protestations de Wade qui l’accusait de se montrer bornée et rancunière. Deux années d’une procédure douloureuse s’étaient ensuivies, qui se concluaient aujourd’hui, avec l’arrivée au courrier des papiers officiels.

Ayant fini son verre de vin, la jeune femme retourna dans le salon ensoleillé de son petit appartement. Elle alluma la chaîne hi-fi, glissa un CD dans la platine, et la Symphonie pathétique de Beethoven envahit la pièce.

De son père, titulaire d’une chaire à l’université de Georgetown et président de la faculté de littérature, Kelsey tenait cet amour de la musique classique, ainsi qu’une soif inextinguible de savoir. D’ailleurs, après avoir accepté un premier emploi chez Monroe et Associés où elle avait connu son mari, puis plus tard, lorsqu’elle avait déjà quitté l’agence pour enchaîner quantité de petits jobs, elle avait continué à prendre des cours pour le simple plaisir d’apprendre, dans des domaines aussi variés que l’anthropologie, la zoologie ou l’art floral. Wade s’était moqué d’elle bien sûr, car pour lui cet éclectisme n’était qu’une forme déguisée d’instabilité et d’immaturité.

Entre l’héritage que lui avait laissé son grand-père paternel et les revenus de Wade, Kelsey n’avait pas besoin de travailler. Une fois mariée, elle avait donc démissionné de l’agence pour se consacrer, dans un premier temps, à la décoration de la maison qu’ils venaient d’acheter. Combien d’heures avait-elle passées à repeindre les murs, poncer les parquets, coudre les rideaux, ou encore écumer les brocantes afin de dénicher le bibelot idéal qui trouverait sa place à un endroit bien précis ? Impossible d’en tenir le compte, car elle s’était investie à plein temps dans cette occupation passionnante.

Ceci fait, elle avait entrepris de transformer leur minuscule terrasse en un délicieux jardinet anglais. Et au bout d’un an d’efforts et de patience, le pavillon était devenu une sorte de musée, reflet de ses goûts et de ses idées.

Désormais, ce n’était plus qu’un bien immobilier dont la valeur avait été estimée et partagée entre deux conjoints dont les chemins divergeaient.

Après la séparation, Kelsey avait passé deux fois plus de temps à l’université, ce temple de la connaissance où, durant de longs moments, elle oubliait le monde réel. Et grâce à ses études en histoire de l’art, elle avait décroché un poste à mi-temps à la National Gallery.

Cette façon de se disperser dans de multiples loisirs et activités lui était plus que jamais vitale, maintenant que la seule chose pour laquelle elle se croyait vraiment douée – le mariage – s’avérait un échec retentissant.

Avec un soupir, la jeune femme s’approcha de la table où elle avait déposé le courrier. Ses doigts pianotèrent sur l’enveloppe kraft. Puis, se traitant mentalement de lâche, elle saisit l’enveloppe ivoire dont l’écriture ressemblait étrangement à la sienne.

Intriguée, elle la déchira.


Chère Kelsey,

J’imagine quelle sera ta stupeur en lisant cette lettre…



Les yeux de la jeune femme s’écarquillèrent tandis qu’elle poursuivait sa lecture. Peu à peu, son incrédulité se mua en un sentiment plus complexe, proche de la peur.

La lettre qu’elle tenait entre les mains était une invitation émanant d’une femme que Kelsey croyait morte depuis des années. Une femme qui se trouvait être sa mère.

 

 

En période de crise, Kelsey s’était toujours tournée vers la même personne : son père. L’amour et la confiance qu’elle lui vouait avaient toujours été le pilier de son existence régie par sa nature exaltée. Il avait toujours répondu présent en cas de besoin, telle une main solide qui l’aurait guidée dans la tempête. Elle chérissait son beau visage altier, ses gestes empreints de douceur, sa voix infiniment patiente. C’était lui qui lui avait appris à lire, à faire du vélo, à aimer Mozart ; lui encore qui avait tressé ses longs cheveux blonds le matin, avant d’aller à l’école, ou qui avait séché ses larmes quand un chagrin insurmontable la submergeait…

Elle l’adorait et était très fière de la position qu’il occupait à l’université de Georgetown. Curieusement, elle n’avait ressenti aucune jalousie quand il s’était remarié, alors que Kelsey venait de fêter son dix-huitième anniversaire. Au contraire, ravie qu’il refasse sa vie, elle avait accueilli avec chaleur sa belle-mère Candice et son fils Channing, tout en s’enorgueillissant secrètement de cette preuve d’abnégation.

Au demeurant, elle n’avait pas beaucoup de mérite, car rien, elle le savait, ne pourrait briser la relation exceptionnelle qu’elle entretenait avec son père.

Rien, sauf sa mère que, jusqu’à présent, elle avait crue morte.

Au volant de sa voiture qu’elle conduisait à tombeau ouvert sur l’autoroute, Kelsey luttait contre la stupéfaction, la rage et l’indignation qui bouillonnaient en elle. La foule d’émotions qui s’était emparée d’elle à la lecture de la lettre était si violente qu’elle s’était ruée hors de son appartement sans même prendre le temps d’enfiler un manteau. Pourtant, elle ne sentait pas la morsure du vent qui s’engouffrait dans l’habitacle pour lui fouetter le visage. Bouche pincée, yeux étincelants de fureur, elle tentait de faire le vide dans son esprit. Ne pas penser. Surtout ne pas penser que sa mère, censée être morte vingt-trois ans plus tôt, vivait tranquillement, à une heure de route de chez elle. Sinon elle allait se mettre à hurler.

Son agitation ne s’était pourtant nullement apaisée quand elle se gara dans l’élégante avenue bordée de chênes où habitait son père. Levant les yeux sur la délicieuse demeure de style colonial dans laquelle elle avait grandi, Kelsey la trouva aussi majestueuse et sereine qu’à l’accoutumée avec ses fenêtres à croisillons, ses murs de stuc blanc et sa cheminée d’où s’échappaient des volutes de fumée. Sur la pelouse, au pied du vieil orme, les premiers crocus pointaient timidement leurs bourgeons. Tout respirait la tranquillité et l’opulence, une ambiance aux antipodes de l’état d’esprit actuel de la jeune femme.

Kelsey claqua la portière de la voiture et se dirigea droit vers la porte d’entrée qu’elle ouvrit à la volée… pour tomber nez à nez avec Candice qui sortait du salon.

Comme d’ordinaire, sa belle-mère était tirée à quatre épingles. Son tailleur bleu marine, simple mais raffiné, égayé d’un discret rang de perles, mettait en valeur sa mince silhouette, et ses cheveux châtains encadraient son visage encore séduisant qui s’éclaira quand elle reconnut la visiteuse.

— Kelsey, quelle bonne surprise ! J’espère que tu vas rester dîner. Nous recevons des collègues de ton père ce soir, mais…

— Où est-il ? coupa Kelsey d’une voix abrupte.

Décontenancée, Candice enveloppa sa belle-fille d’un regard perplexe. Se rendant compte que celle-ci n’était pas dans son état normal, elle changea aussitôt d’attitude. Ses invités n’allaient pas tarder à arriver, et elle n’avait guère envie d’assister à une scène avant de passer à table.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle d’un ton soucieux.

— Où est papa ?

— Tu as l’air bouleversé. C’est à cause de Wade, n’est-ce pas ? Écoute, Kelsey, même si un divorce n’a rien de plaisant, ce n’est pas la fin du monde. Viens t’asseoir un instant, je…

— Très bien, si tu ne veux pas me dire où il est, j’irai le chercher moi-même !

Kelsey s’apprêtait à monter l’escalier quand Channing apparut sur le palier supérieur.

— Eh, Kelsey, on ne t’attendait pas ! s’exclama-t-il en dévalant les marches.

D’ordinaire, la vision de son visage juvénile au sourire espiègle mettait Kelsey de bonne humeur. Cette fois-ci, elle accueillit le jeune homme avec un soupir excédé.

— Qu’est-ce que tu as ? demanda-t-il en remarquant l’air renfrogné de sa sœur. Tu cherches le Prof ? Il est dans son bureau, enfoui sous une tonne de paperasse. Dis, tu restes ce soir ? On pourrait aller faire la fête en ville…

Sans daigner répondre, Kelsey s’engagea dans le couloir, plantant là Candice et Channing médusés. Quelques secondes plus tard, elle faisait irruption dans le bureau de son père.

L’image familière de Philip, assis à son cher bureau de chêne, presque dissimulé par une pile de livres et de dossiers, le regard absent derrière ses lunettes à monture d’argent, l’arrêta net dans son élan. Les mots qui se bousculaient dans sa gorge demeurèrent coincés et elle resta là, à le fixer d’un regard désespéré.

Enfin Philip releva la tête et sourit à sa fille.

— Kelsey ! fit-il en reposant son stylo à plume. Tu arrives juste à temps pour lire le brouillon de ma thèse sur Yeats. Je crains de m’être encore laissé emporter par le sujet et j’aimerais que tu me donnes ton avis.

Il avait l’air si normal, entouré de tous ses livres, avec sa veste de tweed et sa cravate soigneusement nouée ! Pourtant l’univers de Kelsey, dont il était le pilier, venait de s’écrouler.

— Elle est vivante ! lança-t-elle. Vivante ! Et tu m’as menti durant toutes ces années !

Philip blêmit et, l’espace d’un instant, Kelsey crut lire de la peur dans ses prunelles bleues.

— De quoi parles-tu ? dit-il enfin.

— Ne recommence pas à me mentir ! Elle est vivante. Ma mère est vivante, et tu le savais !

— Voyons, Kelsey, où as-tu été chercher cette idée ?

— Nulle part. C’est elle qui me l’a dit. Ou plutôt écrit.

Ce disant, Kelsey plongea la main dans son sac et brandit la lettre reçue le jour même. Philip baissa les yeux, et ses épaules parurent se voûter. Puis il tendit la main.

— Puis-je la lire ?

— Dis-moi d’abord si ma mère est morte, oui ou non ?

Philip exhala un soupir douloureux.

— Non, répondit-il simplement.

Les yeux de Kelsey s’emplirent de larmes.

— Non ? répéta-t-elle, incrédule. C’est tout ce que tu as à me dire après tout ce temps ? Après tous ces mensonges ?

— Je vais t’expliquer de mon mieux, ma petite fille. Mais d’abord, j’aimerais voir cette lettre.

Sans un mot, Kelsey la lui tendit. Puis, incapable de le regarder, elle se tourna vers la haute fenêtre qui donnait sur le jardin.

La main de Philip tremblait tant qu’il dut poser la lettre sur le bureau. Il aurait reconnu entre mille l’écriture fine et nerveuse. Lentement, il lut :


Chère Kelsey,

J’imagine quelle sera ta stupeur en lisant cette lettre. Si je ne t’ai pas contactée plus tôt, c’est que cela me semblait déraisonnable, voire injuste. Un coup de téléphone aurait peut-être été plus personnel, mais je préfère te laisser le temps de réfléchir mûrement à la décision que tu prendras à mon sujet.

Ils t’ont dit que j’étais morte quand tu avais 3 ans et, d’une certaine façon, ce n’est pas entièrement faux. J’ai moi-même accepté cette solution afin de te protéger. Mais plus de vingt ans ont passé, et tu n’es plus une enfant à présent. Tu as, je pense, le droit de savoir que ta mère est vivante.

Cette nouvelle va sans doute te bouleverser, néanmoins j’ai décidé de te révéler la vérité, quelle que soit ta réaction.

Si tu désires me rencontrer, ou juste me poser des questions, tu es la bienvenue chez moi. J’habite la ferme des Trois Saules, près de Bluemont, en Virginie. Viens quand tu veux. Si tu acceptes mon invitation, je serai heureuse de te recevoir aussi longtemps que tu le souhaiteras. Dans le cas contraire, je comprendrai ton refus de me voir. J’espère simplement que la curiosité qui te caractérisait enfant t’incitera à venir me parler.

Ta mère,

Naomi Chadwick.



Naomi !

Philip ferma les yeux. Seigneur… Naomi !

Vingt-trois ans s’étaient écoulés depuis qu’il l’avait vue pour la dernière fois. Pourtant, il se souvenait d’elle comme si c’était hier. Naomi… sa peau laiteuse, ses longs cheveux blond cendré, ses grands yeux tantôt pétillants de malice, tantôt lançant des éclairs, son rire cristallin si contagieux, son parfum qui évoquait pour lui une clairière boisée et moussue, sa silhouette souple et élancée…

Ces réminiscences étaient si nettes, si précises, que lorsqu’il ouvrit les yeux, il crut voir sa première épouse devant lui. Son cœur bondit dans sa poitrine, tandis qu’une émotion étrange le submergeait, mélange de peur et de désir longtemps réprimés.

Mais c’était Kelsey qui se tenait debout devant lui, le dos raide, tournée vers la fenêtre.

Comment aurait-il pu oublier Naomi, alors que sa fille était son portrait craché ?

Lentement, Philip se leva.

— Qu’as-tu l’intention de faire ? demanda-t-il.

— Je n’ai pas encore décidé, dit Kelsey sans se retourner. Cela dépendra surtout de ce que tu vas me dire.

Philip réfréna l’envie d’aller la prendre dans ses bras, sachant d’avance qu’elle le repousserait. Sa propre impuissance le terrassait. Plus que tout, il aurait voulu remonter le temps, effacer ces vingt-trois dernières années et contrecarrer le destin qui avait impitoyablement saccagé sa vie.

Mais c’était impossible.

— Ce n’est pas simple, Kelsey…

— Je sais. Les mensonges sont toujours compliqués !

Comme elle lui faisait brusquement face, il sentit son cœur se serrer. Elle ressemblait tant à Naomi avec ses cheveux lumineux qui encadraient son visage empourpré par la colère, et ses prunelles grises étincelantes ! Comme Naomi, sa beauté était encore rehaussée quand ses émotions transparaissaient sur ses traits délicats.

Kelsey enchaîna :

— Oui, des mensonges. Tu m’as menti, grand-mère m’a menti. Et elle m’a menti. Sans cette lettre, tu ne m’aurais jamais rien dit, n’est-ce pas ?

— Je pensais que c’était mieux pour toi.

— Mieux pour moi ? Comment peut-on mentir à quelqu’un pour son bien ?

Accablé, Philip secoua la tête.

— Tu as un caractère si entier, Kelsey ! Déjà, enfant, tu montrais la même intransigeance. Ce n’est pas facile pour les autres.

Kelsey serra les poings. Ce discours ne lui rappelait que trop celui que lui avait tenu Wade.

— Tu insinues donc que c’est ma faute ?

— Non, non ! protesta-t-il en se frottant machinalement les tempes. Bien sûr que ce n’est pas ta faute. Mais ce qui s’est passé est arrivé à cause de toi…

Un coup discret fut frappé à la porte qui s’entrebâilla. Candice passa la tête dans l’interstice et annonça :

— Philip, les Dorset sont arrivés.

Il eut un sourire crispé.

— Occupe-toi d’eux, ma chérie. Je dois parler seul à seule avec Kelsey.

Candice jeta à sa belle-fille un regard mi-figue, mi-raisin.

— Le dîner sera servi à 7 heures. Dois-je rajouter un couvert, Kelsey ?

— Non, merci, Candice.

— Très bien, je vous laisse. Mais ne retiens pas ton père trop longtemps.

La porte se referma. Kelsey prit une profonde inspiration et demanda :

— Est-ce qu’elle sait ?

— Naturellement. J’ai dû lui dire la vérité quand nous nous sommes mariés.

— À elle. Mais pas à moi !

— Je n’ai pas pris cette décision de gaieté de cœur, crois-moi ! Naomi, ta grand-mère et moi-même avons agi dans ton propre intérêt. Tu n’avais que 3 ans, Kelsey !

— Je suis adulte depuis longtemps. Je me suis mariée, et j’ai divorcé.

— Tu n’imagines pas comme le temps passe vite.

Il se rassit et saisit la carafe de scotch qu’il gardait sur son bureau à l’intention des visiteurs. Sa main trembla quand il se servit un verre. Dire qu’il avait presque réussi à se convaincre que cet instant ne viendrait jamais, que sa vie était trop stable, trop équilibrée désormais pour être engloutie dans cette spirale infernale… Mais Kelsey, à l’instar de Naomi, n’avait jamais aimé la stabilité. Et à présent, l’heure de la vérité avait sonné.

Il se lança :

— Tu sais déjà que ta mère était l’une de mes étudiantes. Elle était jeune, belle, pleine de vitalité… d’un caractère si opposé au mien que je n’ai jamais bien compris ce qui l’avait séduite chez moi. Nous venions tous deux de milieux favorisés, mais ta mère avait une soif de liberté et d’aventure que je n’ai jamais partagée. Elle mordait la vie à belles dents, elle voulait rencontrer des gens, voyager. Et bien sûr, elle adorait les chevaux.

Il but une gorgée de scotch pour chasser la douleur que réveillaient ces souvenirs, puis reprit :

— C’est peut-être cette passion qui s’est dressée entre nous. Après ta naissance, elle souhaitait désespérément retourner en Virginie pour que tu sois élevée là-bas. De mon côté, je ne concevais pas l’avenir en dehors de l’université. J’étais ambitieux, je travaillais à mon doctorat et déjà, à l’époque, je briguais le poste de président de la faculté des lettres. Pendant quelque temps, nous avons fait chacun des compromis. Je suis resté à Georgetown et, dans la mesure du possible, je passais le week-end en Virginie. Mais Naomi exigeait plus. Peu à peu, la vie nous a séparés. Nous avons décidé de divorcer.

Les yeux rivés sur son verre, il soupira.

— Elle voulait te garder avec elle en Virginie. Et je ne pouvais me résoudre à te perdre. La vie qu’elle menait, entourée de joueurs, de jockeys, me choquait au plus haut point. Nous nous sommes âprement disputés, et nous avons engagé une bataille juridique.

— Pour obtenir le droit de garde ?

— Oui. Ce fut vraiment très pénible. C’est tellement pathétique de voir deux personnes qui se sont autrefois aimées se déchirer dans une lutte sans merci ! Cela en dit long sur la nature humaine. Je ne suis pas fier de moi, Kelsey, mais en toute sincérité, je pensais agir pour ton bien. Elle fréquentait d’autres hommes, et le bruit courait que certains avaient des liens avec la mafia. On aurait dit qu’elle s’acharnait à me défier. Elle s’affichait avec ses amants, dans les soirées mondaines, sur les champs de course, et son nom apparaissait régulièrement dans la chronique mondaine. Et bien entendu, cette débauche de plaisirs lui a causé du tort.

— Tu as gagné le procès, conclut Kelsey tranquillement. Et tu as décidé de la rayer de mon existence.

De nouveau elle se tourna face à la fenêtre pour regarder le jardin sur lequel le soir tombait lentement. Comme Philip demeurait silencieux, elle insista :

— Mais pourquoi avoir pris une décision si extrémiste ? Tous les jours, des couples divorcent, et les enfants sont bien obligés de s’adapter à la situation. Elle aurait pu obtenir un droit de visite.

— Elle ne le souhaitait pas, et moi non plus.

— Pourquoi ? répéta Kelsey avec désespoir. Parce qu’elle s’était enfuie avec un amant ?

Philip prit une profonde inspiration.

— Non, dit-il, mais parce qu’elle a tué l’un d’entre eux. Et parce qu’elle a passé dix ans en prison pour meurtre.

Kelsey fit volte-face. Son teint avait pris une nuance terreuse.

— Pour… meurtre ? Tu veux dire que ma mère est une criminelle ?

— J’espérais ne jamais avoir à te l’apprendre. (Philip se leva.) Dieu merci, tu étais avec moi la nuit où le meurtre a eu lieu, poursuivit-il. Elle a tiré sur son amant, un certain Alec Bradley, après qu’ils s’étaient disputés. Elle avait 26 ans, l’âge que tu as aujourd’hui. Elle a été jugée, déclarée coupable d’homicide volontaire sans préméditation. La dernière fois que je l’ai vue, elle était en prison. Elle m’a supplié de ne rien te dire, de te faire croire à sa mort, et m’a promis, si je me résolvais à cette solution, de ne jamais tenter d’entrer en contact avec toi. Et jusqu’à aujourd’hui, elle a tenu parole.

— Je ne comprends rien à tout cela ! s’exclama Kelsey en pressant sa main contre son front.

D’un bond, Philip franchit la distance qui les séparait. Son regard plongea dans celui de sa fille.

— Je voulais te protéger, Kelsey. Si tu me soutiens aujourd’hui que j’ai eu tort, je le comprendrais, toutefois je ne m’excuserai pas. Je t’aimais. Tu étais toute ma vie. Je t’en prie, ne me hais pas pour ce que j’ai fait !

Spontanément, Kelsey posa sa tête sur l’épaule de son père.

— Je ne te hais pas, papa. Mais j’ai besoin de réfléchir. Tout cela me semble si… absurde. Je ne me souviens même pas d’elle !

— Tu étais trop jeune, murmura-t-il d’un ton apaisant qui trahissait son soulagement. Mais sache que tu lui ressembles beaucoup. C’est même troublant, une telle similitude. Quels que soient ses défauts, Naomi était une femme fascinante et pleine de séduction.

Qui a commis un meurtre ! songea Kelsey, avant d’avouer :

— Je… je ne sais plus où j’en suis. Tant de questions se bousculent dans ma tête !

— Pourquoi ne passes-tu pas la nuit ici ? Et dès que nous en aurons l’occasion, nous reparlerons de tout ceci.

L’idée de s’enfermer dans l’intimité sécurisante de sa vieille chambre, de laisser son père panser ses blessures et chasser ses doutes était certes tentante. Pourtant Kelsey secoua la tête. Elle avait à peu près recouvré son calme et se sentait moins désorientée à présent.

— Non, il faut que je rentre. J’ai besoin de solitude. Et puis, Candice est déjà contrariée parce que je t’ai retenu si longtemps.

— Ne t’inquiète pas, elle comprendra.

— Je sais. Tu ferais mieux d’aller rejoindre tes invités. Moi, je n’ai pas envie de voir du monde. Je vais sortir par la porte de derrière.

— Je préférerais que tu restes, plaida Philip, l’air soucieux.

— Tout va bien, papa. J’ai juste besoin de temps pour digérer la nouvelle. Nous discuterons plus tard.

Elle l’embrassa et, d’une main ferme, le poussa vers la porte. À regret, il sortit. Une fois seule, la jeune femme contourna le bureau et baissa les yeux sur la lettre abandonnée sur le sous-main de cuir.

Au bout d’une minute, elle la plia et la glissa dans son sac à main. Un soupir lui échappa.

En une journée, elle venait de perdre un mari… et de retrouver une mère.





2


Parfois, il valait mieux suivre ses impulsions.

Voilà pourquoi, au lieu de réfléchir et de faire le tri dans ses idées, Kelsey avait sauté dans sa voiture le lendemain matin pour prendre la route de la Virginie, au bout de laquelle l’attendait un fantôme.

Sa mère. Une meurtrière.

Pour éviter de ressasser cette pensée, Kelsey alluma la radio, et la musique de Rachmaninov envahit l’habitacle. Le temps était splendide, et le ciel d’un bleu limpide couronnait les collines de Virginie. Pied au plancher, grisée par la vitesse et les notes qui s’égrenaient, la jeune femme savourait la sensation de liberté qui l’envahissait. Personne ne savait qu’elle était partie. Aujourd’hui, elle était maîtresse de son destin et pouvait aller n’importe où, faire n’importe quoi. Même changer d’avis si l’envie lui en prenait.

Mais bizarrement, cela aurait ressemblé à une fuite.

Parvenue à Bluemont, elle s’arrêta quelques instants dans l’épicerie locale pour demander son chemin. Le propriétaire, un vieux bonhomme chauve, une cigarette vissée au coin de la bouche, la détailla avec curiosité avant de lui donner les indications à suivre.

— Vous allez voir mamz’elle Naomi ? Vous faites partie de la famille Chadwick, au moins ? ajouta-t-il en mâchonnant son mégot.

— Non, rétorqua Kelsey en tournant les talons.

Le regard scrutateur du vieil homme l’avait mise mal à l’aise. Évidemment, il avait dû lui trouver un air de ressemblance avec la propriétaire des Trois Saules. Et, sans savoir pourquoi, Kelsey s’en trouvait irritée.

Elle quitta le village pour s’enfoncer dans la campagne verdoyante et doucement vallonnée qui s’étendait à perte de vue. Dans les prairies délimitées par des barrières blanches, des juments broutaient, crinière au vent, tandis que leurs poulains folâtraient autour d’elles. Çà et là, un champ fraîchement labouré formait une longue tache brune dans cet écrin de verdure.

Kelsey ralentit en passant devant une première ferme dont lui avait parlé l’épicier. Deux piliers de pierre, surmontés de chevaux cabrés, encadraient la haute grille de fer forgé sur laquelle une pancarte proclamait le nom des lieux : LONGSHOT. Au-delà, une route bitumée et sinueuse, plantée de magnifiques ormes, remontait vers une demeure perchée au sommet d’un coteau. La maison, presque arrogante dans sa modernité, détonnait un peu dans le paysage, mais de ses nombreux balcons et terrasses on devait avoir une vue imprenable sur toute la région.

Résolument, Kelsey appuya sur l’accélérateur. Longshot, décida-t-elle, était son point de non-retour. Jusqu’ici, elle s’était encore accordé la possibilité de faire demi-tour. Maintenant, il était trop tard. Sa démarche était froide, lucide. Elle n’allait pas se jeter dans les bras d’une mère dont elle aurait chéri le souvenir, mais rencontrer une étrangère pour qui elle ne ressentait que de la méfiance. Elle ne venait pas chercher de l’amour, mais des réponses. C’était aussi simple que ça.

Pourtant, quelques kilomètres plus loin, quand elle bifurqua dans l’allée sablée qui menait chez sa mère, elle ne put maîtriser l’appréhension sourde qui naissait en elle.

En été, la demeure était sans doute masquée par le feuillage des trois gracieux saules qui lui avaient donné son nom. Pour l’heure, les branches étaient à peine émaillées de tendres bourgeons. À travers ce mince rideau, Kelsey aperçut des colonnes blanches de style dorique qui supportaient un large porche, et les lignes fluides d’une habitation construite sur trois étages.

Les massifs des jardins n’avaient pas encore fleuri, mais d’ici quelques semaines, on les imaginait facilement parés d’une explosion de couleurs chatoyantes, environnés du bourdonnement des abeilles, du chant des oiseaux, et de l’odeur envoûtante du lilas…

D’instinct, le regard de Kelsey se porta sur les fenêtres du dernier étage, tandis qu’une question se formait dans son esprit : dans quelle chambre le meurtre avait-il été perpétré ?

Un frisson la parcourut comme elle sortait de son véhicule. La grande porte d’entrée, avec son huis de chêne et son heurtoir de cuivre, l’impressionna, si bien que, suivant une impulsion, elle s’en éloigna pour contourner la maison. Elle découvrit un grand patio qui donnait sur les collines environnantes. Plus loin, elle aperçut des dépendances, une écurie, quelques appentis, qui semblaient aussi bien entretenus que la demeure elle-même. En contrebas, la surface bleutée d’un lac scintillait au soleil.

Une vision se superposa alors à la scène qu’elle contemplait : le soleil d’été dardait ses rayons sur la campagne, l’odeur des roses embaumait l’air ; quelqu’un la soulevait en riant et, l’instant d’après, elle se retrouvait juchée sur une selle, ses petites jambes enserrant les flancs d’un poney…

Kelsey secoua la tête. Non, elle ne gardait aucun souvenir de cet endroit. C’était simplement son imagination qui lui jouait des tours.

Elle s’apprêtait à battre en retraite lorsqu’un couple apparut au détour de la maison : un homme et une femme qui marchaient, bras dessus, bras dessous. Ils étaient si beaux que, l’espace d’un instant, Kelsey crut qu’ils sortaient tout droit de son imagination, eux aussi.

L’homme était grand, un peu plus d’un mètre quatre-vingts. Il se déplaçait avec cette aisance et cette souplesse innées chez certaines personnes. Ses cheveux bruns bouclaient sur son front et sa nuque, encadrant un visage aux traits anguleux. Comme il s’approchait, Kelsey lut une lueur de surprise dans ses yeux d’un bleu profond.

— Naomi, tu as de la visite, dit-il d’une voix grave aux intonations traînantes.

Kelsey tourna alors son attention sur la femme qui l’accompagnait. Et elle reçut le choc de sa vie. Rien de ce que lui avait dit son père ne l’avait préparée à une telle confrontation. C’était comme si elle contemplait son double dans un miroir qui lui aurait rendu une image du futur.

La main crispée sur le bras de son compagnon, Naomi dévisageait sa fille. Sur ses traits bien dessinés, rien ne venait trahir l’émotion intense qui s’emparait d’elle. Ses yeux demeuraient secs. La vie lui avait appris combien les larmes étaient vaines.

D’une voix bien timbrée, elle murmura :

— Eh bien, je ne pensais pas avoir si tôt de tes nouvelles. Encore moins recevoir ta visite. Nous nous apprêtions à prendre le thé. Veux-tu te joindre à nous ?

L’homme debout à ses côtés esquissa un mouvement de recul.

— Je vais aller faire un tour… commença-t-il.

Mais Naomi se cramponna à son bras comme s’il était une sorte de bouclier.

— Non, reste, Gabriel.

D’une voix désincarnée, Kelsey s’entendit répondre :

— Merci, mais je ne compte pas m’attarder.

— Viens à l’intérieur, insista Naomi. Un instant, au moins…

Entraînant Gabriel, elle traversa le patio. Après une brève hésitation, Kelsey les suivit et pénétra à son tour dans un charmant salon où crépitait une bonne flambée.

— Assieds-toi, je t’en prie, invita Naomi en désignant le canapé à Kelsey. Je vais m’occuper du thé, j’en ai pour un instant.

Sur un dernier regard à Gabriel, elle s’esquiva promptement. En homme habitué à gérer les situations les plus délicates, celui-ci prit place sur une chaise avant de sortir un cigare de sa poche.

— Naomi est un peu troublée, expliqua-t-il avec un sourire charmeur.

— Vraiment ? On ne dirait pas.

— Je m’appelle Gabriel Slater, je suis son voisin. Et, bien sûr, vous êtes Kelsey.

— Vous connaissez mon nom ?

Le ton hautain accentua encore le sourire de Gabriel. Une reine s’adressant à un croquant ! D’ordinaire, une telle provocation – surtout de la part d’une femme – l’aurait fait immédiatement réagir. Cette fois, il passa outre.

— Je sais que Naomi a une fille qu’elle n’a pas vue depuis des années. Et vous êtes un peu jeune pour être sa sœur jumelle. Asseyez-vous donc, cela vous aidera à paraître détendue.

— Je préfère rester debout, répliqua Kelsey en se dirigeant vers la cheminée, dans l’espoir que le feu la réchaufferait un peu.

Haussant les épaules, il se carra contre le dossier de sa chaise. Après tout, cela ne le concernait pas et, à moins que Kelsey ne s’en prenne à Naomi, il se garderait bien d’intervenir. Non que cette dernière eût besoin d’être protégée. De toute sa vie, il n’avait jamais rencontré femme plus endurcie. Néanmoins il l’aimait trop pour permettre à quiconque de lui faire de la peine.

Le fait que Kelsey ait apparemment décidé de l’ignorer ne le contrariait nullement, au contraire. Il avait ainsi tout loisir de l’observer. Aspirant une bouffée de son cigare, il admira sa silhouette mince, souple comme une liane, et sa longue chevelure couleur de blé mûr.

Quelques secondes plus tard, Naomi refit son apparition, un sourire un peu crispé sur les lèvres.

— Le thé sera prêt dans un instant, annonça-t-elle. Kelsey, j’imagine combien tu dois te sentir mal à l’aise, et…

— Ce n’est pas tous les jours qu’on voit sa mère resurgir parmi les vivants. Cette mascarade était-elle vraiment nécessaire ?

— À l’époque, oui. Je ne voulais pas que tu viennes me voir en prison, et de toute façon ton père s’y serait opposé. Alors j’ai dû me résoudre à sortir de ta vie.

La voix était calme, posée, le regard ne se dérobait pas. Cette femme avait-elle un bloc de marbre à la place du cœur ? songea Kelsey, de plus en plus interloquée.

Elle ouvrait la bouche pour répliquer quand une femme d’une soixantaine d’années, vêtue d’une robe grise et d’un tablier blanc, pénétra dans la pièce avec un plateau.

— Je te présente Gertie, ma gouvernante, dit Naomi en désignant la nouvelle venue. Gertie, tu te souviens certainement de Kelsey ?

Les yeux de la domestique s’emplirent de larmes.

— Bien sûr ! Elle n’était qu’un bébé la dernière fois que je l’ai vue. Elle venait tout le temps me réclamer des cookies.

Kelsey ne trouva rien à dire à cette inconnue qui la considérait avec tendresse.

— Il faudra en préparer la prochaine fois qu’elle nous rendra visite, intervint gentiment Naomi. Merci, Gertie, je vais servir le thé.

Avant de sortir, la domestique se tourna une dernière fois vers Kelsey et ajouta en reniflant :

— C’est votre portrait craché, mademoiselle Naomi.

— Oui, je sais, répondit Naomi avec douceur.

Kelsey attendit que la gouvernante ait refermé la porte pour déclarer :

— Je ne me souviens ni d’elle ni de vous.

— C’est normal. Comment préfères-tu ton thé ? Avec du sucre ? Du citron ?

Kelsey explosa :

— Sommes-nous censés déguster du Darjeeling en bavardant comme si de rien n’était ? C’est cela que vous attendez de moi ?

— En réalité, c’est du Earl Grey. Écoute, Kelsey, je m’attends à tout de ta part. À de la colère, sûrement. À des accusations, à de la rancœur… Tout cela est amplement justifié, non ?

— Pourquoi m’avez-vous écrit ?

— Pour plusieurs raisons, dont certaines sont très égoïstes, je l’avoue. J’espérais piquer ta curiosité afin de t’inciter à venir me voir. Je sais que tu es à un tournant de ta vie actuellement, et…

— Que savez-vous de ma vie ?

— J’ai toujours pris de tes nouvelles, Kelsey. Même en prison.

Une bouffée de colère assaillit la jeune femme, lui donnant envie de balayer d’un geste rageur la précieuse porcelaine et le plateau de petits-fours. Seule la crainte de se ridiculiser la retint.

Gabriel, qui sirotait son thé sans la quitter des yeux, devina quel effort elle devait faire sur elle-même pour se contenir. Il réprima un sourire. Derrière ce minois délicat se cachait un tempérament passionné et fougueux.

Tout le portrait de sa mère, songea-t-il.

— Vous m’avez fait espionner ! dit Kelsey dans un souffle. Vous avez engagé un détective, c’est ça ?

— Rien d’aussi mélodramatique, rétorqua Naomi. C’est mon père qui me fournissait ces renseignements.

— Mon… grand-père ?

— Oui. Il est mort il y a cinq ans. Quant à ma mère, elle est morte l’année qui a suivi ta naissance. Comme je suis fille unique, cela t’épargne de faire la connaissance d’une foule de tantes, d’oncles et de cousins. Si tu as d’autres questions, j’y répondrai bien volontiers. Tout ce que je te demande, c’est de prendre du temps avant de décider si tu souhaites ou non me voir entrer dans ta vie.

Pour l’heure, une seule question venait à l’esprit de Kelsey. Une question qui la hantait depuis la veille :

— Avez-vous tué cet homme ? Avez-vous tué Alec Bradley ?

Naomi se figea, avant de porter sa tasse à ses lèvres. Enfin, elle répondit d’une voix égale :

— Oui, je l’ai tué.

 

 

Debout près de la fenêtre, Naomi regardait la voiture de sa fille qui s’éloignait dans l’allée.

— Désolée de t’avoir imposé une telle rencontre, Gabriel.

— Je n’ai fait que rencontrer ta fille.

Avec un petit rire, Naomi ferma les yeux.

— Tu es le roi de l’euphémisme ! murmura-t-elle en pivotant sur elle-même, indifférente à la lumière du soleil qui, elle le savait, soulignait les fines ridules au coin de ses paupières. Honnêtement, je n’aurais pas eu la force d’affronter seule cette entrevue. Quand je l’ai aperçue, tant de souvenirs sont remontés à la surface !

Il se leva et s’approcha d’elle pour masser doucement les muscles tendus de ses épaules.

— C’est toujours un plaisir d’apporter son soutien à une jolie femme, répondit-il.

— Tu es mon meilleur ami. L’un des seuls avec qui je puisse me permettre d’être vraiment franche. Peut-être parce que toi aussi, tu as connu l’univers carcéral ?

— Tu as raison, cela crée des liens ! répliqua-t-il avec ironie.

— Évidemment, une malheureuse partie de poker illégale n’a pas grand-chose à voir avec un meurtre, mais…

— Arrête !

Elle se mit à rire.

— Que veux-tu, les Chadwick adorent la compétition ! Mais dis-moi, Gabriel, qu’as-tu pensé d’elle ?

— Elle est très belle. Comme toi.

— Cela ne m’a pas surprise. J’avais vu des photos. Pourtant, la ressemblance est si frappante que je suis déconcertée. Je me la rappelle si bien enfant ! Mais maintenant, c’est une adulte…

Elle s’interrompit et secoua la tête pour balayer cet accès de nostalgie.

— Au-delà des apparences, quelles sont tes impressions ? insista-t-elle.

Gabriel hésita. Lui aussi était déconcerté, un sentiment qu’il éprouvait rarement. Il ne comptait plus les filles ravissantes qui avaient traversé sa vie. Il les avait désirées, aimées, puis oubliées. Mais dès que son regard s’était posé sur Kelsey Byden, son cœur avait cessé de battre.

Cette pensée le perturbait, néanmoins il n’avait pas l’intention d’en faire part à Naomi.

— Elle m’a paru troublée, agitée. Elle ne se maîtrise pas aussi bien que toi. De toute évidence, elle bouillait de colère, mais elle est assez maligne pour le cacher. Si j’avais affaire à une pouliche, je dirais qu’elle a de la race et du tempérament, mais qu’il faut maintenant juger de son courage et de ses qualités de cœur. Quoi qu’il en soit, bon sang ne saurait mentir. Ta fille a de la classe, Naomi.

— Elle m’aimait…

La voix de Naomi se fêla. Inconsciente qu’une larme roulait sur sa joue, elle poursuivit :

— Elle m’aimait comme seul un enfant peut aimer. Malheureusement, Philip et moi nous ne nous aimions pas assez pour préserver l’unité de notre famille. Et j’ai perdu Kelsey.

D’un revers de main, Naomi essuya sa joue humide. Depuis la mort de son père, elle ne se souvenait pas avoir versé une seule larme.

— Et je viens de comprendre, ajouta-t-elle, que jamais plus je ne serai aimée de cette façon.

Gabriel objecta :

— Tu vas trop vite en besogne, ça ne te ressemble pas. Tu ne l’as entr’aperçue qu’un quart d’heure !

— Tu as vu son visage quand je lui ai confirmé que j’avais tué Alec ? J’ai vu si souvent cette expression horrifiée autour de moi ! Les gens bien ne se rendent pas coupables de meurtre.

— Bien ou pas, les gens se débrouillent comme ils peuvent pour survivre !

— Elle ne raisonne pas ainsi. Elle me ressemble peut-être, mais elle a le caractère de son père. Et Dieu sait que Philip Byden a une haute idée de la morale !

— Il n’est pas si intelligent que ça, puisqu’il t’a laissée partir.

Naomi rit de nouveau, l’air plus détendu. Spontanément, elle planta un baiser sur la bouche de Gabriel.

— Où étais-tu il y a vingt-cinq ans ? Tu jouais avec tes Playmobils ? ironisa-t-elle.

— Je ne me rappelle pas en avoir jamais eu. Je devais sûrement les jouer aux cartes avec mes camarades. À propos, je te parie cent dollars que Quitte ou Double bat Orgueil de Virginie au Derby de mai.

— Tenu. Viens donc jeter un coup d’œil à mon yearling. D’ici deux ans, il laissera tous les autres chevaux dans les stalles de départ.

— Comment l’as-tu appelé ?

— Honneur de Naomi.

 

 

Comment pouvait-elle se montrer aussi froide, admettre qu’elle avait tué quelqu’un sur un ton aussi détaché que si elle avait avoué se teindre les cheveux ? se demandait Kelsey tout en déverrouillant la porte de son appartement.

Une fois le battant refermé, elle s’y adossa et se massa les tempes pour chasser la migraine qui lui martelait la tête. Elle avait l’impression d’avoir échappé à un rêve insensé : cette demeure majestueuse sur laquelle régnait cette femme, presque son sosie… et aussi cet homme étrange, Gabriel Slater. Le nouvel amant de Naomi ? Dormait-il avec elle dans la chambre où avait été perpétré le meurtre ? Il en semblait bien capable. En fait, il semblait capable de tout.

Kelsey se mit à arpenter nerveusement le salon. Quel genre de femme était donc sa mère ? En voyant Kelsey, elle n’avait montré aucune émotion, ne s’était même pas excusée pour toutes ces années perdues. Elle lui avait seulement offert une tasse de thé.

Puis il y avait eu cet aveu, franc et direct, de sa culpabilité.

Ce qui prouvait au moins que Naomi Chadwick n’était pas une hypocrite.

Seulement une meurtrière ! songea Kelsey avec hargne.

Comme la sonnerie du téléphone retentissait, elle se rendit compte que le voyant lumineux clignotait sur son répondeur. Résolument, elle tourna le dos à l’appareil. Il lui restait deux heures avant de se rendre au musée, et dans l’intervalle elle n’avait aucune envie de discuter avec quelqu’un.

Elle n’avait plus qu’à se convaincre que la soudaine résurrection de sa mère ne changerait en rien son existence ; qu’elle continuerait à vivre comme avant, avec son travail, ses cours, ses amis.

Mais ses nerfs lâchèrent enfin, et elle s’effondra sur le canapé. Pourquoi se bercer d’illusions ? Son travail n’était ni plus ni moins qu’un passe-temps, ses cours, une routine destinée à tromper l’ennui. Quant à ses amis… la plupart connaissaient également Wade, et depuis le divorce ils s’étaient prudemment mis en retrait pour ne pas être affectés par l’antagonisme qui opposait les deux époux.

Ma vie ne ressemble à rien, songea Kelsey avec désespoir.

Un coup fut frappé à la porte, qu’elle ignora. Une voix impatiente s’éleva alors derrière le battant :

— Kelsey ? Ouvre cette porte ou je vais chercher le concierge !

Avec un soupir résigné, Kelsey obtempéra.

— Bonjour, grand-mère.

Après avoir offert sa joue pour recevoir le baiser attendu, Milicent Byden pénétra dans l’appartement d’un pas alerte. Comme toujours, elle était très élégante, et ses cheveux auburn étaient impeccablement coiffés. Son visage, maquillé avec soin, ne trahissait aucunement ses quatre-vingts printemps. En fait, on lui en aurait facilement donné quinze de moins. Sa mince silhouette, qu’elle entretenait à coups de régimes draconiens et d’exercice régulier, était aujourd’hui sanglée dans un tailleur Chanel bleu pâle. D’un geste décidé, elle ôta ses gants de chevreau et les déposa sur le guéridon, avant de draper son vison sur le dossier d’une chaise.

Enfin, comme elle prenait place dans un fauteuil, ses yeux se portèrent sur sa petite-fille.

— Tu me déçois, Kelsey. Bouder dans ta chambre comme une gamine ! Ton père est fou d’inquiétude. Lui et moi, nous t’avons appelée au moins une demi-douzaine de fois depuis ce matin.

— J’étais absente. D’ailleurs, papa n’a aucune raison de se faire du souci.

— Vraiment ? fit Milicent en tapotant ses ongles laqués de rouge sur le bras du fauteuil. Tu fais irruption chez lui hier soir en annonçant que cette femme t’a écrit, puis tu disparais en refusant de répondre au téléphone. Moi, je trouve ce comportement plutôt irrationnel.

— Cette femme, comme tu dis, est ma mère, et papa connaissait son existence. Cela justifie ma réaction, il me semble ! Nous avons eu une scène que tu aurais sûrement jugée vulgaire, mais qui était inévitable étant donné les circonstances.

— Ne prends pas ce ton avec moi ! Ton père a tout fait pour te protéger, t’offrir une éducation décente et un foyer stable. Tu ne vas pas le lui reprocher !

Kelsey leva les yeux au ciel.

— Mais ce que je cherche, grand-mère, c’est la vérité !

— Et maintenant que tu l’as obtenue, es-tu satisfaite pour autant ? Je vais te dire une chose : il aurait mieux valu pour tout le monde que tu continues à la croire morte. Mais évidemment, il a fallu qu’elle mette les pieds dans le plat, en dépit de sa promesse. Cela ne m’étonne guère, d’ailleurs. Elle a toujours fait preuve d’un égoïsme forcené. Il n’y a que sa petite personne qui l’intéresse.

Sans vraiment savoir pourquoi, Kelsey contra :

— Tu l’as toujours détestée, n’est-ce pas ?

— Je l’ai prise pour ce qu’elle était dès le début. Philip s’est laissé aveugler par une jolie frimousse et ce qu’il appelle « la passion de la vie », qui à mon avis n’est rien d’autre qu’un penchant dépravé pour la débauche. Il a payé très cher son erreur.

D’une voix sourde, Kelsey murmura :

— Et je lui ressemble. Voilà pourquoi tu m’as toujours regardée comme si j’étais susceptible de commettre un crime horrible à chaque instant… ou du moins, un manquement éhonté aux bonnes manières.

Milicent ne chercha pas à nier l’accusation.

— Je redoutais, naturellement, que tu hérites de ses pires défauts. Mais tu es une Byden, Kelsey, et la famille n’a que des raisons d’être fière de toi. Hormis, bien entendu, ce regrettable divorce…

— Grand-mère…

— Wade est issu d’une excellente famille, coupa Milicent d’un ton sec. Son grand-père est sénateur et son père possède l’une des agences publicitaires les plus prestigieuses et respectées de la côte Est. C’était le mari idéal pour toi.

— Le fait qu’il soit infidèle n’a bien sûr aucune importance !

Milicent ébaucha un geste impatient de la main qui fit étinceler l’alliance de diamants que lui avait offerte son défunt époux.

— Tu préfères le blâmer plutôt que d’accuser la femme qui l’a séduit ?

— Oui. De toute façon tu perds ton temps, grand-mère. Ce divorce est définitif.

— Tu as l’honneur douteux d’être la seconde Byden à avoir divorcé. Dans le cas de ton père, c’était inévitable, bien entendu. Toi, en revanche, tu as agi sur un coup de tête, comme d’habitude. Enfin, c’est un autre problème. Si je suis venue, c’est pour connaître tes intentions à propos de cette lettre.

— Cela ne regarde que moi, objecta Kelsey.

— Tu te trompes. Cela concerne toute la famille. Philip est mon unique fils ; son bonheur a toujours été primordial pour moi. Et il dépend du tien.

Une lueur d’affection sincère dans le regard, la vieille femme se pencha pour saisir la main de sa petite-fille.

— Je veux ce qu’il y a de mieux pour toi, affirma-t-elle.

Comment protester après cela ? Même si la morale rigide de son aïeule la hérissait parfois, Kelsey savait que cette dernière l’adorait.

— Je sais. Et je ne tiens pas à me disputer avec toi, grand-mère.

— C’est réciproque, dit Milicent, radoucie. Tu es une bonne fille, Kelsey. Personne ne douterait un instant de la dévotion que tu portes à ton père. Et je sais que la dernière chose que tu souhaites est de lui faire du mal. Dans ces conditions, le mieux est de me donner cette lettre et de me laisser régler cette affaire. Rien ne t’oblige à rencontrer cette femme.

Kelsey prit une profonde inspiration.

— Je l’ai déjà rencontrée. Je suis allée lui rendre visite ce matin.

— Tu l’as vue ? Tu t’es rendue là-bas sans en discuter au préalable avec les tiens ?

— J’ai 26 ans, grand-mère ! soupira Kelsey avec patience. Naomi Chadwick est ma mère, je n’ai pas à demander la permission à quiconque pour aller la voir. J’ai fait ce que j’avais à faire, c’est tout.

— Ce que tu voulais faire, rectifia Milicent avec aigreur. Sans songer une minute aux conséquences qui en découleraient.

— Peut-être. Mais c’est normal, non ? Et je ne comprends pas pourquoi cela te met dans une telle colère.

— Je ne suis pas en colère, mentit Milicent. Je crains simplement que tu ne réagisses sous le coup de l’émotion et que tu ne t’en mordes les doigts à l’avenir. Tu ne la connais pas, Kelsey. Tu ne sais pas combien elle est rusée et rancunière.

— Elle s’est battue pour obtenir le droit de garde.

— Uniquement afin de blesser ton père, parce qu’il l’avait enfin percée à jour. Enfin, Kelsey, elle buvait, elle fréquentait des hommes, elle faisait étalage de ses vices, parce qu’elle se croyait invincible ! Et elle a fini par tuer un homme ! Je suppose qu’elle a essayé de te convaincre qu’il s’agissait de légitime défense. Qu’elle ne faisait que protéger son honneur. Son honneur, vraiment !

Incapable de rester immobile plus longtemps, la vieille dame se leva.

— Oh, elle est très maligne ! Si les preuves réunies contre elle n’avaient pas été à ce point accablantes, elle aurait trouvé le moyen de se faire acquitter. Mais voyons, quand une femme reçoit un homme dans sa chambre, au milieu de la nuit, vêtue en tout et pour tout d’un déshabillé, il est difficile de venir crier au viol par la suite !

— Au viol ? répéta Kelsey dans un souffle.

Milicent ne l’entendit même pas.

— Certains l’ont crue, bien entendu. Il se trouve toujours des naïfs pour gober les mensonges de ce genre de créatures. Mais finalement, elle a été reconnue coupable et condamnée. Et elle est enfin sortie de la vie de Philip et de la tienne. Jusqu’à aujourd’hui. Tu ne vas tout de même pas lui permettre de bouleverser de nouveau vos deux existences, par pur entêtement ?

Milicent avait saisi ses gants et les serrait dans sa main crispée. Kelsey objecta :

— Je n’ai pas à choisir entre ma mère et mon père.

— Si, voilà exactement de quoi il s’agit ! riposta la vieille dame avec véhémence.

— Pour toi peut-être, mais pas pour moi. Tu sais, avant ta visite, j’ignorais encore si je retournerais aux Trois Saules. Maintenant, je sais que j’en ai envie. Justement parce qu’elle n’a pas tenté de se justifier, parce qu’elle ne m’a pas demandé de choisir. Alors je vais la revoir et décider par moi-même.

— Au mépris des souffrances que tu infligeras autour de toi ?

— Je suis la seule à prendre des risques, il me semble.

— Tu as tort, Kelsey. Et tu commets une immense erreur. C’est une corruptrice, décréta Milicent en enfilant ses gants, doigt par doigt. Si tu cherches à poursuivre cette relation, elle s’efforcera par tous les moyens de détruire le lien qui t’unit à ton père.

— C’est impossible.

Milicent lui jeta un regard aux reflets métalliques.

— Tu ne connais pas Naomi Chadwick, assena-t-elle avant de tourner les talons.
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Non, Kelsey ne connaissait pas Naomi Chadwick. Mais elle comptait bien combler cette lacune. Si ses années d’études lui avaient appris quelque chose, c’était bien à effectuer des recherches.

Durant les deux semaines qui suivirent, la jeune femme passa le plus clair de son temps libre à la bibliothèque municipale, afin de passer au peigne fin tous les articles et documents se rapportant à ses parents.

Elle tomba d’abord sur un entrefilet du carnet mondain qui annonçait le mariage de Naomi Anne Chadwick, 21 ans, fille de Matthew et Louise Chadwick de la ferme des Trois Saules, à Bluemont, Virginie, avec le Pr Philip James Byden, 34 ans, fils d’Andrew et Milicent Byden, de Georgetown.

Kelsey retint son souffle en découvrant la photo qui illustrait l’article. On y voyait son père, visiblement transporté de joie, tenant la main d’une Naomi radieuse, belle à couper le souffle avec son visage juvénile, ses yeux brillants, ses lèvres sensuelles incurvées dans un sourire spontané. Un tel couple semblait prêt à braver tous les obstacles que la vie dresserait sur sa route.

Au fil de ses recherches, Kelsey trouva l’annonce de sa propre naissance, puis quelques chroniques qui mentionnaient de rares réceptions ou bals de charité auxquels ses parents avaient pris part. Ceux-ci semblaient avoir mené une vie tranquille, à l’écart des mondanités, du moins au début de leur union.

L’empoignade juridique qui avait suivi le divorce faisait l’objet d’un petit article dans le Washington Post, sans doute à cause de la position du père de Philip, qui était à l’époque chef de cabinet au Trésor public.

Kelsey dénicha d’autres articles sur Les Trois Saules. L’un d’eux relatait un drame survenu à l’hippodrome : une pouliche à l’avenir prometteur s’était blessée en pleine course et avait dû être abattue. On voyait sur la photo le beau visage marbré de larmes de Naomi.

Puis le meurtre.


TRAGÉDIE AUX TROIS SAULES :

UNE QUERELLE AMOUREUSE SE TERMINE DANS LE SANG.



Naomi était décrite comme l’ex-épouse d’un professeur de littérature de Georgetown, et la fille d’un éleveur de chevaux réputé. On faisait vaguement allusion à la victime, un play-boy frayant avec le milieu des courses. Les événements étaient simples : Alec Bradley avait été tué d’un coup de pistolet dans une chambre de la propriété. L’arme appartenait à Naomi Chadwick Byden, qui avait elle-même alerté la police. L’enquête était en cours.

La presse de Virginie contenait plus de détails. Naomi n’avait jamais nié avoir tiré sur Bradley. Selon son avocat, elle affirmait que celui-ci l’avait agressée, et elle plaidait la légitime défense. Mais plusieurs témoins rapportaient qu’elle et Bradley se comportaient en public comme des amis intimes ; que Naomi excellait au tir ; qu’elle adorait les soirées mondaines où le champagne coulait à flots ; qu’elle et Bradley s’étaient disputés le soir même du meurtre à propos d’une autre femme qu’il aurait courtisée…

Une semaine après le drame, l’affaire faisait de nouveau les gros titres des gazettes :

NAOMI CHADWICK INCULPÉE DE MEURTRE : DES PREUVES ACCABLANTES VIENNENT RÉFUTER LA THÈSE DE LA LÉGITIME DÉFENSE.


Et quelles preuves ! Charles Rooney, un détective privé engagé par Philip Byden pour suivre son ex-épouse, avait surpris les deux amants en pleine dispute ce fameux soir. Au lieu de les prendre en flagrant délit d’adultère, il avait photographié le meurtre.

Kelsey sentit son sang se glacer en examinant les clichés qui parlaient d’eux-mêmes : Naomi en déshabillé de soie, ouvrant sa porte à Bradley, lui offrant un verre de cognac ; le couple enlacé dans un baiser passionné. Puis l’angle des prises de vue changeait. N’écoutant que sa conscience professionnelle, Rooney s’était juché dans un arbre pour braquer son téléobjectif sur la fenêtre de la chambre à coucher. La pellicule avait saisi le visage furieux de Naomi, son bras levé, alors qu’elle s’apprêtait à gifler Bradley, son mouvement vers la table de chevet tandis qu’il lui tournait le dos pour quitter la pièce…

La dernière photo montrait Naomi pointant une arme à feu en direction de son amant qui lui retournait un regard stupéfait.

Un long moment, Kelsey fixa le titre sous le cliché, qui proclamait : COUPABLE ! Puis, au prix d’un immense effort, elle s’arracha à sa contemplation fascinée pour rassembler ses notes. Avant que la logique ne vienne se mêler à ses émotions, elle alla téléphoner.

— Les Trois Saules.

— Je désirerais parler à Naomi Chadwick, s’il vous plaît.

— De la part de qui ?

— Kelsey Byden.

Il y eut un murmure étouffé à l’autre bout du fil, puis :

— Mlle Naomi est aux écuries. Je vais la prévenir.

Quelques secondes s’écoulèrent avant que la voix de Naomi s’élève, toujours aussi sereine :

— Bonjour, Kelsey. Je suis heureuse que tu appelles.

— J’aimerais vous parler, répliqua Kelsey en se réfugiant obstinément dans le vouvoiement.

— Bien sûr. Viens quand tu veux.

— Maintenant. Mais cette fois, je préférerais que nous soyons seules.

— Comme tu voudras.

 

 

Naomi raccrocha et essuya sa paume moite sur son jean avant de se tourner vers Moïse Whitetree, son entraîneur, qui était aussi son amant depuis de nombreuses années.

— C’est ma fille. Elle arrive.

Moïse ne releva pas les yeux du rapport qu’il était en train d’étudier. Dans ses veines coulaient à parts égales du sang juif et du sang indien. Comme l’indiquaient les deux longues tresses noires qui pendaient dans son dos et l’étoile de David retenue par une chaînette sur sa poitrine, il n’avait jamais voulu choisir entre ses deux origines. Moïse n’avait plus rien à apprendre sur les chevaux et à quelques exceptions près, il les préférait aux humains.

— Elle va me poser des questions, murmura Naomi, pensive.

— Bien sûr.

— Que vais-je lui répondre ?

— Pourquoi ne pas dire la vérité, tout simplement ?

— Pour l’instant, cela ne m’a jamais beaucoup réussi ! rétorqua Naomi.

— C’est ta fille. Elle te croira.

Naomi secoua la tête avec impatience. Tout était toujours si simple pour Moïse ! Elle objecta :

— Elle est adulte, elle pense par elle-même, du moins je l’espère. Elle ne va pas m’accepter d’emblée parce que je suis sa mère. Cela me décevrait, d’ailleurs.

Moïse repoussa ses papiers et se leva. Il n’était pas très grand, mais quelques centimètres et quelques kilos excédentaires l’avaient empêché de devenir jockey à l’époque où il avait eu envie d’embrasser cette profession. Dans ses bottes de cuir avachi, il avait exactement la même taille que Naomi.

— Tu veux qu’elle t’aime, mais selon tes propres règles. Comme toujours, tu es trop exigeante.

Avec tendresse, elle effleura de la main la joue burinée du métis.

— Avant de la revoir, je ne savais pas qu’elle prendrait une telle importance dans ma vie, confia-t-elle.

— Tu espérais ne pas être affectée ?

— Dans un certain sens, oui.

Moïse comprenait aisément ce sentiment, dicté par l’instinct de survie. Il avait passé la moitié de sa vie à combattre son amour pour Naomi.

— Mon peuple a un adage, commença-t-il d’un ton sentencieux.

— Quel peuple ? le taquina Naomi, qui savait pertinemment que Moïse inventait la moitié de ses proverbes et déformait les autres selon sa convenance.

— « Seuls les imbéciles détruisent leur plus beau rêve. » Montre-toi à elle telle que tu es. Ça suffira.

Un palefrenier passa la tête par la porte du bureau et porta deux doigts à sa casquette en guise de salut.

— Moïse, j’aime pas trop la façon dont Serenity s’appuie sur son antérieur gauche. Le boulet m’a l’air un peu enflé.

Moïse, qui s’était levé aux aurores pour superviser l’entraînement, fronça les sourcils.

— Elle a pourtant bien couru ce matin, s’étonna-t-il. Enfin, allons jeter un coup d’œil.

Ils n’eurent que quelques mètres à parcourir car Moïse avait installé son bureau tout près des écuries. Il profitait ainsi des relents de crottin et d’urine de cheval qui s’échappaient des box, mais c’était une fragrance qui, selon lui, était bien plus agréable que le plus onéreux des parfums parisiens.

Une agitation trépidante régnait dans les écuries entretenues avec un soin méticuleux. L’allée de béton qui séparait les deux rangées de box étincelait de propreté. Il ne se passait pas un quart d’heure sans qu’un palefrenier zélé armé d’un balai-brosse ne parte à la chasse au moindre fétu, ou à la moindre tache de boue. L’odeur du foin et du cuir pommadé embaumait les lieux et Naomi la respira avec délices. Pour elle, c’était l’essence même de la liberté.

Tandis que Moïse s’avançait dans l’allée, prenant le temps de s’arrêter devant chaque box pour prodiguer quelques caresses et flatteries aux chevaux, les employés s’activaient avec un regain d’enthousiasme. L’entraîneur, qui ne tolérait pas les tire-au-flanc, était craint et respecté par le personnel des Trois Saules.

Le palefrenier qui ouvrait la marche s’arrêta enfin devant le box de Serenity.

— J’allais l’emmener au pré quand j’ai vu qu’elle boitait, expliqua-t-il.

Avec un grognement, Moïse pénétra dans le box pour flatter l’encolure de la jument baie. Il inspecta ses yeux brillants, renifla son haleine, puis examina son poitrail et ses jambes tout en lui murmurant des paroles apaisantes.

Se penchant, il découvrit une légère boursouflure au-dessous du canon, qui irradiait une chaleur suspecte sous sa paume. Comme il accentuait légèrement la pression de ses doigts, la jument renâcla bruyamment.

— On dirait qu’elle s’est cognée.

— Reno l’a montée ce matin à l’entraînement, se souvint Naomi. Allez le chercher.

— Bien, mamz’elle, fit le palefrenier en s’exécutant.

Paupières plissées, Naomi s’agenouilla auprès de Moïse. Avec délicatesse, elle replia la jambe de l’animal avant de la laisser retomber.

— C’est curieux, elle s’est très bien comportée à l’entraînement, fit-elle observer. J’espère qu’il n’y a pas de fracture. Elle doit courir à Saratoga la semaine prochaine.

— Rien ne dit qu’elle ne pourra pas participer à la course, répliqua Moïse d’un air cependant sceptique. Quoi qu’il en soit, il vaut mieux appeler le véto pour qu’il fasse une radio.

— Je m’en occupe. Et je parlerai à Reno, dit-elle en se redressant pour passer son bras autour de l’encolure de la jument. C’est une championne, tu sais. Je ne voudrais pas apprendre qu’elle ne peut plus courir.

 

 

Moins d’une heure plus tard, Naomi, la mine sombre, observait Matthew Gunner, le vétérinaire, qui s’apprêtait à injecter un anti-inflammatoire à la jument. La blessure avait déjà été bassinée à l’eau froide, et maintenant Moïse appliquait sur la peau un mélange de vinaigre et d’eau fraîche.

— Dans combien de temps pourra-t-elle reprendre l’entraînement, Matt ?

— Disons un mois, répondit le vétérinaire. Quoique six semaines seraient préférables. Il y a un hématome, mais heureusement pas de fracture. Gardez-la à l’écurie, continuez les massages, et tout rentrera dans l’ordre.

Reno, qui se tenait dans l’angle du box, intervint :

— Je l’ai fait galoper ce matin et elle n’a même pas bronché.

— J’étais là et s’il s’était passé quelque chose, je l’aurais vu, renchérit Moïse.

— N’empêche qu’elle a pris un vilain coup, objecta Matt. Si votre palefrenier n’avait pas été aussi vigilant, cela aurait pu être beaucoup plus grave. Ce médicament soulagera la douleur. (Il rangea la seringue qu’il venait d’utiliser dans sa sacoche et ajouta :) Elle est forte, en bonne santé. Elle va se remettre. Appelez-moi si son état empirait, mais franchement, je suis optimiste…

Il s’interrompit, tandis que son regard se portait derrière Naomi. Celle-ci se retourna et découvrit Kelsey dans l’encadrement de la porte, une chemise cartonnée à la main.

La jeune femme recula d’un pas.

— Désolée de vous déranger. On m’a dit que je vous trouverais ici, et…

— J’ai perdu la notion de l’heure, soupira Naomi en se passant la main dans les cheveux. Nous avons un léger problème avec ce cheval. Kelsey, je te présente Matt, mon vétérinaire, et Moïse, mon entraîneur. Matt, Moïse, voici ma fille, Kelsey Byden.

Moïse, qui terminait le pansement de Serenity, esquissa un vague geste en signe de bienvenue. Matt tendit la main à Kelsey en l’enveloppant d’un regard admiratif.

— Ravi de faire votre connaissance, mademoiselle Byden.

— Et enfin, voici Reno Sanchez, l’un des meilleurs jockeys du circuit, conclut Naomi.

— Vous voulez dire le meilleur, corrigea Reno avec un clin d’œil malicieux. Enchanté, mademoiselle.

— Moi de même, répondit Kelsey. Mais je vois que vous êtes occupée, je vais attendre…

— Inutile, je ne puis rien faire de plus, déclara Naomi. Rentrons à la maison, veux-tu ?

Elle dépassa Kelsey et, prenant garde à ne pas la frôler, lui fit signe de la suivre.

— Ce cheval est malade ? s’enquit Kelsey en lui emboîtant le pas.

— Blessé, je le crains. Il ne pourra pas courir avant plusieurs semaines.

— Dommage.

Tout en marchant, Kelsey jeta un coup d’œil circulaire autour d’elle. L’activité bourdonnante qui régnait aux Trois Saules l’intriguait et la fascinait. Les garçons d’écurie allaient et venaient en tous sens, maniant la pelle ou la fourche. Près d’un enclos, un palefrenier étrillait vigoureusement un hongre pommelé. Plus loin, un jockey guidait sa monture vers la piste d’entraînement. Dans une petite carrière, un dresseur exerçait un alezan à la longe.

— Quelle animation ! murmura-t-elle, consciente des regards curieux que les employés lui lançaient à la dérobée.

— Le gros du travail s’effectue dans la matinée, expliqua Naomi. L’après-midi est plus calme, mais nous serons très occupés ce soir quand l’hippodrome aura fermé.

— Vous courez aujourd’hui ?

— Tous les jours, répliqua Naomi d’un air absent. En ce moment, les juments mettent bas, et nos nuits sont courtes. En fait, il y a toujours quelque chose à faire ici.

— Je ne m’étais pas rendu compte que l’exploitation était aussi importante.

— Depuis dix ans, nous sommes devenus l’une des premières fermes d’élevage du pays. Nos chevaux sont arrivés placés dans les trois derniers Derbys, et nous avons remporté le prix de Belmont, ainsi que la coupe des Éleveurs deux années de suite. Une de nos pouliches a même gagné une médaille d’or aux jeux olympiques.

Naomi s’interrompit avec un petit rire avant d’enchaîner :

— Voilà que je m’emballe encore ! Il ne faut pas me brancher sur le sujet, sinon je radote comme une vieille mamie !

— Ce n’est pas grave, cela m’intéresse, affirma Kelsey. J’ai pris des leçons d’équitation quand j’étais petite, à l’âge où tous les enfants s’entichent des chevaux. Papa s’y est opposé au début, mais je l’ai tellement harcelé que…

Elle se tut brusquement, comprenant tout à coup pourquoi son père avait été si contrarié par cette passion juvénile.

— Il a cédé, bien entendu, acheva Naomi. Déjà, quand tu étais petite, il était incapable de te résister. À 3 ans, tu avais des idées bien arrêtées sur ce que tu voulais faire. Au fait, je ne t’ai pas demandé des nouvelles de ton père. Comment va-t-il ?

— Bien. Il est président de la faculté des lettres de Georgetown depuis sept ans maintenant.

— C’est un homme très brillant et très bon.

— Mais pas assez bon pour vous ! ne put s’empêcher de répliquer Kelsey.

Les sourcils de Naomi s’arquèrent au-dessus de ses yeux gris.

— Ma chère Kelsey, c’est moi qui n’étais pas assez bonne pour lui. Tout le monde te le dira. Il s’est remarié, je crois ?

— Oui, quand j’avais 18 ans. Il est très heureux avec sa deuxième femme. Et j’ai un frère, Channing.

— Tu aimes ta nouvelle famille ?

— Beaucoup.

Les deux femmes venaient d’atteindre le patio et pénétrèrent dans le salon. Naomi s’enquit :

— Que puis-je t’offrir ? Du café, du thé ? Un verre de vin, peut-être ?

— Non, rien, merci.

— J’espère que tu feras honneur aux cookies que Gertie t’a préparés quand elle a appris ton arrivée. Elle est toute retournée, tu sais.

Elle me piège en faisant appel à mes bons sentiments, songea Kelsey, avant de répondre :

— Dans ce cas, je prendrai du thé et des cookies, merci.

— Je vais la prévenir. Je t’en prie, assieds-toi.

Mais Kelsey demeura debout. Une fois Naomi sortie, elle se mit à arpenter le salon, désireuse d’examiner de plus près l’environnement de sa mère. La pièce à la décoration raffinée était conviviale et chaleureuse. Dans la cheminée, des braises rougeoyaient. Les stores relevés laissaient pénétrer à flots la lumière du soleil. Le canapé crème et le tapis oriental qui couvrait le parquet couleur miel renforçaient encore l’atmosphère feutrée et intime. Il n’y avait rien d’ostentatoire dans le mobilier du meilleur goût.

Seules les peintures ornant les murs formaient un contraste saisissant avec cette ambiance sereine. Les œuvres abstraites, dans une explosion de couleurs vibrantes, exprimaient une violence et une passion inouïes. Toutes étaient signées de deux initiales : NC.

Ainsi donc, Naomi peignait. Curieux ; personne n’avait évoqué ce talent devant Kelsey. Pourtant ce travail n’était visiblement pas celui d’un amateur. Le trait était ferme, la démarche volontaire. Et bizarrement, au lieu de détruire l’harmonie empreinte de dignité de la pièce, ces tableaux ne faisaient que l’humaniser.

S’arrachant à la contemplation des toiles, Kelsey s’intéressa à une jatte de verre emplie de pierres semi-précieuses posée sur un guéridon. Elle frôlait du doigt une opale iridescente quand Gertie fit son entrée dans la pièce avec un plateau. Confuse, Kelsey laissa retomber son bras.

— Ce sont les vôtres, mademoiselle Kelsey. Vous avez toujours aimé les jolis cailloux. Je les ai gardés pour vous quand… quand vous êtes partie, acheva la gouvernante en se rembrunissant soudain.

Que répondre à cela ?

— Vous travaillez ici depuis longtemps ? hasarda Kelsey.

— J’habite Les Trois Saules depuis l’enfance. Ma mère entretenait la maison pour M. Chadwick, et j’ai pris sa suite quand elle est partie prendre sa retraite en Floride.

Mal à l’aise, Kelsey se troubla sous le regard d’adoration dont l’enveloppait la domestique. La joie de cette dernière était si manifeste qu’elle en devenait insupportable.

Avec un soupir de contentement, Gertie se mit en devoir de verser le thé dans les tasses.

— Asseyez-vous et servez-vous, dit-elle en désignant une assiette pleine de cookies au chocolat. Mlle Naomi est au téléphone, mais elle sera là dans un instant.
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