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Tout le monde a 
quelque chose d’intéressant
 à raconter
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Longtemps, j’ai pensé que si j’écrivais un livre sur moi, il ne serait pas très intéressant.


 


Je m’appelle Fleur et je suis une petite chienne comme il en existe beaucoup d’autres sur la Terre.


[image: Illustration en noir et blanc d'un chien tourné vers le lecteur/la lectrice. Ses oreilles sont longues, son poil est blanc, à l'exception d'une tâche sur le dos et sur la queue. Il se tient sur ses quatre pattes et porte un collier. ]
Quand je suis née, j’étais une personne minuscule dans un monde immense.


[image: Illustration en noir et blanc de la Terre, entourée de petits dessins d'étoiles et de planètes. Un petit chien est assis sur le dessus du globe. Sur la droite, une phrase est écrite : "Ici, on m'a agrandie un million de fois pour que je sois visible sur le dessin."]
Ensuite, j’ai grandi.


Mais à mesure que le temps passait, le monde, lui aussi, semblait grandir. 


Je découvrais qu’après les collines, il y avait des villes, puis des vallées, puis des montagnes, puis des mers infinies, encore.


Aujourd’hui, j’ai beau être grande, je suis toujours une personne minuscule dans un monde immense.


[image: Illustration en noir et blanc de la Terre, entourée de petits dessins d'étoiles et de planètes. Sur la droite, une phrase est écrite : "Là, c'est moi sur la Terre avec ma taille réelle."]
Mais à force de grandir, j’ai découvert que même les plus petites personnes pouvaient avoir des choses intéressantes à raconter.


 


Par exemple, quand j’étais bébé, je ne prêtais guère attention aux fourmis. 


Je pensais que c’étaient juste des petits points qui s’agitaient par terre et qui ne servaient à rien, sinon à gâcher le joli vert du gazon.


Jusqu’au jour où l’une d’entre elles m’a parlé. 


J’ai réalisé alors que ce petit point noir, c’était une sacrée personne !


Elle avait vécu des tas d’aventures incroyables, creusé des tunnels immenses, gravi des montagnes de sucre et livré d’héroïques batailles contre des créatures gigantesques, style escargots ou scarabées.


De plus, elle était experte dans de nombreuses disciplines telles que l’architecture, les mathématiques ou la boulangerie.


 


J’ai compris ce jour-là que les fourmis jouaient un rôle important sur terre.


Sans elles, le monde serait sans fleurs, car leurs maisons souterraines permettent aux racines de pousser et à la terre de respirer.


Vu que je m’appelle Fleur, cette découverte m’a semblé particulièrement importante.


[image: Illustration en noir et blanc. Au centre, un chien sent une fleur, les yeux fermés. Le sol est couvert d'herbe. Dans la partie inférieure de l'illustration, les racines de la fleur sont représentées, ainsi qu'une galerie creusée dans le sous-sol, depuis l'extrémité droite de l'illustration jusqu'aux racines de la fleur. Au bout de la galerie, une fourmi arrose les racines avec un arrosoir. Dans la partie supérieure de l'illustration, il y a des nuages dans le ciel.]
Il en va de même pour les cailloux.


Peu de gens prennent le temps d’observer les graviers de leur jardin.


Un jour, j’ai eu la curiosité d’en renifler un, et son parfum m’a révélé son histoire extraordinaire.


Avant d’être un caillou, cette pierre d’apparemment rien du tout avait été Étoile Géante, puis Comète, puis Météore, puis Lave de Volcan !


Après toutes ces aventures, elle se reposait sous forme de gravier dans mon jardin, mais avec le temps, son histoire reprendrait et le petit caillou redeviendrait Lave de Volcan, Météore, Comète et Étoile Géante.


 


Ce genre de découvertes m’a appris que peu importe notre taille, notre apparence ou ce que les autres pensent de nous.


Tout le monde a quelque chose d’intéressant à raconter.


Et si même une fourmi ou un gravier étaient des gens passionnants, alors moi aussi, sans doute, j’avais des choses à dire.


 


Et voilà comment je me suis mise à écrire.


 


Je m’appelle Fleur, je suis une petite chienne comme il en existe beaucoup d’autres sur terre, et pourtant j’ai plein de choses passionnantes à raconter.


Alors, commençons par le début…


 


On dit que les bébés ne se souviennent pas de leur enfance.


Moi, si.


Je me souviens de tout…


 


Je suis née dans une maison noire.




La maison noire
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Si noire qu’on aurait cru que cette maison avait été construite avec de la nuit.


 


Je venais de naître et gardais les yeux prudemment fermés. 


 


Avant de me retrouver là, je vivais heureuse, dans le ventre de Maman. Un ventre comme un château fort, un nid douillet où je pensais que personne ne pourrait jamais venir me faire du mal. 


Et pourtant, un jour, une force mystérieuse m’a poussée hors de ma cachette pour me jeter sur terre. Je me sentais désormais cernée par des dangers inconnus dont je devinais la présence.


J’avais beau ne rien voir, ma truffe me permettait de tout observer. 


 


Les odeurs qui régnaient dans cette maison se transformaient, tout au fond de ma tête, en formes, en couleurs et en images.


 


J’apercevais un empilement de cages à perte de vue.


Et dans chacune d’entre elles, une maman et ses bébés que le malheur avait recroquevillés.


Leur chagrin prenait l’apparence de tourbillons de fumées verdâtres qui s’échappaient de leurs cages.


 


Dans la mienne, nous n’étions que deux.


Maman n’avait fait qu’un seul bébé.


C’était moi.


Je crois qu’elle était trop triste et fatiguée pour en faire d’autres.


Quand je suis née, elle m’a recouverte de son grand corps pour me protéger, comme si nous pouvions revivre le beau temps d’avant, quand je rêvais tout au fond de son ventre.


Dans les premiers moments, je n’arrivais pas à deviner si elle me cachait parce qu’elle avait peur pour moi ou bien honte de moi.


Puis, j’ai entendu ses battements de cœur me dire qu’elle m’aimait.


À cet instant, la peur m’a envahie.


Puisque Maman n’avait pas honte de moi, c’est qu’elle avait peur.


Peur de qui ? De quoi ?


Je ne savais pas…


Mais plus elle essayait de me cacher, plus je ressentais l’importance du danger qui nous menaçait.


 


Ce danger, j’en ai vite aperçu les formes.


Ombres longues qui défilaient lentement devant les cages…


Ces géants silencieux s’arrêtaient parfois pour nous scruter, avant de repartir, indifférents à la terreur qu’ils inspiraient.


Je ne savais pas encore qu’il s’agissait d’humains et que ces derniers jouaient un rôle important dans la vie des chiens.


J’ignore combien de nuits j’ai passées, cachée sous Maman.


 


L’obscurité nous empêchait de nous voir. 


La peur, de nous parler.


 


Mais nous n’avions pas besoin de mots.


Les battements de son cœur ne cessaient de murmurer qu’elle m’aimerait toujours.


Sa langue sur mon front me rassurait.


Son lait me disait que j’étais précieuse.


[image: Illustration en noir et blanc. Un chien est allongé et replié sur lui-même, les oreilles tombantes et les yeux fermés. Un chiot, de dos, est tourné vers le chien allongé. Ils sont entourés de barreaux, dont l'ombre se projette sur les corps du chien et du chiot.]
Alors, ma peur s’apaisait, et je m’endormais. 


 


Je me rêvais, courant au milieu d’une meute d’animaux magiques et sauvages. 


Je ne les connaissais pas, et pourtant, ils étaient comme ma famille.


Ensemble, nous partions à l’assaut de Montagnes Bleues, et nos pattes suspendues dans le ciel nous projetaient à travers des rayons de Soleil mêlés à des tourbillons de Neige.


 


Une nuit, alors que je dormais, le cœur de Maman me répétait qu’elle m’aimerait toujours. 


 


Que j’étais précieuse…


 


Mais ce soir-là, le cœur murmura quelque chose que je n’avais jamais entendu auparavant.


« Un être, à lui seul, peut réparer tout ce que les autres ont détruit… » 


 


Puis, le cœur s’est tu.


Soudain, le silence m’a réveillée.


 


J’ai appelé : « Maman ? »


 


Elle n’a pas répondu.


 


Son lait était devenu froid.


[image: Illustration en noir et blanc d'un chiot, les yeux fermés.]
Une terreur inconnue s’est emparée de moi.


Pour la première fois de ma vie, j’ai ouvert les yeux.


Un visage humain, gigantesque, me fixait à travers les barreaux de la cage.


Ma respiration s’est figée.


 


Mes pattes se sont bloquées.


 


L’homme a marmonné des sons inconnus et sa main s’est glissée dans la cage pour m’emporter.


 


J’ai hurlé pour que Maman me vienne en aide.


 


Mais elle n’a pas bougé.


 


Comme si, tout à coup, elle avait arrêté de m’aimer.


 


Comme si, tout à coup, je n’étais plus précieuse.


 


Plus digne d’être aimée.


* * *


La main de l’homme ne m’a jamais rendue à Maman.


Il m’a enfermée dans une boîte et j’ai voyagé.


 


* * *


J’ai voyagé longtemps, réalisant pour la première fois qu’il y avait un monde au-delà de la maison noire.


Des chemins à l’infini.


Des routes qui m’emportaient si loin de Maman que même l’odorat d’un chien ne pourrait jamais la retrouver.


 


Mais à quoi bon espérer la retrouver puisqu’elle ne m’aimait plus ?


Puisque je n’étais plus précieuse.


Plus digne d’être aimée.


Et que c’était le sort de tous les petits chiens sans valeur de finir au fond d’une boîte, embarqués pour un voyage qui n’en finirait jamais.


 


Un matin, pourtant, ce voyage a pris fin.


La boîte s’est ouverte, une main m’a attrapée et je me suis retrouvée dans une maison blanche.


C’était un magasin d’animaux.




La maison blanche
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La main m’a déposée dans une cage où se trouvaient deux petits chiens.


– Oh ! Une nouvelle ! s’est exclamé l’un d’eux, un gros blanc, en venant me renifler.


– Qu’elle est petite ! a ajouté l’autre, touffu et orange, avec un mélange de curiosité et de pitié.


C’est vrai que ces deux chiots étaient plus grands que moi. 


Moi, je n’étais qu’un bébé. 


Eux, déjà des enfants.


[image: Illustration en noir et blanc de trois chiots derrière des barreaux. Deux d'entre eux sont tournés vers le troisième, plus petit et aux longues oreilles.]
Après m’avoir reniflée dans tous les sens, ils sont retournés se coller contre les grilles de la cage, espérant attirer l’attention des humains qui visitaient le magasin. 


 


Je suis allée me blottir dans un coin, et de nouveau, j’ai fermé les yeux.


 


Des cris effrayants résonnaient dans le magasin, plaintes d’animaux inconnus, mais que leurs odeurs m’aidaient à imaginer.


 


– Allez, viens avec nous devant la grille ! m’a lancé Gros Blanc.


– Il faut remuer la queue et faire de grands yeux attendrissants, a ajouté Touffu Orange.


– Pourquoi ? j’ai murmuré.


Les chiens m’ont alors expliqué que nous étions comme dans un jeu. 


– Si on plaît très fort à un humain, il nous sortira du magasin !


– Dehors, on découvrira la nature et on vivra dans une maison ! 


– Il paraît que c’est super ! 


– On fera des jeux, on aura des caresses et plein de bons repas ! 


Ne comprenant rien à tout cela, j’ai préféré refermer les yeux et rester immobile au fond de la cage. 


Après tout, pourquoi essayer de plaire très fort à quelqu’un ? Qui voudrait d’une petite chienne que même sa maman avait cessé d’aimer ?


* * *


Le temps a passé, sans que j’ouvre un œil ni que je bouge du fond de la cage.


 


Toute la journée, des visiteurs défilaient devant notre cage pour nous observer.


Certains glissaient leurs doigts à travers les barreaux pour chatouiller Gros Blanc et Touffu Orange qui chantaient, faisaient des yeux attendrissants et remuaient la queue dans l’espoir de plaire.
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