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Helmsford, Angleterre, avril 1878

La voiture, qui roulait à vive allure, cahota dans une ornière. Lâchant un juron peu distingué, Caroline Lawrence agrippa le siège pour ne pas tomber. Elle avait manifestement choisi le pire cocher qui soit pour la conduire à travers la campagne de l’Essex depuis la gare.

— Holà ! cria l’homme à ses chevaux.

La voiture ralentit, puis s’arrêta.

Caroline jeta un coup d’œil par la fenêtre. Sous un ciel d’avril encombré de nuages, une foule en majorité féminine s’était rassemblée devant une grange en pierre pour écouter Béatrice Walker parler des droits des femmes.

Tout excitée, Caroline rabattit le voile de veuve qui constituait un parfait déguisement. Elle ne pouvait se permettre qu’un ragot arrive aux oreilles de son père au retour de sa réunion diplomatique à Paris. Il n’aurait pas approuvé sa présence ici, pas plus que l’article qu’elle comptait écrire sur Mlle Walker pour le London Reformer.

C’était peu de le dire. Le père de Caroline détestait la presse progressiste. Comment réagirait-il s’il apprenait que sa fille n’était autre que C.M. Smith, la plume la plus célèbre de cette publication ? Elle n’osait l’imaginer. « La place d’une femme est dans son foyer », aimait-il à répéter.

Balivernes ! Un sentiment d’euphorie s’emparait d’elle lorsqu’elle voyait ses articles imprimés dans le London Reformer. Les femmes ne pouvaient être membres du Parlement, mais ses écrits donnaient une voix à celles que l’on réduisait au silence. La mère de Caroline, par exemple. Alors qu’elle approchait du terme de son existence, elle avait avoué à sa fille s’être sentie impuissante toute sa vie. Elle avait vécu avec le sentiment de n’être qu’un joli bibelot. Caroline encourrait les foudres de son père s’il venait à découvrir ses activités clandestines de journaliste, en revanche, elle était sûre que sa mère serait fière et l’encouragerait.

Le cocher ouvrit la portière et lui adressa un sourire édenté. Caroline descendit et demanda :

— Vous voulez bien m’attendre, pour le retour ?

— Bien sûr, mademoiselle.

Son ombrelle repliée à la main, elle empoigna ses jupes et remonta le chemin pour rejoindre la petite foule.

Mlle Walker, une grande femme robuste, monta sur une caisse pour s’adresser à son auditoire. Elle s’éclaircit la voix et leva fièrement le menton. Le bruit des conversations se réduisit à un murmure.

— Aujourd’hui, commença-t-elle, je veux vous parler des inégalités que les femmes affrontent.

Un petit homme près de Caroline cria :

— C’est rien qu’un tas de sornettes !

Caroline se tourna vers lui.

— Monsieur, si cela ne vous ennuie pas, j’aimerais écouter.

— Écouter ces inepties ? marmonna-t-il.

Au premier rang, un grand costaud en complet marron froissé prit le relais pour conspuer Mlle Walker.

— Retourne chez toi, vieille fille desséchée !

— Va te trouver un mari ! renchérit un troisième.

Jamais, au cours de ses vingt années d’existence, Caroline n’avait vu un orateur traité de la sorte. Sans doute habituée à un tel traitement, la suffragette poursuivit son discours imperturbablement.

Le voisin de Caroline sortit soudain un œuf de sa poche. Il s’apprêtait à le lancer lorsque, outrée, elle abattit son ombrelle sur son crâne.

Dévié de sa trajectoire, le projectile manqua Béatrice Walker et vint s’écraser sur l’homme au complet marron. Rouge de colère, celui-ci retira sa veste maculée d’œuf, la jeta au sol et fonça sur le lanceur, les poings serrés.

— McAlister, beugla-t-il, t’étais censé le lancer sur elle, pas sur moi, bougre d’imbécile ! C’est mon meilleur costume.

Quelques femmes lui reprochèrent son langage, puis ce fut l’enfer. Une cacophonie de voix s’éleva. Hommes et femmes s’apostrophaient. Le voisin de Caroline et son comparse au complet marron avaient roulé sur le sol dans un nuage de poussière. L’oratrice, quant à elle, continuait son discours comme si de rien n’était.

Une petite femme aux cheveux gris, qui paraissait avoir cent ans, frappait de son ombrelle tout homme passant à proximité. Lâchant un cri, elle tenta d’atteindre d’un moulinet un homme rondelet qui se trouvait devant Caroline. Ce dernier esquiva en se baissant et la pointe de l’ombrelle s’accrocha au voile de veuve du chapeau de Caroline. Celui-ci s’envola et retomba sur le sol tel un oiseau blessé. Inquiète à l’idée que quelqu’un la reconnaisse, elle jeta un coup d’œil autour d’elle. S’abritant le visage derrière sa main, elle se baissa pour ramasser son couvre-chef. Au moment où elle allait l’atteindre, quelqu’un donna un coup de pied et l’envoya valser plus loin.

Zut ! Caroline se mit à quatre pattes et s’aventura dans la forêt de jambes. Elle allait refermer la main sur son chapeau quand un pied se posa sur le voile. Son regard remonta lentement le long de bottes cirées, de cuisses musclées et d’un torse puissant.

Vêtu d’un pantalon noir et d’une veste d’équitation, le gentleman balayait la foule du regard, les poings sur les hanches.

Ses yeux sombres, son nez droit, ses pommettes hautes lui donnaient un air sévère. Ses cheveux noirs ondulés auraient pu adoucir ses traits si sa mâchoire n’avait été si volontaire.

— Que diable se passe-t-il ici ? lança-t-il d’une voix autoritaire.

Comme si le diable venait d’apparaître, plusieurs femmes – et quelques hommes – étouffèrent un cri.

Caroline se redressa et recula prudemment. Tous s’étaient tus, y compris Béatrice Walker.

Les sourcils froncés, le nouveau venu s’approcha des deux hommes à terre.

— McAlister, de quoi s’agit-il ?

Le lanceur d’œuf pointa un doigt accusateur sur Caroline.

— C’est pas ma faute, milord, c’est à cause d’elle !

Carrant les épaules, Caroline rétorqua :

— Certainement pas, monsieur !

— Si, c’est vous ! insista l’autre. Vous m’avez frappé avec votre ombrelle.

Le gentleman au visage sévère arqua un sourcil.

— Vous avez fait cela ? s’enquit-il.

Sa voix basse, au ton accusateur, impressionna Caroline. « N’oublie pas que tu es une femme forte, se morigéna-t-elle. Les femmes fortes ne tremblent pas devant les hommes, même quand ils sont musclés et larges d’épaules. »

Redressant fièrement le menton, elle répondit :

— En effet, confirma-t-elle. Il se trouve que cet homme s’apprêtait à lancer un œuf sur Mlle Walker.

L’inconnu foudroya McAlister du regard.

— C’est vrai ?

L’intéressé baissa les yeux.

— Ou… oui, milord. Mais c’était un tout petit œuf.

Se tournant vers l’homme en uniforme qui se trouvait derrière lui, le gentleman déclara :

— Ingles, je pense que McAlister a besoin d’une petite nuit en cellule pour réfléchir à ses actions.

Puis, s’adressant à Caroline :

— Votre nom, madame, je vous prie ?

Elle se mordilla la lèvre. Il suffirait qu’elle donne son nom pour se tirer d’affaire. Mais quand son père apprendrait ce qui s’était passé, il l’expédierait dans ce couvent anglican de l’Oxfordshire, mettant enfin sa menace favorite à exécution. Il ne lui adresserait plus jamais la parole – même s’il discutait rarement avec elle désormais.

S’avançant d’un pas, le constable demanda :

— Dois-je arrêter aussi cette femme, milord ?

L’arrêter ? Caroline recula spontanément. Elle se prit les pieds dans les jambes du comparse au complet marron, toujours à terre. Ses bras battant l’air, elle perdit l’équilibre. Son arrière-train, puis son dos et ses épaules heurtèrent rudement la terre battue. L’impact de son crâne cognant le sol résonna à ses tympans. Des taches noires constellèrent son champ de vision.

Caroline vit le gentleman se pencher sur elle, mais c’est à peine si elle distingua son visage. Lorsqu’il lui parla, elle ne perçut qu’un murmure assourdi. Une paire de bras puissants la souleva. L’odeur épicée d’un savon à barbe lui emplit les narines, puis les ténèbres s’emparèrent de son esprit, l’entraînant dans un puits sans fond.

 

 

James Trent, marquis de Huntington, s’appuya des deux mains à son bureau en s’efforçant de dominer sa colère. Le Dr Clark s’attendait-il vraiment qu’il garde l’inconnue à Trent Hall ?

— Pourquoi ne pas l’emmener chez vous ? lui demanda-t-il sèchement.

Le praticien s’empourpra telle une débutante harcelée par une meute de soupirants.

— Milord, je suis célibataire.

Et lui-même, qu’était-il, selon lui ? se demanda James. Son épouse était morte deux ans plus tôt à Londres. Bien que nouveau à Helmsford, le médecin n’avait pu échapper aux ragots qui l’accusaient d’avoir joué un rôle dans le décès d’Henrietta.

Il eut la confirmation que c’était le cas en le voyant s’agiter sous son regard scrutateur.

— Comme… comme vous, milord, ajouta le docteur. Mais votre fratrie réside ici, alors que je vis seul.

Même si cela constituait un gage de respectabilité aux yeux de la société, ce n’était pas le cas. La veille, Anthony était rentré de Cambridge, et déjà ce vaurien passait tout son temps à l’auberge locale, sans doute parce qu’il couchait avec l’une des servantes. Et à présent, James devrait s’inquiéter à l’idée qu’il risque d’assaillir cette jeune femme placée sous sa protection.

Qu’il risque ? Une fois qu’il aurait posé les yeux sur elle, il saliverait comme un chien devant un os à moelle. Avec ses extraordinaires yeux verts, sa bouche sensuelle et ses cheveux bruns aux reflets dorés, l’inconnue était bien trop belle pour son propre bien.

— Combien de temps lui faudra-t-il pour récupérer ? demanda James.

— Difficile à dire, répondit le médecin. Les blessures à la tête peuvent être imprévisibles. Une semaine, peut-être.

Une semaine ! Cela faisait sept jours de trop.

— Avez-vous découvert si elle avait de la famille ? s’enquit James. Savez-vous d’où elle vient ?

— Quand elle a repris connaissance, elle a demandé où était son voile. Je présume qu’il a dû se perdre dans la mêlée. Ensuite, elle a déclaré qu’elle devait rentrer à Londres. Quand je lui ai dit qu’il valait mieux ne pas voyager dans son état, elle a commencé à s’agiter. J’ai dû lui administrer un calmant. Elle dort à présent.

— Merci, docteur Clark. Envoyez-moi votre note.

Après l’avoir salué d’un signe de tête, le médecin sortit.

Laissant échapper un profond soupir, James se plongea dans l’étude d’un rapport financier envoyé par ses associés Simon Adler et Hayden Westfield.

La porte de l’étude s’ouvrit à la volée et Georgie entra.

— Tu ne devrais pas être en train d’étudier ? demanda James au plus jeune et au moins turbulent de la fratrie.

Âgé de huit ans, l’intéressé s’installa dans un des fauteuils face au bureau et expliqua en battant des jambes :

— M. Harkins s’est endormi au beau milieu de la leçon de calcul. Il ronfle si fort que cela me donne mal à la tête.

James s’adossa à son siège et se passa la main sur le menton. Harkins se faisait manifestement trop vieux pour rester en fonction, mais il détestait l’idée de le mettre à la retraite. Le précepteur n’avait pas de famille et James redoutait qu’il ne soit perdu s’il ne travaillait plus. Harkins s’était chargé de son éducation, puis de celle d’Anthony – c’était du reste à celui-ci qu’il devait nombre de ses rides. Non, vraiment, il n’avait aucune intention de le renvoyer.

— Qu’étais-tu en train d’étudier avec lui ? s’enquit-il.

— La table de cinq, répondit Georgie en fronçant le nez.

James se leva et rejoignit son frère.

— Très bien, dit-il en lui ébouriffant les cheveux. Va chercher ton cahier et ton crayon, et nous allons travailler ensemble.

Peu après le départ de Georgie, la porte s’ouvrit sur Anthony qui pénétra dans la pièce d’un pas nonchalant. À en juger par le désordre de sa tenue, il avait encore fait des siennes. Il aurait de la chance s’il n’attrapait pas la petite vérole ou ne subissait pas la vengeance d’un mari trompé avant d’atteindre ses vingt-deux ans.

Anthony se laissa tomber dans le siège que Georgie venait d’abandonner.

— James, il faut que tu entendes les sornettes qu’on colporte à l’auberge.

James l’imaginait d’autant plus facilement que dans les environs il était la principale cible des ragots.

— Il paraît que tu as perdu ton sang-froid devant la grange où Béatrice Walker donnait une conférence. Tu aurais poussé une femme qui se serait évanouie en se cognant la tête sur le sol. C’est révoltant ce que les gens peuvent raconter.

Curieusement, il n’était pas étonné qu’on l’accuse d’avoir poussé cette femme. C’était dans l’ordre des choses. Il s’était rendu à cette réunion pour s’assurer que la loi et l’ordre prévaudraient, mais, comme toujours, c’était lui qui se retrouvait au centre des ragots.

La porte s’ouvrit, livrant le passage à Nina cette fois. Les joues rouges de sa sœur trahissaient son excitation.

— Qui est cette femme allongée sur le sofa du salon bleu ? Et pourquoi personne ne m’a dit que le Dr Clark était là ?

James serra les dents. La fascination qu’exerçait le médecin – et de manière générale tout célibataire – sur Nina ne manquait pas de l’inquiéter. Il avait quitté Londres un an plus tôt pour concevoir et superviser l’installation d’un nouveau système d’irrigation sur ses terres, mais aussi pour garder sa sœur à l’œil.

Les yeux ronds, Anthony se leva d’un bond.

— Une femme ? Bonté divine, James, ne me dis pas que ce qu’on raconte à l’auberge est vrai ?

— Bon sang, Anthony, tu sais que jamais je ne ferais de mal à une femme.

Son frère rougit.

— Bien sûr, je te demande pardon.

James prit une profonde inspiration.

— J’ai du travail, dit-il. Si vous voulez bien me laisser.

— Mais qui est cette femme ? insista Nina.

James posa la main au creux du dos de sa sœur et la poussa doucement vers la porte en invitant d’un signe de tête Anthony à les suivre.

— C’est notre invitée, semble-t-il, répondit-il. Demandez à Langley qu’on la porte dans la chambre voisine de la mienne.

Ce serait le meilleur moyen pour empêcher son frère de lui rendre visite.

— Voisine de la tienne ! s’exclamèrent Anthony et Nina à l’unisson.

— Oui, confirma James, avant de leur fermer la porte au nez.
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Caroline ouvrit les yeux et se redressa vivement dans l’immense lit à baldaquin. La pièce se mit aussitôt à tourner. Elle se prit la tête entre les mains et ferma les paupières jusqu’à ce que la sensation disparaisse. Rouvrant les yeux, elle examina la chambre plongée dans une semi-pénombre. Une lampe posée sur la cheminée éclairait faiblement les élégants meubles d’acajou et la courtepointe couleur lilas. Sa robe, son jupon et ses bas étaient drapés sur le dos d’un fauteuil recouvert de chintz, près de la cheminée.

Baissant la tête, elle rougit en constatant qu’elle ne portait que sa chemise et sa culotte. Qui lui avait retiré ses vêtements ? Le souvenir d’un gentleman aux larges épaules et à la mine désapprobatrice lui revint. Était-ce lui qui l’avait déshabillée ? Cette éventualité la fit rougir de plus belle.

Quelque part dans la maison, une horloge sonna deux coups.

Deux heures du matin ! Il fallait qu’elle rentre. Mme Roth devait être dans tous ses états. La gouvernante était la seule à savoir qu’elle était allée écouter Béatrice Walker. En revanche, elle ignorait qu’elle ne faisait qu’un avec le journaliste connu sous le nom de C.M. Smith. Nul n’était au courant. Et si sa cousine Anne et son époux, Charles, qui devaient lui servir de chaperons pour la saison, arrivaient à Londres et ne l’y trouvaient pas, ils étaient capables de prévenir Scotland Yard, voire d’envoyer un message à son père à Paris.

Un ronflement sonore brisa soudain le silence.

Caroline remonta la courtepointe jusqu’à son menton. Tournant la tête, elle découvrit dans un coin une servante âgée, en tablier et bonnet blanc amidonnés, assoupie dans un fauteuil. Cette femme l’empêcherait-elle de partir si elle se réveillait ? Mieux valait ne pas le découvrir.

S’efforçant de ne pas faire le moindre bruit, Caroline descendit du lit. Ses jambes la trahirent et elle dut se retenir à l’une des colonnes du lit. Elle attendit que ses forces reviennent, puis entreprit de s’habiller. Ses doigts s’immobilisèrent sur le fermoir de sa châtelaine à sa taille. Sa petite bourse en cuir n’y était plus. Elle plongea la main dans la poche de sa robe. Dieu merci, elle était là !

Elle avait besoin de cet argent pour rentrer à la maison.

La servante poussa un nouveau ronflement si retentissant qu’il la réveilla. Caroline se figea le temps que ses yeux se referment. Sur la pointe des pieds, elle se glissa hors de la pièce, remonta le long corridor plongé dans la pénombre. Cette demeure semblait aussi vaste que le château de Windsor. Droit devant elle, le clair de lune passant par une fenêtre éclairait un grand escalier incurvé.

Posant la main sur la rambarde en fer forgé, Caroline descendit prudemment les marches. À mi-parcours, elle dut faire une pause, le front moite. « Encore un effort », s’encouragea-t-elle. Elle reprit sa descente et, arrivée en bas, frémit en sentant le marbre froid du hall sous ses pieds. Perplexe, elle souleva sa jupe. Où étaient ses chaussures ?

Bonté divine, elle avait vraiment l’esprit confus ! Il lui fallait retourner dans la chambre, mais la montée de l’escalier lui paraissait aussi insurmontable que l’ascension du Vésuve. Une paire de chaussures d’homme se trouvait près de la porte. Bien que trop grandes pour elle, Caroline les ramassa et posa la main sur la poignée.

Derrière elle, elle entendit quelqu’un se racler la gorge.

Le cœur battant, elle fit volte-face en serrant son butin contre sa poitrine.

Le gentleman au visage sévère qui était intervenu à la conférence de Mlle Walker était appuyé au chambranle d’une porte ouverte, à quelques pas. Il ne portait ni veste ni cravate, ses manches étaient remontées jusqu’aux coudes et les premiers boutons de sa chemise étaient défaits. La lumière dans son dos soulignait sa silhouette virile. Il croisa les bras. Jamais Caroline n’avait vu autant de peau masculine exposée aux regards.

Elle reporta en hâte les yeux sur son visage. Sa mâchoire était assombrie par un chaume de barbe et ses cheveux sombres étaient ébouriffés.

— Vous allez quelque part, madame ?

Son regard se porta sur ses pieds nus dépassant de sa robe, avant de remonter jusqu’aux chaussures qu’elle tenait toujours contre elle.

— Curieusement, je ne vous aurais pas prise pour une voleuse.

— Je vous aurais dédommagé une fois rentrée chez moi.

— Chez vous ? répéta-t-il. Serait-ce à Londres ?

Caroline acquiesça d’un signe de tête.

— Vous aviez l’intention de vous y rendre à pied ?

Elle secoua la tête, ne sachant trop ce que son esprit embrumé avait prévu. La voiture qui l’avait amenée était repartie depuis longtemps.

— Si vous persistez à rentrer chez vous, vous n’aurez pourtant pas d’autre choix. Il n’y a aucun train en partance pour Londres à cette heure.

Il se dirigea vers elle. Bien que déchaussé, il paraissait excessivement grand – quand bien même elle était grande pour une femme. Débarrassé de sa mine renfrognée, son corps puissant mis en valeur par sa tenue, il paraissait plus jeune – une trentaine d’années tout au plus.

Caroline eut soudain l’impression que le sol se dérobait sous elle. Prise de vertige, elle s’appuya au mur.

— Vous vous sentez mal ? s’enquit le gentleman, qui la rejoignit en deux enjambées et lui saisit le coude.

Le monde semblait avoir perdu toute stabilité autour d’elle. Les chaussures lui échappèrent et heurtèrent le sol dans un bruit mat. Ses jambes ployèrent. Elle se sentit tomber.

L’homme la souleva de terre et la serra contre lui comme on ferait avec une enfant.

— C’est bon, la rassura-t-il. Je vous ai rattrapée.

Sa voix avait quelque chose d’apaisant.

— Il faut que je parte, murmura-t-elle.

— Il faut surtout que vous vous remettiez de votre chute. Vous pourrez rentrer chez vous dans un jour ou deux si vous allez mieux.

Il avait commencé à gravir l’escalier.

Caroline entrouvrit les paupières.

— Ce sera trop tard. Dans un mois, je serai au couvent.

L’inconnu s’immobilisa sur une marche.

— Vous allez rejoindre un ordre religieux ?

Lorsque son père saurait ce qui s’était passé, il mettrait sa menace à exécution, c’était certain.

Caroline hocha la tête et referma les yeux. L’homme se remit en mouvement. Elle sentait contre elle la force vive de ses muscles en action. Dans l’état où elle était, il pourrait abuser d’elle s’il le souhaitait, pourtant elle se sentait en sécurité dans ses bras. Cessant de lutter contre la torpeur qui l’envahissait, elle se blottit contre lui.

 

 

James observait la jeune femme endormie dans ses bras. Lorsqu’il l’avait repérée dans la foule indisciplinée, avec ses joues rouges et ses grands yeux verts, il l’avait trouvée ravissante. À présent que ses longs cheveux bruns étaient dénoués et qu’il la voyait de près, « ravissante » lui semblait un euphémisme. Sa peau claire était sans défaut, ses cils parfaitement dessinés, et sa bouche pulpeuse à souhait.

Une nonne ? Le Dr Clark avait dit qu’elle avait réclamé son voile. Ceci expliquait cela. Dans sa tenue noire, il l’avait prise pour quelque gouvernante, mais c’était pire. Peut-être ferait-il mieux d’envoyer Anthony à Londres. Si l’inconnue n’avait pas encore prononcé ses vœux de chasteté, l’en empêcher pourrait être un défi irrésistible pour son frère.

Comment une femme capable de frapper un homme à coups d’ombrelle pouvait-elle décider d’entrer dans les ordres ? Et que diable venait faire une future nonne dans une réunion de suffragettes ? Qui plus est, elle avait tenté de lui subtiliser ses chaussures. Tout ce qu’il y avait d’angélique en elle, c’était son visage.

Alors qu’il s’engageait dans le corridor, elle émit un petit bruit émouvant. Sa main se glissa dans sa chemise ouverte et se posa sur son torse. Le sang afflua brutalement dans ses parties intimes. Il se reprocha sa réaction sans pouvoir l’ignorer. Bon sang, il s’était privé trop longtemps de la compagnie des femmes !

Il ouvrit la porte de la chambre où il avait chargé une domestique de veiller sur la jeune femme. Cette dernière, endormie sur sa chaise, ne broncha pas. Inutile de la réveiller. Si le bruit se répandait qu’il était venu déposer l’inconnue dans son lit, cela alimenterait les ragots.

Il l’étendit avec précaution sur le matelas, remonta la courtepointe jusqu’à son menton. Il gagna ensuite le bureau attenant qui reliait cette pièce à sa propre chambre. Celle dans laquelle dormait la jeune femme contenait trop de souvenirs d’Henrietta. Il n’y avait pas mis les pieds depuis bien avant le décès de son épouse.

Sans bruit, il ferma la porte derrière lui, se débarrassa de sa chemise, qu’il roula en boule avant de la porter à son nez. Le parfum aux senteurs de rose de l’inconnue l’imprégnait.

Troublé, James songea que lui aussi ferait peut-être bien de s’exiler à Londres avec Anthony.

 

 

Le lendemain matin, alors que le soleil apparaissait à l’horizon, James s’offrit un galop dans le parc de Trent Hall. Incapable de dormir, il s’était habillé et était allé seller son cheval. Divers soucis avaient troublé son sommeil, Anthony, Nina, Georgie et la jeune femme luttant pour prendre le dessus. Qu’il s’inquiète pour sa fratrie n’avait rien que de très naturel – après tout, il était censé les protéger. En revanche, que l’état de santé d’une inconnue l’empêche de dormir lui semblait incompréhensible.

Il allait insister pour qu’elle envoie un mot à sa famille l’informant qu’elle était tombée et se remettait de sa chute à Trent Hall. Il s’assurerait qu’elle précise que lord Huntington s’y trouvait.

Cela devrait suffire pour que ses proches viennent la récupérer toutes affaires cessantes. La rumeur selon laquelle il avait tué sa femme s’était largement répandue. Une famille honorable veillerait à ce que cette innocente ne passe pas une nuit de plus sous le même toit que lui.

Il accentua la pression de ses genoux contre les flancs de sa monture qui regagna l’écurie au petit galop.

James sauta à terre et caressa l’encolure de Thor. Déjà, un palefrenier se précipitait pour prendre les rênes.

— N’oubliez pas de lui curer les sabots, Wilson, dit-il. Et donnez-lui une récompense.

Tandis qu’il se dirigeait vers sa demeure, James étudia les nuances du ciel matinal : un camaïeu de bleu et de rose. La journée s’annonçait agréable en dépit d’une petite brise tenace. Avec ses ouvriers, il comptait s’attaquer au creusement des fossés de son système d’irrigation. Peut-être pourrait-il convaincre Anthony de se joindre à eux. Un travail physique ne lui ferait pas de mal. Ce garçon ne pouvait décemment pas passer ses journées à jouer les don Juan à la taverne locale.

Dans le hall, James retira ses chaussures boueuses, les déposa sur le tapis réservé à cet effet, puis gagna l’escalier. Il aimait ces heures matinales où tout était paisible, avant que la maison se réveille et que les soucis du quotidien reprennent leurs droits. Pour l’heure, les domestiques s’affairaient encore à l’office. Même Langley, le majordome, ne se serait pas risqué à venir le débarrasser de sa veste d’équitation.

La solitude régnerait encore au moins deux heures. Seul Georgie se joindrait à lui pour le petit déjeuner. Anthony et Nina préféraient prendre le leur au lit.

James avait beau adorer ses frères et sa sœur, ils mettaient sa patience à rude épreuve. Pourtant, il aurait donné sa vie pour eux. Il tenait à ce qu’ils fassent des choix avisés dans l’existence, mais surtout qu’ils épousent quelqu’un qui les aimerait. Leur avenir ne serait pas dicté par les alliances familiales ou le profit financier. Ce serait déjà bien s’il pouvait au moins leur épargner le mariage arrangé et dépourvu d’amour auquel lui-même avait dû se résoudre. Les coffres familiaux étaient de nouveau pleins, et il continuait de les remplir sans relâche afin qu’aucun des membres de sa fratrie n’ait à se marier pour autre chose que par amour.

Il s’empressa de gravir les dernières marches. Alors qu’il s’engageait dans le corridor menant à sa chambre, des éclats de voix attirèrent son attention. Qui osait faire un tel raffut de si bon matin ? Question stupide. Il n’y avait qu’une autre occupante dans l’aile ouest. Il alla frapper à la porte voisine de la sienne.

— Entrez ! répondit une voix, qu’il reconnut comme celle de l’inconnue.

Après avoir pris une ample inspiration, il ouvrit. La servante qui était restée de garde durant la nuit serrait contre elle une paire de bottines que leur invitée tentait de lui arracher.

— Que se passe-t-il ? s’enquit-il.

Les deux femmes tournèrent vivement le visage vers lui. Celui de la servante pâlit. Les yeux verts de l’inconnue flamboyèrent de colère. Rejetant en arrière ses cheveux soyeux, elle fonça sur lui telle une amazone partant au combat.
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Le menton haut, Caroline fondit sur l’homme qui la considérait d’un œil sévère.

— Monsieur, si je dois partir, il me faut récupérer mes chaussures.

Le gentleman adressa un signe de tête à la servante. Celle-ci lui rendit ses chaussures à regret.

— Merci.

Caroline s’approcha d’un des fauteuils près de la cheminée. Elle sentait le regard de l’homme peser sur elle. S’efforçant de l’ignorer, elle s’assit et entreprit de se chausser. Le fait d’avoir la tête penchée ne tarda pas à provoquer un battement sourd et lancinant sous son crâne. Elle se mordit la lèvre et tenta d’en faire abstraction.

Bon sang ! Elle s’était donné tant de mal pour aller écouter Béatrice Walker afin d’en tirer un article explosif, et voilà qu’elle se retrouvait avec une migraine carabinée. Quand elle se redressa, la sueur lui mouillait le front. Un frisson la secoua.

— Allez chercher un verre d’eau fraîche et un plateau de petit déjeuner, ordonna son hôte à la servante.

La femme détala comme si le diable lui-même était à ses trousses. Cet homme devait diriger la maison d’une poigne de fer.

— Mademoiselle, vous devriez être couchée, reprit-il. Vous n’êtes pas en état de voyager.

Sans doute, mais si elle n’était pas à Londres avant l’arrivée de sa cousine… Elle préférait ne pas penser aux conséquences.

— Vous ne comprenez pas, répliqua-t-elle. J’aurais dû partir hier.

Les lèvres pincées, il posa les poings sur ses hanches.

— Ce que je comprends, c’est que vous êtes pressée de rentrer à Londres, mais le Dr Clark est formel : vous avez besoin de repos. Vous pouvez bien remettre votre départ à un jour ou deux, non ?

Comme elle ouvrait la bouche pour répondre, il leva la main.

— Nous n’avons pas été présentés, enchaîna-t-il. Je suis lord Huntington.

Zut ! Un pair du royaume. Si son père ne le connaissait pas, ce ne devait pas être le cas de son cousin Edward, comte de Thorton. De plus, il s’était présenté à elle comme s’il s’attendait qu’elle le connaisse. Huntington ? Il lui semblait avoir entendu parler de lui, mais elle ne se rappelait plus par qui. Peut-être Anne l’avait-elle mentionné dans une des lettres interminables qu’elle lui envoyait quand elle vivait avec sa mère à Harrogate, ou après le décès de celle-ci, quand son père l’avait envoyée chez ses grands-parents dans le Northumberland. Pour une fois, elle regrettait de ne pas avoir prêté davantage attention aux commérages que sa cousine colportait.

Il s’approcha d’elle avec une grâce féline.

— À qui ai-je l’honneur ? s’enquit-il.

Pas question de lui révéler qu’elle était la fille de Reginald Lawrence. Son père et lord Huntington étaient peut-être dans des camps opposés en politique, et même si ses propres opinions différaient de celles de son géniteur, elle préférait ne pas fournir d’armes contre lui à ses adversaires, au risque d’encourir sa colère.

— Mademoiselle ? insista-t-il. Votre nom ?

— Euh… Caroline.

Elle laissa son regard errer à travers la pièce. Ses yeux s’arrêtèrent sur une garde-robe en acajou.

— Mlle Caroline Armoire1.

Huntington jeta un coup d’œil à la pièce de mobilier qui l’avait inspirée et haussa un sourcil. Il n’était pas dupe. Il la dévisagea un moment et elle soutint son regard, impassible.

— Vous rappelez-vous ce qui s’est passé la nuit dernière ? lui demanda-t-il d’une voix basse, presque intime.

La nuit dernière ? La vision choquante de l’homme qui se tenait devant elle en bras de chemise, le col largement ouvert, jaillit dans son esprit. Elle se souvenait d’avoir senti bouger sous sa paume les muscles saillants de son torse. Pire, elle se rappelait s’être lovée contre lui et délectée de sa chaleur.

Dieu du ciel, s’était-elle livrée avec lui à des actes réprouvés par la morale sous l’influence d’une drogue ? Elle s’éclaircit la voix, puis :

— Je ne suis pas sûre de savoir à quoi vous faites référence, milord ?

— Vous ne vous souvenez pas ? dit-il, dubitatif.

Elle s’agita sur son siège. Anne lui avait révélé qu’un premier rapport physique pouvait provoquer un certain inconfort après coup. Elle ne se sentait pas différente de la veille, sa migraine persistante exceptée.

— Avons-nous… Nous sommes-nous engagés dans une… liaison ?

Elle avait les joues en feu, et ce dernier mot n’avait été qu’un murmure.

Un sourire amusé éclaira le visage de lord Huntington, qui parut soudain presque juvénile.

— Mademoiselle… Armoire, vous vous méprenez. Nous n’avons rien fait d’inconvenant la nuit dernière. Vous êtes mon invitée, et de surcroît, vous êtes blessée. Jamais je n’en profiterais pour tirer avantage de la situation.

— Vous voulez dire que nous n’avons pas…

— Non. Je vous assure que nous n’avons pas.

Caroline porta la main à son cœur et poussa un soupir de soulagement. Dieu merci, elle n’avait pas été déshonorée. Dans le cas contraire, son père aurait obligé lord Huntington à l’épouser – à moins qu’il ne soit déjà marié. Ce dont elle doutait, car aucune maîtresse de maison n’était venue lui rendre visite.

— La nuit dernière, vous vouliez à toute force retourner à Londres. Vous avez été prise d’un malaise, preuve que le Dr Clark a raison de vous recommander le repos.

Caroline ferma les yeux. Un autre souvenir lui revenait… Elle descendait un grand escalier incurvé, serrait contre elle une paire de chaussures… Oh, Seigneur, elle avait tenté de lui voler ses chaussures !

— J’ai bien peur que la drogue administrée par votre médecin ne m’ait embrouillé les idées.

— La mémoire vous revient ?

— En partie.

D’un geste, il indiqua le fauteuil qui faisait face au sien.

— Puis-je ?

— Naturellement.

Après s’être assis, lord Huntington reprit :

— Vous m’avez également dit vouloir devenir nonne.

Caroline faillit éclater de rire. Quel genre de potion le médecin lui avait-il administré ? Elle faillit le détromper, puis se ravisa. Difficile de trouver une meilleure couverture. Et dans la mesure où elle ne risquait pas de le revoir un jour, cela ferait l’affaire.

— En effet, milord, confirma-t-elle. Je dois rejoindre les sœurs de… la Charité la semaine prochaine.

Le gentleman croisa les bras.

— La nuit dernière, vous évoquiez le mois prochain.

— Vraiment ? J’ai encore l’esprit embrumé, pardonnez-moi. Oui, c’est le mois prochain.

— Dans ce cas, je ne vois aucune raison de précipiter votre départ. Vous allez écrire à votre famille pour l’informer de ce qui vous arrive. N’oubliez pas de préciser que vous êtes à Trent Hall et que je suis présent. L’un de mes valets se chargera de porter votre message.

C’était hors de question. Elle ne pouvait envoyer un des domestiques de lord Huntington à Grosvenor Square – chez Reginald Lawrence. À moins que le courrier ne soit adressé à Mme Roth. Elle pouvait toujours raconter que la gouvernante était sa tante. Non, à la réflexion, c’était trop risqué.

— Je vous remercie, mais je ne peux pas rester. Je dois rentrer chez moi.

Elle se leva, imitée par son hôte. Une vive douleur se fit sentir à l’arrière de son crâne. Elle se sentit basculer en avant. Deux bras l’entourèrent, l’empêchant de tomber. Elle leva la tête et croisa un regard couleur café.

L’espace d’un instant, un grand silence se fit dans la pièce. Même les oiseaux saluant le nouveau jour semblaient s’être tus.

Caroline sentit la paume de lord Huntington remonter le long de sa colonne vertébrale, laissant une trace chaude dans son sillage.

— Il semblerait que vous vous retrouviez toujours dans mes bras, mademoiselle.

À regret, elle rassembla son courage et s’écarta. Presque violemment, il l’attrapa par les épaules et la plaqua de nouveau contre lui.

Le cœur de Caroline s’emballa.

— Milord, protesta-t-elle, qu’est-ce qui vous prend ?

— Il me prend que le fermoir de votre châtelaine s’est accroché à mon pantalon, répondit-il entre ses dents. Permettez-moi de le décrocher afin que vous puissiez vous écarter sans le déchirer.

Sans réfléchir, Caroline glissa la main entre eux pour s’en charger. Lord Huntington poussa un grognement et lui immobilisa le poignet. Il pencha la tête vers elle, si près qu’elle sentit son souffle sur sa joue.

— Mademoiselle Armoire, que faites-vous ? demanda-t-il d’une voix rauque et légèrement tremblante.

— J’essaye de vous aider !

— Je vous assure que vous ne m’aidez pas. Veuillez retirer votre main, je vous prie.

Son visage semblait taillé dans le marbre. Réalisant soudain sa sottise, elle laissa retomber sa main. Parfaitement immobile, lord Huntington vida l’air contenu dans ses poumons et se mit au travail.

— Voilà, c’est fait, dit-il, un instant plus tard.

Il recula d’un pas et s’empressa de boutonner sa veste d’équitation.

— Je vous suggère de retourner vous coucher avant de vous évanouir.

— Je ne vais pas m’évanouir, riposta-t-elle. Avant hier, cela ne m’était jamais arrivé.

— Reconnaissez que vous n’êtes pas en mesure de voyager.

Difficile de le contredire sur ce point. Elle avait certes besoin de se reposer. Avec un peu de chance, Anne et son mari n’arriveraient pas à Londres tout de suite. Sa cousine lui avait écrit que la mère de Charles était souffrante, ce qui devrait les retarder de quelques jours.

— Vous savez que j’ai raison, intervint son hôte, la tirant de ses pensées.

— Oui, reconnut-elle. Il semble que je doive abuser de votre hospitalité pour au moins une journée. Je vais écrire à ma tante pour la prévenir. Elle est gouvernante à Mayfair.

— Sage décision. N’oubliez pas de manger quand la servante reviendra avec votre plateau. Et je suis certain que ma sœur, qui réside également ici, aura une chemise de nuit à vous prêter. En cas de besoin n’hésitez pas à sonner, ajouta-t-il en désignant le cordon près du lit. Mon personnel est à votre disposition.

 

 

James sortit de la chambre et exhala lentement. Le sang n’avait pas reflué de son sexe. La jeune femme s’était-elle seulement rendu compte qu’elle avait frôlé accidentellement le devant de son pantalon ? Était-il possible d’être aussi naïve ?

Apparemment, ça l’était lorsqu’on se destinait à être nonne. Elle avait bel et bien besoin d’être enfermée pour son propre bien comme pour celui des pauvres mâles susceptibles de croiser sa route. Soit Dieu voulait l’éprouver, soit le diable avait décidé de le tenter. C’était la seule explication au fait que Caroline Armoire se soit retrouvée chez lui.

Caroline Armoire. Il doutait que ce soit son véritable nom. Son regard s’était illuminé lorsqu’il s’était arrêté sur le meuble. Cette femme cachait quelque chose. Une future nonne n’assistait pas à la conférence d’une suffragette. Peut-être doutait-elle de sa vocation ?

James pénétra dans sa chambre et ôta sa veste. On frappa à sa porte. Ce devait être Reilly. Son valet de chambre était la ponctualité même.

— Oui.

En le voyant pénétrer dans la chambre avec un grand sourire, James se rembrunit.

— Dis-moi tout de suite ce qui te rend si joyeux.

— Je ne pense pas que tu veuilles le savoir.

La plupart des domestiques marchaient sur des œufs en sa présence, mais Reilly et lui avaient grandi ensemble. Son père avait été le cocher de la famille. Enfants, ils avaient pêché ensemble et exploré la région – la plupart du temps en se cachant, car le père de James n’aurait pas accepté leur amitié. Son valet en savait probablement plus sur lui que n’importe qui, ses frères et sa sœur compris. Il le tenait également informé des bruits qui circulaient parmi les domestiques.

— Bon sang, cesse de sourire comme un idiot et dis-moi ce que tu as entendu. Il s’agit d’Anthony ou de Nina ?

Cela paraissait impossible, pourtant le sourire de Reilly s’élargit davantage.

— Ni l’un ni l’autre.

— Seigneur Dieu, ne me dis pas que c’est Georgie !

— Non. Encore que le jardinier l’ait surpris hier en train d’uriner sur un massif de tulipes. Quand il lui a demandé pourquoi il avait fait ça, ton frère lui a répondu qu’elles avaient l’air assoiffées.

James réprima un gémissement. Il redoutait d’avoir à élever un autre trublion comparable à Anthony.

Si l’histoire de Reilly ne visait ni ses frères ni sa sœur, alors c’était lui la cible.

— Si c’est la rumeur selon laquelle j’ai fait tomber cette femme en la poussant qui te met en joie, tu es à la traîne.

James gagna la salle de bains attenante. Il observa son visage dans le miroir, se passa la main sur le chaume de barbe qui lui assombrissait le menton. Il paraissait un peu inquiétant quand il n’était pas rasé. Étonnant que leur invitée n’ait pas été effrayée en le voyant ce matin ou durant la nuit.

Reilly le suivit et commença à affûter un rasoir.

— Tu as une sale mine, commenta-t-il. Mal dormi ?

Il paraissait avoir une idée derrière la tête. Un domestique avait-il surpris James alors qu’il portait la jeune femme dans sa chambre ? Ou avait-on simplement déduit de sa présence à Trent Hall qu’il y avait anguille sous roche ? Aucune de ces deux hypothèses n’augurait rien de bon, ni pour elle ni pour lui. Un rire amer lui échappa. Il avait bien besoin de cela : qu’on l’accuse d’avoir perverti une nonne.

— Qu’y a-t-il de si drôle ? s’étonna Reilly.

— C’est une nonne. Du moins, elle le sera bientôt. C’est ce qu’elle m’a dit.

— Mince alors ! s’exclama Reilly. Le valet de pied qui l’a amenée ici disait bien qu’elle avait un visage d’ange.

James ne put qu’approuver d’un marmonnement.

— Les voies de Dieu étant impénétrables, enchaîna son valet, elle est peut-être là pour sauver nos âmes.

Un frisson courut le long de l’échine de James. Il avait le pressentiment qu’elle était là pour détruire le peu qui restait de la sienne.



1. En français dans le texte. (N.d.T.)
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James entra dans la salle à manger et trouva Nina et Anthony déjà installés de part et d’autre de son propre siège à l’extrémité de la table. Inutile de se demander ce qu’ils faisaient là. La curiosité que leur inspirait leur invitée avait suffi à les tirer du lit. Quand il leur aurait annoncé que Mlle Caroline Armoire ne se joindrait pas à eux, sans doute retourneraient-ils se glisser entre les draps.

— Bonjour, leur lança-t-il.

Il s’approcha du buffet, attrapa une assiette et étudia le contenu des plats chauffants.

— Bonjour, répondirent-ils à l’unisson.

Un bruit de pas résonna dans le couloir. Tous deux tournèrent la tête vers la porte. Anthony se passa la main dans les cheveux tandis que Nina lissait sa jupe.

Georgie entra dans la pièce d’un pas sautillant. Anthony émit un bruit de bouche traduisant sa déception et Nina se voûta.

Georgie les regarda, bouche bée, avant de rejoindre son frère aîné près du buffet. James lui ébouriffa affectueusement les cheveux et lui tendit une assiette.

— Qu’est-ce qu’ils font là ? s’enquit Georgie en désignant du menton les deux autres membres de la fratrie.

— On mange, répliqua Anthony qui enfourna une fourchetée d’œufs brouillés.

Le nez en l’air, Nina demanda :

— Anthony et moi n’avons pas le droit de prendre le petit déjeuner avec James et toi ?

— Vous ne l’avez jamais fait, lui rappela Georgie.

— Si vous vous attendez à voir notre invitée, vous allez être déçus, les prévint James.

Il déposa quelques rondelles de tomate, une saucisse et des œufs dans son assiette, et ajouta :

— Mlle Armoire déjeune dans sa chambre.

Les yeux écarquillés, Anthony répéta :

— Mlle Armoire ? Elle est française ! C’est intéressant. Je n’ai fait que l’apercevoir quand le valet l’a amenée ici, mais elle a l’air jolie comme un cœur.

Avant de s’installer à table, James se pencha vers Anthony et murmura :

— Si tu t’avises de l’approcher d’un peu trop près, tu auras affaire à moi.

La main sur le cœur, son frère feignit l’indignation.

— Moi ? Je me sens offensé.

— Oui, j’en suis sûr. Je te préviens, Anthony…

Georgie s’approcha, son assiette chargée de scones, de crème, de confiture et d’un œuf, et foudroya sa sœur du regard.

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta-t-elle en s’emparant de sa serviette. J’ai quelque chose sur le visage ?

— Tu es assis sur ma chaise, lâcha Georgie.

— Oh ! Ce n’est que cela ? Ce ne sont pas les chaises qui manquent. Et je n’ai pas vu ton nom gravé sur celle-ci.

— C’est toujours là que je m’assieds pour déjeuner avec James !

Nina eut un reniflement méprisant.

— Eh bien, pas aujourd’hui, mon petit. De toute façon, quand j’avais ton âge, je mangeais dans la nursery avec Anthony. Je ne comprends pas pourquoi James te permet de t’asseoir avec nous.

James se sentit mal à l’aise. Leur mère était décédée quelques mois après la naissance de Georgie et il avait parfois l’impression que leur sœur tenait ce dernier pour responsable.

— Nina, cela suffit, lança-t-il. Pour une fois, Georgie, peux-tu t’asseoir ailleurs, puisque ta sœur et ton frère sont déjà installés.

L’enfant jeta un bref coup d’œil à la chaise vacante voisine de Nina, puis contourna la table pour aller s’asseoir à côté d’Anthony.

— Qui est cette Mlle Armoire ? s’enquit Nina en fixant son frère aîné. Et pourquoi as-tu jugé utile de l’installer dans la chambre d’Hen… je veux dire dans la chambre contiguë à la tienne ?

— En effet, j’aimerais bien le savoir, renchérit Anthony.

— Mlle Armoire s’est blessée à la tête en assistant à une conférence de Mlle Walker, répondit James. Le Dr Clark lui a prescrit du repos avant qu’elle reprenne la route. C’est tout.

— Cela n’explique pas pourquoi elle se trouve dans l’aile ouest, fit valoir Nina. Tu n’y loges jamais d’invités d’ordinaire.

James perça sa saucisse d’un coup de fourchette et coula un regard à Anthony.

— Cette femme est sous ma protection. Pour cette raison, il m’a semblé plus prudent de la loger aussi près que possible de mes appartements.

— Une précaution plutôt drastique, grommela Anthony.

Nina se pencha vers James.

— Elle vit à Londres ?

Il répondit d’un hochement de tête.

Un grand sourire apparut sur les lèvres de sa sœur.

— T’a-t-elle dit si elle a déjà assisté à un bal ? A-t-elle dansé la valse ? Ses cavaliers l’ont-ils tenue très serrée ?

James soupira discrètement. L’année prochaine, Nina serait présentée à la reine. Si elle ne mûrissait pas un peu, elle risquait d’épouser quelque fripouille comme Anthony, qui lui briserait le cœur et réduirait ses rêves à néant.

— Nina, cette jeune femme ne se sent pas bien. Nous n’avons parlé ni de bals ni de cavaliers, et je doute qu’elle s’intéresse à la saison mondaine.

— Voilà qui m’étonnerait beaucoup ! répliqua sa sœur.

James estima le moment opportun pour révéler à ses proches la vocation de leur invitée, que celle-ci soit réelle ou pas.

— Elle est sur le point d’entrer au couvent.

Anthony avala de travers et fut pris d’une quinte de toux. Georgie sauta au bas de sa chaise pour lui taper dans le dos. James lui tendit un verre d’eau.

— Bois, avant de t’étouffer !

Les yeux écarquillés, Anthony s’exécuta.

— Tu veux dire qu’elle veut devenir nonne ?

— Oui. Alors si tu comptais lui rendre une petite visite, n’y pense même pas. Elle a besoin de repos.

— Cela ne me viendrait pas à l’idée. Plus maintenant. Je dois cependant dire que c’est un beau gâchis.

En réprimant un bâillement, Nina se leva.

— Tout cela est affreusement ennuyeux. Je retourne me coucher.

— Bonne idée, se réjouit Georgie. Comme ça, je récupère ma chaise.

Nina le foudroya du regard, avant de diriger sa colère sur leur frère aîné.

— Je ne comprends pas pourquoi je ne peux faire mes débuts cette année. J’aurai dix-huit ans en août.

Elle réagissait comme si elle était près d’être vieille fille alors qu’elle n’était encore qu’une enfant. Du moins se conduisait-elle souvent comme telle.

— Ce n’est que partie remise, dit-il.

— Tu n’es qu’un tyran ! s’écria-t-elle avant de quitter la pièce au pas de charge.

 

 

Caroline ouvrit les yeux et redressa la tête pour jeter un regard circulaire dans la chambre. Les ombres s’allongeaient comme le soleil se couchait. Elle avait dormi presque toute la journée. La chaise que la servante avait occupée la nuit passée était vide.

On frappa quelques coups légers à la porte. Remontant la courtepointe, elle se redressa en position assise.

— Entrez, dit-elle.

Une jeune fille brune, en robe lavande au col de dentelle, se glissa dans la chambre et referma soigneusement la porte derrière elle.

— Chut ! chuchota-t-elle en posant l’index sur ses lèvres. Je ne veux pas que James sache que je suis ici.

— James ? répéta Caroline. Vous voulez dire lord Huntington ?

La nouvelle venue acquiesça.

— Je vous assure qu’il n’est pas ici.

La jeune fille désigna la porte sur le mur latéral.

— Oui, mais sa chambre communique avec celle-ci par le bureau qui les sépare, expliqua-t-elle.

— Vraiment ?

Caroline remonta davantage la courtepointe.

Sa visiteuse, qui semblait avoir quelques années de moins qu’elle, étrécit les yeux.

— Vous ne le saviez pas ?

— Non, je ne le savais pas, confirma Caroline.

— Vous n’êtes donc pas la maîtresse de James ?

Caroline faillit s’étrangler.

— Certainement pas, répondit-elle d’un ton catégorique. Je crois que vous vous méprenez sur la situation.

— Je pensais qu’il s’agissait peut-être d’une ruse, avoua la jeune fille. Ainsi, c’est vrai, vous voulez devenir nonne ? James ne mentait pas ?

— Puis-je vous demander qui vous êtes ?

— Nina, la sœur de James.

— Je vous assure que, jusqu’à hier, je n’avais jamais rencontré votre frère.

Nina alla chercher une délicate chaise dorée et l’installa près du lit.

— Cela ne vous dérange pas qu’on discute un peu ? demanda-t-elle en s’asseyant.

— Euh… bien sûr que non, répondit Caroline.

— J’ai cru comprendre que vous résidiez à Londres ?

— Effectivement.

— Avant de décider d’entrer en religion, vous est-il arrivé d’assister à des bals ?

— Hum… à quelques-uns, oui.

Les yeux de Nina s’agrandirent.

— Vraiment ? souffla-t-elle. Dites-moi, est-ce aussi splendide qu’on l’affirme ? Les gentlemen sont-ils séduisants ? Les robes de leurs cavalières sont-elles à couper le souffle ? Les carnets de bal des débutantes se remplissent-ils rapidement ? Je veux tout savoir ! S’il vous plaît, ne négligez aucun détail.

La jeune fille semblait au comble de l’excitation. Qu’on puisse être si pressée d’être traînée de bal en bal comme une bête de concours dans une foire dépassait l’entendement. C’était si dégradant.

Après la mort de sa mère et la période de deuil que Caroline avait passée chez ses grands-parents, dans le Northumberland, elle avait assisté à plusieurs bals avec ses cousins. Elle s’était sentie évaluée par les gentlemen présents telle une pouliche à Tattersalls. C’était tout juste s’ils ne lui avaient pas soulevé la lèvre supérieure pour examiner ses dents. Ce premier examen achevé, ils avaient conversé avec elle comme si elle était dépourvue de cervelle. Elle avait fini par feindre des migraines pour échapper à cette corvée. Si elle se mariait un jour, ce ne serait pas avec un homme qui la traiterait comme son père avait traité sa mère.

Son prochain article aurait d’ailleurs pour sujet cette cérémonie archaïque qui donnait aux hommes tout pouvoir sur leur épouse. Elle ouvrit la bouche pour répondre à Nina, puis se ravisa. Lord Huntington semblait déjà agacé par sa présence. Inutile de l’irriter davantage en révélant à sa sœur son opinion sur le marché matrimonial.

— S’il vous plaît, insista Nina, les yeux brillants. Dites-moi ce que cela fait de valser.

— Ma foi, c’est très agréable.

Elle omit le fait que la plupart des jeunes gens apprenaient encore à danser et avaient tendance à vous marcher sur les pieds.

La main sur la poitrine, la sœur de Huntington paraissait sur le point de se pâmer.
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