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Aux ciels étoilés.






Introduction
Wild is the wind

« Mort, mon grand péché radieux » : c’est Verlaine croyant apprendre la mort de Rimbaud, son amour fulgurant, pour lequel il avait quitté Mathilde, tout juste épousée, et fui à l’étranger.

« Mort, mon grand péché radieux. Tout ce passé brûlant encore... », écrit-il sidéré à l’idée que son amour fou ne soit plus. Cet homme qu’il faillit abattre d’une balle de revolver : « Voilà pour toi puisque tu pars ! », aurait-il crié avant d’appuyer sur la gâchette. « Tout ce passé brûlant encore Dans mes veines et ma cervelle... » : on est en 1887. Verlaine n’a pas revu Rimbaud depuis sa sortie de prison. Mais que sont tant d’années au regard d’une passion si ardente, retentissant « sans frein ni fin » ?

« Mort, mon grand péché radieux ! » : c’est Verlaine et c’est ma grand-mère apprenant la mort de son bel amour, vécu en secret à dix-neuf ans durant quelques mois lumineux. Elle prit alors un stylo et, de sa main tremblante, écrivit ce texte que j’ai conservé : « Mort, mon grand péché radieux. C’est Verlaine à la mort de Rimbaud. Et voilà que c’est moi, vieille femme de quatre-vingt-six ans, apprenant que tu as disparu. Mort, mon grand péché radieux ! Voilà qu’hier, j’ai pensé à toi et voulu entendre ta voix. Mais c’est celle d’une inconnue qui m’a dit : “Je vous passe son fils.” Et voilà, j’apprends ta mort. Et je ne suis pas bouleversée, seulement un peu plus triste. Plus de lettre, plus de photo, j’avais tout déchiré. Personne ne me parlera plus de toi. C’est fini. »

Douze ans après pour l’un, près de soixante-dix pour l’autre, le passé brûlait encore dans leurs veines et leurs cervelles. Élan triomphant, miraculeux poème, leur patrie perdue et leur bohème, l’air de leurs amours ne s’était jamais véritablement évanoui malgré les vagues du quotidien dont on pense à tort qu’elles emportent tout. Tel est le pouvoir du grand amour. Ni le temps ni la distance n’y font rien.

 

Je me trouvais un jour dans un aéroport. Émue, inquiète, enthousiaste, j’attendais quelqu’un. Barthes décrit très bien, dans ses Fragments d’un discours amoureux, ce tumulte d’angoisse suscité par l’attente de l’être aimé. Comme je pensais à ces pages, et à ceci qu’attendre de la manière dont je le faisais était le plus criant des aveux, je me considérais avec amusement. J’étais donc moi aussi amoureuse.

Je regardais alors autour de moi. Quel merveilleux spectacle ! Face à la porte par laquelle sortiraient les voyageurs, se tenaient, comme moi, de nombreux êtres au cœur battant ! Je quittai Barthes pour songer à l’une de mes comédies romantiques préférées, Love Actually. Le film s’ouvre dans un aéroport. Tandis que les voyageurs retrouvent ceux qui les attendent, la voix de Hugh Grant énonce ces vérités essentielles :

 

Whenever I get gloomy with the state of the world, I think about the Arrivals Gate at Heathrow airport. General opinion’s starting makes out that we live in a world of hatred and greed but I don’t see that. Seems to me that love is everywhere. Often it’s not particularly dignified, or newsworthy – but it’s always there – fathers and sons, mothers and daughters, husbands and wives, boyfriends, girlfriends, old friends. Before the planes hit the Twin Towers, as far as I know, none of the phone calls from the people on board were messages of hate and revenge – they were all messages of love. If you look for it, I’ve got a sneaking suspicion you’ll find that love actually is all around.

 

À chaque fois que je suis déprimé par l’état du monde, je songe à la porte d’arrivée de l’aéroport d’Heathrow. L’opinion générale voudrait que nous vivions dans un monde de haine et de cupidité, mais ce n’est pas ce que j’observe. Il me semble que l’amour est partout. Souvent, il n’est pas particulièrement mis en avant ni porté à l’écran – mais il est toujours présent, entre pères et fils, mères et filles, maris et femmes, petits copains, petites copines, vieux amis. Avant que les avions percutent les tours jumelles, aucun des appels téléphoniques passés par les passagers n’était message de haine ni de revanche – tous étaient des messages d’amour. Si vous regardez autour de vous, je fais le pari que vous verrez qu’en vérité l’amour est partout.

 

Hugh Grant a raison : dans cet aéroport où je me trouvais, l’amour était partout autour de moi. Et c’était beau à voir. Sourires radieux, regards brillants, étreintes éloquentes, gestes maladroits, love was actually all around. J’étais éblouie par cette puissance d’enchantement. Et je pensais que l’amour était bel et bien le sel de la vie, ce qui la rend véritablement vivante.

Oubliant Love Actually, je songeais à un autre de mes films préférés, The English Patient. Blessée, et attendant la mort dans une caverne en plein désert, l’héroïne, Katherine, jouée par Kristin Scott Thomas, écrit ces lignes qui m’ont marquée au fer rouge : « We die, we die, we die rich with lovers and tribes, tastes we have swallowed, bodies we have entered and swum up like river » (« Nous mourrons, nous mourrons, nous mourrons riches de nos amants et de nos familles, des saveurs que nous avons goûtées, des corps que nous avons étreints et remontés comme des rivières »).

J’observais mes frères en amour. Sans doute étions-nous aussi risibles qu’étincelants de bonheur, aussi pathétiques que touchants, parce que promis, sans doute, à la détresse des amours disparues. Mais peu importe : nous mourrons, certes, mais, le moment venu, nous mourrons riches de nos amants, des histoires que nous aurons vécues, des corps que nous aurons étreints.

 

Si j’ai pensé tout cela, si je l’ai ressenti, si je me suis trouvée émue dans cet aéroport, il faut croire que mon professeur de français de lycée, Mme Dilhat, à laquelle je dois tant, a échoué dans l’une des missions qu’elle s’était confiées à mon égard. J’étais alors en classe de seconde et elle nous avait demandé d’écrire une réponse à la fameuse tirade de l’inconstance du Dom Juan de Molière. Je pourrais retrouver ma copie. Je dois encore l’avoir quelque part. Éprise de poésie, en particulier des poèmes d’Aragon, j’avais rédigé des lignes passionnées et enthousiastes, célébrant l’état amoureux. Ma note n’avait pas été mauvaise mais ma professeure s’était alarmée de mes propos. Je me rappelle qu’elle avait proclamé, devant la classe entière, que je devais guérir de cette vision de l’amour. Il n’était que menace, maladie, ivresse fatale ! Elle ne me laisserait pas devenir la proie de Vénus et de ses feux redoutables ! Elle m’aiderait. Comme mes camarades de classe ne lui semblaient guère en meilleur état, elle élabora un programme de lecture destiné à nous soigner de cette illusion mortifère. Après Dom Juan, ce fut Le Rouge et le Noir, Bel ami et La Princesse de Clèves. Tous devaient nous faire prendre le désir amoureux en horreur. Aucun n’y parvint.

 

Quelques années plus tard, je découvris la philosophie. Là encore, je rencontrais, chez les philosophes, un rejet quasi unanime de la passion amoureuse. Le désir a beau s’inscrire dans le nom même de philosophie, la plupart des auteurs nous recommandent de nous méfier de sa puissance destructrice. Aimer, ce serait perdre la raison sans y trouver la saveur que chante Ferrat.

Mais examinons la vie de ces philosophes. Kant était un célibataire endurci. Lucrèce, le philosophe épicurien qui a si violemment condamné la passion amoureuse, serait mort de folie après avoir absorbé un philtre d’amour. Kierkegaard a quitté l’amour de sa vie au lendemain de ses fiançailles. Nietzsche a mené une existence de solitude après de multiples échecs amoureux. Platon met en scène un Socrate hideux refusant les avances du plus bel homme d’Athènes, Alcibiade, parce qu’il préférait se consacrer aux soins de l’âme plutôt qu’aux plaisirs du corps ! Ne devrions-nous pas, dès lors, nous méfier de ce Socrate ou, à tout le moins, ne pas lui demander conseil sur notre vie amoureuse ?

Des célibataires, des ascètes esseulés et des vieux garçons, faut-il vraiment leur demander comment s’y prendre pour vivre et aimer ? Si je veux savoir comment faire fructifier mon argent, dois-je interroger celui qui a dilapidé sa fortune ou celui qui n’est jamais parvenu à faire croître la sienne ? Assurément pas. Pourquoi alors nous fier à ces damnés de l’amour ?

Par ailleurs, force est de constater que les philosophes ont beau nous alerter, rien n’y fait. « All you need is love ! » n’est pas seulement le titre d’une chanson légendaire mais une maxime largement partagée. On aime, on veut aimer, on veut vibrer !

 

Je suis moi-même professeure de philosophie. Pourquoi donc me faire confiance ? Parce que Nietzsche écrit dans Le Gai Savoir que « c’est une différence des plus considérables si un penseur est personnellement engagé dans ses problèmes au point d’y trouver son destin, sa détresse mais aussi sa chance, ou s’il les aborde de façon impersonnelle, c’est-à-dire s’il ne sait les toucher et les saisir autrement qu’avec les antennes d’une pensée froide et simplement curieuse. » Or, comme vous, je suis incarnée, vivante, désirante, passionnée, et j’ai besoin de savoir : aimer à la folie, est-ce perdre la raison ou bien, d’une certaine manière, rien n’est-il plus raisonnable que ce désaveu de la raison ? Doit-on écouter les philosophes ou bien entendre la sagesse de La Rochefoucauld lorsqu’il nous invite à considérer que celui « qui vit sans folie n’est pas si sage qu’il croit » ?

« De tout ce qui est écrit, je n’aime que ce que l’on écrit avec son propre sang », affirme Nietzsche. Les lignes qui suivent seront nourries, quoique de façon imperceptible, de mes amours radieuses, de mes passions déçues, de cette folie au goût de printemps que j’éprouve et dont je me propose d’examiner ici, avec vous, si elle est maladie ou sagesse de la vie.

Face à cette alternative, je choisis mon camp : l’affirmation du désir amoureux, pour le meilleur et pour le pire ! Pour cela, il sera bon de tordre le cou à quelques préjugés. Il faudra aussi apprendre à reconnaître et à aimer dans les élans tumultueux du désir, parfois sublimes, parfois douloureux, l’essence même de la vie.

Au fond, nos amours sont pareilles au vent et ce dernier est sauvage, comme le chante Nina Simone dans sa sublime chanson Wild is the wind. Et nous, emportés dans sa fureur, nous sommes des créatures du vent.






I
Que le temps vienne
oÙ les cœurs s’Éprennent !






1
Ce fut comme une apparition

Platon avait fait graver sur le frontispice de son Académie : « Que nul n’entre ici s’il n’est géomètre ! », considérant que celui qui prétendait entrer en philosophie se devait de connaître les mathématiques. Quant à moi, j’ouvrirai cet essai en pastichant cette injonction, et en inscrivant sur la première page du premier chapitre : « Que nul n’entre ici s’il n’a connu cette merveille de la rencontre amoureuse ! »

Rassurons tout de même ceux qui n’ont pas encore été touchés par la flèche de Cupidon : point n’est besoin d’avoir vécu une expérience pour la penser. Point n’est besoin d’avoir senti la puissance d’Éros pour s’interroger sur sa valeur. Je souhaitais seulement, par cette phrase, me défendre du côté risible que pourrait inspirer, à ceux qui ne l’ont pas vécue, la description de l’acte inaugural de tout grand amour : la rencontre. Le philosophe Lucrèce se moque ainsi dans son De Natura rerum des amants, ces jouets de Vénus, qui ne voient pas à quel point ils peuvent paraître au mieux naïfs, au pire, pathétiques.

Pourtant, si vous avez vu l’horizon se déchirer, l’univers se fondre tandis qu’un être se détachait, étincelant devant vous, alors vous savez qu’il n’y a ni naïveté ni ridicule : nous parlons d’un des moments les plus intenses, les plus ardents qu’il soit donné de vivre.

La littérature nous en offre mille récits sublimes. Certains sont gravés en moi comme si je les avais vécus avec leurs auteurs. Je me rappelle m’être ainsi trouvée aux côtés du jeune Jean-Jacques Rousseau dans un passage, derrière une maison, entre un ruisseau et un mur de cour, qui conduisait vers une église. Nous avions seize ans, tous les deux. Pour moi, c’était un soir d’automne de 1997, pour lui, le jour des Rameaux de l’an 1728. Mais le pouvoir de la littérature me fit traverser les espaces du temps de sorte que je croyais me tenir véritablement à ses côtés.

Un curé, du nom de Pontverre, avait recommandé au jeune Jean-Jacques de rencontrer Mme de Warens, une nouvelle convertie que les bienfaits du roi mettaient en état de retirer des âmes de l’erreur. De fait, l’âme de Rousseau s’en trouva à jamais changée. Mais pas de la manière dont le curé aurait pu l’imaginer...

Avant d’apercevoir son visage, Rousseau s’attend à ce que cette bonne dame charitable ressemble à une bigote bien renfrognée. Voici qu’il court pour la suivre sur ce petit chemin : on lui a dit qu’elle venait de sortir pour se rendre à l’église. Il aperçoit une femme de dos. C’est elle. Elle se retourne en entendant sa voix :

 

Que devins-je à cette vue ! [...] Je vois un visage pétri de grâces, de beaux yeux bleus pleins de douceur, un teint éblouissant, le contour d’une gorge enchanteresse. Rien n’échappa au rapide coup d’œil du jeune prosélyte ; car je devins à l’instant le sien, sûr qu’une religion prêchée par de tels missionnaires ne pouvait manquer de mener en paradis{1}.

 

Rousseau est saisi. Un regard a suffi. Et cet amour ne s’éteindra qu’avec lui, quelques décennies plus tard.

L’auteur des Confessions avoue avoir souvent mouillé de ses larmes et couvert de ses baisers le lieu de cette rencontre qui a décidé à jamais de son caractère. Il aurait souhaité pouvoir entourer d’un balustre d’or l’heureuse place et y attirer les hommages de toute la terre. « Quiconque », écrit-il, « aime à honorer les monuments du salut des hommes n’en devrait approcher qu’à genoux. » Je le comprends.

Un jour que je me trouvais à Annecy, flânant dans ses rues si pittoresques, j’eus l’émouvante surprise de tomber sur une petite fontaine, entourée d’un balustre étincelant, au-dessus de laquelle je reconnus le buste de Rousseau. Sur le bassin était gravé : « Un matin de Pâques fleuries de 1728 Jean-Jacques rencontra ici Mme de Warens. »

Ainsi donc, c’était là ? Il me semblait fouler de mes pas un lieu sacré. Là, s’était produit ce miracle qui survient dans certaines existences humaines : la rencontre de l’être aimé. Et Rousseau, par son talent, avait réussi à rendre à ce miracle la reconnaissance qu’il méritait, associant à sa ferveur, par-delà les siècles, des générations entières de lecteurs.

Je fus donc foudroyée avec Rousseau sur ce petit chemin. Je sentis aussi le temps se figer quand, timide aux côtés de Julien, j’entendis la douce voix de Mme de Rênal me demander : « Que voulez-vous ici, mon enfant{2} ? » Je fus bouleversée par le portrait de Nastassia Philippovna que Rogojine nous montra, au prince Mychkine et moi, tandis que nous venions de nous rencontrer dans un train. Je fus sidérée en apercevant, au milieu de la foule, le visage de Juliette, telle une colombe dans un troupeau de corneilles : « Mon cœur a-t-il aimé avant cet instant ? Jurez que non mes yeux car jamais, je ne vis la vraie beauté avant ce soir. » Je frémis en apercevant Zinaïda s’amuser de ses prétendants tandis que je l’observais aux côtés de Vladimir Petrovitch par-dessus le mur qui séparait notre maison de la sienne. Je sentis monter la tension du désir quand, accoudée comme Marguerite, sur le bastingage du bac qui traversait le Mékong, je perçus le regard de cet homme sorti de sa limousine noire qui venait nous proposer une cigarette.

Voilà des scènes de rencontre que la littérature nous offre de vivre et de ressentir. Mais si l’on est chanceux, il y a celles que l’on a vécues soi-même. Avez-vous déjà fait cette expérience ? Était-ce sur un bateau comme Frédéric rencontrant Mme Arnoux ? Ou bien lors d’une fête, d’un bal ou d’une soirée, comme la princesse de Clèves, Anna Karénine ou Lol V. Stein ? Était-ce dans un train comme le prince Mychkine ? Êtes-vous déjà entré dans un café, par exemple, sans rien attendre, pour en sortir changé à jamais ? Vous êtes-vous déjà assis à une table, heureux dans et de votre vie, avant de vous relever avec la sensation effrayante que toute votre existence avait basculé de façon irrémédiable ?

La rencontre amoureuse survient par effraction. Elle est ce à quoi l’on ne s’attend pas. Elle survient. « Ce fut comme une apparition », écrit Flaubert dans l’une des pages les plus célèbres de la littérature française. Lorsque Frédéric rencontre Mme Arnoux, il lui semble qu’« elle était assise, au milieu du banc, toute seule. » Extraordinaire description qui montre comment l’être aimé surgit dans notre vie. Il apparaît. Et cette irruption relègue au néant tout ce qui l’entoure, dans un fading qui ne laisse subsister que sa personne. Car enfin, il va de soi que Mme Arnoux est loin d’être seule sur ce paquebot. Si elle paraît seule, c’est par l’effet qu’elle produit sur Frédéric : il ne voit qu’elle. Il ne distingue personne « dans l’éblouissement que lui envoyèrent ses yeux ».

Frédéric vient à peine de découvrir l’existence de Mme Arnoux et pourtant, quand elle lève la tête, tandis qu’il passe auprès d’elle, il fléchit les épaules comme si la possibilité de croiser son regard lui paraissait trop éprouvante. Le corps de Frédéric est déjà sous emprise. La seule éventualité d’un regard suffit à l’accabler physiquement. Ce fléchissement de ses épaules, c’est un peu, déjà, comme une révérence, le geste de soumission d’un corps.

La description qui suit de la tenue de Mme Arnoux n’est pas franchement irrésistible. Pourtant, Frédéric, fasciné, trouve un endroit depuis lequel poursuivre ses observations. De fait, il y a quelque chose d’inédit, pour lui, dans le spectacle qu’offre cette jeune femme : « Jamais il n’avait vu cette splendeur de sa peau brune, la séduction de sa taille, ni cette finesse des doigts que la lumière traversait. » Le désir fait alors son œuvre. Frédéric est aimanté. Il veut tout savoir : « Quels étaient son nom, sa demeure, sa vie, son passé ? Il souhaitait connaître les meubles de sa chambre, toutes les robes qu’elle avait portées, les gens qu’elle fréquentait ; et le désir de la possession physique même disparaissait sous une envie plus profonde, dans une curiosité douloureuse qui n’avait pas de limites. » L’attraction amoureuse n’est pas seulement celle du corps. Elle l’est, bien sûr, mais elle est bien plus que cela. Elle est totale. Comme le châle de Mme Arnoux glisse et va tomber dans l’eau, Frédéric le rattrape. La scène de rencontre s’achève ainsi. « Elle lui dit : “Je vous remercie, monsieur.” Leurs yeux se rencontrèrent. »

 

La rencontre amoureuse survient bel et bien par effraction mais porte un paradoxe : je reconnais celui que je n’avais jamais vu. Étrange expérience : cet autre que je ne connais pas, je le reconnais pourtant, je l’identifie : « c’est bien lui », « c’est bien toi ».

Que le désir amoureux soit retrouvaille, c’est ce que nous trouvons dans un mythe fondateur de toute la tradition romantique. Dans Le Banquet, le philosophe place dans la bouche d’Aristophane, le célèbre auteur de comédies, un récit aussi grotesque que magnifique. Jadis, conte le dramaturge, qui a pour charge, comme tous les convives, de dresser le portrait d’Éros, c’est-à-dire du désir, la nature humaine se présentait différemment. Nous n’avions pas la même apparence. Tout en nous était double : bras, jambes, visage. De forme ronde, nous ressemblions à des planètes, desquelles nous étions les rejetons. Lorsqu’un être était formé de deux moitiés d’homme, il descendait du Soleil. Était-il composé de deux moitiés de femmes ? Il s’agissait alors d’un enfant de la Lune. S’il était un androgyne, il venait de la Terre. Ces humains étaient plus puissants que nous le sommes aujourd’hui, plus forts, plus rapides. Ils se déplaçaient en faisant la roue. Un jour, ils décidèrent de gravir l’Olympe pour défier les dieux. Zeus les voyant s’approcher choisit, non de les détruire – ce qui eût été aisément en son pouvoir – mais de les affaiblir. Il envoya son messager, Hermès, les pourfendre. Après les avoir coupés en deux, celui-ci replia le surplus de peau dont il fit un nœud, notre nombril. Il tourna ensuite leur visage afin que chaque moitié contemple ainsi sa faute et n’oublie pas ce qu’il en coûte de s’en prendre à Zeus. Chaque moitié ne cessa alors de chercher l’autre afin d’essayer de recomposer la totalité perdue. C’est la naissance du concept d’âme sœur.

Commentant ce mythe, la philosophe Chantal Jaquet écrit :

 

[Le désir] traduit l’aspiration à retrouver une perfection originaire symbolisée par la forme sphérique de la nature originelle et par le rattachement de chaque espèce à un astre divin. En un mot désirer, c’est vouloir être un astre. C’est d’ailleurs ce que laisse entendre une étymologie incertaine mais fort poétique selon laquelle désirer viendrait de desiderare qui signifie manquer d’un astre, ou d’astres favorables. Le désir est la recherche de l’astre perdu, d’une divinité sidérale et sidérante{3}.

 

Les étreintes de ces êtres brisés, qui cherchaient à recomposer leur antique nature, conduisaient pourtant l’humanité à sa perte. Et pour cause : Hermès avait laissé les organes de la génération sur le derrière ! Aussi ces enlacements interminables étaient stériles. Zeus commanda alors une nouvelle intervention de son messager pour réparer cette erreur aux conséquences fatales. Ainsi, lorsque deux moitiés d’un ancien rejeton de la Terre s’étreignaient, ils pouvaient enfanter et permettre à l’humanité de se perpétuer. Quant aux descendants du Soleil ou de la Lune, leurs unions permettaient d’atteindre l’orgasme qui les libérait, pour un temps, de la nécessité de se sentir près de l’autre. Ce temps de disponibilité retrouvée les laissait alors œuvrer à la production des moyens d’existence.

Par ce mythe, Platon nous permet de saisir l’étrange sentiment de familiarité qu’offre la rencontre amoureuse.

 

Cependant, il ne s’agit pas de verser dans une vision téléologique dont le coût spéculatif serait trop important. De fait, évoquer le destin, comme le font certains pour expliquer ce sentiment de reconnaissance, supposerait de poser un auteur de ce destin. En outre, cela se heurterait au sentiment tout aussi prégnant d’une extrême contingence qui peut, a posteriori, affoler les amants. Amoureux, qui ne s’est jamais demandé quelles étaient les probabilités de rencontrer l’objet de son amour ? Bien souvent, la rencontre semble même against all odds, pour citer Phil Collins. Le monde est tellement vaste, les possibilités infinies, qu’une rencontre si bien agencée paraît relever du miracle. Si vous êtes amoureux, n’avez-vous jamais considéré que vous aviez déjà, d’une certaine manière, gagné au Loto ? Je ne suis pas mathématicienne mais la probabilité de rencontrer l’âme-sœur parmi les milliards d’êtres humains ou de trouver les bons numéros doit être sensiblement équivalente.

 

Outre ces deux paradoxes (le premier : je reconnais ce que je n’ai pourtant jamais vu, le second : j’expérimente une contingence au goût de nécessité), il existe une autre dimension antinomique de la rencontre amoureuse. Cet autre que je reconnais, je lui suis aussitôt assujetti. Rencontrer l’autre, c’est devenir immédiatement, comme l’écrit Rousseau, un « prosélyte », son page loyal en somme. Pourtant, cette sujétion réclame immédiatement la symétrie : cet autre auquel je suis sur-le-champ assujetti, je veux en retour le faire mien, mon assujetti.

 

Lorsqu’il évoque la rencontre d’autrui, Levinas insiste sur la dimension de surprise et sa rareté. Bien sûr, d’autres personnes nous entourent. Cela ne signifie pas pour autant que nous les avons véritablement rencontrées. Certains, même, ne rencontreront jamais personne. Les autres existent pour eux uniquement comme des excroissances de leur moi égoïste : « Leur altérité se résorbe dans mon identité de pensant ou possédant{4}. »

Mais pour certains d’entre nous, cet égoïsme éclate littéralement sous l’effet du surgissement de quelque chose que nous ne pouvons pas réduire à nous, ramener à nous, totaliser. Autrui entre dans notre vie sous l’effet d’un débordement. On cite souvent le proverbe « qui se ressemble s’assemble ». Dans Belle du Seigneur, Solal évoque parmi ses manèges pour séduire une femme la « farce des goûts communs ». De fait, il est rassurant de trouver, dans ce vacillement que produit l’effet de la rencontre d’autrui, des points de familiarité.


OEBPS/cover/cover.jpg
Marianne

CHAILLAN

A la folie,
passionnement

EQUATEURS






OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Marianne Chaillan

A LA FOLIE,
PASSIONNEMENT

EQUATEURS





