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 Je dédie ce livre à mes parents.

 Zéphir



[image: ] 3



[image: ] 4



[image: ] 5



[image: ] 6



[image: ] 7



[image: ] 8



[image: ] 9



[image: ] 10



[image: ] 11



[image: ] 12



[image: ] 13



[image: ] 14



[image: ] 15



[image: ] 16



[image: ] 17



[image: ] 18



[image: ] 19



[image: ] 20



[image: ] 21



[image: ] 22



[image: ] 23



[image: ] 24



[image: ] 25



[image: ] 26



[image: ] 27



[image: ] 28



[image: ] 29



[image: ] 30



[image: ] 31



[image: ] 32



[image: ] 33



[image: ] 34



[image: ] 35



[image: ] 36



[image: ] 37



[image: ] 38



[image: ] 39



[image: ] 40



[image: ] 41



[image: ] 42



[image: ] 43



[image: ] 44



[image: ] 45



[image: ] 46



[image: ] 47



[image: ] 48



[image: ] 49



[image: ] 50



[image: ] 51



[image: ] 52



[image: ] 53



[image: ] 54



[image: ] 55



[image: ] 56



[image: ] 57



[image: ] 58



[image: ] 59



[image: ] 60



[image: ] 61



[image: ] 62



[image: ] 63



[image: ] 64



[image: ] 65



[image: ] 66



[image: ] 67



[image: ] 68



[image: ] 69



[image: ] 70



[image: ] 71



[image: ] 72



[image: ] 73



[image: ] 74



[image: ] 75



[image: ] 76



[image: ] 77



[image: ] 78



[image: ] 79



[image: ] 80



[image: ] 81



[image: ] 82



[image: ] 83



[image: ] 84



[image: ] 85



[image: ] 86



[image: ] 87



[image: ] 88



[image: ] 89



[image: ] 90



[image: ] 91



[image: ] 92



[image: ] 93



[image: ] 94



[image: ] 95



[image: ] 96



[image: ] 97



[image: ] 98



[image: ] 99



[image: ] 100



[image: ] 101



[image: ] 102



[image: ] 103



[image: ] 104



[image: ] 105



[image: ] 106



[image: ] 107



[image: ] 108



[image: ] 109



[image: ] 110



[image: ] 111



[image: ] 112



[image: ] 113



[image: ] 114



[image: ] 115



[image: ] 116



[image: ] 117



[image: ] 118



[image: ] 119



[image: ] 120


OEBPS/images/chap063_img061.jpg
Arréfez d’emmerder nofre hate ! t
Clest pas fini, oui !

Merci Madame Rufh. G ¥ Y a pas de quoi, mon pelil'! Pas de guoi.
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De Ffoule facon, je pisse au cul de Sfaline.

/

Pardon ?

Mais qu’est-ce qu'il foul ce serveur ?
Hey ! Vous %fes aveugle ou quoi ?

Excusez-moi, Monsieur Rivera.
Y Je vous sers guoi ?

Un the au miel
\

Une biere

EF vofre bouleille de vin.
Bien fraiche, camarade.

/

Teguila
=

Staline, Fy disais ?

/

Trolsky est dans la merde jusqu’au cou.
J'ai requ une leffre de lui lundi. Va falloir gu’on 'aide.
Je sais pas comment, mais va falloir.
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Mais non... Toul de suife
les grands mols.
Je choisis 2 un jour I'une, 4
# un jour I‘aufre ! "

EFvous bradez |'une des
deux pour un fravail |

Clest grofesque. L - Cerlains appellent a la révolle, en fouf cas.
J’ai beau fravailler pour le gouvernemenf,
qu'il ne comple pas sur moi s'il s'agif
de mafer ces pauvres gens.

Il y a une escouade de cavalerie,
au village...
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4 EFvous avez fixé une dafe
. pour volre voyage dans les ferres ?

Oui, a la fin du mois, Ia.
J’y passerai foul le mois

de sepfembre el puis on verra...
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Le 27 seprembre prochain il y aura 7 ans exacfement gue je suis inferné, el ces 7 ans auront eté
pour moi comme 7 efernifés... Pour fravailler el faire mon oceuvre il faudrail gue je sois libre.
Dans un asile d’aliénés on ne peul ni penser ni écrire.
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lis veulent s’enfoncer
dans mon corps.

lis veulenl goQrer
de wma chair.
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On peul savoir ce gue vous
faifes 13, Messieurs ?
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Non, bien sir gue non.
’ ~ >
Vous éfes vraiment sir gue cela Vous m’en voyez méme honoré.

ne vous dérange pas ?

Ce n’esl pas fous les jours, loin s'en faul, Vous difes a sans wm’avoir
Que nous recevons la visife :
d’un illuslre ecrivain.

Je vous charriais. EF vous remercie, surfoul,
pour volre hospilalife. ,
- Je ne sais pas combien de femps je resferai ici
Je vous le dirai.
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. Anfonin ! A la Fenne !

A la nofre ! Au socialisme !
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Vous éfes arrivé a poinf nommé, ma foi !

Ce n’est pas fous les jours celui de |'Indépendance !
Vous avez aimé la fére ?

Oui. Elle m‘a fail penser @ ce gue racontail Plafon.
Les rois de I’AHanlide se réunissaient eux aussi
aufour dun faureau sacrifié.

Mais j'aurai du mal a oublier le rictus de celfe pauvre béle,
lorsque le coufeau a déchiré ses enlrailles...
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Plus une goulTe, rien...

Vous savez que je ne peux pas
m’approvisionner comme ca,
du Jour au lendemain.

Il faul anficiper,

il fauf gerer vos doses...

Trouvez-moi guelgue chose
ou Je vais devenir fou.

I

Je n’ai rien ici, je vous assure.

Dans ce cas, accompagnez-moi.

Mais esF un coupe-gorge

\

Jusfement... Nous serons plus

1

en securifé a deux.

\

Dans la colonia Buenos Aires.
On m’a dif qu’ils vendaient de Foul.

\
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ne va pas ?

0
On va se reposer un peu ici.

Ga ira mieux aprés...
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I Je... Je ne suis pas malade.
Comment allez-vous ? . e
Je vous avais supplie d'arrefer ca...

. /

—

Vous me faites du mal. C'est |’Anréchrist el ses démons

C'esF pour volre bien, ; : 4 E
qui onf fail |a pathologie humaine.

Monsieur Arfaud.
Seulement pour
volre bien...
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Je n'ai plus une seule goulte de volre élixir, plus rien,
depuis des jours | Je n’en peux plus |

Mais vous savez bien que. Non, aucun, ma cherie, aucun. |

J’arrive foul de suife,
va Fe recoucher...

Elias... Je peux enfrer ?
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Excuse-moi pour le refard ! Tu permels gu’on se fufoie ?

Oui, bien sidr, oui.

Tu es parti frop ST 'aufre soir, gringo ! Cest befe,
la soirée commengail 3 peine !

Tu sais, Diego, je n’ai pas frop |’habifude de foul ca.
Les soirées, les femmes...

Alors, parions de choses sérieyses : hy as Pu VoIr un peu
mes fresques, dans |a ville ? Superbes, non ?

J'en ai vu quelgues—unes, oui.
Difficile de les mangquer...

\
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Le surréalisme a éfé une revendicalion

de |a vie conlre foules ses caricalures,

el'|a révolufion invenlée par Marx esh
une caricafure de la vie.

= o Wy : : A=
J'ai estime que ceffe faim d’une vie pure que le [ Fragmenlaire, mais valable provisoirement.

surréalisme au débul a efé n’avaif rien a voir avecla | Mais repondant @ un vrai mouvement de |'Hisfoire.
vie fragmenfaire du marxisme. r

La raison, facullé européenne, exalfée démesurément par la menfalife
européenne esf foyjours un simulacre de morf.

L'histoire qui enregistre des faifs estunsim wlacre de raison morte.
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Je m’efforce d'arréfer 'opium, dy moins d’espacer les
prises. Mais combien cela esf difficile.
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. EFje suis parfi sans argent, :
ou presque. Cest pour moi une *
avenlure. Mais cesf ce gui me . ; \
- plaifla-dedans. ;
Le desfin ne peuf pas ne pas
me parfer.

On w'appelle ¢Le sorcier .~ .~

Efoi, alors ?

Je suis un filsd" esLIaves Je viens: &uv\e race maudll'z Mais fu n'y e pour:”

Fpiid . : ruen EFje vais mieeme I’e confier Que‘QuE chose.. Tu en auras plus, besain
Vraiment? TN e mp\, a |avemr

/ N
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On faif comme ¢a ?

. Oui, Je vous enverrai des 4
Fexfes du Mexique des :

que 'y serai. 4 v

Tres bien.
Tenez-moi au courant.
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Ce monde est [aid ef les hommes y sonf vils el condamnes. Moi aussi, figurez—vous, J ai besoin d'un peu de bonheur ferresfre.
; Rl ;
lis ne le savenl pas el ne veulenl pas e croire. Mais cefte ferre-ci na jamais pu me le donner.

Mais c’est pourfant |a verité.

Je me vois au milieu d’une vie qui n’esl plus gu’un simulacre.
i n’y a plus d"art, plus de liltérature, ...l n’y a plus que de |a guerre el de |a famine parfoul.
plus de thealre el plus de poesie...
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Bonne idee oui.
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Volre amie a de bons yeux.
Quoigu’elle n'aif gue peu de
mérifes * on me dif que je creve
|'gcran...

Je plaisante.
Je défeste me voir
Mais asseyez-voy
Je vous en prie.

Vous efiez Irés impressionnant dans

" ~ I 4 . v
Lucréce Borgia”. Ce moine, quel regard !

Comment a-F-on ey I'idée de vous

proposer ce rdle?

Un friangle barré, fel esf mon nom *

ARTAUD.

Mais confinuez donc...
/
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" Vous savez, je suis empoisonné sur ordre de
la police depuis guaranfe ans.
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... Oui, en effel, Luis m’a dif gue
vous cherchiez dy laudanum.

Je ne suis pas conlre en soi.
Mais il vous faul un carnel spécial, seulement délivré
par le Secrétarial d la Sanfeé.

EFil ny a aucune raison que vous puissiez |'oblenir,
Je suis désolé.

Pour me calmer... Jusfe un peu.
Je crois gue ¢a me ferail dy bien.
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Commen' allez-vous
ce matin ?

_ Bien. Ouj, bien. ] | Mais |'éditeur, je vous ai déja
Je suis en frain d'écrire pour Parisof. . | dif |‘aufre jour.

11 veul me réediter.
i le idée, vous ne
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C'éraif celle de fon grand-pere, q . Au moins, je n’ai pas
quand méme... Ty es sir que... ? | . a la remonter, elle !
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Je Yavais dif d'arréter ca, gringo...

Tu Fe fuis, fu briles fon esprif.

\






OEBPS/images/chap034_img032.jpg
Il y a de la revolfe ef de |'abandon, de la résignation el Depuis la Révolufion, I'Indien a cesse d'élre |e paria
de la rébellion. du Mexigue ; mais ’est Fou...

o

./4" 7y

.

On ne lui a pas fail une place a part.

On considere |a masse indienne comme inculfe ef e i (SINISTRES) de
mouvement gui domine au Mexique est d’élever les
Indiens inculfes jusqu’'a la nofion occidentale de la culture,
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L'Europe a ecartelé la nafure avec ses
sciences separées.

Une Fere d’Européen d’ayjourd’hui est une cave
ol bougenl des simulacres sans force ,
que |'Europe prend

P ol / pour ses pensées.

e

: ; A 7 =

Nous sommes conlre cefte rationalisafion de

I’exisfence qui nous empéche de nous penser,
'est-a-dire de nous senfir hommes.

J'appelle poesie ayjourd hui la connaissance de
ce desfin inferne el dynamique de |a pensée.

Pour refrouver sa nafure profonde, pour se senlir vivre
dans sa pensée, |a vie repousse |'esprif d’analyse
ol |'Europe sesl egaree.
Le maférialisme de Lenine a I'air d’ignorer en faif cefte
poéfique de |a pensée.
1

Je suis pour qu’on fasse sorfir la magie occulfe
| d’une ferre sans ressemblance avec le monde égoiste
Qui s'obsline @ marcher sur elle, ef ne voif pas
|'ombre ui fombe suf lui.
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Mais les Indiens sont pafienfs. Leur pafience est millénaire,
el le silence des Indiens esl un silence ferriblement eloguent.

D’un coFe, douze millions d'Indiens sont |a el ils atfendent.
De I'aufre, cing millions de metis espagnols qui possédent
la Ferre el les privileges, disposent des richesses du pays ;

elils en lennenl foufes les commandes.

Nous nous affacherons a décrire ce silence,
el a dire Foul ce que...
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.. Mais la communauté n’a pas le moral,
en ce momenl, pour foul vous avouer.

Mexico vienl de raser un de leurs champs de peyofl.
Enfin, les soldals du gouvernement. b
EFils veulenF inferdire leur féfe du Peyolfl...
La féfe du Cigu

Les Indiens n’avanceront pas i

q"\ais, enfin, au nom de guoi ? s’ils continuenf comme ¢a... | Mais vous éfes indien vous—meéme | 1
|| faul se débarrasser

des vieilles lunes.
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Je vous ai enfendu crier
ceffe nuil, a plusieurs
reprises.

Bien sir, il m’a fallu chasser
les démons. Je chanfe pour ca.
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Elle vient de Tolede, du fond de 'Espagne.
/
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st b *  Ne la perds jamais.
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Je le promels.
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J'espere gue hu ne seras pas dégu.. J’ai éré annoncé... lis savent gue je viens...
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Un jus de fomae, je vous prie.

Il'y @ au Mexigue un invraisemblable milav\ge de races...
Toules ces races bouillent, je dis bouillent, se ramassent sur
elles—mémes, cédent, se mefissenl el meurent.
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Ce n’est gu’une vision. Volre « authenligue mexicanité», c’estun concep metaphysique.
('est provincial. La Révolulion doif voir plus loin |

/

Je suis pourfanf veny ici pour apprendre. EF pour ramener des enseignements a I'Europe.
Ce n’est pas la cullure européenne gue Je suis venu chercher ici, mais la civilisafion originelle mexicaine.

. V°“_5 la fanrasmlez. e =5 Luis... Vous croyez vraimenl gue
Elle n’exisfe plus — si fanF est qu’elle aif jamais exisfe... le régne des machines esf un progrés ?
Pourguoi diable vouloir ramener ce pays en arriére ? N
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C'est |a derniére fois, c’est compris ? J’en ai marre de vos
conneries, Anfonin. Ma femme m’altend ef...

vraiment désole. Pardon...

e quarfier esf infame. Je ne veux plus
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/

Je Pobserve depuis
deux heures.
Que fais—tu dans la vie ? -
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C'estune honfe. Une degueulasserie. Le seul moyen,
c’est de parvenir 3 gagner leur coeur.
lls ne vous pardonneronl jamais celfe desfruction,
mais monfrez—feur, par un acle inverse,

Je ne suis gu’un instifufeur,
vous savez...

@ue vous n’gfes pas un ennemi de Dieu.

Vous n'éfes malgre foul ou'une poignee,
el méme avec vos armes, vous ne pouvez §
_ pas fenir i les Tarahumaras se révolfenl.

Auforisez |eur féfe.

é(.o\ll’ez, Monsiear Arfaud, nous avons fransmis
aux prefres du Giguri volre demande de |es renconlrer.
S’ils acceplent, difes-leur foul ce gue vous venez
" de me dire. Je vais guanl a moi &crire @ mes supérieurs.
Je suis sir gue, celte fois encore, nous obliendrons
la réglemenfalion du peyoh ef |'aulorisafion de leur féfe...
Je vous promels, en foul cas,
Que Je vais faire remonfer vofre indignafion.

Ciguri, c’esl |’éguilibre
el le confrole de soi.
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T I A O/L\I, pardon... Je sulsrvralmenl' confus.
e C'esF un peu compligué pour moi
ces femps—ci...

Cest Foul pareil pour Foul le monde ! Fin de semaine, si vous avez
pas payé volre chambre, suis desolé, mais ¢a sera au revoir.
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Alors aufre chose, nimporfe quoi ! Je ne sais pas; moi.
Mon corps est frop habifué a la drogue. Cest |'enfer. Aidez-wmoi, docleur, je vous en prie.

\

Encore une fois, je vous le repéfe, ce...

Un wmédicament a usage exferne, dans ce cas.
Qui fonctionne par cafaplasmes.
> (a devrail me soulager un femps.
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... EFvous efes a Mexico
depuis combien de femps ?

Qualre ans. J'ai frouve un posfe au journal «E| Nacional». Vous pourrez peul-élre écrire pour nous aussi.
Vous connaissez ? Nous verrons. Vofre vision dy Mexique a |'air
\ ' inféressanfe, méme

De nom, seulement.

~.Mémesi?
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Les alliés se balfenfa Monle Cassino,
en IFalje...
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Ah, d’accord.
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Ok, ¢a va pour cefte fois,
fichez le camp.
Mais gu'on vous reprenne pas.

Si, je vous assure ! || publie dans |
«El Nacional» ! Vous n’avez
@u'a |'acheler, vous verrez.
C'estun Frangais.
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Monsieur Arfaud.
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Mexico esF une ville de Fremblemenls de ferre... EF |es gens fremblenl comme leur ville  ils paraissenl eux aussi
en morceaux. Leurs senfimenls, leurs rendez-vous, leurs affaires, foul cela esf un immense puzzle...
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Karl Marx a [ulte conlre |e simulacre des fails ;
il a essayé de senlir |a pensée de |'Hisfoire
dans son dynamisme parficulier.

De ce faif vraj est sorfie, dans |'Hisloire, |

i o
qune mensongere
idéologie.

Mais il es resfé fui aussi sur un fail * |e faif capifalisfe,
le faif bourgeois, I’éngorgement de a machine,
|"asphyxie de |'économie de |'épogue due 3 un abus
monsfryeux de |‘usage de la machine.

Nous senfons |a vie comme une seule chose,

une chose ui n'admel pas de Fhzorie.

Si nous avons une fausse idee dy deshin,

e de sa marche dans [a nalure, ’esl gue nous

ne savons plus regarder la nafure, senfir |a vie
dans sa fofalite.

Quand on parle ayjourd’hui de culfure les gouvernements
pensent @ ouvrir des écoles, a faire marcher |es presses
a livres, couler |'encre d'imprimerie...

... Alors gue pour faire mirir la culfure il faudrail
fermer |es écoles, briler les musées, defruire les livres,
briser les rofafives des imprimeries.

Efre culfive c’est manger son desfin, se |'assimiler par
la connaissance. (st savoir que les |ivres menfent
quand ils parlenl de Diey, de la nalure, de I’homme,
de |a morl el dy desfin.
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[ Il faudra gue fu me monlres ¢a.
Je fe dirai si ¢a vaul
des clous ou pas.

o miarma

Bon, bon, venons-en aux fails !
Tu es vraiment sir
de vouloir parfir ?

Je viens d’avoir un crédit des Beaux—Arls, oui.
® Je fourne en rond a Mexico depuis fous ces mois.

EF puis je ne suis pas venu pour passer ma vie dans les cafés.

Aprés Foul, pourquoi pas ?
Tu as des conlacls ?

Je vais prendre un guide indien.
Il me conduira dans les Ferres...

! s

EF Foul prendra sens...

N






OEBPS/images/chap114_img112.jpg





OEBPS/images/chap060_img058.jpg
Pufain, merde, merde !
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(&

Mon amie n'osail pas venir vous
le demander,alors ne wm’'en voulez
pas, j'espére gue nous n'abusons
pas de vofre femps...

Elle a cru vous reconnailre,

Je veux dire, elle me dif gu’elle a
vu plusieurs de vos films...
Vous &les bien...
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