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Présentation de l'éditeur


 


Régine et Tom s’aiment. D’ailleurs, ils vivent ensemble. Presque. Quasiment. Disons qu’ils se fréquentent. Enfin, ils se fréquentent… Où en est leur relation, exactement, quand Tom veut du concret, et que Régine refuse de s’engager ?


Mais un événement imprévu va la forcer à prendre une décision. Et elle choisit : la panique. Et la fuite, au volant de sa voiture. Tout plaquer, pour jouir de sa liberté, tant qu’elle le peut encore. Sauf qu’en voulant filer à l’anglaise, elle va se faire happer par le pire des pots de colle : Olga, la mère de Tom…


Monique a la soixantaine, et autant de complexes. Plus de mari, des enfants partis vivre leur vie, aussi s’est-elle résolue à finir la sienne en tête à tête avec son chat. Mais la solitude, c’est d’un ennui… Alors, quand son amie Lutèce propose de la convier à une soirée de célibataires, elle accepte. Mais était-ce une si bonne idée ?


L’amour, c’est pas facile tous les jours.


Mais le bonheur, ça se cherche. Partout.


Agnès Abécassis est l’auteur de nombreuses comédies à succès dont Les Tribulations d’une jeune divorcée.









Du même auteur


Au secours, il veut m’épouser !, Calmann-Levy, 2007 ; Le Livre de Poche, 2008.


Toubib or not toubib, Calmann-Levy, 2008 ; Le Livre de Poche, 2009.


Chouette, une ride !, Calmann-Levy, 2009 ; Le Livre de Poche, 2010.


Les Carnets d’Agnès, Hugo BD, 2009.


Soirée Sushi, Calmann-Levy, 2010 ; Le Livre de Poche, 2011.


Le Théorème de Cupidon, Calmann-Levy, 2011 ; Le Livre de Poche, 2012.


Scènes de mon âge, Michel Lafon, 2011.


Week-end surprise, Calmann-Levy, 2013 ; Le Livre de Poche, 2014.


Assortiment de friandises pour l’esprit ou L’art de positiver au quotidien, Calmann-Levy, 2014 ; Le Livre de Poche, 2016.


Les Tribulations d’une jeune divorcée, Le Livre de Poche, 2014.


Le Tendre Baiser du tyrannosaure, Le Livre de Poche, 2016.


Café ! Un garçon, s’il vous plaît, Le Livre de Poche, 2017.









Cherche ton bonheur partout














Chapitre 1


Le bonheur,
 c’est d’être sur la même longueur d’onde




— « Mariée dans l’année » ! Bon, ben à ton mec de jouer… lança Yokin, à la cantonade.


Tom ne répondit pas, se contentant d’un petit sourire en fixant sa compagne.


— Non, non, non ! Arrête tes conneries ! réagit l’avocate en saisissant le goulot de la bouteille, pour le diriger de justesse vers le verre de son amie Olive, assise à côté d’elle.


Après s’être renversées dans son assiette et avoir taché la nappe en papier, les dernières larmes de vin blanc se répandirent dans le verre de l’institutrice, déjà bien rempli. Il s’en fut de peu qu’il ne déborde.


Yokin reposa la bouteille vide, et lança un regard en coin à sa femme. Laquelle, pour éviter le malaise de cette communication non verbale, le traduisit aussitôt par des mots.


— C’est gentil de penser aux copines, mais je suis déjà casée, ma belle. Dommage ! T’as loupé ta chance.


Quelques têtes pivotèrent vers Régine. La gêne, au lieu d’être contournée, n’en fut que plus pesante.


— Non, mais c’est juste parce que j’ai assez bu pour ce soir, prétexta la jeune femme en voyant le visage de son amoureux se décomposer.


— Voilà. Elle est assez soûlée par « toutes ces conneries », appuya Tom, une ombre dans la voix. Je te rappelle qu’à votre mariage, elle a bousculé une octogénaire en courant se planquer pour éviter que le bouquet ne la touche…


— Chéri… ce n’est pas ce que je voulais dire, commença Régine avant d’être interrompue par Perla, en bout de table, qui n’avait pas suivi l’échange.


 


Ce soir, nous nous étions retrouvés pour dîner dans une brasserie bruyante du quartier de Saint-Michel, tout près de Saint-Germain-des-Prés. Un établissement à la clientèle mêlant étudiants, touristes, et habitués. Les lumières étaient trop fortes, les passages trop nombreux, et le bruit de fond si prégnant que nous devions élever la voix pour tenir nos conversations hors de l’onde. Ce repas était une tradition lorsque Yokin, militaire de carrière, s’apprêtait à repartir en mission pour plusieurs mois. Olive, ma cousine qui est aussi son épouse, restant seule à l’attendre. Alors, ce moment partagé, nous allions l’habiller de douceur, de chaleur et d’affection. D’humour et d’amitié, aussi. Pas question de laisser passer des sujets déprimants ou des polémiques vaseuses pour nous chiffonner dessus.


Félix, paléontologue de son état, nous bombardait d’anecdotes au sujet de ses dernières fouilles archéologiques. Perla, la femme de sa vie, une infirmière frôlant le burn-out, se détendait en discutant mode avec Olive. Et s’il n’y avait pas eu cet imperceptible accroc entre Tom et Régine, l’instant aurait été parfait.


La main de Tom, immense, large, aux doigts interminables, était posée sur la table, à quelques centimètres de celle de sa compagne. Il eut envie de la prendre et de la caresser, pour effacer cette tension qui lui tenaillait l’estomac. Cette certitude qui s’installait en lui que cette femme finirait un jour par le quitter. Mais l’avocate, en grande conversation avec moi, ne remarqua rien. Pas même lorsqu’il mis finalement ses mains sur ses propres cuisses, renonçant à faire ce pas en avant qui aurait gommé la peine sur son visage. Elle était trop occupée à me confier à l’oreille la surprise qu’elle envisageait de faire à cet homme dont elle était éprise, même s’il était hors de question qu’elle s’unisse à lui un jour. Le plan secret étant de l’emmener en week-end à Prague, pour célébrer l’anniversaire de leur rencontre, dans cet hôtel sublime qu’elle avait repéré, avec spa indécent et piscine phénoménale.


À cette évocation, elle se retourna pour lui adresser un sourire, mais il ne la regardait pas, tout entier à l’écoute de ce que lui disait Yokin.


Sacré Tom.


Il n’imaginait pas encore tout le bonheur qui l’attendait.












Chapitre 2


Le bonheur,
 c’est quand il te prend dans ses bras




— E’l’a’al ? Ou e’ l’a’al’a ?


— Hein ?


Saül lui tira la langue.


Dessus, se trouvait un gros cachet bleu.


L’air canaille, il la menaçait en se dandinant devant elle dans son pyjama en coton, pieds nus sur la moquette, un verre d’eau à la main.


Lutèce comprit. Son mari venait de lui demander : « Je l’avale, ou je l’avale pas ? »


Alors qu’elle était allongée sur le lit conjugal, elle envoya valser le livre qu’elle parcourait, et entreprit de quitter sa couche aussi promptement que possible, c’est-à-dire laborieusement car elle n’était plus de toute première jeunesse.


Lorsqu’elle fut debout, Lutèce gloussa, se planta devant Saül, lui ordonna : « Tu l’avales ! », et se dirigea vers la salle de bains avec l’entrain d’une épicurienne sur le point de faire bombance.


Juste avant de pénétrer dans la pièce mitoyenne de leur suite immense, elle défit sa robe de chambre et la laissa choir à ses pieds, se dévoilant, mutine, dans toute l’ampleur de sa chemise de nuit liberty.


Un ultime regard lancé derrière son épaule, histoire d’enflammer son bel étalon. Ses lunettes de vue étant demeurées sur la table de nuit, elle espérait ne pas avoir allumé le papier peint, mais la vitesse avec laquelle il porta son verre à ses lèvres et avala son cachet inducteur d’érection prouva qu’elle avait visé juste : la mise à feu était enclenchée.


Dix minutes plus tard, la porte de la salle d’eau s’entrouvrit dans un chuintement sourd, et elle fit son apparition.


Pas un bruit dans la chambre. Saül, allongé sur le côté, face à elle, attendait avec gourmandise que le spectacle commence. Seule une petite lampe à vitraux et à pampilles diffusait une faible clarté. Son mari, prévenant, avait activé le variateur de lumière, la tamisant au maximum. Ainsi, les rayons de la salle de bains, en inondant le dos de Lutèce d’un fabuleux contre-jour, ceignaient ses cheveux d’une couronne de soleil, lui conférant l’aura d’une déesse.


Sur ses épaules, disparu le vêtement de coton, qui gisait, aplati, au fond du panier à linge.


Lutèce venait de dégainer l’artillerie lourde.


Elle s’était enveloppée dans un long peignoir transparent bordé de plumes noires, le genre de déshabillé que n’aurait pas renié une vedette de cabaret burlesque, laissant apparaître, en dessous, une guêpière blanche ornée de dentelles délicates. Celle-là même qu’elle avait portée le soir de leur nuit de noces. Elle n’ignorait pas que sa tendre moitié était particulièrement sensible à cette pièce de lingerie. S’y ajoutaient porte-jarretelles, bas de soie fine, et mules en satin rose poudré ornées de pompons duveteux. La base.


Lutèce n’avait jamais cessé d’être une grande amoureuse. Que sa silhouette n’ait plus la fermeté de ses vingt ans n’avait aucune importance. Ni pour elle, ni pour son compagnon. La jeunesse nichée dans chacune de ses actions la rendait infiniment plus désirable. Et puis le déclin naturel de ses courbes n’avait jamais été un frein à ses audaces. Sa gouaille séduisait mieux qu’une chevelure dénuée de fils blancs, sa fantaisie était irrésistible, et la saveur de la liberté qui exhalait du moindre de ses gestes éloignait les grincheux mal dans leur peau, les critiqueurs mal embouchés, et autres tristes sires pourvoyeurs de complexes. Ses seins n’étaient certes plus très ronds, ses mollets griffés de varices, son cou flétri et ses os fragiles. Mais cette femme restait la vivacité incarnée. Et la vie, elle se croque, elle se savoure, elle s’exulte. Même si la souplesse se fait grinçante à cause de son arthrose, ou que son épiderme s’est affaissé. L’âge n’est qu’un prétexte à la peur d’aimer encore. Mais si on la surmonte… La même étincelle ne brille-t-elle pas dans les yeux de tous les amants ? Les mains ne s’empoignent-elles pas avec autant de passion ? La peau ne garde-t-elle pas toute sa capacité à frissonner ? Et la langue, toujours, encore, ne sait-elle plus susurrer ces mots qui font grimper au septième ciel ?


Même s’il faut parfois susurrer plus fort, d’accord.


Et Saül, alors ? Son cuir était certes parcheminé, desséché et un peu rêche, mais il était toujours vaillant. Il manquait parfois d’endurance, mais son esprit redoublait d’énergie, et l’expérience de ses amours passées lui conférait l’art précieux de savoir la catalyser. Cet amant magnifique, qui savait si bien accorder les battements de son cœur au rythme du sien, était le seul que Lutèce ait profondément aimé. Irremplaçable passion de jeunesse retrouvée. Et lui, qui durant toutes les années de leur séparation ne l’avait jamais oubliée, mesurait la chance inouïe qu’il avait eue de reconquérir son premier amour, et d’en avoir fait son ultime aimée.


Alors, ce soir-là, il dégagea brièvement la tige de la rose chipée d’un soliflore qu’il avait glissée entre ses dents, et murmura :


— Ma tendre coquine… tu sais que tu n’as pas besoin de t’affubler de tous ces falbalas pour m’émoustiller ?


Puis il mordit à nouveau dans la tige façon bel hidalgo, et lui offrit son plus insolent sourire Ultra Brite.


Lui comme elle se permettaient tous les clichés en matière de roucoulades, des plus efficaces aux plus kitsch, car saupoudrer d’humour leur amour le rendait plus affriolant encore.


Frondeuse, la donzelle s’avança d’un pas, baissa lascivement le peignoir en mousseline sur ses épaules, tourna sur elle-même en prenant quelques poses de pin-up, puis esquissa trois pas de cha-cha-cha en faisant froufrouter son vêtement contre ses jambes avant de lui répondre :


— Vas-y, critique, vieux ronchon !


Saül passa virilement sa main dans la fourrure grise et bouclée de son torse, laissé nu par son haut de pyjama déboutonné. Son expression avait changé. Il observa longuement sa bien-aimée, sans réagir à ses agaceries. Ce silence présageait tout de bon. Les joues de Lutèce s’empourprèrent sous la convoitise de cette œillade affamée.


Alors, elle le provoqua :


— Évitons la bombe de chantilly de la dernière fois. Ce ne serait pas raisonnable, avec ton diabète…


Il demeura toujours mutique, un sourire au coin des lèvres.


Lorsqu’il considéra que son désir avait atteint son apogée, Saül se redressa d’un mouvement vigoureux, s’assit sur le lit, retira d’un geste leste sa veste à carreaux, la balança derrière lui, et se leva tel un fauve sur le point d’attaquer.


En s’approchant, le nouveau marié jeta sa rose aux pieds de sa femme. Puis il se colla à elle, imposant, robuste, se délecta de ses piaillements ravis tandis qu’il la soulevait dans ses bras, serra un peu les dents lorsque ses lombaires amortirent le mouvement, et la porta tendrement jusqu’à leur couche.












Chapitre 3


Le bonheur, 
 c’est d’être rassurée




— Alors, heureuse ? demanda Saül à l’autre bout de la nuit, en déposant un baiser sur chacune des paupières de sa douce.


Lutèce gisait, échevelée, les pommettes en feu, le rouge à lèvres à l’état de trace de sauce tomate, avec au creux du ventre un sentiment planant la faisant atterrir en douceur.


— T’en as pas marre d’utiliser cette expression ringarde à chaque fois qu’on fait l’amour ?


— Ben non. Et toi ?


— Moi non plus, répondit-elle en éclatant de son rire cristallin et haut perché.


Elle se pelotonna contre son bonhomme, emmêlant ses jambes frêles à celles, plus longues et plus massives, de Saül. Il l’étreignit tendrement, tout en prenant soin de la border avec le drap, afin qu’elle ne prenne pas froid.


La main de Lutèce glissa le caresser sous la toile de coton, et s’attarda sur son ventre, en le tapotant doucement.


— Dis donc, mon gredin… Tu n’aurais pas un peu pris, par hasard ?


— La faute à qui ? Tu vois mon estomac comme un panier de basket !


— Et alors ? s’indigna Lutèce. Il faut manger pour être en bonne santé !


— Ah oui mais là, avec tes petits plats, je suis en très, très bonne santé…


Elle rit, et l’embrassa en lui picorant les lèvres. Il adorait qu’elle le dévore ainsi de petits baisers succulents. Il les lui rendait avec voracité. Il en avait tellement manqué, des baisers de Lutèce, que jamais, de sa vie entière, il n’en serait rassasié.


— T’as intérêt à l’être, mon p’tit bonhomme. Et tâche que ça dure. Longtemps. Très longtemps. Maintenant que je t’ai récupéré, interdiction de te barrer à nouveau !


— Sinon ? Tu feras quoi, gamine ? l’interrogea-t-il d’une voix virile.


Elle se détacha un peu de lui, pour mieux le regarder. Même si elle n’y voyait rien. La chambre étant plongée dans une pénombre profonde, luisant faiblement des premières esquisses de l’aube. En fond sonore, un morceau de jazz des années cinquante parfumait l’ambiance de notes capiteuses. Les amants se sentaient repus, apaisés, comblés.


À une imperceptible inflexion, elle comprit qu’il souriait, content de lui gratouiller la sensibilité par ses paroles anxiogènes. Seulement à ce petit jeu, il était mal tombé, avec Lutèce. Et il allait vite le comprendre.


— Comment ça, qu’est-ce que je ferais ? T’en as, de ces questions, dis donc… Je ferais ce que j’ai à faire.


— Quoi, ma colombe ? lui susurra-t-il au creux de l’oreille.


— Dépenser tout ton magot au bras d’un gigolo.


Il sursauta.


— Hein ?


— Un JEUNE gigolo, évidemment. Yolo !


— Tu yodles comme une Tyrolienne ?


— Non, ça veut dire : « You only live once. » Mets-toi à la page, un peu, mon vieux !


— « Mon vieux » qu’elle me dit, la pisseuse… Allez. Je sais que tu plaisantes, Dieu merci.


— Et comment sais-tu que je plaisante ? Et pourquoi je plaisanterais, d’abord ?


Le ton qu’elle avait employé fit douter Saül l’espace d’une fraction de seconde. Mais pas plus longtemps. Il ne l’aurait pas tant aimée si elle n’avait pas été aussi délicieusement effrontée. Aussi choisit-il d’entrer dans son jeu.


— Bah, tu as raison, dit-il en lui caressant le front. Je ne suis qu’un vieil égoïste. Sois heureuse après moi, mon amour. Paye-toi tous les petits minets que tu veux. Et ne crois pas que je te dise cela parce que les dames de ton âge finissent souvent entourées de leurs chats.


— À la bonne heure ! Tu redeviens raisonnable. Dès samedi soir, je vais me refaire quelques thés dansants de derrière les fagots, histoire d’aller repérer la marchandise. Faudrait voir à ce que la Monique ne pique pas les plus fringants, et ne me laisse que les tocards !


— Grands chauves, gros dégourdis, petits mignons ou affreux pleins de charme, à ta guise. Fais-toi plaisir. Tant qu’ils te traitent avec respect. L’essentiel est que tu m’oublies vite. Évite par conséquent d’en choisir un qui s’appelle Saül, bougonna-t-il.


— Saül ? Aucun risque que je m’acoquine avec un bellâtre affublé d’un prénom à la mode aux temps bibliques ! À moi les Kevin, les Dylan, et autres Brandon ! D’ailleurs, tu m’y fais penser, le twist, c’est trop has-been, il faut que je me mette au hip-hop, pour rester dans le coup.


Et elle entama une série de mouvements de bras désordonnés, mélange de dab, de moulinets et de claquements de doigts, tout en les ponctuant de « hip ! » et de « hop ! » de bon aloi. Du grand Lutèce, quoi.


Saül partit dans un rugissement de rire, rejoint dans son hilarité par sa petite follette d’épouse, signant ainsi la fin des hostilités. Et c’était tous les jours ainsi.


L’existence, ils la savouraient. Pas de place aux chamailleries ou aux prises de bec, tant ils s’ingéniaient à les désamorcer avant qu’elles n’aient pu les atteindre. Trop de temps perdu après s’être aimés adolescents, et avoir été séparés par les circonstances sans plus jamais avoir de nouvelles l’un de l’autre1.


La mélancolie, qui étreignait parfois Saül lorsqu’il faisait le bilan de toutes les années envolées loin de son grand amour, était balayée d’un revers de la main par une Lutèce pragmatique. Ils n’avaient pas une minute à gâcher à ressasser un passé qui n’existait plus. Ils en étaient convaincus, mieux valait qu’ils concentrent toute leur passion à exulter ce présent qu’ils partageaient désormais. Et il fallait reconnaître qu’ils mettaient plus de fougue, de tendresse, de fusion et d’appétence à s’aimer chaque jour que certains couples qui avaient dix, vingt, ou trente ans de vie commune derrière eux. Des couples qui ne partageaient plus grand-chose, qui négligeaient de se regarder encore, deux entités qui avaient fusionné en une sorte d’hybride mal équilibré, qui se cramponnaient à leur peur de l’inconnu, à leur trouille de la solitude, pour ne pas mettre les voiles. Des unions pour lesquelles l’amour faisait partie du passé aussi simplement que l’on range un objet obsolète au grenier. Sans le mettre à la poubelle, mais en le gardant quelque part, au fin fond d’une malle recouverte de routine, prenant la poussière dans un endroit obscur où on l’oubliera la plupart du temps.


Jamais ils ne sauront s’ils auraient pu être l’un de ces duos qui se fatiguent l’un de l’autre au fil des saisons, ou si leur ménage aurait été l’instrument de leur épanouissement respectif. Et après ? C’est la vie. Il fallait bien créer la suite des épisodes avec la matière qu’elle nous mettait entre les mains. Voir le verre à moitié plein était la seule manière efficace d’étancher sa soif de bonheur. Cette existence leur avait offert une seconde chance ? Ils ne l’avaient pas laissée passer.


Câline, Lutèce ordonna à sa tendre moitié :


— Je t’interdis de partir avant moi. Mais sache toutefois que si ça devait arriver, je mettrais définitivement la clé sous la porte. Il n’y aura personne après toi, mon amour.


— Oh, je ne t’en demandais pas tant…, mentit Saül, flatté et secrètement soulagé.


— Qui a dit que tu me demandais quelque chose ? En revanche… je te pose la question… et toi ?


— Moi quoi ? fit-il, feignant la candeur.


— Eh bien… et toi ? Si je pars la première, te consoleras-tu ?


— De quelle manière ? continua-t-il faussement ingénu, se régalant de son malaise.


Lutèce mit une claque sur les draps en se redressant à moitié.


— Mais enfin, nom d’une pipe ! Ne joue pas au bourricot ! Iras-tu tringler la première roulure venue qui te fera les yeux doux ?


— Qu’entends-tu exactement par « les yeux doux » ?


— Ah ! C’est comme ça ? Ah, tu le prends sur ce ton, mon p’tit bonhomme ? glapit-elle, feignant de s’outrer d’une façon disproportionnée, juste pour le plaisir d’être étreinte et rassurée entre ses bras.


Ce qu’il fit aussitôt. Il déposa un baiser sur ses cheveux, un dans son cou et un autre encore sur son épaule.


— Soyons sérieux deux minutes, murmura-t-il avec tendresse. Personne, sur cette terre, n’arrive à ta hauteur. Tu surpasses tant les autres dans l’amour que tu m’inspires, que de regarder une autre femme serait pour moi équivalent à poser les yeux sur un panneau d’affichage, après avoir passé mes plus belles années à contempler un tableau de la Renaissance.


— C’est toi, ma renaissance, chuchota-t-elle en se lovant un peu plus étroitement contre lui. J’annule le thé dansant, alors ?


— Le thé bouillant, je vais le verser sur les noisettes des greluchons qui oseront t’approcher !


Dans l’obscurité de moins en moins opaque de leur chambre, le petit rire de Lutèce résonna, embrasant l’atmosphère de sa pluie de notes lumineuses.


— D’accord, d’accord… Je les laisse tous à cette gourmande de Monique.


Les yeux de Saül papillonnaient, il commençait à se laisser envahir par le sommeil. C’est le moment que choisit Lutèce pour lui secouer le bras, mue par une pensée soudaine qui la scandalisait.


— Tiens, en parlant de Monique ! On est allées prendre une bière ensemble, l’autre jour. Et tandis qu’on bavardait, elle m’a confié une réflexion que Christiane a lâchée sur mon compte. Ça m’a fait beaucoup de peine.


— Hum ?… s’qu’elle a dit, ma chérie ? marmonna Saül, qui s’avançait les bras tendus vers ceux de Morphée.


— Christiane lui aurait dit que je devais te faire la misère au quotidien, vu que j’étais trop indépendante pour vivre avec quelqu’un d’aussi bien que toi à mes côtés.


Saül entrouvrit mollement un œil.


— Elle a dit « indépendante » ?


— Non. Elle a dit « emmerdante », mais l’idée est la même.


— Oh… C’est de la jalousie. Tu connais les femmes entre elles. T’en trouveras pas une capable de se réjouir sincèrement s’il t’arrive quelque chose de bien. Tout cela est fort triste, si tu veux mon avis.


— Voilà. C’est exactement ça qui me fait mal. Ça les enquiquine que je sois plus heureuse qu’elles. Que j’aie pu avoir un si beau remariage, ces harpies ne s’en sont pas remises… Parce qu’il n’y a pas que Christiane, d’autres aussi ont dit des choses affreuses.


— Vraiment ? Quelle misère, ces bonnes femmes…


— Oui ! Pourtant, elles étaient bien contentes de la trouver, la Lutèce, quand elles ont eu besoin d’elle ! Qui a soutenu Ginette, qui ne se remettait pas d’avoir perdu son mari, en l’emmenant avec elle en vacances ? Qui a lancé une cagnotte pour aider Bertille, qui voulait garder sa mère centenaire à domicile, et ne s’en sortait plus avec ses soins onéreux ? Qui a fait les courses de Jeanine, immobilisée après son opération de prothèse de la hanche, parce que personne ne se dévouait ? Je te jure… L’ampleur de la mesquinerie humaine me consterne.


— Mon canard, murmura Saül. Concentre-toi sur notre bonheur, et laisse les autres aller se faire cuire un œuf. Éloigne-toi des aigris, ils ne t’aimeront jamais, et rapproche-toi des sereins, ils te veulent du bien.


Lutèce hocha la tête dans le noir, modérément convaincue.


— D’un autre côté…, reprit la jeune épousée, à voix basse. Ce sont mes amies depuis de longues années. Et elles n’ont pas toujours eu une vie facile. Peut-être est-ce normal qu’elles m’envient un peu ?


— Nan, ’pas normal…, grogna Saül, dans un souffle, les yeux fermés.


— Et pourtant… Je sais que tu vas dire que je suis trop gentille, mais j’ai envie de leur donner un coup de main. De les aider, elles aussi, à essayer de retrouver l’amour. Qu’elles comprennent que leur vie n’est pas finie. Que…


Le doux ronflement de son époux chéri vint interrompre son discours.


Lutèce le contempla un instant, bouleversée par chaque pli de son visage, chaque veine, chaque ombre. Il faisait presque jour. Elle sourit, attendrie, nicha son nez au creux de son cou, respira son odeur bénie, puis elle l’embrassa, ramena le drap sur son épaule, caressa son front du revers de ses doigts repliés, et s’endormit à ses côtés.












Chapitre 4


Le bonheur,
 c’est de se réconcilier




— Tu dors ?


— Non, non.


— Ben tourne-toi vers moi, alors.


— Pas besoin, je t’écoute.


— Tu m’écoutes les yeux fermés ?


— Oui, mais les oreilles ouvertes.


— Cette façon que tu as de te foutre de ma gueule…


Régine finit, de mauvaise grâce, par se tourner vers Tom, lequel était assis en tailleur dans leur lit, et la fixait, la tête penchée. Torse nu, il n’était vêtu que de ses tatouages, de ses cicatrices de motard téméraire, et d’un caleçon gris moulant, qui lui descendait à mi-cuisses. Régine, elle, portait une longue nuisette en satin vert d’eau, indice signifiant, pour elle qui aimait s’habiller la nuit uniquement des bras de son homme, qu’elle avait réellement envie de dormir.


— Tu ne veux même pas la voir ?


— Pas ce soir, soupira Régine.


— Quand, alors ?


— Mais je sais pas, s’agaça-t-elle. Plus tard, une prochaine fois.


— Enfin, ne sois pas bête… plus tard, ce sera trop tard !


— Eh bien voilà, alors. Si c’est trop tard, ça voudra dire qu’elle n’était pas pour nous.


Tom descendit du lit, et pressa l’interrupteur de la chambre, qui n’était auparavant éclairée que par une lampe à lumière douce. Aussitôt, Régine se redressa, bras croisés, tandis que son compagnon attrapait une chaise, et s’asseyait dessus à l’envers, dossier contre son torse. Elle roula des yeux, irritée. Voyant le train du sommeil s’éloigner sans qu’elle ait pu monter dedans, elle en était quitte à attendre le prochain, qui mettrait une heure, deux, ou peut-être trois à repasser. Tout ça pour une conversation qu’elle n’avait pas envie d’avoir. Puisqu’ils l’avaient déjà eue.


— Tom, je bosse demain.


— En fait, tu ne m’aimes pas vraiment.


— Mais ça va pas ? T’es dingue, ou quoi ? Bien sûr que je t’aime, espèce d’imbécile !


— Alors pourquoi tu ne veux pas qu’on habite ensemble ?


— Chéri, on en a déjà parlé mille fois…


— Oui, je sais. Et tu as trouvé toutes les excuses possibles, mais là, ça suffit. Tu ne veux pas qu’on se marie, OK, mais habiter ensemble, c’est un minimum, pour un couple, tu ne crois pas ?


— Mais pour quoi faire ? On n’est pas bien, comme ça, à aller d’un appart à l’autre ?


— Non, trancha-t-il.


— Et puis qui édicte les règles de ce qu’il faut faire ou pas quand on est un couple ? C’est à nous d’inventer nos propres règles. Celles qui nous conviennent.


— Justement, ça ne me convient pas.


— Ça t’a convenu, jusqu’à présent…


— Tous mes potes, au boulot, se demandent pourquoi on ne partage pas le même appart. Si je ronfle, ou si je pue des pieds, ou si…


— Donc tu veux qu’on vive ensemble pour faire plaisir à tes potes ? Ta maturité est impressionnante.


Le ton monta, et l’atmosphère dans la chambre se chargea d’électricité.


— NON ! Je veux qu’on vive ensemble parce que je t’aime comme un fou. Parce que je veux retrouver tes affaires qui traînent sur mon canapé le soir, quand je rentre du boulot. Et la vaisselle pas faite. Et ta face d’idiote qui m’a tendrement commandé de la bouffe chez le traiteur chinois.


L’avocate soupira.


— Mais c’est ridicule. Je suis déjà fourrée chez toi la plupart du temps. Et si tu veux te rassurer avec des marques de ma présence quand je suis en déplacement ou que je reste une nuit ou deux chez moi, tu peux déjà éviter de me piquer mes yaourts au soja !


— Tu vois, tu le dis toi-même, tu es tout le temps chez moi… Alors, lâche ton appart !


— Mais chez toi, il y a une douche. Et je n’aime que les baignoires.


Il secoua la tête, dépité, avant de poser son menton sur ses bras.


— C’est ça, l’excuse du moment ? se rembrunit Tom. S’il ne s’agit que de ça, je fais casser la douche, et j’installe une baignoire dans la salle de bains.


— Bébé, tu sais bien qu’il n’y a pas la place… Ta salle d’eau est trop petite.


— Et chez toi, il y a trop de foutoir et pas assez de rangements pour que j’y installe le mien, je sais. Donc c’est là qu’entre en jeu ma solution de génie : achetons un appart ! J’en ai trouvé un idéal. Un trois-pièces de soixante-dix mètres carrés dans un quartier tranquille, avec un parking, un balcon et…


— Tom…


— Une putain de baignoire ! Dans une salle d’eau qui comporte aussi une douche à l’italienne. Tu pourras prendre de longs bains moussants, et venir te rincer ensuite dans la cabine d’à côté, où je t’attendrai en embuscade ! Mate au moins les photos !


Régine se retint d’exprimer son agacement. Elle savait qu’elle était injuste, et que Tom avait raison. Cette solution de vie séparée n’allait pas pouvoir faire long feu. Habiter ensemble, ils le faisaient déjà au quotidien, depuis de longs mois. Mais tant que c’était informel, cela lui convenait. En revanche, l’idée qu’elle n’ait pas de solution de repli, le jour où ça ne fonctionnerait plus entre eux, la faisait paniquer. Mais son flic d’amant ne parvenait pas à intégrer cette peur. Ils s’aimaient passionnément depuis suffisamment longtemps pour qu’elle soit rassurée, puisque leur relation était sereine. À vrai dire, pas grand monde ne comprenait ses appréhensions, y compris ses amis à elle.


La jeune femme quitta le lit et s’approcha de Tom, toujours assis à califourchon sur sa chaise. Elle lui sourit. Le visage de Tom s’illumina. Alors, il attrapa son téléphone portable, et fit défiler sur son écran les photos de l’appartement convoité.


Régine saisit l’appareil, et observa les pièces vastes, blanches, les murs et le sol refaits à neuf. La salle de bains magnifique, avec ses mosaïques raffinées et ses éléments délicieusement rétro. Sur le balcon, de taille suffisante pour qu’on puisse y petit-déjeuner, trônait un mini-jardin potager qui semblait s’être épanoui au soleil, puisque les lieux, au dernier étage, n’avaient comme seul vis-à-vis que la terrasse lointaine de l’immeuble d’en face. Cet appartement était un bijou.


Mais comme tout ce qui est beau n’est pas donné, le prix la fit tiquer.


— Tu as vu combien il coûte ? C’est une folie !


— Normal, c’est un trois-pièces en plein cœur de Paris. Un grand salon, et deux jolies chambres.


— Deux chambres ? On n’a pas besoin de deux chambres, si ?


— Si. Pour les enfants.


Régine pâlit. Voilà l’arnaque. Elle venait de la débusquer. De poser le doigt dessus. De trouver la preuve. Tom voulait un enfant. D’où ça sortait, ça, encore ? Elle avait réussi à esquiver le mariage, mais il voulait en faire sa prisonnière autrement. S’il envisageait de la menotter, la ligoter, la bâillonner et la jeter à la cave, il ne s’y serait pas pris autrement. Dans un dernier sursaut d’espoir, elle tenta un faible :


— Quels enfants ?


— Ben, les miens.


— Les nôtres, tu veux dire ?


Il attrapa sa main, et déposa un baiser amusé au creux de sa paume.


— Ça me touche que tu considères mes fils comme les tiens. Mais oui, si tu veux. Quand ils viendront dormir à la maison, ils pourront avoir un endroit à eux.


Régine baissa les yeux, et respira plus amplement. Devant son changement d’expression, il crut avoir dit une bêtise, et tenta aussitôt de rectifier :


— Deux lits d’appoint suffiront, bien sûr. Les garçons sont grands, ils peuvent dormir n’importe où. On pourrait aussi faire de cette pièce un bureau. Ton bureau ?


— J’en ai déjà un, tu le sais… et je ne veux pas apporter de boulot à la maison.


— Alors, on en ferait ce que tu veux ! Un dressing, une cave à vins, un parc à thème… ce que tu veux ! s’énerva Tom, qui perdait patience. L’appart ne te plaît pas, c’est ça ?


— Si, si, il me plaît beaucoup. Il est somptueux, mais… tu as vu le prix ?


— Et alors ? Les emprunts, c’est pas fait pour les chiens, bougonna son compagnon. Là je casque un loyer tous les mois. Et toi aussi. On a un boulot stable, des économies de côté, on a plus que l’âge d’acheter, tu ne crois pas ?


— Oui mais…


— Mais quoi ?


Tom ne se faisait plus tellement d’illusions. Il savait déjà comment cette discussion se terminerait. D’une façon décevante, comme toutes les autres conversations qu’ils avaient déjà eues sur le sujet.


— Ça veut dire s’endetter sur des années ? avança-t-elle prudemment.


— Oui, dix ou vingt ans, peut-être. Et donc ?


La peau de la jeune femme se couvrit de chair de poule. Elle alla saisir son peignoir en peluche réconfortant, accroché derrière la porte, et l’enfila.


— Je n’aime pas l’idée d’être liée à un crédit pendant aussi longtemps.


— Non. Ce que tu n’aimes pas, c’est l’idée d’être liée à moi pendant aussi longtemps.


— Tom, arrête. Je m’occupe tous les jours de cas dramatiques et de situations inextricables. Des batailles pour des biens immobiliers lors d’une séparation, j’en ai quinze à la douzaine. Des guerres qui laissent les protagonistes déchirés, des conflits sordides, mesquins, des…


— Mais merde, Régine ! C’est pas nous, ça ! Stop, putain ! Et moi, tu crois que je deale avec quoi, au boulot ? Des crimes, des coups et blessures, et même des gars qui lâchent l’affaire et vont dormir sur le canapé parce que leur meuf est définitivement trop CHIANTE !


Énervé, il repoussa sa chaise en se levant, et quitta la chambre à grandes enjambées, tandis que Régine, qui fit un pas pour le retenir, préféra renoncer, et alla piteusement se réfugier sous les draps.


En temps normal, elle aurait laissé passer quelques minutes, le temps qu’ils refroidissent tous les deux. Puis elle serait allée à pas de louve, dans le noir, le rejoindre dans le salon. Elle lui aurait effleuré les cheveux, lui aurait dit qu’elle l’aimait, et qu’elle détestait qu’ils s’engueulent. Alors, Tom, qui n’était pas un mauvais bougre et qui savourait qu’au bout de la dispute vienne le plaisir de la réconciliation, l’aurait prise dans ses bras, sans un mot. Et, après s’être longuement caressés, pour restaurer ce lien profond, charnel et essentiel que les mots avaient abîmé, ils auraient fait l’amour. Un amour de reddition, d’autant plus apaisant qu’ils avaient besoin l’un de l’autre.


Mais pas ce soir.


Ce soir, Tom l’attendit, les yeux ouverts dans le noir, et elle ne vint pas.


Régine, pelotonnée au fond du lit, ferma les paupières, contrariée et exaspérée, et s’endormit aussitôt.












Chapitre 5


Le bonheur,
 ce sont les célébrations entre amis




— Oh, merci ! Mais… qu’est-ce que c’est, au juste ?


— C’est une petite figurine en porcelaine. Tu vois, ça représente un chat qui fait du tricot. J’ai trouvé que ça irait à merveille dans ta collection !


Lutèce se gratta la tête, perplexe.


— C’est ravissant, sauf que je ne fais pas collection de figurines, ni de chats, et encore moins de figurines de chats ? s’étonna-t-elle.


— Eh bien il n’est jamais trop tard pour en commencer une !


Et Christiane, fière de sa trouvaille, retourna se fondre parmi les invités, tandis que son amie reposait délicatement la bestiole dans sa petite boîte en carton aux couleurs d’une boutique d’occasion, et la rangea sur le côté. Puis elle entreprit de choisir un autre des cadeaux emballés de papiers multicolores disposés devant elle.


Ce soir, elle célébrait un âge indéterminé, que les hommes de l’assemblée, élégants, feignaient de convertir en une vingtaine de printemps. Lorsqu’une femme moins fallacieuse que les autres s’aventurait à lui demander d’en préciser le chiffre, Lutèce l’interrogeait du tac au tac sur son poids exact. Méthode infaillible pour calmer les curieuses.


Les amis et la famille de Lutèce étaient tous réunis sur un roof top parisien, loué pour l’occasion par Saül, qui aimait aligner tous les prétextes possibles pour la rendre heureuse. L’immense tour Eiffel était si proche que les invités pouvaient apprécier le moindre détail de ses entrelacements d’acier, et se délecter de la beauté de ses étincellements. Au début de chaque heure, la Dame de fer se mettait à scintiller de mille feux, qui faisaient palpiter les robes et accessoires en sequins des élégantes sur la terrasse, à commencer par la toilette de Lutèce, pour qui, en matière de mode, le mot « discrétion » rimait avec les mots « pas question ».


Félix, son petit-fils, se tenait à ses côtés. Avec célérité, il faisait disparaître les emballages inutiles, histoire que toujours, sur la table devant elle, sa grand-mère ne voie que la beauté des surprises à venir.


Petite de taille, ses cheveux blond platine relevés sur les côtés par deux peignes plantés dans sa coiffure, Lutèce irradiait d’excitation dans son fourreau court orné d’écailles en dorure. À ses pieds, de jolies sandales à semelle en résine amortisseuses de chocs. Point de talons aiguilles ou autres aberrations orthopédiques pour finir sa tenue sur une touche sexy. Elle laissait ces instruments de supplice aux masochistes qui s’imaginaient que pour mettre un homme à leurs pieds il fallait des orteils les plus entravés possible. Les siens, elle les voulait libres, et attendait d’eux qu’ils lui permettent de se déplacer en se faisant oublier. Son charme était ailleurs. Dans sa spontanéité affranchie de toute contrainte, dans son bon sens irrésistible, dans ses manières désuètes de jeune fille coquette.


Saül arriva derrière son siège, déposa un châle à longues franges sur ses épaules pour que la douceur du soir ne l’indispose pas, et s’éloigna avec son élégance habituelle. Lutèce, tout excitée, attaqua alors le déballage du cadeau suivant.


 


— Aïe ! Petit con, va !


L’exclamation venait d’un peu plus loin. Régine, bousculée par un mioche qui courait comme s’il avait un prof de maths aux fesses, constatait énervée les dégâts sur le bas de sa robe. Pour tout regret, le bolide n’avait lâché qu’un « ’scuse ! » bien maigrelet au regard du prix du vêtement maculé. À cette invective, Perla, la mère du gamin, surgit et la bouffa toute crue.


— Mais d’où tu insultes mon bébé ? Retire ce que tu viens de dire !


— Je retire si lui retire la tache de soda gigantesque qu’il vient de me faire !


— C’est de la limonade, pas du vin, tu vas pas nous soûler non plus !


Régine fulminait. Elle saisit une serviette en papier, sur la table à côté d’elle, et tapota fébrilement le tissu orné d’une large auréole au niveau de la hanche.


— Mais éduque ton morpion, un peu, quoi !


— Il est très bien éduqué ! Il ne t’a pas insulté, lui.


— Je rêve… Tu pouvais pas le laisser à la maison avec ses frères, attaché à une console de jeux vidéo une gamelle de Chocapic à ses pieds ? Franchement, les têtards, avant dix-huit ans, ça sert à rien. Sinon, ça va ma poulette ?


— Ah, mais ferme-la, espèce de rombière. Ça va, et toi ?


Les vieilles copines se firent la bise. Perla venait d’arriver avec ses trois gamins (également surnommés « les trois plaies d’Égypte » ou « les trois Mousquetaisez-vous ») ce qui signifiait que la fête allait commencer. L’envie de leur faire leur fête, plus exactement. Mais c’était ainsi. Perla l’infirmière les élevait seule, et faisait ce qu’elle pouvait pour contenir leur bruyante exubérance, avec l’aide de Félix, son amoureux, aussi excentrique qu’un peu lunaire. Elle m’embrassa également, mais ne put s’attarder avec nous, devant galoper après sa mauvaise troupe, astucieusement disséminée aux quatre coins de l’immense terrasse, alors même qu’ils n’étaient que trois.


Régine, la jolie avocate à la quarantaine (bien) entamée et au caractère de chat sauvage, c’était ma meilleure amie. Svelte, de longs cheveux bouclés qui lui tombaient dans le dos, elle avait pour habitude de peindre sa bouche en rouge vif. Tom, son compagnon, un flic géant d’un mètre quatre-vingt-dix-huit, avait pour meilleur ami Félix, alias le chéri de Perla, alias aussi le petit-fils de la reine de la soirée. Lutèce, la reine. Pas Régine, même si son prénom voulait dire reine en langue morte. Lequel Félix, ai-je oublié de préciser, était également mon cousin (ça va, vous suivez ?) faisant ainsi de Lutèce ma grand-tante, une tata, voire une mamie de substitution, puisque la mienne, celle que j’aimais tendrement, n’était plus de ce monde.


Bref, nous formions une bande unie et complice, nourrie de pièces rapportées qui enrichissaient notre escouade, sans considération quant à nos âges, professions ou situations familiales, qui aimait se réunir aussi souvent que possible. Comme ce soir, par exemple.


Dans ma robe en coton taille empire, si longue qu’elle en frôlait le sol, je me mis à onduler des hanches au son de l’air qui venait de débuter. J’ignorais qui était à la programmation musicale ce soir, mais elle était agréable et bien trouvée. Mouvement qui s’accentua en petit balancement de fesses, tandis que mon regard s’égarait sur les visages des invités. Ainsi repérai-je Madeleine, bientôt septuagénaire, qui faisait partie du groupe de rock dans lequel chantait Lutèce (surtout ne jamais s’étonner de rien, avec elle), grâce au tatouage en forme de sirène qui courait le long de sa cheville. J’avais cru comprendre qu’elle se l’était fait pour impressionner ses petits-enfants (chez qui le seul tatouage visible était constitué d’un écusson reptilien sur leurs pulls). Émile, un pompier à la retraite fringant et plutôt joli garçon, s’approcha de la rebelle et lui roula tranquillement une galoche de derrière les fagots.
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