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Introduction



Sylvain MISSONNIER,
Hélène PARAT



Il y a des thématiques pour lesquelles s’impose immédiatement l’idée que tout a déjà été dit. C’est à la fois un véritable plébiscite de leur statut de « monument » dans la cartographie culturelle mais aussi un avertissement : face à la chasse gardée, balisée de l’orthodoxie d’hier et d’aujourd’hui, l’originalité, pour advenir, risque fort d’avoir à se frayer un chemin transgressif !


La maternité – l’état, la qualité de mère – est emblématique de cette catégorie princeps. En plein ou en creux, elle constitue un point nodal incontournable de l’alliance, de la conception et de la filiation humaines. À ce titre, s’y cristallisent les strates mythologique, religieuse, politique, juridique, artistique, thérapeutique… dans une signature anthropologique unique : le système de parenté singulier d’une ethnie qui encadre la sexualité procréatrice avec des règles strictes.


Dans notre société judéo-chrétienne où Dieu a envoyé son fils sur terre, la « Maternité » incarne la médiation reine de ce transfert sacré à l’écart des impuretés de la sexualité : la « Maternité » de la Sainte Vierge n’a pas détruit sa virginité ! Pour autant, la « Maternité » exprime la contradiction de la simultanéité de la filiation divine de l’âme et de la finitude humaine du corps. Dans ce décorum, Joseph le paternel charpentier est certes un gardien du corps consacré mais seulement périphérique à la transmutation divine.


Tout est alors en place, et depuis fort longtemps, pour le maintien d’un paradoxe insistant dans notre univers culturel : la sacralisation idéologique de la fonction symbolique de la « Maternité » au singulier n’a d’égal que les cruelles et souvent tragiques mises à l’épreuve au quotidien des maternités plurielles.


Pour Françoise Héritier (2002), ce carcan représentationnel et institutionnel a d’ailleurs pour vocation de permettre aux hommes de s’approprier ce dont la différence des sexes les prive irrémédiablement : la gestation. Plus encore, pour l’anthropologue, ce n’est pas seulement parce que les femmes ont le pouvoir de la gestation qu’elles furent d’emblée assujetties, c’est bien parce qu’elles ont la capacité très dérangeante d’enfanter à la fois du même (des filles) et du différent (des fils). Les hommes ne pouvant faire leur fils, en sont réduits à « passer » par le corps féminin pour se reproduire à l’identique. C’est cette asymétrie qui serait à l’origine de la domination masculine.


C’est dans l’amplitude, souvent violente, de cette contradiction entre les enluminures d’une « Maternité » idéalisée, clivée de la sexualité et les vicissitudes de maternités « humaines, trop humaines » toujours singulières, que la psychanalyse peut déployer la pertinence de son regard clinique.


Comment l’a-t-elle fait jusqu’à présent ?


MATERNITÉS ET PSYCHANALYSE : UN TERRITOIRE CLINIQUE DISCRET MAIS HEURISTIQUE


La révolutionnaire mise en exergue freudienne de la dynamique de la pulsion sexuelle est en elle-même une désacralisation (et une profanation !) de la « Maternité » comme transfert divin. Le cadre œdipien a apporté une architecture générationnelle cohérente pour accueillir les multiples avatars de la conflictualité inconsciente inhérente au magnétisme et à l’interdit de l’inceste. Dans ce contexte métapsychologique proposé par le père de la psychanalyse, les maternités mythologiques et terrestres se trouvent désormais indissociables de la genèse et de l’intrication complexe de la réalité psychique de la sexualité masculine et féminine.


Le paradigme psychanalytique de la sexualité infantile a démontré d’emblée sa fécondité avec la sexualité masculine. Par contre, l’affaire s’est singulièrement compliquée quand il s’est agi de conjuguer la genèse et le fonctionnement de la sexualité féminine.


Comme une poche de résistance au milieu d’une formidable liberté créative, le monisme phallique de Freud s’y est déployé en cohérence avec sa propre idéalisation maternelle et l’idéologie collective dominante d’appartenance.


De la première, on se souvient de la célèbre note de bas de page de Psychologie des foules et analyse du moi (1921c) où Freud décrit une relation mère/fils comme une exception « fondée sur le narcissisme » non « perturbée par une rivalité ultérieure » et « renforcée par un début de choix d’objet sexuel  ». Un tableau qui renvoie vraisemblablement à l’expérience personnelle de Freud, selon lui, le favori incontesté d’Amalia.


Pour autant, la mise en exergue de la valence narcissique du désir d’enfant, « His majesty the baby » (Freud, 1914c) n’a pas été seulement un marqueur du monisme phallique freudien. Chemin faisant, elle s’est révélée être aussi un point d’ancrage fécond pour explorer le travail psychique de la maternité comme un chemin de crête périlleux entre extension narcissiquement confirmante de soi et objectalisation ambivalente d’un enfant, véritable « étranger à demeure » (Bouchard-Godart, 1979).


De même, les positions freudiennes maintenant un indétrônable monisme phallique ont bénéficié des critiques, selon les mots de Freud (1931b), des « mères de la psychanalyse1 » : Hélène Deutsch, Ruth Mack Brunswick, Jeanne Lampl-de Groot, Anna Freud, Melanie Klein.


Plus récemment, les impasses freudiennes de la castration féminine ont été éclairées plus avant par leurs composantes défensives : le déni du vagin (Chasseguet-Smirgel, 1988), le déni du désir de la fille pour son père (que la relation de Freud avec sa fille Anna justifiait) et le refus que la femme puisse « jouir de sa féminité et ne désirer le pénis de son partenaire que comme source de plaisir réciproque » (Faure-Pragier, 2004).


C’est bien en effet en ouvrant le débat sur les lignes de continuités/discontinuités entre « féminité » et « maternité » que la psychanalyse a apporté des éléments théorico-cliniques novateurs tant pour l’une que pour l’autre.


La mise en œuvre de cette articulation est particulièrement mise à l’épreuve lors de crises maturatives et, notamment, lors du processus périnatal de la maternalité (Racamier, 1961). C’est seulement dans le meilleur des cas que cette dialectique conflictuelle du féminin et du maternel sera en effet synonyme de créativité chez la femme (re)devenant mère. La transversalité d’une « érotique maternelle » (Parat, 2011, 2013) entre le sein féminin et le sein maternel en est une illustration tempérée emblématique : « Féminin du maternel et maternel du féminin trouvent à se déployer dans l’allaitement d’un enfant » (Parat, 2016).


En contraste avec cette conflictualité inconsciente mutuellement créatrice entre le féminin et le maternel, la clinique psychanalytique de la maternalité donne à voir une grande variété de modalités de variations grinçantes, par exemple, dans la clinique de l’infertilité (Faure-Pragier, 2004). Sur une rive, se joue une fusion confuse entre le féminin et le maternel qui masque généralement mal une prise de pouvoir despotique du maternel sur le féminin ou du féminin sur le maternel. Sur la rive opposée, la dichotomie outrée s’impose comme un piège qui « vise à nier autant la part féminine de la mère que la part maternelle de la femme » (Parat, 2016). Ce clivage peut alors se conjuguer dans une perspective d’alternance stricte du féminin et du maternel résolument hétérogènes et ne pouvant pas coexister.


Mais, dans l’esprit de ce volume des « Débats » intitulé Maternités, ce que Winnicott a mis en avant avec sa proposition « qu’une mère puisse tolérer de haïr son enfant » (1947) et ses notions de « préoccupation maternelle primaire » (1956) et de « mère ordinaire normalement dévouée » (1966) est considéré comme particulièrement décisif pour attirer l’attention sur la violence des états psychiques ambivalents que traverse la mère à la fin de la grossesse et en post-partum.


Dans cette perspective, il est important de mettre aussi à l’actif de l’exploration psychanalytique des maternités les apports majeurs de ces psychanalystes pionniers qui ont tenté de décrire l’expérience biopsychique de la grossesse, de la naissance et du post-partum : Hélène Deutsch (1949), Therese Benedek (1959), Grete Bibring (1962) et plus récemment, Paul-Claude Racamier (1961), Denise Braunschweig & Michel Fain (1975), Anne Bouchard-Godart (1979), Johann Raphael-Leffe (1991, 1993) et Monique Bydlowski (1991, 2008)…


Bien sûr, en mitoyenneté avec cette filière épistémologique des maternités, on ne peut passer sous silence non plus les apports considérables de Mélanie Klein, Donald Winnicott et de leurs héritiers pour envisager, enfin, une exploration de l’infans et des modalités d’émergence de sa relation d’objet qui est, justement, indissociable de la psyché maternelle et, plus largement, parentale.


D’ailleurs, dans ce sillon, un champ thérapeutique nouveau, et particulièrement heuristique pour la psychanalyse de tous les âges de la vie, est advenu à partir des consultations thérapeutiques parents-bébé. Selma Fraiberg (1980), Serge Lebovici (1983), Léon Kreisler (1976), Rosine Debray (1987), Bertrand Cramer & Francisco Palacio-Espasa (1993)… ont donné à ce cadre ses fondations théorico-cliniques. La filière post-kleinienne de l’identification projective pathologique y joue un rôle crucial. Aujourd’hui, en des temps de médicalisation accrue d’une grossesse dont l’embryon/fœtus est devenu patient du diagnostic anténatal, les consultations prénatales étendent les indications initiales de la consultation thérapeutiques (Missonnier, 2009).


PSYCHANALYSTES, ENCORE UN EFFORT !


Le bilan, ici seulement esquissé, est consistant mais à l’occasion de ce « Débats », nous souhaiterions aller plus avant dans quelques-unes des multiples arcanes énigmatiques des maternités plurielles.


De fait, au-delà d’une cartographie parfois réductrice d’un « maternel » trop sage et de la très idéologique « fonction maternelle », bien des zones vécues du territoire restent en effet méconnues et constituent, a priori, des zones attractives pour le psychanalyste car elles sont vraisemblablement l’objet d’une enceinte défensive spécifique.


C’est d’abord l’incarnation et les transformations des maternités de chair que nous aimerions aborder sans nous en laisser conter par une vision qui confine parfois à l’intellectualisation et à la scotomisation de l’extraordinaire métamorphose d’un corps maternel qui devient un corps pour deux pendant la grossesse puis deux corps distincts après la césure de la naissance.


Sous les auspices de l’inaugurale Médée, c’est ensuite la violence de la passion inhérente aux maternités que nous voudrions approfondir (Couchard, 2013). Les propositions sur le fonctionnement psychique de la grossesse ou du post-partum n’ont pas toujours rendu justice à l’intensité du flux pulsionnel inédit qu’accompagnent une inquiétante étrangeté et un vacillement des limites qui méritent d’être interrogés plus avant.


Certes, le processus de devenir mère est bien désormais classiquement décrit comme la traversée d’une crise où les fondations des plus archaïques aux plus œdipiennes sont l’objet d’une réédition singulièrement augmentée. Toutefois, bien des résistances persistent pour authentifier et accueillir la potentialité paradoxale tant créatrice que destructrice de ces fonctionnements limites qui caractérisent cette traversée conceptionnelle et, a fortiori, ses avatars psychopathologiques dont le déni de grossesse et l’infanticide sont des figures de proue typiques. En ces temps de radicalisme menaçant, la mère archaïque kleinienne, toute-puissante et phallique, comblant ou frustrant sans aucun compromis, ne mériterait-elle pas d’être revisitée à l’aune des enjeux contemporains ?


Les configurations cliniques du deuil périnatal, des phobies d’impulsion et de la menace dépressive constitueront de bonnes illustrations cliniques inédites pour mettre en relief la réelle amplitude de cette violence.


Au plus près du quotidien, quand la grossesse de l’analyste ou de l’analysante s’invite au décours d’une cure, d’une psychothérapie psychanalytique, les résonances croisées des partitions transférentielles et contre-transférentielles mériteront une attention très privilégiée.


Dans un cadre dépassant celui de cette seule Monographie, la question de la place des amants devenant pères au décours de ces maternités mériterait encore et toujours d’autres développements. Le devenir de la conjugalité en dépend très étroitement. Exemple électif en résonance avec la thématique des maternités, le « complexe de grossesse » des pères (Freud, 1909), singulièrement ravivé dans la traversée périnatale (Missonnier, 2015) et qui mériterait lui aussi d’être réflexivement accueilli et cliniquement approfondi.


De même, la montée en puissance de la notion de « parentalité » chez les spécialistes appellerait un débat complémentaire car elle est, trop souvent, un tour de passe-passe pour dénier la différence des sexes et des processus de maternalité et de paternalité. À l’évidence cette notion unisexe tombe à pic pour rédiger les textes juridiques dédiés aux nouvelles formes de parentalité mais une clinique psychanalytique ambitieuse et vivante se doit de relever le défi métapsychologique de ces maternités. L’étude de l’homoparentalité constitue aujourd’hui un défi incontournable de la clinique psychanalytique contemporaine.


À ce sujet, la relecture du texte freudien de l’Esquisse (1895) complexifie utilement le débat. L’autre, le Nebenmensch, est le premier organisateur de la psyché de l’enfant. Plongé dans le désarroi (« le désaide initial », « l’impuissance originelle »), le nouveau-né accède donc à l’expérience de satisfaction avec « l’action spécifique » de « l’être-humain-proche ». « Ce n’est pas la personne, mais la fonction qui importe parce que la personne n’est pas alors constituée comme telle » commente avec acuité Patrick Merot (2011). L’intitulé non genré de « l’être-humain-proche » dans la « situation anthropologique fondamentale » (Laplanche, 2002) devrait dynamiser une discussion sur le monopole maternel de « l’action spécifique », fort à propos face à l’homoparentalité gay.


Cette liste des pistes à explorer est donc ici seulement amorcée. Mais, elle traduit au moins notre souhait pour cet opus des « Débats en psychanalyse » : que ses auteurs l’enrichissent en risquant de s’aventurer cliniquement dans le mystère des maternités.












Être enceinte
Un arc-en-ciel au milieu de la tempête



Anne AUBERT-GODARD



PREMIÈRES RÉACTIONS


Est-elle « tombée enceinte » ou se sent-elle comblée qu’un être vivant l’ait choisie comme terre-mère prénatale. « Je ne me suis jamais sentie aussi heureuse, je me sens vivante au centuple, cadeau des dieux et de mon homme, je ne pense qu’à ça. » Cette femme en analyse m’apporte la satisfaction du self intégré au moi de cette maman, vingt ans, en une vague de soleil hypomane.


Durant la grossesse les femmes parlent déjà du bébé, du papa, d’elles maman, retrouvant le langage des enfants.


« Le self, qui n’est pas le moi, est la personne qui est moi, qui est seulement moi, qui a sa totalité basée sur le procès de maturation… En même temps le self… en fait est constitué de ces parties. Ces parties s’agglutinent au cours du procès de maturation allant de l’intérieur vers l’extérieur, aidé comme ce doit être (surtout au début) par l’environnement humain qui porte et prend et facilite de façon vivante. Le self se trouve naturellement placé dans le corps… Le self se reconnaît dans les yeux et les expressions du visage de sa mère… C’est le self seul et la vie du self qui donne sens à l’action et au fait de vivre du point de vue de l’individu qui s’est développé et continue à se développer depuis la dépendance et l’immaturité vers l’indépendance et la capacité de s’identifier avec maturité aux objets d’amour sans perdre l’identité individuelle » (Winnicott, 1971).


Chaque grossesse a son histoire, enracinée dans un réseau de multiples facteurs. Différencier au sein du monde psychique ce qui est conscient, préconscient, refoulé, et enfin inconscient sans représentation mais actif, notamment les traumas primaires, qui se répètent. Celle qui est tombée enceinte malgré elle refuse d’accueillir un intrus qui l’a violée : « Je suis dans une colère terrible ; j’ai des idées de meurtre ! » D’où vient cet étranger ? De l’homme qui ne respecte pas sa femme. Ce futur bébé refusé existe par la haine, tandis qu’un bébé sans racines fantasmatiques, issu d’un simple vouloir ne bénéficie pas de la créativité fertile de l’investissement parental d’un héritier dans une histoire. Lorsque l’enfant souhaité, non exigé, arrive, c’est après de longues rêveries transitionnelles.


NÉGOCIATION ENTRE INTIMITÉ ET SOCIALITÉ


Dans l’intimité la femme enceinte projette une part de son monde psychique, notamment surmoïque en explorant l’avis de ses objets internes sur la présence de ce bébé encore invisible. Puis elle s’inquiète de l’opinion des autres, objets externes investis d’une autorité à qui elle a livré son secret : ils donnent existence reconnue à ce bébé, à cette situation à travers leurs réactions parfois opposées dont la femme enceinte est avide. Des manifestations variées lui rappellent les impératifs de son groupe familial, du monde social auquel elle appartient et de celui qu’elle ambitionne, des valeurs de sa culture d’origine parfois mêlées à sa culture actuelle. L’homme géniteur, elle ne sait où le situer, quand et comment lui dire qu’elle attend un bébé. La distance à l’autre, mari, amis, parents, frère, sœur peut changer beaucoup, voire radicalement, au décours de cette grossesse qui redistribue les cartes dans un voyage en pays étranger. Ainsi la relation à la mère, si proche, peut basculer dans un éloignement surprenant tandis que la belle-mère, juste supportée de loin devient une confidente. Enceinte, une femme a besoin d’une mère, la sienne ou substitut pour l’aider à supporter tout cet inconnu, en apprivoiser les représentations terrifiantes, assurer une continuité transgénérationnelle. C’est parfois le futur père qui occupe cette place. Porter un enfant, le mettre au monde, quel sens cela a-t-il pour elle ? Dès les premiers mois de la vie psychique l’être humain s’enrichit de la vie qui l’enveloppe et qui jaillit dans sa bouche. Il se réunit, dans ses proto-fantasmes il crée un double avec ses excréments. Le très ancien désir de porter un enfant dans son ventre, universel, n’est pas réservé, mais seule la fille devenue femme peut accéder à la jouissance de conjuguer fantasme et réalité d’un bébé dans le ventre jusqu’à aujourd’hui.


« On peut donc considérer que mystiquement la terre appartient aux femmes : elles ont une emprise à la fois religieuse et légale sur la glèbe et ses fruits » (Héritier, 2002).


TRANSFORMATIONS INTRAPSYCHIQUES


Transformer la charge sexuelle investie dans un rapport amoureux en investissement parental d’un bébé fait fuir certains jeunes, femmes et hommes, au profit de gratifications narcissiques dans leur travail.


Tout garçon, comme Hans (Freud) a dû apprendre péniblement à dépasser son désir d’avoir ce bébé dans son ventre comme cadeau et à supporter le nécessaire détour par un don de sa semence à une femme pour satisfaire ce désir projeté sur elle qui, refoulé, reste présent. « Pourquoi j’ai pas le droit d’avoir un bébé dans mon ventre, c’est dégueulasse », confondant impossibilité et interdit. La fille, elle, a entendu la promesse, elle portera un enfant de son père dans son ventre. Elle compense ainsi son manque de pénis, cadeau refusé par la mère. Elle accepte sa castration comme un fait déjà accompli. Certains ont vu dans l’accouchement la répétition de la castration d’une femme phallique de sa grossesse.


Elle redoutait que sa mère ait détruit son intérieur en représailles des attaques fantasmées par la fille. Elle est rassurée quand bébé est là : Le bébé futur et présent déjà conforte son identité de femme capable de créer la vie, grâce à l’homme, au père, qu’elle oublie parfois. L’échographie devient une référence centrale de preuve qui excite un intérêt pour une image réaliste de ce que la fille pressentait dans son corps profond œdipien ; certaines femmes en deviennent droguées au détriment du sentir et du fantasmer. Le besoin de le voir, de vérifier que tout va bien, signale une forte inquiétude, après un enfant mort-né, doutant de sa capacité à créer du vrai, par angoisse de la puissance de ses idées destructrices. Le tout petit bébé sorti de l’intimité circule volontiers au-delà de la famille, entre collègues, au bureau… Son bébé intérieur d’une autre nature, flou, chargé d’émotions variables l’apaise. Une mère extérieure lui permet d’esquisser son devenir avec l’enfant, malgré tous les conflits avec sa mère interne jalouse, envieuse, voleuse comme elle l’était elle-même petite. Une dynamique d’avenir inscrite dans son cœur féminin emporte l’enfant devenant humain avec elle devenant mère à travers ses identifications au parent primordial père et mère intériorisés, au bébé idéal dont les qualités sont décisives pour conforter la dynamique d’accueil et d’accompagnement des progrès du bébé. La solidité, la richesse du narcissisme primaire est une force considérable face aux conflits, capable de maintenir le self ouvert à l’aventure sans rupture.


INSTABILITÉ DES HUMEURS SUR FOND CALME


L’être enceinte est un état chargé de paradoxes, suivant un processus à plusieurs périodes qui peut donner l’idée d’un moi éclaté. Sentiment de plénitude, qui installe la femme enceinte dans le présent éternel satisfaisant un désir sauvage enfoui dans le ça, bousculé par le développement du bébé qui échappe à la femme enceinte. Elle se sent exilée sans bien savoir où elle va. Elle suit. Ce bébé est encombrant passé le premier éclair fulgurant de réalisation du désir reparti dans l’inconscient. C’est ce qu’exprime le corps qui parle du bébé, qui informe de sa présence clandestine et de la façon dont il transforme tout son être, comme s’il en prenait possession. Souvent les nausées alertent et les seins sont les premiers à parler : enflammés, douloureux, ils interpellent déjà la maternité : donner le sein pour réconforter le bébé échoué après le déménagement de sa naissance. Ces phases successives qui rappellent le développement psycho-affectif de l’enfant qu’elle était rencontrent parfois des fixations, un arrêt des progrès : l’oralité manifestée par les envies et les vomissements, des séquences gloutonnes et des moments anorexiques, reste parfois actuelle durant des mois. La contenance anale excessive, un corps pour deux et une mère régressée vivent ensemble sans savoir bouger : comment faire une place aux sentiments opposés en restant entière : haine et rage d’avoir été envahie par un inconnu, joie profonde de porter un être vivant qui fait souvent le fond stable inconscient de la gestation. L’aventure comporte de nombreux épisodes d’angoisse, de détresse, de dépersonnalisation, de persécution, concernant sa propre vie menacée, son corps à elle déformé, parasité : elle ne s’y retrouve pas et sent qu’il se passe quelque chose d’irréversible. « Je suis perdue, je sens que je ne serai plus jamais la même, jusqu’au fond de mon corps. C’est mon être tout entier qui est engagé dans cette aventure. » L’inquiétante étrangeté qu’elle éprouve n’est pas une simple angoisse mais (Freud, 1919h) le retour du familier précoce recouvert, disparu depuis l’enfance, avec lequel elle retrouve une proximité, comme en un autre temps. C’est déroutant comme une ancienne maison pleine de fantômes, comme la toute première maison universelle qu’est l’utérus et le déménagement de la naissance. Son identification à ce bébé fait ressortir les affects flous, mais massifs de sa propre expérience in utero, naissant. Le secret de ce qui est éprouvé, partiellement indicible, est renforcé par l’invisible de la grossesse des premiers mois. Le paradoxe qui accompagne une bonne part de la grossesse, associe le sentiment de toute-puissance des idées, l’animisme, et « le sentiment d’impuissance par rapport à tout ce qui se passe sans que je le veuille, ni le décide, ni le désire : sans moi, quoi ! J’assiste à ce qui s’est emparé de moi comme une machine, un four à cuire, jusqu’à l’accouchement qui se déclenche tout seul », ou dont la date a été fixée par césarienne. Elle est effrayée d’avoir un bébé robot ou d’une autre planète. Seule une femme ayant pu vivre sa grossesse de près, dans un échange constant avec l’être se développant qu’elle porte peut être sensible à de petits signaux, jusqu’à ceux, annonciateurs de la naissance dont ils conviennent, outre le bébé la tête en bas, ne bougeant plus, qui peut inquiéter. Si c’est la première grossesse, tout est ressenti comme inquiétant/réjouissant. Les mouvements psychiques plus extrêmes s’inversent rapidement. Les sensations, parfois si discrètes qu’elles peuvent être soupçonnées d’hallucinations, rappellent les éprouvés du bébé qu’elle était, la difficulté à les verbaliser, en cours de symbolisation (Anzieu, 1987). Une femme enceinte qui peut se permettre de vivre sa grossesse augmente son espace psychique du côté de la régression comme de la progression intégrées au moi ; la création opérée à partir des éléments nouveaux qu’apporte cette expérience, avec des émotions fortes contenues, parlées, transformées, permet un investissement imaginaire puis objectal. L’identification a tendance à prendre toute la place, prépare la préoccupation maternelle primaire d’accompagner au plus près le bébé in utero-nouveau-né dépendant en intégrant l’être autonome qu’il sera. Elle se préoccupe d’une personne totale. Ce fœtus en devenir humain, ce bébé pour la maman, est un objet incomparable : imaginaire et réel, narcissico-objectal. La préoccupation maternelle primaire pense le lien entre le bébé du ventre, le nouveau-né et l’adulte qu’il sera. Le projet rejoint les rêves éclos depuis l’enfance, participe à la réparation narcissique qui unit, à l’investissement d’un « petit », d’un « gamin comme toi », un pré-objet.


LES CULTURES IMPRÈGNENT LA GROSSESSE


Le vécu de la grossesse est fortement imprégné de la culture d’appartenance et de la culture environnementale. En cas d’immigration, les deux cultures se disputent, porteuses d’images et de symboles, de façons de dire et de façons de faire, de croyances dont la femme enceinte a besoin pour donner forme, sens et contenance à ce qui arrive. Les conflits risquent de faire éclater l’unité de la situation de grossesse, sa cohérence, en imposant des privations plus ou moins radicales de ce qui tissait le voile de fond construit dans la première enfance. La confiance de retrouver une situation familière s’effondre, la rupture d’homogénéité provoque au mieux un sentiment d’inquiétante étrangeté, qui peut aller jusqu’au délire. La rupture de la continuité intergénérationnelle de mère en fille, dans un environnement étranger compromet la qualité du premier nid et l’accueil du bébé du dehors. Il arrive que bébé soit investi comme mère par la devenant mère en détresse. La présence plus ou moins proche d’un substitut maternel s’impose, parfois dans un éclat de joie partagé, ou par devoir professionnel. La place et la qualité attribuées au père apparaissent plus clairement.


UN BÉBÉ ET UN HOMME À INVESTIR


Ensuite un intérêt de la femme pour son intérieur et ce qu’il contient émerge. L’investissement libidinal de son propre corps, gros et de celui de son bébé à partir du deuxième trimestre permet à la mère de découvrir qu’il n’est pas qu’une image, il a un corps ; elle l’avait vu à l’échographie émue par son petit cœur qui bat, mais le sentir en soi c’est autre chose ; une relation intimement partagée qu’elle seule et le bébé peuvent sentir favorise une communication d’interprétations, des confidences : elle sent où il est logé, ses mouvements, les coups de pied. Il s’agit de savoir le garder à l’intérieur, le contenir sans le laisser partir ni l’étouffer le temps nécessaire, malgré une envie parallèle inconsciente de l’expulser, par curiosité pour le toucher, le voir en vrai. Elle souhaite partager avec son homme au jour le jour quelque chose de ses bonheurs et soucis, lui dire comment elle comprend son bébé, leur bébé, l’entendre dire ce que ça lui fait, à lui, de la voir avec un gros ventre ; qu’il peut suivre de sa main sur son ventre à elle les promenades de ce « petit bout », qui répond à sa main. Le père est parfois très ému, participant, enceint avec elle, jusqu’à lui voler un peu de son expérience si singulière ; il peut l’aider quand il parvient à laisser ses identifications maternelles et l’enfant qu’il était, nourrir sa paternité sans éviter son travail de devenir père, plus ardu, au cours d’une série d’étapes initiatrices dessinant sa place de père : intermédiaire nécessaire, protecteur entre celle qu’il continue à faire mère et l’enfant qui lui est infiniment étranger, qu’il reconnaît, qu’elle lui rend plus familier. Redécouvrir un autre père, le sien, de quand il avait quatre ans, et ce qu’il a fait à son père en occupant le ventre de sa mère, ça le bouleverse d’oser y penser, il se sent incestueux. Elle voudrait encore lui plaire, craint d’être méconnaissable. Souvent, il est absent de chez lui où il ne sent plus sa place Au travail il partage avec ses collègues hommes plus qu’avec sa femme qu’il n’ose plus toucher par peur du bébé, au café du coin auprès d’une autre femme il se sent plus viril, il ose boire, même trop. Parfois, incapable d’investir le dur chemin du devenir père à ce moment-là, il les quitte. Elle est seule, parle avec une amie proche, ou sa mère, qui n’y comprendra peut-être pas grand-chose, qui n’a pas envie de retourner à ses souvenirs, mais dans une certaine complicité quand même. Elle parle à son bébé, en fait un confident rassurant par sa présence de tous les instants, à côté du bébé lourd. Elle établit des sortes de contrats avec lui ; certaines font du bébé leur compagnon à qui elles disent tout ; ils affrontent les difficultés ensemble ; il lui donne de la force, du courage à la place de son père. Cette proximité peut lui être nuisible, à risque de trahison. Le grand-père joue parfois un rôle essentiel de tiers. Avec lui elle commence à lui prêter une forme représentable, quelque chose qui ressemble à un vrai bébé, qu’elle peut fantasmer garçon ou fille, selon les moments, redonnant vie à des épisodes de son passé ; c’est un « bébé tout » sur lequel peuvent parfois déjà peser des projections que Gianna Williams nomme omega, destructrices, plutôt que phoriques. (Delion). C’est différent du premier bébé imaginaire, séducteur bébé Cadum de la publicité, idéalisé et stéréotypé. Une différentiation esquissée donne corps et psychè à « mon bébé ». Le désir de le connaître tel qu’il est alterne avec un lien fusionnel : mère et bébé ressentent la même chose en même temps. Un investissement dans une relation préobjectale se marie au narcissisme, ouvrant une série d’inquiétudes pour un bébé qui est devenu quelqu’un ; ce sont des craintes, notamment d’anomalies, de maladies génétiques, plutôt que les persécutions du début : « Je fais attention à ce que je bois, à ce que je mange ; est-ce que je dois renoncer à fumer, à courir, à danser, à faire l’amour ? Mon homme m’embête pour ça. Ce bébé est invulnérable, lui dis-je, dans le déni ; mais la frontière entre moi et lui est-elle assez résistante ? » « À la fin j’avais une envie terrible de faire du patin à roulettes, du cheval, mais maman n’aurait pas voulu. » La grand-mère tempère les élans sportifs en fin de grossesse.


NAISSANCE, MISE AU MONDE, ACCOUCHEMENT ENVISAGÉS


La position dépressive ouvre une attention, un souci de l’autre qui n’est plus un étranger et commence à préparer l’accompagnement de la naissance, première séparation envisageable ; elle terrorise la première fois, mais c’est excitant aussi d’accoucher : « Vais-je être capable de faire ce qu’il faut, de supporter la douleur, le bébé peut en mourir, et moi aussi. La réussite de la grossesse et de l’accouchement me donne le titre de mère à vie et valorise mon identité de femme si le bébé va bien. » L’orgueil est très engagé dans cet exploit qui est aussi un événement social majeur dans la vie d’une femme. La blessure faite à ce qui aurait été la fierté d’être une mère réussie, en cas de naissance prématurée, est pire en cas d’enfant mort-né : perte du ventre plein sans rien dans les bras, bouche du bébé au sein arrachée, dette de vie non réglée, le monde entier vidé de maternité. Le risque de mélancolie menace la femme nulle pleine de noire culpabilité : elle reste inerte.


La perte grave porte son coup sur le croisement des investissements narcissique et objectal. « Est-ce un autre aimé qui est perdu ou une partie de moi ? » La régression narcissique assure la continuité de la vie intra-utérine à la vie post-natale, celle du self ébranlée par la césure de la naissance, qui est parfois prématurée malgré les neuf mois, rappelant qu’une naissance est un gain payé d’une perte.


L’AXE ORGANISATEUR DE LA GROSSESSE


Dans les sociétés primitives un enfant est toujours le retour d’un ancêtre qui revit à travers lui. Au vingt-et-unième siècle en France, un enfant désiré reçoit en héritage une préhistoire et un mandat. On peut accueillir ou détruire un fœtus en début de grossesse, ou l’empêcher de venir. Le lien nécessaire entre rapport sexuel et grossesse est supprimé. Mais l’infantile est proche de l’inconscient et les enfants ont encore des fantasmes démodés. Les enfants conçus sont le résultat d’un choix, gardés in utero par décision, seul l’investissement dont les parents ou la femme portent la responsabilité relève du désir. Cette liberté acquise comporte certains risques. De nos jours certaines femmes ne peuvent plus attendre pour avoir ce qu’elles ont décidé d’obtenir, et parviennent à avoir un enfant au détriment d’une élaboration préalable du changement corporel, psychoaffectif et identitaire qu’entraîne une grossesse suivie d’une naissance et d’une transformation du statut social et des responsabilités que comporte la maternité. Vouloir n’est pas désirer. Une procréation sans libido peut-elle donner lieu à une grossesse investie ? N’est-ce pas une grossesse blanche ?


« Engendrer, allaiter ne sont pas des activités, ce sont des fonctions naturelles ; […] elle subit passivement son destin biologique », « dans l’humanité la supériorité est accordée non au sexe qui engendre mais à celui qui tue » (de Beauvoir, 1949, 1976, p. 56). L’activité pulsionnelle sublimée dans l’accueil et les soins féminins du bébé est ignorée.


SANS CONCLURE


L’enfant programmé est chargé de devoirs plus que de préhistoire, sommé de fournir les résultats escomptés plus qu’un mandat qui orienterait sa vie. « Plus que d’un auto-engendrement fantasmé, c’est un enfantement instrumentalisé par des adultes désexualisés, parfois réalisé à l’aide de tiers, tel le Prométhée Moderne » (Shelley, 1979). C’est un déni de la scène primitive, fantasme originaire par lequel l’enfant fantasme les rapports sexuels entre ses parents qui l’ont engendré et la place qu’il s’y donne. Les nouvelles technologies de la procréation affranchissent non seulement des conditions de la procréation, c’est-à-dire l’acte sexuel, mais aussi du lien affectif avec le co-géniteur (Korff-Sausse 2006) essentiel à l’émergence et au développement de tout sujet.


L’âge de la femme enceinte et son expérience génitale chargée d’une vie infantile pleine ou pauvre en objets parentaux et fraternels, si elle est primipare ou multipare et quelle place occupe cette grossesse, fait varier ce qu’éprouve la femme enceinte. Certaines disent qu’elles ont senti pour la première fois la présence de leurs organes génitaux, le bébé serait leur premier amant. La femme peut aider le père à transformer sa jalousie, lui ouvrant sa paternité en bonheur de permettre cette précieuse expérience pour sa femme qu’il a désiré faire mère de leur enfant à protéger. Il permet l’arc-en-ciel dans la tempête. Sublimer les différences homme/femme en co-création d’une parentalité. En 2019, les hommes osent d’avantage s’y risquer, moins effrayés de découvrir en eux une féminité et une tendresse au milieu de la tempête.
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