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    Présentation

    L'hypothèse de cette étude est celle d'un "geste spéculatif" commun à Cohen, Rosenzweig et Levinas, qui consiste à reconnaître la religion, particulièrement le judaïsme, non plus comme simple objet mais comme un véritable moteur de la réflexion philosophique. On retrouve en effet chez ces trois auteurs "l'irruption" d'une transcendance remettant en lumière l'opposition de la religion et du paganisme. Ce statut donné à la religion, à travers la référence au judaïsme, ouvre la perspective d'une forme inédite de "philosophie de la religion" où celle-ci n'est plus seulement un objet pour la philosophie. Ainsi la philosophie s'ouvre-t-elle à la transcendance.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        
            
Introduction




En H. Cohen, F. Rosenzweig affirme, dans L’Étoile de la rédemption, reconnaître son « maître » [1] . Quant à la première œuvre philosophique majeure d’E. Levinas, Totalité et infini, elle s’ouvre sur une référence à F. Rosenzweig, « trop souvent présent (...) pour être cité » [2] . De Cohen à Rosenzweig, de Rosenzweig à Levinas, c’est donc, d’emblée, l’idée d’une filiation qui s’impose. Et, de fait, les philosophies de Cohen, Rosenzweig et Levinas partagent, sans conteste, un certain nombre de thèmes : amour de l’étranger, caractère essentiellement éthique du judaïsme, médiatisation de la relation à Dieu par la relation à l’autre homme – qu’il se nomme « Mitmensch » pour Cohen, « prochain » pour Rosenzweig, « Autre » pour Levinas, etc. Cette proximité ne doit masquer ni les points de rupture entre l’idéalisme de Cohen et la « pensée nouvelle » de Rosenzweig, ni l’absence quasi totale de référence à Cohen dans l’œuvre de Levinas [3] . Nous voudrions tenter de montrer qu’elle fait pourtant signe vers une parenté profonde, essentielle dans la mesure où elle ne porte pas seulement sur des thématiques communes, si centrales puissent-elles être, mais sur une « posture » philosophique, sur un « geste » spéculatif commun, sur la base duquel seulement proximités et divergences peuvent être envisagées.

La notion de « geste spéculatif » renvoie à une expression que Levinas lui-même emploie à propos de Rosenzweig [4] . Levinas considère le fait que Rosenzweig s’en tienne à la totalité éclatée, et qu’il mène sa contestation de la totalité à partir de la mortalité de l’homme, comme un « geste spéculatif » nouveau. De même peut-on mettre en évidence un « geste spéculatif » commun à Levinas, Rosenzweig et Cohen, qui consiste à considérer le judaïsme comme moteur – et non comme simple objet – de la réflexion philosophique. Ce geste se saisit d’abord dans une opposition commune : celle du judaïsme et du paganisme, qui met en lumière une rupture radicale de ces auteurs avec les « philosophies de l’immanence », quelles qu’elles soient. Il détermine une nouvelle manière d’envisager le rapport du judaïsme à la spéculation philosophique. Renouant ainsi, dans une certaine mesure, avec la philosophie juive médiévale, la philosophie religieuse de Cohen opère un changement décisif d’orientation : le judaïsme devient moteur, en ce sens que c’est seulement sous son impulsion et en référence à lui que la philosophie peut aborder certaines problématiques essentielles. Ces problématiques renvoient à l’irruption d’une « transcendance » – de Dieu par rapport au monde, de l’autre homme par rapport au moi, de l’existence par rapport au concept, du « devoir-être » par rapport à l’être – transcendance qui requiert qu’une place nouvelle soit fait à la religion. C’est dans l’opposition de la transcendance à l’immanence – à laquelle renvoie l’opposition du judaïsme au paganisme – que se découvrent la cohérence et l’unité des réseaux de problématiques communes à partir desquelles les réponses de Cohen, Rosenzweig et Levinas s’orientent dans des directions différentes.

H. Cohen, F. Rosenzweig, E. Levinas : trois générations, trois contextes historiques et philosophiques différents. Cohen meurt en 1918, alors que Rosenzweig est au front, et que Levinas n’est qu’un enfant. Rosenzweig s’éteint en 1929, soit avant la prise du pouvoir par les nazis et la Shoah, dont l’expérience sera déterminante pour Levinas. En ce qui concerne le contexte philosophique, il est pour Cohen celui du néokantisme et du posthégélianisme, tandis que Rosenzweig est contemporain de la naissance de la phénoménologie husserlienne et de l’ontologie heideggérienne, desquelles héritera Levinas et dont il n’aura de cesse de se départir… Pourtant, les parcours biographiques de ces trois auteurs sont aussi empreints d’une certaine similitude, qui a trait à la rencontre du judaïsme et de la philosophie, et qui fournira le fil directeur des quelques repères biographiques qui suivent.

Cohen (1842-1918) reçoit, dès son plus jeune âge, une solide éducation biblique et talmudique complétée par des études au séminaire de Breslau, fondé par le réformateur modéré Z. Fränkel. À sa sortie du séminaire, en 1861, il étudie la philosophie aux Universités de Breslau, Berlin et Halle, avant d’être nommé, en 1873, privat dozent, puis, en 1876, Professeur à l’Université de Marbourg. Fondateur du « néokantisme » et chef de file de l’École de Marbourg qui devient, à partir des années 1890, l’une des principales écoles philosophiques d’Allemagne, Cohen demeure à Marbourg jusqu’à sa retraite, en 1912. À partir de cette date, il rejoint, à Berlin, l’École supérieure pour la science du judaïsme, où il enseignera jusqu’à sa mort, en 1918. Trois périodes essentielles peuvent être distinguées dans le parcours philosophique de Cohen. La première est antérieure à sa nomination à l’Université de Marbourg : de 1871 à 1889, Cohen s’attache principalement au commentaire de l’œuvre critique de Kant, et publie notamment, en 1871, La théorie kantienne de l’expérience, en 1877, Le fondement kantien de l’éthique, et en 1889, Le fondement kantien de l’esthétique [5] . Il se consacrera ensuite essentiellement à la constitution de son propre système de la philosophie, dont les articulations répondent aux trois critiques de Kant, avec la Logique de la connaissance pure (1902), l’Éthique de la volonté pure (1904) et l’Esthétique du sentiment pur (1911). Son départ de Marbourg pour Berlin, en 1912, marque un nouveau tournant : c’est désormais sur la philosophie de la religion qu’il centre ses travaux. Il publie, en 1915, Le concept de religion dans le système de la philosophie [6] , et les cours qu’il donne à l’École supérieure pour la science du judaïsme serviront de matériau à l’élaboration de son dernier ouvrage, publié quelques mois après sa mort, en 1919, Religion de la raison tirée des sources du judaïsme [7] .

À Berlin, Franz Rosenzweig (1886-1929) suit ces cours, en complément des études de philosophie qu’il mène à l’Université. Issu d’une famille juive aisée et relativement assimilée, il consacre sa thèse de doctorat à Hegel [8] . Issu d’une génération fortement marquée par la philosophie hégélienne, Rosenzweig assiste à la conversion au christianisme de nombre de ses proches, au nom de l’idée hégélienne selon laquelle le judaïsme représenterait une « figure périmée de l’Esprit ». Il décide, à son tour, de se convertir au christianisme en 1913 après de longues discussions avec son ami et cousin Eugène Rosenstock [9] . Avant de se convertir, il assiste à l’office religieux, à la synagogue, où il se rend régulièrement pendant les dix jours qui séparent la célébration de Roch Hachana de celle Yom Kippour. Après quoi, subitement, il renonce à la conversion, arguant simplement que « ce n’était plus nécessaire, donc ce n’était plus possible ». Suivant le modèle hégélien, qui était celui de la jeune génération à laquelle appartenait Rosenzweig, le judaïsme ne pouvait être envisagé que dans la perspective de son dépassement, de son accomplissement, par le christianisme. La conversion au christianisme apparaissait, suivant cette perspective, comme la voie d’accès à une authentique spiritualité. À partir du moment où Rosenzweig découvre dans le judaïsme une substantialité propre, irréductible aussi bien au christianisme qu’à l’Esprit absolu, la conversion n’est plus nécessaire, dans la mesure où elle ne représente plus un accomplissement spirituel. Mais, du même coup, elle n’est plus possible non plus puisque cette possibilité reposait sur cette nécessité même, c’est-à-dire sur cette nécessité du processus dialectique auquel il fallait obéir pour accéder à une spiritualité authentique. Un an après cette découverte, en 1914, éclate la Première Guerre mondiale. Rosenzweig est envoyé au front, d’où il rédigera l’essentiel de son œuvre majeure L’Étoile de la rédemption, publiée en 1919. Cette expérience de la guerre est doublement déterminante pour le développement de la pensée de Rosenzweig : d’une part, elle marque l’effondrement de toute une civilisation dont les valeurs ont trouvé leur expression la plus accomplie dans l’idéalisme hégélien. Elle est, d’autre part, l’expérience de la mort qui frappe au hasard. Cette expérience conduira Rosenzweig à un refus violent de l’idéalisme, qui néglige l’individu pour le ramener à une totalité qui l’englobe, et contre lequel Rosenzweig n’aura de cesse de faire valoir l’existence, irréductible, de l’homme singulier. L’existence singulière et le judaïsme constituent les deux « leviers » qui permettent à Rosenzweig de rompre avec l’idéalisme et de développer ce que lui-même nomme la « pensée nouvelle ».

Né à Kaunas en 1906, Emmanuel Levinas (1906-1995), quitte, avec sa famille, la Lituanie en 1914, fuyant l’avancée des armées allemandes, et s’installe à Karkhov, en Russie, pour ne revenir en Lituanie qu’en 1920. Il quitte à nouveau la Lituanie, définitivement cette fois, en 1923, et s’installe à Strasbourg, pour y entreprendre des études de philosophie. Très marqué par la phénoménologie de Husserl, il se rend, en 1928-1929, à Fribourg pour y suivre l’enseignement de ce dernier. « Je suis venu voir Husserl, et j’ai vu Heidegger ! », déclarera-t-il par la suite. Husserl et Heidegger, deux penseurs qu’il sera le premier à introduire en France [10] . Si Levinas continuera à situer sa propre démarche dans la lignée de la phénoménologie ouverte par Husserl, il prendra des distances de plus en plus marquées avec l’ontologie heideggérienne, à laquelle il opposera l’affirmation de l’éthique comme « philosophie première ». Arrivé à Paris après sa soutenance de thèse, au début des années 1930, il entre dans l’administration scolaire de l’Alliance israélite universelle. Quand la guerre éclate, Levinas, naturalisé Français en 1931, est mobilisé, et capturé en juin 1940, lors de la bataille de la Somme. Il passera le reste de la guerre dans un camp en Allemagne, protégé, bien qu’étant juif, par son statut de prisonnier de guerre. De retour à Paris, il prend en 1946 la direction de l’École normale israélite universelle. Sa thèse de doctorat, Totalité et infini, est publiée au début des années 1960, marquant le début de sa carrière universitaire. Chargé de cours à l’Université de Poitiers, il sera nommé Maître de conférences, puis Professeur à l’Université de Nanterre, avant de rejoindre, en 1973, la Sorbonne, où il demeurera jusqu’à sa retraite effective, en 1979. Parallèlement à ses travaux proprement « philosophiques », Levinas participe activement au judaïsme de son temps, et livre notamment, lors de ses nombreuses interventions aux Colloques des intellectuels juifs de langue française, une interprétation du Talmud reprise dans ses Lectures talmudiques.

* * *

Quel est ce « geste spéculatif » que nous affirmons être commun à Cohen, Rosenzweig et Levinas ? Il peut se saisir à partir de l’opposition du judaïsme et du paganisme. Dans la Religion de la raison, Cohen montre que, contrairement au paganisme, qui identifie l’être de Dieu et celui du monde, le monothéisme pose la distinction absolue entre Dieu – absolument transcendant – et le cosmos. Cohen rapproche cette opposition du monothéisme et du paganisme de l’opposition entre, d’une part, l’idéalisme critique hérité de Kant – qui implique la distinction absolue de l’être et du devoir-être – et, d’autre part, les « philosophies de l’immanence » – avec, au premier chef, la philosophie hégélienne – qui identifient réel et rationnel, prolongeant ainsi l’identification païenne de Dieu et de la nature. L’opposition du paganisme et du monothéisme est donc aussi celle de deux « postures » philosophiques dans lesquelles paganisme et monothéisme trouvent leur expression : ainsi en sera-t-il également pour Rosenzweig et Levinas.

L’Étoile de la rédemption investit à nouveau les catégories de paganisme et de religion. Le « paganisme » renvoie à la séparation radicale des éléments, que Rosenzweig rapporte à une référence à l’Antiquité : la conception païenne de Dieu, du monde, de l’homme, est celle d’éléments qui reposent en eux-mêmes, dans une parfaite clôture sur soi. La création, la révélation, la rédemption – autant de catégories proprement religieuses – dont il sera question dans la deuxième partie de L’Étoile représenteront le miracle de la rupture de cette clôture sur soi, et de l’irruption d’une transcendance. Le paganisme trouve son expression philosophique dans « l’idéalisme des philosophes d’Ionie à Iéna » – auquel s’oppose la « pensée nouvelle », seule en mesure de briser la totalité, et de s’évader hors du « cercle magique de l’idéalisme » dans lequel la philosophie se trouvait jusqu’alors enfermée. Le judaïsme apparaît comme le point d’appui qui permet de sortir de cette philosophie « totalitaire » et totalisante qui culmine avec Hegel, et l’opposition du paganisme et de la religion constitue l’une des charpentes de L’Étoile de la rédemption.

Dans un article, paru en 1935 dans Paix et droit et intitulé « L’actualité de Maïmonide » [11] , Levinas exprime une opposition analogue en termes d’enfermement dans le monde : le judaïsme offre la perspective d’une « sortie » hors du monde et de l’être, en posant une véritable transcendance de Dieu, alors que le paganisme est pour ainsi dire enfermé dans le monde. Ici encore, l’opposition du paganisme et du judaïsme renvoie à l’opposition de deux attitudes philosophiques fondamentales. Levinas montre, en effet, qu’Aristote a donné au paganisme une expression philosophique prolongée par la tradition philosophique, et tout particulièrement par l’ontologie heideggérienne. Maïmonide a, quant à lui, donné une expression philosophique au judaïsme, à travers notamment sa doctrine de la création. En référence à cette opposition peut se comprendre le programme de la philosophie lévinassienne, celui d’une évasion hors de l’être, d’une ouverture à la transcendance, de l’affirmation du primat de l’éthique sur l’ontologie.

Ainsi, qu’il s’exprime dans les catégories d’unicité de Dieu chez Cohen, de miracle chez Rosenzweig ou d’évasion chez Levinas, qu’il renvoie à une « religion de la raison », à une « pensée nouvelle » ou à un « autrement qu’être », un même geste spéculatif se trouve au fondement des démarches respectives de Cohen, Rosenzweig et Levinas. Ce geste renvoie à la fois à l’opposition du judaïsme et du paganisme, et à l’opposition d’une « attitude » philosophique nouvelle à celle de « la philosophie » dont ils héritent. Ces deux plans sont inséparables : seule la référence au judaïsme et à la « transcendance » rend possible cette rupture avec la tradition philosophique. Ce « geste spéculatif » dessine une parenté profonde entre nos trois auteurs. Il est aussi un point d’entrée privilégié : à partir de lui peuvent se comprendre les réponses, souvent divergentes, que Cohen, Rosenzweig et Levinas nous livrent à partir d’une orientation de pensée fondamentalement commune. Il ne s’agit donc pas de donner une présentation comparative des philosophies de Cohen, Rosenzweig et Levinas, mais de montrer quelles voies se dessinent à partir de ce geste commun.







Notes du chapitre

[1] ↑ L’Étoile de la rédemption (1919), trad. franç., Paris, Le Seuil, 2003, p. 43.

[2] ↑ Totalité et infini, Paris, Le Livre de poche, p. 14.

[3] ↑ Le nom de Cohen, qui n’apparaît qu’une quinzaine de fois dans toute l’œuvre de Levinas, est, le plus souvent, cité à l’occasion d’une référence à d’autres auteurs, tels J. Gordin ou E. Cassirer.

[4] ↑ E. Levinas, « Préface » à S. Mosès, Système et révélation, Paris, Le Seuil, 1982, p. 13 : « Abstraction faite du contenu doctrinal de L’Étoile de la rédemption, de ses références aux données culturelles et historiques, de la teneur dogmatique exacte de ses enseignements sur Dieu, sur le monde, sur l’homme, quelques gestes spéculatifs sont nouveaux dans les démarches intellectuelles de Franz Rosenzweig. »

[5] ↑ À quoi il faut ajouter les importantes recherches que mène Cohen sur le calcul infinitésimal, et qui conduiront à la parution, en 1883, du Principe de la méthode infinitésimale et son histoire.

[6] ↑ Traduit en français sous le titre : La religion dans les limites de la philosophie, Paris, Le Cerf, 1990.

[7] ↑ On ne saurait pourtant réduire la réflexion religieuse de Cohen à cette dernière période. Dès 1880, en effet, Cohen consacre certains articles au judaïsme. En réaction aux positions antisémites exprimées par l’historien berlinois H. von Treitschke, il publie notamment, à cette date, une lettre dénonçant l’antisémitisme ambiant. En 1888, il rédige, à la demande du tribunal régional de Marbourg, une étude du Talmud et de son éthique, publiée sous le titre « L’amour du prochain et le Talmud ». À partir des années 1890, il intervient régulièrement sur des questions, politiques ou religieuses, touchant au judaïsme, et publie de nombreux articles, partiellement traduits en français dans le recueil L’éthique du judaïsme (Paris, Le Cerf, 1994). Il entretient également un dialogue constant avec le monde protestant, et en particulier avec son ami et collègue à Marbourg, W. Herrmann.

[8] ↑ Hegel et l’État, pour la traduction française : Paris, PUF, 1991.

[9] ↑ Cf. F. Rosenzweig, Correspondance avec E. Rosenstock, trad. dans Foi et savoir, Paris, Vrin, 2001.

[10] ↑ Cf. E. Levinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 2001, et en particulier l’article sur « Martin Heidegger et l’ontologie » (1932).

[11] ↑ « L’actualité de Maïmonide », paru en 1935 dans Paix et droit, repris dans Cahiers de l’Herne, Paris, 1990.




Hermann Cohen ou la « religion de la raison »




Cohen a consacré l’essentiel de sa réflexion philosophique et de son œuvre à la philosophie générale, au « système de la philosophie ». Ce n’est qu’à partir de 1915 que la religion devient, pour lui, une problématique centrale, avec la parution du Concept de religion dans les limites de la philosophie [1] , qui pose la question de l’articulation de la religion aux trois domaines du système de la philosophie : la logique, l’éthique, l’esthétique. Cette question, Cohen y avait pourtant déjà répondu dans son Éthique de la volonté pure. Il y rapportait, dans le prolongement de Kant, la religion à un noyau éthique, comparant le rapport entre religion et éthique au rapport entre état de nature et état de droit, et affirmant que la religion n’est que la première étape menant à une morale qui en constitue l’achèvement [2] . En d’autres termes, Cohen ne reconnaissait pas, alors, à la religion de place spécifique au sein du système de la philosophie. Suivant en cela une inspiration kantienne, il considérait que la religion représente tout au plus une « propédeutique » à l’éthique. La religion peut effectivement contenir certaines prescriptions éthiques, mais ces dernières sont comme enrobées par un ensemble de pratiques rituelles et de récits mythiques, qui les rendent plus accessibles, certes, mais qui n’ont en eux-mêmes aucune valeur philosophique. À partir de là, la religion n’a pas, ni pour Kant ni pour Cohen, de place propre, dans le système de la philosophie : elle est entièrement résorbée dans l’éthique. Or, après avoir achevé son Système de la philosophie, Cohen est conduit à poser à nouveau la question du statut de la religion. Le concept de religion (1915) marque un premier tournant dans la mesure où, pour la première fois, Cohen accorde à la religion une place spécifique au sein du système. La Religion de la raison (1919) opère à nouveau un tournant essentiel, qui conduit de la problématique du « concept de religion » à celle de la « religion de la raison ».

Ce n’est donc que tardivement, Professeur à la retraite, installé, non plus à Marbourg, mais à Berlin, que Cohen se consacre à la philosophie du judaïsme. Non que le judaïsme ait été, jusqu’alors, absent des préoccupations de Cohen, mais il était toujours en marge de ses recherches philosophiques proprement dites. Son intérêt pour les questions touchant au judaïsme, Cohen l’exprime notamment à travers de nombreux articles, qu’il publie à partir de 1880, portant aussi bien sur l’éthique de Maïmonide, que l’idéal social des prophètes, l’idée de Messie, ou encore la question de l’amour du prochain dans le Talmud, ainsi que sur des questions touchant davantage au judaïsme de son temps, tels l’émancipation ou le sionisme [3] . Philosophie et judaïsme auraient pu demeurer, chez Cohen, sur deux plans séparés : d’un côté, les ouvrages philosophiques proprement dits, de l’autre les articles touchant aux questions juives. Or, ce n’est plus le cas avec ses deux derniers ouvrages : le judaïsme n’y est plus en marge ; il fait au contraire irruption au cœur de la pensée philosophique, au cœur de l’exigence extrême de rationalité qui est celle de Cohen et des néokantiens dans leur ensemble. Comment expliquer cette irruption ? En d’autres termes, pourquoi Cohen décide-t-il, à plus de 70 ans, de renoncer à poursuivre son système général de la philosophie pour se consacrer à la philosophie du judaïsme ? Pourquoi ces deux ordres de préoccupations convergent à un moment donné de la réflexion de Cohen ? Pour envisager cette convergence, et comprendre le rapport qui s’établit, à partir de là, entre philosophie et judaïsme, il faut revenir sur ce qui a été le point de départ de la démarche de Cohen : la philosophie kantienne, prolongée par Cohen et sur laquelle il porte, en même temps, un regard critique. C’est ce regard critique qui va le conduire à se tourner vers le judaïsme, pour trouver des réponses à certaines interrogations que la philosophie kantienne laisse dans l’ombre. Il ne s’agira pas, chez lui, d’un abandon de la philosophie, d’un saut dans la foi, d’un geste comparable à ceux de Pascal ou de Kierkegaard, et pourtant il s’agit bien d’une reconnaissance des limites d’une rationalité philosophique qui ne ferait pas de place à la religion.

Cette évolution de la position de Cohen trouve son fondement dans la mise en évidence de questions que l’éthique systématique n’est pas en mesure de prendre en charge. L’homme est l’objet de l’éthique. Ou plutôt : l’Homme. Car c’est sous un angle bien déterminé que l’éthique envisage l’homme : celui de l’universalité. C’est l’homme en tant qu’être raisonnable, en tant que membre de l’humanité, qu’elle s’efforce de penser et dont elle cherche à produire le concept. Or, envisager l’homme comme être raisonnable, c’est aussi, par principe, faire abstraction des particularités qui distinguent les individus les uns des autres : aux yeux de l’éthique, l’homme n’est pas riche ou pauvre, Grec ou barbare, maître ou esclave, il est un être raisonnable, identique et égal en cela à tous les autres êtres raisonnables, à tous les autres membres de l’humanité. L’impératif kantien suivant lequel le sujet éthique doit agir « de telle sorte [qu’il traite] l’humanité aussi bien dans [sa] personne que dans la personne de tout autre toujours en même temps comme une fin et jamais simplement comme un moyen » [4]  n’exprime pas autre chose. C’est l’humanité, l’être raisonnable, que je dois apercevoir, en moi comme en l’autre, cette humanité qui me donne, et donne à l’autre, le statut d’une fin en soi et la dignité d’une personne. L’exigence éthique d’universalité implique en effet qu’elle fasse abstraction des différences et particularités qui distinguent les hommes les uns des autres : le moi de l’homme « devient en elle le moi de l’humanité » [5] . Chaque individu est, dès lors, envisagé comme identique et substituable à tout autre, sans exception : l’éthique n’admet aucune relativité, qui remettrait en cause son universalité. À partir de là, l’éthique « n’est tout simplement pas en mesure de comprendre ni de reconnaître l’homme autrement que sous l’espèce de l’humanité » [6] . Il ne s’agira pas, pour Cohen, de remettre en cause la conception éthique, en elle-même parfaitement cohérente, mais de mettre en évidence son incomplétude, en la confrontant à un élément essentiel à l’éthique elle-même : la prise en compte des relations interindividuelles telles que nous les livrent l’expérience et le langage nous force à constater que l’homme ne se réduit pas au « moi de l’humanité » éthique. Le langage et l’expérience nous placent, en effet, non pas face au « moi de l’humanité », mais en présence d’êtres particuliers, en chair et en os, irréductibles au « il impersonnel » identique et substituable à tout autre auquel renvoie le sujet éthique. Onattribue à Péguy, à propos de la morale kantienne, la formule suivant laquelle « Kant a les mains pures, mais il n’a pas de mains ». En d’autres termes, l’éthique kantienne dresserait le modèle d’une action éthique parfaitement pure, mais ne permettrait pas d’agir concrètement. Cohen aurait pu reprendre à son compte cette formule : l’éthique, en raison de son universalité et de son abstraction, n’a pas de prise sur le réel. Pour nous donner accès au réel, au concret, elle a besoin de la religion. Car le réel est toujours particulier, alors que l’éthique se place toujours sous l’angle de l’universalité. L’universalité abstraite de l’éthique va donc constituer, pour Cohen, l’insuffisance fondamentale rendant nécessaire le recours à la religion, et plus particulièrement au monothéisme juif.
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