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Avertissement


Ce volume réunit deux domaines inséparables, la mythologie grecque et la mythologie latine qui est son héritière, non sans d’importantes variations. Un lien très fort les réunit et, dans l’une et dans l’autre, se sont glissés des figures ou des traits venant d’autres mythologies.


Ainsi retrouve-t‑on dans la mythologie grecque et dans la mythologie latine des divinités venues de la mythologie égyptienne : c’est le cas de Protée, divinité marine aux mille métamorphoses, que Ménélas dit avoir consulté, dans le chant IV de l’Odyssée, et qu’on retrouve, sept siècles plus tard, dans le livre IV des Géorgiques de Virgile ; ou c’est le cas d’Isis, qui, dans les Métamorphoses d’Apulée, écrivain latin originaire d’Afrique du Nord, vient sauver Lucius métamorphosé en âne par une magicienne de Thessalie et le rendre à sa condition première. Adonis, ce jeune homme aimé d’Aphrodite ou Vénus, tué par un sanglier, mais ressuscité par la déesse, serait d’origine phénicienne (en phénicien, le mot adoni signifie « seigneur »). Et c’est de Phénicie que la princesse Europe enlevée par Zeus métamorphosé en taureau est venue en Crète tandis que son frère Cadmos la cherchait en Grèce même, là où il fondera la ville de Thèbes.


La mythologie latine n’est pas un simple héritage ni même une simple transposition de la mythologie grecque. Il existait un fonds local, d’ailleurs hétéroclite, dans la péninsule italienne, en particulier un fonds étrusque. Et, au fil de leur histoire, les Romains importèrent ou créèrent des figures diverses tantôt en les associant à des divinités grecques (la transformation du terrible Cronos en ce Saturne qui, dit-on, fit régner l’âge d’or), tantôt en divinisant les fondateurs de la ville de Rome (Romulus) ou ceux de l’Empire romain (Auguste).


Ces quelques exemples suffisent à expliquer que, dans cette matière incroyablement riche que constituent les mythes antiques, il soit fort peu aisé de trouver un chemin. Celui allant de la création du monde à l’histoire, puis à l’au-delà, nous a paru agréable à emprunter et riche en découvertes. Mais il y en a bien d’autres…


Un homme peut-il être immortel ? Cette question se trouve, après Pythagore, inévitablement posée dans la quatrième partie, qui nous introduit dans le monde des morts tel que l’imaginaient les Anciens, avec deux modes d’accès distincts, l’évocation des morts et la descente aux enfers. Pythagore n’envisageait pas le problème de la mort des dieux. Le lecteur moderne peut être à la fois effrayé par leur puissance et conscient de leur fragilité.



Les sources utilisées

Ce livre s’est voulu instructif et, en raison de cela, attentif à une évolution historique. Elle conduit des origines de la Grèce antique à son épanouissement au Ve siècle av. J.-C. et au règne d’Alexandre le Grand (358-323 av. J.-C.) qui, d’abord roi de Macédoine, étendit son empire jusqu’à l’Égypte et à l’Inde. De même on passera des Origines de Rome, inséparables de l’aventure d’Énée et de son fils Ascagne (Iule), à Jules César et à son neveu Octave, devenu en 27 av. J.-C. Auguste, le maître de l’Empire romain.


Les politiques peuvent faire usage de ces mythes. Il en va de même pour les écrivains qui les servent et veulent les honorer. Ce fut le cas de Virgile annonçant, par la voix de Jupiter, que, le sang des Troyens venant se mêler à celui des Latins, l’on verrait « sortir une race qui, par ses vertus, s’élèvera[it] au-dessus des hommes » et même « au-dessus des dieux ».


Mais, plus encore peut-être que les historiens, et même que les historiens des religions, ceux qui sont épris de littérature sont sensibles à la présence des mythes dans les textes grecs et latins qui en sont nourris. D’où la place faite à la Théogonie d’Hésiode (VIIe siècle av. J.-C.), qui raconte la naissance des dieux et la prolonge par la naissance des hommes dans Les Travaux et les Jours. D’où aussi le recours fréquent aux grandes épopées antérieures, l’Iliade et l’Odyssée, attribuées à un poète lui-même à beaucoup d’égards mythique, Homère, qui semble avoir vécu à la fin du IXe et au début du VIIIe siècle av. J.-C., ou, dans la littérature latine, à ce Virgile dont la place est plus marquée dans l’histoire du Ier siècle av. J.-C. On ne négligera pas pour autant la poésie lyrique (Pindare chez les Grecs, Ovide chez les Latins, qui s’est fait le chantre des Métamorphoses), la philosophie (Socrate et ses disciples, Platon et Aristote, en Grèce, Sénèque ou Cicéron, à Rome) et surtout la tragédie, dont la représentation était une forme du culte dès le Ve siècle à Athènes, et dont les Latins, comme Sénèque, reprenaient souvent certains des sujets traités par Eschyle, Sophocle ou Euripide.


Plus modeste sera le recours à ceux qu’on peut considérer plutôt comme des écrivains mineurs, mais qui s’étaient fixé pour tâche de recueillir des récits mythiques et d’en proposer leur propre version – par exemple Diodore de Sicile (Ier siècle av. J.-C.) et sa Bibliothèque historique qui traite des « Barbares » avant d’en venir aux Grecs considérés comme tributaires de ce qu’on rencontre en Égypte, en Libye ou même en Inde. À cet égard, il convient de rappeler, et quelques rapprochements seront faits dans le présent livre, que des parallèles peuvent être établis avec ces autres civilisations et qu’on est parfois en présence d’emprunts avérés.


Des allusions ont pu être faites aux autres arts, et l’on ne saurait oublier que ce que nous appelons « musée » est dérivé de ces neuf Muses qu’invoque Hésiode dès le premier vers de sa Théogonie et même, plus directement encore, d’un nommé Musée, dont on a fait parfois un disciple d’Orphée, ou même un fils d’Orphée.


Les extraits de la Théogonie d’Hésiode sont cités dans la traduction d’Henri Patin (1793-1876). Pour l’Iliade et l’Odyssée d’Homère, la traduction est le plus souvent celle de Mme Dacier (1645-1720). Concernant l’Énéide de Virgile et les Métamorphoses d’Ovide, il s’agit de celles de Th. Cabaret-Dupaty (XIXe siècle). Ces sources ont été choisies car le lecteur pourra avoir facilement accès aux textes complets, disponibles sur Gallica, la bibliothèque numérique de la Bibliothèque nationale de France. Dans un souci de diversité, et pour rendre hommage aux nombreux traducteurs de la littérature gréco-romaine, nous avons aussi reproduit, notamment pour les extraits courts, des textes issus de sources diverses et plus récentes.





Les conventions employées

Les noms des dieux sont donnés le plus souvent en grec avec entre parenthèses leur équivalent latin.


L’orthographe des noms propres est instable, et souvent le fruit d’un compromis. En effet, venant du grec, ils ont souvent été traduits en français par l’intermédiaire du latin. Il s’en est suivi des erreurs et même parfois des confusions.







Avant-propos


Pythagore n’est pas seulement l’auteur du théorème encore en usage en mathématiques. C’était un penseur, toujours considéré aujourd’hui comme un philosophe. Né en Grèce, dans l’île de Samos, vers l’an 580 av. J.-C., il s’initia aux mathématiques en Asie Mineure, à Milet, il étudia le droit en Grèce même, en particulier à Sparte, mais il avait aussi l’esprit religieux. « Révère les dieux », ordonne-t‑il dans le premier des trente et un Vers dorés qui lui ont été attribués, « c’est ton premier devoir. Honore-les comme il est ordonné par la loi. »


On dit même qu’il eut de longs entretiens avec la grande prêtresse du temple d’Apollon à Delphes, véritable foyer du culte officiel, et proche du mont Olympe où trônait Zeus en majesté. Après un voyage en Égypte, au cours duquel il s’intéressa à d’autres cultes sans les confondre avec ceux de son pays, il revint à Samos pour y fonder une école, dans un lieu appelé l’Hémicycle, tout en se réfugiant souvent en dehors, dans une retraite mystérieuse, son « antre », où il réfléchissait en particulier sur la mythologie et sur son usage, à commencer par celui qu’il en faisait. D’où ce conseil qu’il se donnait à lui-même, qu’il adressait à ses disciples et que je me plais à communiquer au lecteur du présent livre pour qu’il en médite le sens et la portée :



Avant de rien commencer, adresse tes vœux aux immortels qui seuls peuvent consommer ton ouvrage. C’est en suivant ces pratiques que tu parviendras à connaître par quelle concorde les dieux sont liés aux mortels, quels sont les passages de tous les êtres, et quelle puissance les domine. Tu connaîtras, comme il est juste, que la nature est, en tout, semblable à elle-même. Alors tu cesseras d’espérer ce que tu espérais en vain, et rien ne te sera caché1.




Pythagore se savait mortel et invitait ses frères humains à ne pas l’oublier. Lui-même se laissa mourir de faim dans le temple des Muses, à Métaponte, près de Tarente, dans cette Sicile qui était alors la Grande-Grèce. Il s’était retiré dans cette colonie grecque pour y continuer son enseignement, mais s’y était heurté à de violentes oppositions. Ses Vers dorés furent transmis par un de ses disciples, Lysis, qui donna peut-être aux pensées du maître la forme que nous connaissons. Aujourd’hui encore ils m’ont paru dignes d’être placés en tête d’une présentation de la mythologie gréco-latine. Cher lecteur, ce sera en quelque sorte notre théorème de Pythagore à nous.





Introduction


Si les grands mythes gréco-latins – dont l’édifice constitue une mythologie – n’ont plus pour nous la portée proprement religieuse qu’ils avaient pour les Grecs et pour les Latins, ils restent fascinants et permettent encore de poser des problèmes fondamentaux, entre autres celui de la condition humaine, et celui de la puissance de l’imagination.


Ils constituent donc notre héritage : à ce titre, les revisiter, c’est aussi en savoir plus sur nous, notre culture, notre époque.


La religion gréco-romaine n’est pas fondée sur le Livre, comme peuvent l’être les grands monothéismes : les traces que nous en avons sont diverses, dans des inscriptions ou dans des textes littéraires, dans des commentaires perdus, sur des monuments, à la faveur d’œuvres d’art. Rédiger ce livre a donc imposé de faire des choix parmi les très nombreux mythes et leurs variantes, les sources, les thèmes, les auteurs pour présenter un ensemble articulé autour de deux questions éternelles : d’où venons-nous ? Où allons-nous ?


Car les dieux sont multiples, et leurs aventures et celles des héros sont très diversifiées, avec bien des contradictions. Ainsi Asclépios (Esculape) a pu être identifié comme le fils d’Apollon, mais aussi comme l’enfant d’un couple humain, Ischys et Coronis. Celui qui est encore considéré comme le dieu antique de la médecine était mortel et mourut en effet, foudroyé par Zeus qui ne pouvait supporter qu’il bouleversât l’ordre du monde. Mais on l’a aussi divinisé. On a fait de lui un sauveur, ou une constellation dans le ciel, ou bien un serpent magicien enroulé autour d’un bâton, le caducée qui encore aujourd’hui est l’emblème de la médecine.


Un mythe peut par ailleurs s’enraciner dans la Terre première, la Gaia des origines, ou sembler tombé du Ciel, comme Icare, ou jaillir des flots comme Aphrodite (Vénus). Mais il peut naître aussi de l’histoire humaine ou se modifier au cours de son évolution.


Du récit des grands mythes résulte un feu d’artifice de figures et de récits fabuleux. Il serait cependant excessif de réduire le sens du mot mythe (muthos) à celui de récit non historique, puisque les poèmes homériques, l’Iliade et l’Odyssée, qu’on date le plus souvent du VIIIe siècle av. J.-C., sont liés à la guerre de Troie, qui, semble-t‑il, a eu lieu quatre siècles plus tôt. Le récit mythique est aussi inséparable de ce que représentent la religion olympienne et les croyances diverses selon les siècles et les régions. Il n’a de sens que par l’intervention des dieux ou, plus largement, des puissances surnaturelles qui furent les forces premières, constamment renouvelées.


Ce livre s’adresse au lecteur curieux qui sera tenté par l’aventure que représente une immersion dans le monde antique gréco-latin : sa représentation, ses dieux, ses héros, ses coutumes, ses cultes, ses récits qu’il pourra prolonger par la lecture des œuvres les plus emblématiques aisément accessibles aujourd’hui en livre de poche ou en ligne.


Et il n’est pas question d’y trouver seulement un enrichissement culturel ou littéraire, mais bien de pouvoir confronter l’antique au moderne pour puiser des éléments de réflexion qui éclairent les questionnements les plus actuels.


Dans ce domaine, le plaisir sera un merveilleux guide, puisque c’est par le biais d’histoires – et presque de contes pour enfants – que le lecteur trouvera un nouvel élan.





Partie I

Le mystère des origines : le monde et les dieux


Entrés dans l’histoire, les Grecs, puis les Latins, ont des origines qui se perdent dans la nuit des temps. Les premiers seraient descendus des hauts plateaux de l’Asie pour se fixer dans les îles et sur le continent. L’Italie, elle aussi, réunit à l’époque ancienne des peuples divers, dont les Étrusques qui, comme les Grecs, étaient de race aryenne. La Grèce y établit des colonies, dont la plus importante était la Sicile, ou Grande-Grèce. Mais c’est de la ville de Troie, en Asie Mineure, que serait venu Énée, l’ancêtre de la ville de Rome même s’il n’en est pas le fondateur. La religion des Troyens semble avoir été la même que celle des Grecs. Les dieux et les mythes helléniques se trouvent donc repris et adaptés à Rome, avec des variantes et des ajouts venus de divers peuples de l’Italie.


Dans tous les cas se trouvait posé le problème des origines du monde. Le poète grec Hésiode, voulant évoquer l’origine des dieux de l’Olympe, remonte à un commencement (archè) beaucoup plus ancien, presque insaisissable, et déroule une généalogie qui va du Chaos et des puissances premières aux dieux de l’Olympe dont Zeus a pris la tête. Il présente sa Théogonie comme inspirée par des divinités, les Muses. Sept siècles plus tard, le poète latin Ovide invoque les dieux afin qu’ils conduisent son poème, les Métamorphoses, depuis les plus anciennes origines du monde jusqu’à son temps. Il place au début un entassement d’éléments discordants, pour lequel il hésite entre deux noms, Chaos et Nature, jusqu’au moment où un dieu, non nommé, mit fin à cette lutte. Plus tard Jupiter fera figure de vainqueur et imposera son ordre en haut de l’Olympe, où se regroupera la famille olympienne, alors que partout ailleurs se multiplient les divinités secondaires.





Chapitre 1

Au commencement du monde




Même si l’on est pénétré des premiers versets de la Genèse dans la Bible : « Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. Et la terre était vide et nue, et les ténèbres couvraient la face de l’abîme ; et l’Esprit de Dieu était porté sur les eaux », il faut bien se garder de les projeter sur la mythologie grecque et latine.


En effet, dans ce cas, il n’y a pas Dieu au commencement, mais le vide, le Chaos.


Ce Chaos est une puissance première. Il constitue, avec Éros, l’Amour, et Gaia, la Terre, la triade fondatrice dans la mythologie antique, dont les Latins ont usé plus librement encore que les Grecs. Cette triade a pu se trouver enrichie, surtout à partir du pouvoir d’autocréation qui était celui de Chaos et de Gaia. Et une place a pu être faite aussi à la Nuit et aux enfants de la Nuit.


Éros, très tôt, a contribué à la formation des couples et, en tout premier lieu, à celui que Gaia a formé avec le premier de ses fils, celui qu’à elle seule elle avait enfanté : Ouranos, le Ciel.


Mais le masculin a toujours eu tendance à l’emporter. Ouranos, voulant être le seul maître du monde, a cherché à engloutir au plus profond du Chaos, dans le Tartare, les fils géants que Gaia lui avait donnés. À l’incitation même de celle-ci, le plus jeune, Cronos, libère ses frères emprisonnés, châtre son père, l’éloigne et prend sa place. Pourtant, il renouvelle la faute d’Ouranos, car il est lui aussi jaloux de son pouvoir : il avale ses enfants à leur naissance, dans ce gouffre qu’est son gosier conduisant à son ventre, plaisamment appelé « la bedaine de Cronos ». Leur mère, Rhéa, elle-même fille de Gaia et d’Ouranos, compte, elle aussi, sur le dernier-né, Zeus, qu’elle a soigneusement caché dans une grotte en Crète. Il libérera ses frères et ses sœurs, il viendra à bout de Cronos, sans peut-être rompre définitivement avec lui, et il deviendra le tout-puissant souverain des dieux de l’Olympe.


Ainsi est-on passé de la triade première au chiffre conventionnel de douze Olympiens, ce douze, qui comme trois, est un chiffre sacré.



Les puissances premières et leur descendance

Il n’existe pas, pour les mythes gréco-latins, de livre fondateur, de livre sacré qui serait un livre unique, le Biblion. Mais on a souvent recours à Hésiode, qui s’est présenté lui-même comme un poète inspiré, sans être un poète mythique, un fils divin comme Orphée dont le message passe par ses dévots, donc par ce qu’on lui a prêté, en particulier les Hymnes orphiques, et non par ce qu’il a donné.


Hésiode, poète des VIIIe-VIIe siècles av. J.-C., a placé son œuvre principale, la Théogonie, sous le signe des Muses. Pour raconter la naissance des dieux, il lui fallait être inspiré par ces chanteuses divines, et il commence en chantant, lui aussi, pour célébrer ces « habitantes du haut et divin Hélicon », un mont situé à l’ouest de la ville de Thèbes, en Thessalie, et près du village d’Acra où Hésiode lui-même vivait depuis sa naissance, en désaccord avec son frère, Persès. Il évoque les Muses dansant autour de la source Hippocrène, la Fontaine du Cheval, qui serait née d’un coup de sabot donné par Pégase, un cheval ailé fabuleux.


Hésiode, tout en étant d’un milieu paysan, vivait donc en plein mythe ; il s’est fait un devoir, dans le prologue de la Théogonie, de rendre aux Muses ce qu’il leur devait, car elles lui ont enseigné le beau chant quand, simple berger, il faisait paître ses agneaux près du mont Hélicon. Il leur donne ou leur prête la parole pour expliquer la naissance des dieux et, tout d’abord, la naissance du monde. Car, pour les Grecs, il ne peut y avoir de théogonie sans une cosmogonie préalable. Celle que nous présente Hésiode est un document capital. On y trouve déjà à l’œuvre ce processus des métamorphoses (voir chapitre 8) dont Ovide, poète latin (43 av. J.-C.-18 apr. J.-C.), a fait le sujet de son recueil le plus célèbre.


Il faut donc, comme Hésiode, remonter aux origines du monde, telles que les concevaient les Grecs et telles que les mythes nous les présentent. Il s’en dégage déjà, sinon des figures, du moins des puissances et, à partir d’elles, une généalogie complexe conduit à Zeus, le maître de l’Olympe, mais aussi le maître du monde, et aux dieux de la famille olympienne.


Ce mythe, qui mérite lui-même la qualification d’« olympien », est, tant chez les Grecs que chez les Romains, la version dominante, et c’est vers lui que conduisent les traditions plus lointaines rassemblées dans ce premier chapitre.



La triade originelle

La triade, qui ne se confond pas avec la trinité, plus unie, est constituée de trois puissances premières, très différentes, dont l’assemblage n’a pu être que progressif. Distinctes à l’origine, elles ont collaboré à la création du monde. Selon Hésiode, « au commencement donc fut Chaos, puis Gaia au vaste sein » et puis Éros sans lequel toute naissance eût été impossible. Chaos, Terre et Amour, telle est donc la triade de Puissances dont la genèse, restée mystérieuse, précède et introduit tout le processus d’organisation cosmogonique.


Et si l’ordre d’apparition indiqué par Hésiode n’est pas suivi ici, c’est qu’Éros constitue le principe susceptible d’engendrer la pluralité – donc véritablement fécondant.



Chaos, le Béant

Les Grecs et les Latins s’accordent pour placer à l’origine du monde le chaos. Ce n’est pas un dieu, et il est antérieur aux dieux.


Le mot chaos signifie en grec « gouffre, abîme », et plus précisément l’espace immense et ténébreux qui existait à l’origine des choses et des êtres.


Il est difficile, et même impossible, de se le représenter. C’est un désordre premier, un état de confusion dont l’origine est inconnue, mais qui se situe à l’origine de tout. La béance de cet abîme n’est pas un pur état de vide. C’est bien plutôt un tourbillon d’éléments qui ont besoin d’être fixés, d’évoluer vers ce qui sera véritablement une création.


Ce tourbillon se laisse souvent entraîner vers le bas-fond, appelé le Tartare, mot d’origine crétoise qui désignera plus tard la partie la plus sombre des Enfers (voir chapitre 19).





Éros, principe cosmogonique

Une séparation, suivie d’une union, sera nécessaire. C’est la fonction d’Éros, principe cosmogonique qu’Ovide ne nomme pas et qu’il ne faut pas confondre avec le futur dieu classique de l’amour, dont la généalogie est variable. Pour Hésiode, l’Éros premier est né presque en même temps que la Terre et il est sorti directement du chaos primitif.


Bien avant qu’il ne devienne le jeune garçon espiègle, le complice d’Aphrodite (Vénus), divinisé par les Grecs sous le nom d’Éros et par les Latins sous celui de Cupidon, Éros est une des forces premières, celle du Désir. Hésiode le place à l’origine du monde, mais ne peut s’empêcher de le représenter comme « le plus beau des immortels, qui pénètre de sa douce langueur et les dieux et les hommes, qui dompte tous les cœurs, et triomphe des plus sages conseils1 ». Le poète grec devance donc le devenir de cette force quand elle apparaîtra comme une figure mythologique.


Dans la mythologie orphique et les poèmes que l’on prête abusivement à Orphée lui-même, mais qui datent d’une période que l’on a pu situer entre le Ve siècle av. J.-C. et le IIIe siècle apr. J.-C., Éros serait un Être lumineux, éclatant, qui devait constituer la première entité divine. Dans l’un des Hymnes orphiques, il est invoqué et présenté comme le



détenteur des clés de ce monde, du ciel éthéré, de la mer, de la terre, de tous les souffles nourriciers dont la déesse verdoyante [la Terre] comble les hommes et de ceux du vaste Tartare et ceux de l’Océan bruissant2.







Gaia, la Terre-mère

La tradition la plus ancienne fait de Gaia, la Terre, le troisième terme de la triade Chaos, Éros, Gaia. Figure de la création originelle, elle peut être rapprochée de Prithivî, dont le nom signifie « la Large », la déesse de la Terre dans la mythologie de l’Inde, qui place à l’origine de tout, dans le Rig Veda, un œuf d’or.


La vocation de Gaia, la Terre « au vaste sein » selon Hésiode, est de donner aux éléments du Chaos la stabilité qui leur manquait. Elle fonde le solide, celui dont auront besoin les futurs êtres créés, mais aussi les dieux eux-mêmes à qui elle offrira un universel séjour à jamais stable sur les hauteurs du mont Olympe. En effet, elle dresse en hauteur les montagnes, elle s’ouvre aussi sur les profondeurs du Tartare, résidu de la Béance originelle de Chaos, l’Abîme sans fond.


Gaia représente la terre en tant que simple élément. Le temps n’est pas encore venu de Cybèle, divinité de la Nature importée d’Asie Mineure en Grèce, et de Déméter (la Cérès des Latins), qui représentera la campagne fécondée par le travail de l’homme. L’équivalent latin, Tellus, n’est qu’approximatif. On identifie plutôt à Gaia Terra Mater, la Terre maternelle, la Terre nourricière. Ovide, au début des Métamorphoses, utilise le mot tellus, mais aussi, plus volontiers, terra ou, au pluriel, terrae, les terres, qu’il oppose aux eaux.







La descendance des puissances primordiales

Parmi les enfants de deux de ces puissances primordiales, il faut distinguer entre ceux dont chacune d’elles est à elle seule l’auteur et ceux qui sont issus de couples, avec déjà dans ce cas l’intervention d’Éros, la puissance intermédiaire.



Les enfants autoprocréés

Chaos et Gaia ne forment pas un couple. Mais Éros peut éveiller dans l’un et dans l’autre le désir d’une descendance, sans passer par leur union. C’est une création par le vide, dans le cas de Chaos ; par le plein, en ce qui concerne Gaia. Ils restent indépendants l’un de l’autre ; chacun d’eux procrée à sa manière sur le mode de l’autoprocréation. Chacune de ces puissances premières donne naissance à ce qu’on peut considérer comme son enfant ou ses enfants.


Érèbe (Obscurité) et Nyx (Nuit) sont nés de Chaos. Hésiode évoque leur surgissement et fait d’Érèbe le fin fond du Tartare, lequel était déjà le fond de l’Abîme. Avant même la naissance de l’homme, les maîtres successifs des dieux enfermeront leurs adversaires dans l’Érèbe (voir chapitre 19).


Nyx se répandra sur la Terre, sans l’ensevelir pour autant, mais comme pour la ressourcer. Ces vocations contraires n’empêchent pas leur union et la naissance des « enfants de la Nuit3 ». Nyx elle-même donnera à elle seule des enfants autocréés dont Hésiode énumère les noms ; la mort est plusieurs fois représentée dans cette liste, avec Ker, Moros et Thanatos, la figure dominante, si impitoyable qu’elle sera détestée même des dieux.


Gaia, à elle seule, donne naissance à Ouranos, le Ciel clair ou étoilé, non pas le caelum – neutre dans la langue latine –, mais le Caelus – au masculin – dont parlera Cicéron. Selon Hésiode, en effet : « elle engendra d’abord, égal à elle-même en grandeur, Ouranos, qui devait la couvrir de toutes parts de sa voûte étoilée, et servir éternellement de séjour aux bienheureux immortels ». Et le poète grec poursuit : « elle engendra les hautes Montagnes, demeure des Nymphes qui habitent leurs riants vallons ; elle produisit, sans l’aide de l’amour, la Mer au sein stérile, aux flots qui se gonflent et s’agitent ». Telle est du moins la version donnée dans la Théogonie.





Les enfants nés du couple Gaia-Ouranos

Si Gaia ne s’est pas unie à Chaos, elle va s’unir à son propre fils, Ouranos. Il en naîtra de nombreux enfants, comme l’indique Hésiode :



D’elle et d’Ouranos naquirent le profond Océan, Coéos, Crios, Hypérion, Japet, Théa, Rhéa, Thémis, Mnémosyne, et Phébé à la couronne d’or, et l’aimable Thétis, Cronos enfin, après tous, le rusé Cronos, de leurs enfants le plus terrible, qui, dès le jour de sa naissance, haïssait déjà son père4.




De ce mariage du Ciel et de la Terre est donc d’abord né l’Océan (Okeanos), considéré par les Grecs de l’Antiquité comme un fleuve entourant la Terre, la protégeant de son amour filial, sans se confondre avec le grand large, appelé Pontos, son autre fils dont elle aura une descendance.


Okeanos va recueillir les eaux des milliers de fleuves, qui naîtront de lui. Devenu l’époux de Thétis, l’une de ses sœurs, la plus jeune des Titanides, il sera le père des Océanides, les nymphes des profondeurs de la mer d’où naîtront par la suite d’innombrables enfants.


Le Ciel ne cessait de recouvrir la Terre et leur descendance allait se multipliant. Ainsi naquirent :




• après Okeanos, le premier des six Titans, les cinq autres : Coéos, Crios, Hypérion, Japet, Cronos et leurs sœurs, les six Titanides, Rhéa, Thémis, Mnémosyne, Phébé, Théia, Thétis – tous et toutes de taille gigantesque ;





• les trois Cyclopes dits « ouraniens », qui n’avaient qu’un œil sur le front : Brontès (le tonnerre), Stéropès (l’éclair) et Argès (la foudre) ;





• les trois Hécatonchires, des géants aux cent bras (c’est la signification de leur nom) et aux cinquante têtes : Briarée (Vigoureux), Cottos (Furieux), Gygès (aux grands membres).






Mais Ouranos, voulant protéger sa puissance, se hâta de jeter les Cyclopes – les Yeux-Ronds –, ses fils, dont il redoutait la violence, dans les profondeurs du Tartare. Les trois Hécatonchires, qu’il trouvait arrogants, subirent le même sort. Et il semble en effet que très tôt les uns et les autres aient perçu la haine de leur géniteur et se soient comportés en conséquence.


Les Titans prenaient eux aussi peu à peu conscience de cette haine, et ils craignaient que ce père terrible ne leur infligeât le même sort. Cronos, le plus jeune d’entre eux, né avec des idées retorses, allait prendre la tête de la révolution libératrice. Il y fut encouragé par sa mère, Gaia.









Les pouvoirs de Cronos

Cronos était considéré comme un dieu « aux pensers fourbes ». D’où une certaine duplicité, du moins dans la fable, que le mythe, plus noble, peut transformer en dualité. Ce père qu’il va mutiler – Ouranos – continuera d’exister. Et il lui sera plus fidèle qu’on ne pourrait le croire, car, par son exemple même, il l’a mis en garde contre sa propre descendance.



Cronos castre Ouranos

Chargé par sa mère de la redoutable mission de la venger d’Ouranos, père dénaturé, Cronos va accomplir son acte, comme le précise Hésiode, quand « Ouranos descend avec la Nuit ; il vient s’unir à Gaia, et s’étend de toutes parts pour l’embrasser ». Cronos agit donc en cachette, mais aussi en profitant de cette étreinte conjugale du couple parental.


Gaia, en effet, apparemment exaspérée par tant de maternités successives et par le sort de ses enfants, avait confié à son plus jeune fils le soin d’interrompre cette prolifération qui tendait vers l’infini et se perdait dans le gouffre du Tartare. En cela, la conduite d’Ouranos, ce père indigne, illustrait doublement ce grave défaut, toujours dénoncé par les Grecs, la démesure, l’hybris.


Cronos se prêta d’autant plus à ce projet qu’étant le plus jeune, il était le plus ambitieux. Il voulait devenir le maître de l’univers. Figure majeure dans la mythologie des origines, il était le fils respectueux de sa mère, mais révolté contre son père. Armé de la faux que lui avait remise Gaia, Cronos chassa Ouranos, qui s’apprêtait à répandre la nuit – et la Terre dès lors fut séparée du Ciel. Cet acte essentiel contribuait à la mise en ordre du monde.


On a parfois assimilé Cronos à Chronos, le Temps en grec, mais c’est une fausse analogie ou, si elle exista, ce ne fut que tardivement.


Non content de rejeter Ouranos et de l’expulser, Cronos le châtra, toujours avec la faux. Ainsi Hésiode décrit-il la scène : « Cronos le saisit de la main gauche, et, de la droite, agitant sa faux immense, longue, acérée, déchirante, il le mutile, et jette au loin derrière lui sa honteuse dépouille. » C’était en principe mettre fin à sa paternité. Or, curieusement, l’inverse se produisit, et de deux manières différentes. Sans même qu’il s’en doutât, de nouveaux descendants d’Ouranos allaient naître, et d’Ouranos seul : les uns de son sang, un autre, une fille – et non des moindres – de son sperme.


Des gouttes de sang d’Ouranos tombées sur la Terre ont surgi des créatures qui sont devenues autant de nouvelles puissances divines : les Érinyes, déesses de la vengeance, mais aussi les Nymphes méliennes ou Nymphes des frênes, ces arbres dont le bois allait servir à fabriquer la hampe des javelines (celles d’Achille dans l’Iliade seront en frêne du mont Pélion). Dans son autre grand poème, Les Travaux et les Jours, Hésiode a présenté comme « fille des frênes » la race des hommes de bronze, ces guerriers passionnés.


La semence d’Ouranos, lancée dans le flot de l’Océan et emportée au large, donna naissance à une déesse qui sembla émaner de l’écume des flots : Aphrodite (Vénus) anadyomène. Elle s’arrêta dans l’île de Cythère, où un culte fut rendu plus tard à celle qui y était nommée Cythérée. Puis elle alla jusque dans l’île de Chypre, avant d’être appelée à une fonction majeure dans l’ordre des dieux et dans le panthéon olympien.





Le règne de Cronos

Pour Hésiode, Cronos l’Ouranide a été le premier roi des dieux. Mais son règne ne se déroula pas sans problème. Comme son père, en effet, il était jaloux de son pouvoir. D’où son étrange conduite à l’égard des Géants et des Cyclopes, de sa sœur-épouse et de ses enfants.


À peine avait-il pris place au ciel qu’il replongea dans le Tartare les Géants aux cent bras et les Cyclopes, que son père Ouranos y avait emprisonnés et que lui-même avait délivrés à la demande de sa mère Gaia. Il s’allia en revanche aux Titans dont il était également le frère.


Cronos avait épousé sa sœur, une Titanide au doux nom de Rhéa, dont il eut six enfants, tour à tour Hestia (Vesta), Déméter (Cérès), Héra (Junon), Hadès (Pluton), Poséidon (Neptune) et Zeus (Jupiter).


La plus grosse faute de Cronos a été de dévorer ses enfants à leur naissance tant, à l’avance, il craignait pour son propre pouvoir, car il lui avait été annoncé que l’un d’eux le déposséderait. C’était la volonté du Destin, et l’on ne peut rien contre lui, même quand on est un dieu.


Ainsi raconte Hésiode :



À peine sortis des entrailles sacrées de leur mère et déposés sur ses genoux, le grand Cronos engloutissait dans son sein tous ses enfants : c’était pour qu’aucun des glorieux descendants du ciel ne pût un jour lui ravir le sceptre. Car il avait appris d’Ouranos et de Gaia, que le sort le condamnait à passer, malgré sa puissance, sous le joug d’un de ses fils, à succomber sous les conseils de Zeus. Ne perdant pas de vue ce danger, attentif à le prévenir, Cronos dévorait ses propres enfants, et Rhéa était en proie à la douleur5.









L’avènement de Zeus et la guerre contre les Titans

Gaia et Ouranos avaient révélé à Rhéa les destinées de Cronos, son époux, qui devait être supplanté par l’un de ses descendants – et sans doute le plus jeune. Cronos, lui-même averti, s’en est inquiété : il a choisi de faire disparaître dans son propre corps ses enfants à leur naissance. Rhéa parviendra à sauver le dernier, Zeus, en le remplaçant par une pierre.


Une fois devenu adulte, Zeus se rebella en effet contre Cronos et libéra dans un premier temps ses frères et ses sœurs. Ils s’allièrent ensuite avec lui pour déclarer ouvertement la guerre aux Titans, qui avaient soutenu Cronos. Ils étaient aidés grandement dans leur tâche par les armes dont les Cyclopes avaient fait don à Zeus et par la vigueur des valeureux Hécatonchires.


Zeus remporta la guerre, et les Titans furent vaincus sur le mont Orthys. Mais ne pouvant tuer définitivement les Titans immortels, Zeus les fit jeter dans le Tartare, comme si Chaos en avait prévu l’usage.



La naissance et la jeunesse de Zeus

Quand Rhéa avait été sur le point de donner le jour à Zeus, celui précisément qui devait devenir le maître des dieux et de la Création tout entière, elle avait supplié ses parents, Gaia et Ouranos, avec lequel elle était réconciliée, de lui enseigner par quels moyens elle pourrait cacher l’enfantement de son cher fils et punir Cronos de sa conduite indigne à l’égard de leurs autres enfants. Ils lui donnèrent le conseil de se retirer dans un lieu secret pour donner naissance au futur Zeus et de le cacher au père de cet enfant.



Le subterfuge

Rhéa accoucha ainsi en cachette, se réfugiant dans l’île de Crète et se confiant à la Terre, à Gaia elle-même. Grâce à elle, elle dissimula le nouveau-né dans l’antre d’une montagne recouverte d’arbres épais, peut-être le mont Ida. À Cronos, elle remit une énorme pierre entourée de langes que, sans s’apercevoir de la supercherie, il avala et engloutit dans son ventre. Hésiode s’écrie :



Il ne se doutait pas, l’insensé, qu’au lieu de cette pierre qu’il avalait, un fils lui était réservé, invincible et sans crainte, qui, après l’avoir dompté par une force supérieure, bientôt le dépouillerait de ses honneurs et régnerait à sa place sur les immortels6.




Zeus avait été nourri par la nymphe Amalthée, avec le lait de sa chèvre, Aïx, et le miel de ses abeilles. Il a fait d’elle une constellation dans le ciel.





Zeus armé

Devenu adulte, Zeus, éclairé par Rhéa, allait se révolter contre la tyrannie de son père et il lui fit avaler une drogue préparée par Métis, fille d’Océanos et de Thétis, une autre divinité de la mer. Métis représente la Prudence. On en a fait parfois la première épouse de Zeus.


Cronos vomit et recracha cette pierre, qui devait constituer un monument dans les gorges du mont Parnasse, puis, plus tard, suivant le conseil de Gaia, il libéra de son estomac tous les enfants qu’il avait dévorés, qui allaient devenir les dieux et les déesses de l’Olympe : Hestia, Déméter, Héra, Hadès et Poséidon. Zeus grandit rapidement, ainsi que ses frères et ses sœurs.


Après les avoir libérés, Zeus délivra aussi de leurs chaînes ses oncles, les Cyclopes et les Hécatonchires, que Cronos, voulant régner seul, avait enchaînés dans le Tartare. Ils rendirent grâce à leur jeune neveu de ce bienfait, et les Cyclopes lui donnèrent le tonnerre, la foudre et l’éclair que jusque-là Gaia avait cachés dans son sein, craignant qu’Ouranos n’en fît un mauvais usage. Ces armes puissantes furent les premiers instruments de son pouvoir. Avec le concours des trois Géants aux cent bras, les Hécatonchires, Zeus allait pouvoir mener une longue guerre contre les Titans, frères et alliés de son père Cronos…







La Titanomachie

Pour conquérir le pouvoir, Zeus avait donc dû se retourner contre ces Titans, qui avaient pris la défense de leur frère Cronos. Ce combat contre les Titans – ou Titanomachie – dura très longtemps et s’acheva sur la victoire de Zeus, qui les précipita dans l’abîme du Tartare. C’est alors qu’il s’assura de l’assistance des Hécatonchires, Gygès, Briarée et Cottos, qui lui étaient en effet redevables, et remplirent l’office de geôliers. À l’issue du combat, Zeus répartit les honneurs et les pouvoirs entre ses frères et sœurs délivrés du ventre de Cronos, qui le soutinrent aussi dans la lutte contre les Titans. Il devint alors pleinement Zeus Olympios, Zeus l’Olympien.


Hésiode décrit plusieurs phases de cette guerre : les forces en présence, l’exhortation des Hécatonchires au combat, l’usage des armes de Zeus, la lutte finale contre Typhée, le dernier enfant de la vaste Terre.




Mont Olympe contre mont Othrys

Zeus et ses alliés, installés sur l’Olympe, affrontent les Titans qui ont pris place sur le mont Othrys, lors de terribles batailles. Les combats se succèdent sans relâche « depuis dix ans entiers » sans qu’aucune victoire se dessine, car « ils se faisaient avec succès égaux une guerre furieuse, acharnée, sans repos et sans trêve, dont le terme s’éloignait sans cesse ».





Zeus encourage les Géants aux cent bras

Zeus eut alors l’idée de prodiguer aux Hécatonchires la nourriture des dieux : le nectar et l’ambroisie. L’effet fut immédiat. Hésiode le raconte ainsi :



Cent bras sortaient de leurs épaules, et de là aussi, au-dessus de leurs robustes membres, s’élevaient cinquante têtes. Armés d’énormes rocs, ils se placent en face des Titans, dont les phalanges se rassemblent et se serrent ; des deux parts, ils ont une égale ardeur à montrer ce que peut la force de leurs bras7.







Les foudres de Zeus

Zeus n’est pas en reste, et il ne se contente pas d’assister à la lutte entre les Titans ses adversaires et les trois Géants aux cent bras qui le soutiennent. Il est en puissance le maître du monde et aussi du ciel dont, même si ce ciel porte encore le nom d’Ouranos, il est le maître comme il est le seigneur du mont Olympe.


Ainsi déploie-t‑il ses foudres :



Zeus ne contint pas longtemps dans son âme le courroux belliqueux dont elle était remplie : bientôt il fit paraître toute sa puissance. Il allait, lançant le tonnerre du haut de l’Olympe, du haut du ciel. De sa main infatigable partaient sans cesse, avec leurs roulements et leurs éclairs, les carreaux enflammés. La terre féconde brûle en frémissant ; les vastes forêts éclatent ; tout bouillonne et la terre entière, et les courants de l’Océan, et la mer immense ; autour des Titans infernaux se répand une vapeur étouffante, un air embrasé ; leurs audacieux regards sont éblouis, aveuglés par les lueurs de la foudre8.




C’est le tournant de la victoire : Cottos, Briarée et Gygès lancent trois cents rochers sur les Titans, et les précipitent dans le Tartare, « cette région affreuse, désolée, que détestent les dieux ».






La joute finale contre Typhée et la victoire de Zeus

Zeus se montre donc plus reconnaissant que jamais envers les trois Hécatonchires. L’Océan va faire épouser à Briarée sa fille Cymopolée, Haute Vague. Mais un nouvel adversaire puissant va naître de Gaia et du Tartare, le noir, monstrueux et redoutable Typhée ou Typhon.


Zeus à lui seul en vient à bout. L’évocation que fait Hésiode de ce combat dans la Théogonie est saisissante. Typhée y est décrit comme un monstre horrible :



Sur ses épaules se dressaient cent têtes de serpents, d’affreux dragons, dont les gueules effroyables dardaient toutes de noires langues. Le feu brillait dans ses yeux, au-dessous de ses sourcils. De chacune de ses têtes partaient des regards enflammés ; de chacune sortaient des voix confuses, un incroyable mélange des sons les plus divers. C’était tantôt le langage que comprennent les dieux, tantôt les rugissements d’un taureau indompté, les rugissements d’un lion farouche, les cris plaintifs de jeunes chiens9.




Sautant de l’Olympe, dans un grand fracas, Zeus foudroya Typhée, qui tomba mutilé, tandis que la terre coulait sous l’éclair d’un feu ardent. Enfin, il le jeta dans le Tartare, « et Hadès lui-même frémit d’effroi, au sein de l’empire des ombres ». De Typhée allait jaillir la force des vents au souffle humide qui dispersent les nefs et perdent les matelots.


Hésiode le reconnaît : si Typhée avait triomphé, la face du monde aurait été changée.





Le sort des perdants

Comme dans toute guerre, il y a des vainqueurs et des vaincus. Zeus devient maître de l’Olympe, mais de nombreux autres épisodes nous attendent… Revenons juste sur la descendance des Titans et le sort de Cronos, qui diverge selon les versions du mythe.


Si les Titans ont perdu le combat, on n’en a pas fini avec leur progéniture. Unis aux Titanides, qui, elles, semblent s’être bien gardées de prendre leur parti, ils ont une descendance qui a minutieusement été établie par Hésiode. Elle paraît interminable, et il ne saurait être question de la reproduire intégralement ici. On s’en tiendra donc à quelques figures. On y retrouve les Océanides, filles d’Océanos et de Thétis, Éos, l’Aurore, Hélios, le Soleil, et Séléné, la Lune, nés d’Hypérion et de Théa, le géant Atlas, Prométhée et Épiméthée, fils de l’Océanide Clymène et de Japet, l’un des Titans de la première génération.


Atlas, le fils aîné de Clymène et de Japet, pour avoir pris le parti des Titans, fut condamné par Zeus à supporter sur ses épaules la voûte du ciel. On a aussi fait de lui une montagne. Prométhée allait avoir maille à partir avec Zeus, en particulier au sujet de la création des hommes et du sort de la première humanité. Mais c’est une longue histoire qui sera évoquée plus loin (voir chapitre 5).


Dans la tradition religieuse orphique, Cronos apparaît finalement comme réconcilié plus tard avec Zeus, qui lui aurait alors permis d’habiter dans l’île des Bienheureux.


Mais n’allons pas trop vite. C’était au temps des hommes, et à l’avènement de Zeus n’étaient pas encore nés ceux du moins dans lesquels nous pouvons nous reconnaître.











Chapitre 2

Les dieux de l’Olympe




Dans la mythologie grecque, trois fils de Cronos et de Rhéa deviennent les maîtres du monde et se le partagent. En tête vient Zeus, puisqu’il a vaincu son père Cronos et délivré ses frères et ses sœurs que celui-ci avait avalés. Ensuite viennent deux autres Cronides, ses aînés, Poséidon et Hadès. Cette première génération olympienne comprend aussi Héra (Junon), sœur de Zeus, qui deviendra son épouse officielle, une autre sœur Hestia (Vesta), elle essentiellement vierge, et une troisième sœur Déméter (Cérès), très fortement attachée à la Terre des origines.


À la génération suivante appartiennent Arès (Mars), fils légitime de Zeus (Jupiter) et d’Héra (Junon) et deux autres enfants qui sont peut-être nés, l’une de la tête de Zeus seul – après qu’il eut avalé Métis, fille d’Océan et de Thétis –, Athéna (Minerve), l’autre d’Héra seule – par dépit de la naissance d’Athéna –, Héphaïstos (Vulcain).


Sont nés d’unions franchement illégitimes Apollon (Phébus) et sa sœur Artémis (Diane), enfants de Zeus et de la Titanide Léto (Latone), Hermès (Mercure), fils de Zeus et de Maia, une fille d’Atlas.


Quant à Dionysos (Bacchus), qui est le petit dernier, engendré par Zeus (Jupiter), il n’a pas été enfanté par celle qui aurait dû être sa mère, une mortelle, Sémélé. Et le roi des dieux a choisi de le faire naître de sa cuisse, et ainsi de faire de lui un dieu à part entière, un fils dans toute sa pureté.




Sous l’égide de Zeus (Jupiter)

Zeus est le détenteur du tonnerre et de la foudre, qu’il brandit d’une main puissante, comme son équivalent chez les Romains, Jupiter tonans. Hésiode le présente ainsi au début de la Théogonie : « Au haut du ciel règne ce dieu, qui, maître du tonnerre et de la foudre étincelante, vainqueur de son père Cronos, régla souverainement les rangs et les honneurs des immortels. » Mais la souveraineté absolue de Zeus a été contestée, au sein même de la communauté olympienne. Et tant dans la religion grecque que dans la religion romaine, le polythéisme instaure un partage des pouvoirs.



Zeus, dieu multiple

Zeus (Jupiter) est le dieu multiple par excellence : par les pouvoirs qui lui sont conférés, par les qualités qui lui sont propres, par son goût pour les métamorphoses, par ses amours nombreuses et, donc, par sa descendance.



Le père

Le nom de Zeus repose sur la racine indo-européenne qui signifie « briller ». On la retrouve dans l’adjectif grec dios (divin) et dans le substantif latin dies (le jour).


En latin, le nom de Jupiter est dérivé de Zeus pater (Zeus le père) en grec, ou plus directement de Dius pater, « le Père lumineux ».


Jupiter, au début du livre X de l’Énéide, est présenté par Virgile comme « le maître des dieux » et « le roi des hommes », et un peu plus loin comme « l’arbitre souverain de l’univers ». Il n’est pas pour autant maître des destins et, baissant les bras devant la guerre entre les Rutules, avec à leur tête Turnus, et les survivants des Troyens conduits par Énée en Italie, il conclut fermement la réunion de l’assemblée des dieux et la discussion qui a suivi ses paroles d’ouverture : « Chacun ne devra qu’à soi-même ses revers ou ses succès. Jupiter sera le même pour tous, et les Destins suivront leur cours1. »


Zeus (Jupiter) a donc confiance dans l’accomplissement des destins tout en reconnaissant qu’il n’en est pas totalement le maître. Le pouvoir suprême appartient à une puissance mystérieuse à laquelle les Grecs donnaient, entre autres noms, celui de Moira (la Moire, c’est-à-dire la Destinée), qui est devenu chez les Latins le Fatum (la Fatalité).





Le dieu souverain

Zeus est le souverain des dieux olympiens, et Jupiter conserve plus que jamais cette autorité chez les Romains. Les Grecs représentaient Zeus le sceptre à la main. C’est à lui qu’on en réfère en cas de conflit. C’est lui dont la décision est censée l’emporter.


C’est donc de lui que procède toute royauté. Ainsi en est-il chez les humains d’Agamemnon, élu de Zeus, qui fait figure de roi des rois quand s’organise l’expédition des Grecs contre Troie (voir chapitre 12). Et c’est encore à Jupiter, au terme d’un très long débat, qu’il appartiendra de trancher l’antagonisme entre Énée et Turnus à la fin de l’Énéide, donc de permettre la future naissance de Rome.


Souverain du monde, il est maître des éléments, pouvant être aussi bien « le Pluvieux » dont le paysan a besoin pour arroser ses terres que « le Lumineux », épithète dont le nom de Zeus est inséparable puisqu’il a pour racine un mot qui désigne le ciel brillant.





Le protecteur tout-puissant

Zeus porte l’égide, un bouclier couvert de la peau d’Amalthée, la chèvre qui passe pour l’avoir allaité quand il était enfant (voir chapitre 1). On place au-dessus de lui, en guise de casque, un aigle qui est à la fois son protecteur et son compagnon, et dont les ailes peuvent couvrir le monde.


Ces armes sont donc beaucoup plus défensives qu’offensives. Ce sont celles d’un protecteur, et non celles d’un assaillant.


Cela n’empêche pas Zeus de brandir des menaces, quand il le faut. Ainsi, au début du chant VIII de l’Iliade, il met en garde les dieux et les déesses qui enfreindraient ses ordres en allant porter secours aux uns et aux autres des belligérants, Grecs ou Troyens. Qui oserait le faire, dit-il, risquerait d’être saisi par lui à bras-le-corps et jeté



dans les profonds abîmes du Tartare ténébreux, dans ces cavernes affreuses de fer et d’airain, qui sont sous la terre et autant au-dessus de l’empire des morts que le ciel est au-dessus de la terre2.




Il tient aussi à marquer qu’il l’emporte sur tous les autres dieux.





Le juste

Dikaios, le Juste, c’est l’une des épithètes associées au nom de Zeus. Sans qu’il ait une fonction proprement juridique, il est le dieu au nom duquel on prête serment, et qui se porte garant de la parole donnée. Il est donc le maître de la Justice, au sens religieux et moral du terme.


Il est le dispensateur des biens et des maux. C’est pourquoi on le représente avec deux jarres devant lui correspondant à ces deux contenus. Il y puise pour les distribuer selon chaque cas ou pour les mélanger, avec toutes les nuances possibles.


Parmi ses liaisons féminines (voir plus loin), Thémis, figure de la Justice, occupe donc une place privilégiée. Elle lui a donné une descendance dont une autre figure de la justice, Dikè, dont la ou les divinités qui distribuent les parts du Destin, la Moire, ou les Moires, dont encore la Paix (Eirènè), mais aussi la Guerre. Car il peut être le sauveur comme il peut être celui qui, dispensateur de la Force, attend de voir quelle sera l’issue du conflit en cours.


Pour cela, il se situe au-dessus des passions humaines ou des passions qui animent les autres dieux, qu’ils soient ou non des Olympiens. Homère, au début de l’Iliade, fait de lui « le plus Haut », et le montre « à l’écart sur le plus haut sommet de la montagne (l’Olympe) aux cimes nombreuses ». C’est ainsi qu’il exerce son pouvoir sur le monde entier. C’est lui que Thétis, déesse née de l’Océan, vient supplier pour qu’il répare l’affront fait à son fils Achille par Agamemnon (voir chapitre 12).





Le modérateur

Plus largement, ce souverain presque tout-puissant a le sens de la mesure, et peut-être précisément parce qu’il sait que la force du Destin ou des Destins est encore au-dessus de lui. C’est pourquoi il s’oppose à toute manifestation de la démesure, que les Grecs appelaient l’hubris et à l’égard de laquelle eux-mêmes étaient extrêmement défiants.


Zeus passe pour être celui qui, modérant le goût et l’usage du vin dus à Dionysos, a insisté sur la nécessité de le tremper d’eau. Ainsi raconte Diodore de Sicile :



Comme l’invention et le don du vin avaient extrêmement plu aux hommes, en raison du plaisir qui naît de cette boisson, et parce que ceux qui boivent du vin deviennent physiquement plus vigoureux, pendant le repas, dit-on, quand est offert du vin pur, on ajoute une invocation au Bon Génie ; mais quand, après le repas, on sert du vin mélangé à de l’eau, c’est à Zeus Sôter (Zeus sauveur) qu’ils s’adressent. Car boire du vin pur amène à un état de transes, tandis que, quand il est mélangé à la pluie de Zeus, le plaisir et la jouissance demeurent, mais la gêne que constituent la transe et le relâchement est corrigée3.









Les amours de Zeus

On représente les dieux le plus souvent sous forme humaine, alors que pourtant à leur naissance, les hommes et les femmes n’ont pas encore été créés. C’est l’un des paradoxes de la mythologie gréco-romaine et de la religion qui se fonde sur elle. Les dieux naissent. Ils ont une vie conjugale ou extraconjugale ; il en naît des enfants. Ils font la guerre et il arrive qu’ils se querellent entre eux. Des réseaux d’alliance se créent. Les œuvres d’art antiques, sculptures et peintures, confirment ce que les œuvres littéraires développent complaisamment.


Ces dieux se métamorphosent en humains divers, quand cela correspond au rôle qu’ils veulent jouer, à l’aventure qu’ils veulent vivre. C’est le cas de Zeus quand il se substitue à Amphitryon, le roi de Tirynthe, pour s’unir à la reine Alcmène, qui donnera naissance à Héraclès. De même, dans l’Odyssée, on voit Athéna, la grande protectrice d’Ulysse, l’accompagner pour le secourir quand il le faut, en devenant un jeune homme, ou une simple femme (voir chapitre 8).


Même si ces dieux sont le plus souvent représentés sous la forme humaine, l’immortalité leur appartient en propre et seuls y accéderont les rares mortels qui auront été divinisés. Cette immortalité est garantie et soutenue par la nourriture et le breuvage qui leur appartiennent en propre : l’ambroisie et le nectar (voir plus loin).


Zeus s’est uni à des divinités, mais aussi à des mortelles. L’énumération de ses partenaires serait longue, une lista numerosa.


Pour parvenir à ses fins, Zeus a usé et peut-être abusé de la métamorphose en homme, mais aussi en animal.


Il a été tenté aussi par de jeunes hommes, dont le plus célèbre est Ganymède, fils d’un roi de Troie, qu’il fit enlever par son aigle. Ganymède, transporté sur le mont Olympe, y devint l’échanson des dieux.


Virgile a évoqué l’enlèvement de Ganymède par Jupiter dans le livre V de l’Énéide. Il est représenté sur un bouclier où



un jeune prince, armé d’un javelot, fatigue à la course les cerfs agiles dans la forêt de l’Ida. Il est plein d’ardeur, et semble hors d’haleine. Soudain l’oiseau de Jupiter, fondant du haut de la montagne, l’enlève dans ses serres recourbées. En vain ses vieux gouverneurs tendent leurs mains vers le ciel, en vain sa meute fait retentir l’air d’aboiements furieux4.




Zeus s’était-il lui-même métamorphosé en aigle pour enlever Ganymède ? En tout cas, il aurait joué de la métamorphose pour faire la conquête d’Héra (Junon). Il se transforma en un oisillon transi de froid qu’elle prit sur son sein pour le réchauffer. Il entreprit alors de la caresser, elle se laissa faire, et il l’épousa.


D’autres métamorphoses sont célèbres. Zeus se transforma en taureau pour enlever Europe, une jeune princesse phénicienne, qu’il emporta sur son dos en traversant à la nage la Méditerranée et qu’il déposa dans l’île de Crète avant de s’unir à elle. Il choisit de prendre la forme d’un satyre pour enlever Antiope, d’un cygne pour séduire Léda (voir chapitre 8).


Seule Héra eut rang d’épouse. On prête à Zeus une liaison avec une autre de ses sœurs, Déméter (il est le père de Coré, voir plus loin) ; avec Thémis, divinité de la terre, fille d’Ouranos et de Gaia ; avec Métis, divinité marine, fille d’Océan et de Thétis ; avec Mnémosyne, la mère des Muses ; avec Léto [Latone], qui enfanta Artémis et Apollon ; avec Maia, fille du Titan Atlas ; avec des nymphes, telle Eurynomé, la mère des Grâces.


Parmi les mortelles, on citera encore Danaé, une princesse d’Argos ; Antiope, une princesse thébaine pour laquelle il prit l’aspect d’un satyre ; Io, fille du premier roi d’Argos ; Sémélé, fille de Cadmos, le fondateur de Thèbes.


Avant l’épouse en quelque sorte officielle, Héra (Junon), qui était sa sœur, Zeus a eu au moins deux unions éphémères, d’abord avec Métis, puis avec Thémis. On peut être tenté de dire que ce sont deux divinités spirituelles ou morales, et que l’étreinte physique est secondaire, peut-être même inutile.


Métis est une figure de l’intelligence, et même de la ruse. Zeus lui était reconnaissant de lui avoir apporté son aide dans la lutte qui l’avait opposé à son père Cronos. Mais un oracle lui apprit que, si elle lui donnait un jour un fils, à son tour celui-ci le détrônerait. Aussi imagina-t‑il également une ruse : il la mit au défi de se métamorphoser. Elle joua le jeu, se transforma d’abord en une mouche, puis en une goutte d’eau – qu’il avala. Il devint donc lui-même le Rusé par excellence. Mais son crâne s’étant douloureusement enflé, il fit appel à Héphaïstos, qui l’ouvrit avec une hache : il en sortit Athéna (Minerve), dont il avait ainsi accouché.


Thémis, une Titanide, est une figure de la Justice. Eschyle, par la voix de la Pythie, la salue, après Gaia, dans le prologue de sa tragédie Les Euménides. De son union avec Zeus naîtront les Moires, maîtresses du destin des hommes.


Le plus étonnant est peut-être le résultat de certaines de ces liaisons.


Si Héra donna à Zeus des enfants-dieux (Arès, Hébé, Ilithye), Athéna dut, semble-t‑il, être enlevée du ventre de Métis pour naître de la tête du roi des dieux. De même pour Dionysos, dont la mère devrait être Sémélé, mais qui est né de la cuisse de Zeus (donc Bacchus de la cuisse de Jupiter).


Artémis et Apollon, les enfants de Léto, ont eu le statut de dieux olympiens, comme Athéna, et aussi comme Hermès, dont la mère est Maia.


Quand la bien-aimée est mortelle, les enfants qu’elle a du roi des dieux le sont aussi. Mais le statut de ces héros reste ambigu (voir chapitre 6). Héraclès, fils de Zeus et d’Alcmène, semble avoir un double sort posthume, de mortel et d’immortel. Castor et Pollux, les Dioscures, fils de Zeus et de Léda, étaient l’un mortel (Castor), l’autre immortel (Pollux), jusqu’à ce qu’un accord intervînt entre eux.


Zeus est donc le père de nombreux dieux, dont cinq auront leur place parmi les douze Olympiens : Apollon et Artémis, Athéna, Dionysos, Hermès, avec des modalités différentes et parfois surprenantes pour leur naissance. Parmi les divinités secondaires, on compte plusieurs de ses autres enfants.


Il est aussi le père de nombreux héros, dont certains seront évoqués dans la deuxième partie : Héraclès et Persée sont les plus illustres.


Certains mortels ont été dotés artificiellement de cette filiation divine. Tel l’empereur Alexandre le Grand (356-323 av. J.-C.), fils du roi Philippe II de Macédoine et d’Olympias, princesse d’Épire, qui succéda à son père mortel en 336 av. J.-C., quand il était à peine âgé de vingt ans. Ses exploits, ses conquêtes en Orient comme en Occident et son pouvoir valurent à Alexandre d’être considéré comme fils de Zeus, qui aurait pris la forme d’un serpent pour s’unir à Olympias. Il se servit lui-même de ce mythe à des fins politiques (voir chapitre 15).





Le royaume de Zeus : l’Olympe

Il existe encore aujourd’hui, en Grèce, un mont Olympe. Il se situe au nord, aux confins de la Thessalie et de la Macédoine, et s’élève à près de 3 000 mètres. C’est à lui d’abord qu’il faut penser géographiquement quand on parle du mont Olympe dans la mythologie grecque.


Mais on ne peut se cacher qu’il existait d’autres monts qui portaient ce nom, dans d’autres régions, dont l’un en Arcadie, donc plus près de la ville qui a porté et porte encore le nom d’Olympie. Dans cette ville du Péloponnèse, on célébrait le culte de Zeus olympien, et les Jeux olympiques d’alors s’y déroulaient.


La première manifestation du mont Olympe, c’est une voix inhabituelle, un bruit venu comme d’un autre monde, l’éternuement dans l’Olympe dont parle Virgile. C’est la voix du roi des dieux, Jupiter, celle du



dieu tout-puissant, l’arbitre souverain de l’univers. À sa voix, le calme renaît dans l’Olympe, la terre tremble, le silence règne dans les airs, les zéphyrs suspendent leur haleine, et la mer apaise ses flots5.




Ce peut être aussi le bruit du tonnerre qu’il déchaîne quand il lui plaît. Cette voix énorme est tonitruante et en tout cas inséparable du mystère qui entoure ce lieu hautement mythique qu’est l’Olympe.







La famille olympienne

Une fois dressé le portrait de Zeus, maître des lieux, l’Olympe, il faut décrire sa cour : ses frères, ses sœurs, puis la seconde génération – les enfants. Pour plus de commodité, c’est l’ordre alphabétique qui a été choisi pour la présentation, bien que la version la plus habituelle du panthéon olympien respecte la chronologie familiale.


Le panthéon olympien est constitué de douze dieux et déesses rassemblés ci-dessous avec d’un côté les noms grecs, de l’autre les noms latins. En effet, cet ensemble a été reconnu par les Romains et officialisé en 217 av. J.-C. par le dictateur Fabius Maximus Cunctator (le Temporisateur) :









	
Zeus



	
Jupiter






	
Héra



	
Junon






	
Poséidon



	
Neptune






	
Hadès



	
Pluton






	
Déméter



	
Cérès






	
Hestia



	
Vesta






	
Arès



	
Mars






	
Apollon



	
Phébus






	
Artémis



	
Diane






	
Hermès



	
Mercure






	
Athéna



	
Minerve






	
Héphaïstos



	
Vulcain





	





Deux noms ont été ajoutés par la suite,









	
Aphrodite



	
Vénus






	
Dionysos



	
Bacchus









Chacun d’eux représente en effet un cas particulier en raison de sa naissance.


Comme l’indique Laure de Chantal6, « le canon olympien est traditionnellement limité à douze. Toutefois, la liste varie selon les lieux et les époques ». Le tableau qu’elle propose dans son ouvrage contient, comme celui-ci, quatorze noms.



Aphrodite (Vénus)

Peut-on considérer Aphrodite comme ce qu’il est convenu d’appeler l’une des « divinités de la deuxième génération » ? Non, si on se reporte à ce que fut sa naissance dans l’Océan, sans autre mère que la mer, et à la tradition mythologique qui la dit née du sperme d’Ouranos châtré par Cronos (voir chapitre 1). Oui, si l’on adopte une autre généalogie, plus tardive et moins connue, qui fait d’elle la fille de Zeus et de Dioné, une divinité secondaire de la première génération.



Une divinité marine

De ce qu’on peut appeler sa première naissance, il reste qu’Aphrodite, passant pour issue de la mer, veille au salut des marins et leur assure une bonne navigation. Elle-même, après sa naissance, aurait été déposée sur le rivage de l’île de Cythère, qui devait devenir l’un des principaux lieux de son culte. Elle y fut accueillie par les Heures, ces divinités secourables, qui la conduisirent plus tard au sommet de l’Olympe.





La déesse de l’amour

Aphrodite fut considérée comme une déesse de l’amour, mais Platon (428-348 av. J.-C.) a, dans l’un de ses dialogues philosophiques, le Phèdre, distingué l’Aphrodite des amours vulgaires qualifiée de « Pandémienne » (l’amour pour tous, en quelque sorte) de l’Aphrodite de l’amour pur, dite « Ouranienne », céleste.


On peut dire qu’elle-même avait l’expérience des deux sortes d’amour, indépendamment de sa relation conjugale fragile et décevante avec Héphaïstos (Vulcain), le dieu boiteux, qu’elle trompa avec Arès (Mars), le dieu de la guerre. Bien plus noble est son amour pour Adonis, prince syrien que Perséphone lui disputa et qu’Artémis fit périr (voir chapitre 3).


Aphrodite peut être à l’origine, chez les humains, d’amours passionnées et respectables : ainsi fut l’amour de Didon, la reine de Carthage, pour ce fils de Vénus, Énée, le prince troyen, avant qu’il ne l’abandonne au suicide et reparte pour l’Italie. Mais elle peut aussi se montrer cruelle en suscitant des passions troubles, monstrueuses et fatales, comme celle de Phèdre, l’épouse de Thésée, pour Hippolyte son beau-fils (voir chapitre 9). La déesse de l’amour peut même apparaître comme une déesse de la vengeance et de la haine. C’est ainsi qu’elle punit les habitants de l’île de Lemnos, qui ne voulaient pas l’honorer.






La déesse de la beauté

Elle n’en reste pas moins un modèle de beauté, auquel rendra hommage Jean de La Fontaine :



Rien ne manque à Vénus, ni les lys, ni les roses,


Ni le mélange exquis des plus aimables choses,


Ni ce charme secret dont l’œil est enchanté,


Ni la grâce, plus belle encor que la beauté.




Cette suprématie lui fut reconnue dans ce qui est appelé « Le jugement de Pâris » (voir chapitre 12). Prince troyen, devenu simple berger, Pâris fut appelé pour désigner la plus belle entre trois déesses, Héra, Athéna et Aphrodite. C’est à Aphrodite qu’il accorda le prix et qu’il remit la pomme d’or symbolique où étaient gravés les mots « À la plus belle ».
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