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Introduction


La République, ce n’est pas seulement un mot. Mais son destin dépend de la fragilité et de la confusion, ou au contraire de la vitalité et de la précision des mots qui la portent. Les mots de la République et des républicanismes. Lorsqu’une crise la déstabilise, cette crise passe aussi par la désaffection ou le détournement du langage. Il ne suffit pas de critiquer ces erreurs ou ces mensonges, il faut rétablir la précision, tenir compte de la diversité et des transformations du langage de la liberté et de la justice.

Tel est donc le but de cet ouvrage.

Il part d’un diagnostic sur une crise, débouche sur la réouverture d’une histoire, passée et à venir, et cela à travers l’étude des « mots », où tout se joue.

Disons d’abord un mot de la crise.

En 2015 et 2016, deux sondages sur les valeurs républicaines et la démocratie étaient réalisés par de grands instituts. Le premier révélait que 65 % des Français estimaient que l’expression « valeurs républicaines » était devenue trop courante et trop vague pour désigner quoi que ce soit de précis et qu’elle les touchait désormais moins que celle d’« identité nationale ». Le second montrait qu’un tiers des sondés jugeaient que d’autres régimes – autoritaires par exemple – pouvaient être meilleurs que la démocratie.

L’un et l’autre sondage dévoilent à leur manière l’érosion actuelle des repères politiques traditionnels et des manières de penser la société dans toute sa complexité, de décrire l’État et ses institutions, d’envisager la vie démocratique et la place des citoyens. Ils révèlent aussi l’importance des enjeux lexicaux et conceptuels, ainsi que le rôle des transformations qui affectent la langue politique dans ce désenchantement démocratique.

On pourrait en multiplier les exemples. Depuis des années, les débats font ainsi rage autour du mot « laïcité », qualifiée d’« ouverte » ou de « fermée », de « positive » ou de « négative », tantôt érigée en monument national, tantôt brandie comme un étendard militant, voire employée comme un outil d’exclusion au nom de « valeurs de la République » sujettes à des interprétations très diverses. Des guerres de mots ont aussi lieu à propos des migrants ou des citoyens issus de l’immigration, de la question des « minorités » et des effets déstabilisants du « communautarisme », du « séparatisme » ou du « wokisme » sur la « citoyenneté ». Ou encore à propos de la République elle-même, parfois opposée à la « démocratie », et affublée d’une déformation conservatrice et vaguement autoritaire qui en fait une espèce de nostalgie nationale.

Telle est donc la crise du langage.

Comment faire vivre un débat civique sincère sans prendre en considération la complexité des mots, leur polysémie parfois, et la nécessité qui s’impose à chacun de préciser en quel sens il les convoque ? Comment se repérer dans cette confusion qui nous désoriente, où certains termes et idéaux sont réinvestis d’un sens contraire à ce qu’ils ont toujours dit, en établissant des distinctions et des oppositions qui ne favorisent pas la pensée, mais l’empêchent et l’enferment dans de fausses questions et de vraies impasses ? Comment se donner les moyens d’y voir plus clair ? D’autant qu’il n’y a pas de vie démocratique solide si nous ne nous accordons pas sur le sens des mots avec lesquels nous construisons ensemble la Cité. Comment dissiper les erreurs et les malentendus qui s’amoncellent autour des pensées républicaines et nous font – à tort – croire qu’elles relèvent d’une expérience française à la fois singulière et révolue ?

La réponse s’imposait.

Il faut pour cela dresser l’inventaire de ces mots et les analyser, en les rassemblant, en les ouvrant et en les élargissant plus encore que par le passé.

Il faut aussi pour cela faire appel à des spécialistes venus de toutes les disciplines et de tous les horizons.

Il faut enfin mettre au pluriel sinon l’idée de république, du moins la variété des « républicanismes ».

Ces 100 mots de la République s’inscrivent dans ce projet ambitieux destiné à rappeler et à expliquer ce que les mots de la République et des idéaux républicains ont voulu et veulent encore dire, projet qui supposait de faire des choix.

Le premier choix est celui du temps long et de la perspective internationale, afin de mettre en évidence la diversité des traditions et des expériences. On n’évoquera donc pas seulement ici la France mais également Rome, Florence ou Venise, Bolivar et l’Amérique, les Provinces-Unies ou encore la Suisse, dans l’objectif de montrer ce que toute expérience nationale doit aux emprunts, aux échanges, à la circulation des hommes et des idées. Les idées républicaines sont aussi faites d’expériences politiques (la fin de la monarchie à Rome ou lors des révolutions du XVIIIe siècle, la fin des empires coloniaux d’Amérique latine), d’épreuves (l’exil politique, notamment, auquel furent contraints tant de républicains), d’innovations et d’expériences. C’est au prix de ce rappel qu’il est possible de comprendre qu’il n’y a pas un dogme républicain unique, mais des manières différentes de penser et de faire la République. En France, notamment, dès la Révolution et plus encore à partir de 1848, deux traditions coexistent : l’une plus sociale, l’autre plus libérale. Personne n’a le monopole de la définition de la République.

Le second choix est celui de la pluralité des approches et des filiations intellectuelles, mais aussi des sensibilités politiques, grâce à la participation de nombreux spécialistes : historiens et historiennes, juristes, philosophes, politistes et sociologues français, mais également italiens, suisses ou espagnols. La recherche sur l’objet « république », nourrie par les échanges entre les savoirs et les espaces culturels, est en effet bien vivante. Elle est sans doute encore trop méconnue, notamment en ce qui concerne les travaux contemporains de philosophie politique qui ont donné naissance à une théorie « néorépublicaine » fondée sur la définition de la liberté comme « non-domination ».

Ces 100 mots, enfin, ne seront pas seulement des « concepts » : on trouvera aussi des figures (à la fois des penseurs et des acteurs), des événements fondateurs, des expériences matricielles, des débats et des combats.

L’exhaustivité était impossible et l’arbitrage délicat.

On pourra certes trouver à ce livre des défauts, contester certains choix, déplorer telle absence ou telle redite apparente, mais ils disent aussi l’actualité plus ou moins grande de certaines questions, la force de certains défis, l’état de la recherche. Il faut assumer cette sélection imparfaite, pour avancer, y compris lorsqu’elle réserve délibérément une place à un intrus – le 101e mot –, « Vichy », expérience politique étrangère à la République mais qui permet d’en saisir par contraste les enjeux les plus brûlants, et toujours présents.






Les 100 mots de la République


MOTS (DE LA RÉPUBLIQUE)

1792 (RÉPUBLIQUE DE)

1848 (RÉPUBLIQUE DE)

1931 (SECONDE RÉPUBLIQUE ESPAGNOLE)

1946 (NAISSANCE DE LA RÉPUBLIQUE ITALIENNE)

ABOLITION DE L’ESCLAVAGE

AMÉRIQUE (RÉPUBLIQUE AMÉRICAINE)

AMÉRIQUE LATINE

ARCHIVES NATIONALES

BOLIVAR

BUISSON

BUREAUCRATIE

CICÉRON

CITÉ

CITOYENNE

CITOYENNETÉ

COLONISATION

COMMONWEALTH

COMMUNAUTARISME

COMMUNS

CONCILIARISME

CONDORCET

CONSTITUTION (-NEL)

DÉMOCRATIE

DÉMOCRATIE REPRÉSENTATIVE

DEVISE (LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ)

DÉVOUEMENT

DIEU

DREYFUS (AFFAIRE)

DROITS DE L’HOMME

ÉGALITÉ

ÉGLISE

ÉTAT D’URGENCE

EXILS

FAMILLE

FEDERALIST PAPERS

FERRY

FÊTES

FLORENCE

FRANCS-MAÇONS

GAMBETTA

GARDE NATIONALE

GARIBALDI

GENÈVE

HUMANISME CIVIQUE

HUME

IMPÔT

INDIVIDU

INDIVIDUALISME

ISLAM

JAURÈS

JUIFS

JUSTICE

KANT

LAÏCITÉ

LEROUX

L’HOSPITAL

LIBERTÉ

LIBRE-PENSÉE

LOI(S)

MACHIAVEL

MAZZINI

MILTON

MINORITÉS

MONARCHOMAQUES

MONTESQUIEU

NÉORÉPUBLICANISME

PACIFISME

PAINE

PATRIOTISME

PÉDAGOGIE RÉPUBLICAINE

PHYSIOCRATIE

PLATON

PRIVÉ-PUBLIC

PROGRÈS

PROTESTANTISME

PROVINCES-UNIES

RAWLS

RÉFÉRENDUM

RELIGION RÉPUBLICAINE

RENOUVIER

RÉPUBLIQUE FÉDÉRALE (OU FÉDÉRATIVE)

RÉPUBLIQUE ISLAMIQUE

RÉPUBLIQUES POPULAIRES

RÉPUBLIQUE SOCIALE

RÉSISTANCE (ET RENOUVEAU RÉPUBLICAIN)

RISORGIMENTO

ROBESPIERRE

ROME

ROUSSEAU

SAY

SIDNEY

SOLIDARITÉ

SOUVERAINETÉ

SUISSE

UNIVERSITÉ

VALMY

VENISE (RÉPUBLIQUE DE)

VERTU CIVIQUE

WEIMAR (RÉPUBLIQUE DE)

[RÉGIME DE VICHY]

 

 

L’astérisque (*) signale que le terme qui précède fait l’objet d’une entrée à part entière.

Seul le mot « République » n’est jamais suivi d’un astérisque.

La flèche (?) sert à renvoyer à d’autres entrées.









✵


Mots (de la république)

« Le mouvement perpétuel qui règne au sein d’une démocratie tend […] à y renouveler sans cesse la face de la langue comme celle des affaires […]. Le génie des peuples démocratiques ne se manifeste pas seulement dans le grand nombre de nouveaux mots qu’ils mettent en usage, mais encore dans la nature des idées que ces mots nouveaux représentent. » Pour Tocqueville, l’auteur de ces lignes visionnaires, l’égalité des sociétés démocratiques transforme totalement l’économie des échanges linguistiques, mettant fin à la fois à l’immobilisme de la langue aristocratique dans laquelle les changements étaient rares et de peu de portée sociale, et au partage qu’elle instituait entre langue des élites et langue du peuple. La République, c’est donc aussi une langue, une langue partagée qui permet à la fois de s’opposer et de collaborer. Le langage est un enjeu politique, comme le souligne l’article « Citoyenne* » de cet ouvrage, qui pose la question du genre des mots de la république. Une précision orthographique s’imposait en tête des 100 mots : lorsqu’il n’est pas suivi d’un nom propre ou d’un adjectif de nationalité, le mot « république » est écrit avec une minuscule pour désigner une forme générale de gouvernement et avec une majuscule pour désigner une entité/collectivité politique particulière (on écrira ainsi : « le dévouement* civique destiné à la République »).




✵

1792 (République de)

La République, contrairement à ce qui a souvent été écrit, ne fut ni décrétée le 21 septembre 1792 ni proclamée le 22. Le processus est complexe, qui voit les nouveaux députés de la Convention détruire la monarchie puis poser les fondements d’un nouveau régime. Le 21, ils accueillent des soldats qui se nomment « jeunes guerriers républicains », puis des citoyens qui portent des « serments de sauver la République ». Le seul document officiel qui mentionne la République ce jour-là émane du pouvoir exécutif, sous la plume de Roland, qui exhorte les corps administratifs à « proclamer la République, et la fraternité ». Après un débat où l’abbé Grégoire déclare que les rois sont dans l’ordre politique l’équivalent des monstres dans la nature, un décret dispose qu’il ne peut exister de constitution* autre que celle qui est voulue par le peuple, et constate l’« abolition de la royauté ». De fait, comme Brissot l’écrit le lendemain dans Le Patriote français, « la France est République ». Ce 22 septembre, sur proposition de Billaud-Varenne, un décret est voté, qui date désormais tous les documents de l’an I de la République française. Il est convenu par la suite que les sceaux de l’administration porteront le nom et la figure de la République française, « une femme appuyée d’une main sur un faisceau tenant de l’autre main une lance surmontée du bonnet de la liberté ». Les adresses qui ne cessent dès lors de parvenir des départements renforcent les députés dans leur décision et indiquent un lent mais réel processus d’adhésion au nouveau régime, qui mettra plus de cent ans à s’imposer, illustrant la phrase de Carnot : « On ne naît pas républicain, on le devient. » Formellement, la République est née parce que la royauté n’existait plus, comme par surprise. Pourtant, la républicanisation de l’aile radicale des révolutionnaires avait commencé depuis l’été 1791 et la suspension temporaire des pouvoirs du roi. Le député Cloots résume ainsi la situation : « Il faut qu’on sache partout que le premier acte de la Convention nationale a été la proclamation de la République et l’abolition de la royauté. » La légende vraie est en marche.

Pierre Serna




✵

1848 (République de)

Le 24 février 1848, la monarchie de Juillet chute et un gouvernement provisoire est constitué. Sous la pression des insurgés parisiens, il proclame la République. Ce mot, évoquant le souvenir de 1792*, est chargé de promesses : la démocratisation de la Garde nationale*, le droit d’association et le suffrage dit « universel » – en réalité, masculin. La plupart des forces politiques se rallient à l’idée de république, mais avec des interprétations divergentes de son contenu. Pour la majorité du Gouvernement provisoire, la République se réduit à l’exercice du suffrage – une interprétation à laquelle se rallient beaucoup d’anciens partisans de la monarchie. Pour une minorité plus radicale, la République a un contenu démocratique et social, elle doit permettre l’émancipation du peuple (→ République sociale). Ce courant s’appuie sur les clubs, qui se créent par centaines, et sur le mouvement ouvrier naissant. L’assemblée constituante élue le 23 avril donne la majorité aux modérés, qui emploient la force contre les clubs puis les ouvriers des Ateliers nationaux, dont la fermeture entraîne une tentative d’insurrection en juin. Mouvement révolutionnaire européen, la révolution de 1848 connaît un reflux dès la fin du printemps, en France comme ailleurs. Mais l’idée républicaine se répand progressivement dans le pays à partir de l’été 1848. En novembre, une constitution* est votée, prévoyant l’élection directe d’un président de la République ; le 10 décembre 1848, Louis-Napoléon Bonaparte est élu – un coup d’État en décembre 1851 aboutit au rétablissement de l’Empire, la République étant condamnée à survivre dans les marges.

Samuel Hayat




✵

1931
 (Seconde République espagnole)

La Seconde République espagnole fut proclamée de façon inattendue le 14 avril 1931 après des élections municipales présentées comme un plébiscite sur la monarchie qui donnèrent la victoire à la conjonction républicaine-socialiste dans les grandes villes.

Au milieu d’une fête populaire qui masque une véritable révolution politique, le roi Alphonse XIII, délégitimé par sa connivence avec la dictature de Primo de Rivera (1923-1930), prend le chemin de l’exil. Le nouveau régime s’appuie sur une alliance hétérogène de nouveaux et d’anciens républicains, socialistes, nationalistes catalans et régionalistes galiciens, traduction politique d’un pacte social précaire entre la classe moyenne urbaine progressiste et le prolétariat réformiste. L’assemblée constituante élue en juin 1931, dominée par la conjonction républicaine-socialiste, fonde une « république démocratique des travailleurs de tous ordres ». Les gouvernements de la période 1931-1933 lancent le programme de réformes le plus ambitieux de l’Espagne contemporaine, dans quatre directions : assurer la suprématie du pouvoir civil sur l’armée et l’Église, construire la citoyenneté* républicaine grâce à la réforme de l’éducation, intégrer les travailleurs au processus démocratique en établissant un État social de droit et, enfin, entamer une réorganisation territoriale reconnaissant les aspirations à l’autonomie des nationalités historiques catalane, basque et galicienne.

Par la précarité de ses fondements et sa survie hasardeuse dans le contexte de la crise économique et de la montée des totalitarismes, la République espagnole doit être comprise comme un processus de démocratisation constamment improvisé.

Eduardo González Calleja




✵

1946
 (Naissance de la République italienne)

Au début de 1944, les partis antifascistes demandent l’abdication du roi Emmanuel III, compromis avec le fascisme et délégitimé par sa fuite de la capitale après l’armistice du 8 septembre 1943. Après la reconnaissance par l’URSS du gouvernement du royaume du Sud, le parti communiste accepte de participer à un gouvernement d’unité nationale et de renvoyer à la fin du conflit le choix de la forme de l’État. Le roi accepte à son tour un compromis : il conserve son titre, mais transfère ses fonctions à son fils Umberto, désormais lieutenant du royaume.

Par décret législatif du nouveau gouvernement, il est décidé le 25 juin 1944 qu’il reviendra à une assemblée constituante, élue au suffrage universel à la fin de la guerre, de déterminer la forme du régime et de rédiger une nouvelle constitution*. En mars 1946, après un débat serré entre les partis, socialistes et communistes acceptent que soit organisé un référendum* sur la nature du régime. Le 2 juin 1946, 89,1 % des électeurs se rendent aux urnes : la république l’emporte sur la monarchie avec 54,3 % des voix.

L’Italie est polarisée : les provinces au nord de Rome, à l’exclusion de celles de Coni et Padoue, choisissent la république, alors qu’à Rome même et dans le Sud, à l’exception des provinces de Latina et de Trapani, le vote en faveur de la monarchie est majoritaire.

Le 13 juin, Umberto II, qui venait de succéder à son père dans l’espoir de sauver la monarchie, quitte l’Italie pour s’établir au Portugal. Le 28 juin, l’Assemblée constituante élit comme chef d’État provisoire Enrico De Nicola, juriste libéral-démocrate, président de la chambre des députés entre 1920 et 1923 et symbole de la continuité entre l’Italie du préfascisme et la nouvelle Italie républicaine. La disparition de la monarchie marque toutefois bien un tournant dans l’histoire de l’Italie, en mettant un terme au soutien constant des rois de la Maison de Savoie aux tentatives de renforcement autoritaire du pouvoir et d’entrave à l’élargissement de la démocratie*.

Luca Baldissara




✵


Abolition de l’esclavage

La France, en tant que « République démocratique une et indivisible », ne pouvait admettre de servitude quelconque, contrairement à la République américaine* fondée sur une nette distinction entre société civile d’un côté et gouvernement avec ses principes politiques de l’autre. Bien avant la suppression de l’esclavage, la première constitution* républicaine de la France (24 juin 1793) abolit toute forme de dépendance servile : « Tout homme peut engager ses services, son temps ; mais il ne peut se vendre, ni être vendu ; sa personne n’est pas une propriété aliénable. » Dans les faits, l’abolition a lieu en deux temps. En réponse à une révolte des esclaves qui ont pris les armes et se sont libérés eux-mêmes, les envoyés du gouvernement (Sonthonax et Polverel) décrètent la « liberté* générale » sur les différents territoires de Saint-Domingue (juin-septembre 1793) avant que la Convention n’abolisse l’esclavage par décret « dans toute l’étendue du territoire de la République » lors de la séance du 16 pluviôse an II. Surtout, le lendemain (5 février 1794), la poursuite de la discussion permet d’affirmer, dans l’enceinte républicaine, que l’esclavage est un crime de « lèse-humanité » (Thuriot) et que ceux qui persistent dans cette propriété infâme doivent être déchus du titre « honorable de citoyen français » (Roger-Ducos). Ce n’est donc pas en 1945 mais bel et bien en février 1794, par une loi éminemment républicaine, que fut pensée la notion de crime contre l’humanité. Quatre décennies après son rétablissement partiel sous le consulat (1802), c’est à nouveau dans un moment-clé de la construction de la République qu’intervient, en 1848, la seconde abolition, associée à la figure de Victor Schœlcher.

Pierre Serna




✵

Amérique
 (République américaine)

De la Déclaration d’indépendance (1776) à la ratification de la Constitution* de 1787, les colons américains devenus citoyens des États-Unis développent un ethos républicain axé sur une notion moderne de république, qui se pose en alternative aux républiques oligarchiques de l’Ancien Régime, aux Provinces-Unies*, à Genève*, à Venise*, à Gênes et à Lucques. Le Common Sense de Thomas Paine* est le manifeste de cette idée de république qui rejette la valeur de l’histoire et de la tradition, et tire sa légitimité du droit naturel et du principe de la souveraineté* du peuple. La théorisation élaborée par Alexander Hamilton, James Madison et John Jay dans The Federalist (→ Federalist Papers) lie étroitement république et gouvernement représentatif (→ Démocratie représentative). Le système fédéral* du nouvel État conjugue un fort pouvoir central à l’autonomie des États. Le républicanisme américain se caractérise ainsi d’un côté par une architecture libérale, symbolisée par le Bill of Rights, qui vise à la défense des droits* et des libertés* individuels, et de l’autre, par des formes démocratiques qui assurent la participation directe du peuple. On peut lire l’histoire des États-Unis des deux derniers siècles comme étant caractérisée par les phases d’expansion et de contraction de ces deux principes. Dans cette perspective, le mouvement pour les droits civils des années 1950-1970 en faveur des Noirs, des femmes et des gays s’inscrit dans l’expansion des droits associés à l’exercice de la citoyenneté* républicaine.

Manuela Albertone




✵

Amérique latine

En Amérique latine, la république n’est pas une idée neuve. La tradition municipale et l’ethos des vertus cicéroniennes* ont contribué à l’occidentalisation du Nouveau Monde tout autant que la conquête matérielle et spirituelle. Le patriotisme* et le bien commun* constituèrent le ciment moral des villes que l’on fonda, souvent fort distantes les unes des autres et, a fortiori, de leur seigneur naturel, le roi de Castille et d’Aragon. En 1868, le Colombien Sergio Arboleda releva ce paradoxe : « Cette nation essentiellement monarchique a jeté en Amérique les fondations de la république ; le gouvernement le plus despotique de l’Europe chrétienne a préparé notre liberté*. » Aussi, quand les cités d’Amérique se trouvèrent orphelines de leur roi en 1809, des juntes de gouvernement se mirent-elles en place et aspirèrent à inventer des formes de gouvernement inédites. À l’exception du Brésil, ce premier constitutionnalisme (→ Constitution) dota l’Amérique de républiques, alors que l’Europe était redevenue entièrement monarchique. Cela explique la formation d’un premier « rêve américain » auprès des élites libérales européennes. Il prit fin en 1848 et, jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, l’Europe comme les États-Unis tendirent à considérer fort injustement les républiques d’Amérique latine comme des régimes de façade. La fraternité d’armes contre les totalitarismes et la nouvelle donne internationale de l’après-guerre redonnèrent ses lettres de noblesse à la capacité d’invention du républicanisme latino-américain : on se mit alors à célébrer la social-démocratie chilienne, la démocratie participative brésilienne ou le « socialisme pour le XXIe siècle » des pays de l’arc andin.

Georges Lomné




✵

Archives nationales

Instituées avec la Révolution de l’été 1789, les Archives nationales incarnent depuis plus de deux siècles la continuité de l’État, tant sur le plan législatif et administratif que symbolique. Écrin du pacte collectif de la souveraineté* nationale avec le serment du Jeu de paume, les procès-verbaux des assemblées et la Constitution* de 1791, les « Archives de la République » matérialisent la réalité juridique et territoriale de l’idée républicaine dès août 1792. Sans discontinuité, le dépôt reste garant de l’authenticité matérielle de la loi*, et accompagne la succession des régimes par le réceptacle des « chartes » et « constitutions* », jusqu’à l’instauration de la Ve République en 1958. Tenues peu à peu à distance du législatif, les Archives sont de nouveau « nationales » en 1848* et depuis 1870, devenant au cours du XIXe siècle l’agent de commutation des actes administratifs en documentation historique pour la recherche. Sanctuaire du droit public, les Archives demeurent partagées entre « arsenal administratif et grenier de l’histoire » (Charles Braibant), selon une modalité aussi discrète que complexe, par le fait même que les administrations ont tendance à retenir le versement puis l’« ouverture » de leurs papiers. Si la loi du 7 messidor an II (25 juin 1794) pose le principe de libre communication des pièces à « tout citoyen », les délais d’accessibilité imposés par la pratique administrative sur la longue durée contribuent à faire des archives un tampon entre l’État et la société civile en les maintenant à distance des logiques de mémoire, au bénéfice de la critique historique.

Yann Potin




✵

Bolivar

En 1823, Byron fit de Simon Bolivar (1783-1830) un moderne Prométhée : il le proclama « prophète de la jeune Liberté », à l’égal de George Washington. Aux yeux du monde entier, le libérateur de l’Amérique méridionale devint alors le nouveau parangon de l’idée républicaine. Fin 1828, le choix d’une dictature de salut public, copiée des Romains, lui fit perdre ce statut en Colombie et l’on put proclamer à Paris, à l’instigation de Benjamin Constant : « Il a tué la République ! » Au XIXe siècle, les défenseurs de la liberté* des modernes ont reproché à Bolivar sa fascination pour le Consulat, le taxant de bonapartisme, tandis que les républicains les plus radicaux ont souligné son aversion pour la « démocratie* absolue ». Au XXe siècle, pourtant, la figure de l’ambigu dispensateur de la liberté se mua graduellement en celle d’un « César démocratique », d’un champion du peuple. Aujourd’hui, la figure du Libertador sert de lieu rhétorique à des idéologies disparates. Dénoncé au Pérou comme symbole de l’autocratie et de la mainmise étrangère, il est fêté par la Bolivie en père d’une nation désormais multiculturelle. Héros d’un républicanisme d’essence conservatrice en Colombie, il a été fait jacobin et porte-voix du socialisme au Venezuela. En somme, hier comme aujourd’hui, les avatars de la figure de Bolivar renvoient aux diverses modalités du régime républicain : elles en épuisent et enrichissent le sens tout à la fois.

Georges Lomné
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