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À mes parents et à ma mamie,
pour leur amour et leur soutien indéfectibles



1

London Celebrity @LondonCelebrity. 10 h
L’acteur Richard Troy de West End pète un plomb – et une assiette – à l’Ivy… goo.gl/Pr2Hax





Presque chaque soir, entre 21 heures et 22 heures, Lainie Graham embrassait passionnément son ex-petit ami. Ensuite, elle subissait une mort terrible, égorgée par une rivale jalouse. Si elle jouait lors des représentations matinales du week-end, cela équivalait au moins à six pénibles baisers par semaine. Plus, si le metteur en scène exigeait une répétition supplémentaire ou quand la doublure de Will était malade. Ou encore si Will faisait l’imbécile en coulisses et qu’elle était trop lente pour l’esquiver.

C’était une situation étrange d’être payée pour galocher en public l’homme qui, dans l’ombre, l’avait larguée comme une vieille chaussette. Après la rupture, cette pièce de théâtre était devenue la source d’une gêne permanente. Un acteur, à la télévision ou au cinéma, peut avoir à jouer une scène d’amour avec quelqu’un qu’il déteste, mais il n’a pas à répéter la même scène pendant huit mois d’affilée.

Depuis sa position en coulisses, Lainie observait Will et Chloe Wayne répéter l’avant-dernière scène. Chloe vibrait pratiquement sous la tension sexuelle, ce qui n’était pas tant dû à son personnage qu’à sa nature. Will respirait aux mauvais moments durant son monologue, ce qui perturbait son débit. Elle attendit et…

— Farmer ! s’écria le metteur en scène depuis son siège au premier rang.

Le crâne chauve d’Alexander Bennett luisait de sueur sous les feux de la rampe. Il était resté avachi sur son fauteuil un moment mais avait désormais renoncé à feindre l’indifférence, penché en avant, un regard noir planté sur les acteurs.

— Tu joues une scène, tu n’es pas en train de nager la foutue brasse coulée ! Arrête d’agiter la tête et respire par le nez, putain !

Une expression boudeuse familière se peignit sur les traits réguliers de Will. Il avait l’air d’un écolier trop gâté béni par la génétique. Il était suffisamment professionnel pour réprimer une grimace instinctive et reprendre son texte, mais avec un ressentiment qui n’améliora pas sa performance. C’était un moment de triomphe pour son personnage et pourtant, en cet instant, le chevalier conquérant semblait plus partant pour une pinte que pour manier l’épée.

Will était distrait depuis la soirée précédente, lorsqu’il avait foiré une réplique pendant la scène d’ouverture. Il était doué. Une ordure infidèle, mais un acteur brillant. Il commettait rarement des erreurs, mais dès le moment où il avait trébuché sur un mot, la répétition supplémentaire avait été inévitable. Bennett recherchait la perfection dans tous les domaines de sa vie, raison pour laquelle il s’était marié cinq fois et avait arraché tous les acteurs principaux à leur lit ce matin alors qu’ils étaient de repos.

Enfin, presque tous les acteurs principaux, ajouta Lainie pour elle-même. Leur sombre Byron avait, comme à son habitude, fait comme il lui plaisait. Bennett avait eu une expression furieuse lorsque Richard Troy avait tranquillement débarqué avec vingt minutes de retard. L’explosion restait donc à venir. Si possible, il préférait hurler dans son bureau, où son Tony Award était posé bien en vue. C’était une sorte d’aide visuelle sur le chemin qui menait d’un ego mis à nu à des excuses abjectes.

Cependant, un Richard Troy repentant était une image aussi réaliste qu’un cochon avec des ailes, et il pouvait opposer deux prix de plus au trophée de Bennett.

Sur scène, Chloe s’évanouissait avec grâce, élément déclencheur de la réplique de Richard pour l’acte final. Il écarta le rideau de l’autre côté des coulisses et chassa une poussière invisible de sa chemise immaculée. Puis il marcha sur les planches et vola la lumière à Will et Chloe avec une aisance insultante, prenant le contrôle de la scène en battant à peine des cils.

Après quatre mois de représentation de L’Hommage du chevalier, le regarder jouer restait un privilège indéniable.

Malheureusement, le charisme de Richard sur scène était comparable à l’intérieur du bâtiment historique du Metronome Theatre. La nuit, sous le feu des projecteurs, le Metronome était un lieu de pure magie, chargé d’une atmosphère élégante et d’un glamour d’une autre époque. Sous la lueur impitoyable du jour, l’endroit semblait usé et un peu sordide, comme une diva vieillissante surprise sans son maquillage des grands jours et ses paillettes.

Lorsque le rideau tombait et qu’il sortait de la peau de son personnage, Richard Troy était un insupportable connard.

Will en était à la moitié de son plus long monologue. C’était le moment que Lainie appréciait le moins dans cette pièce par ailleurs excellente. Le personnage de Will – le héros, en théorie – devenait momentanément bien moins sympathique que le scélérat incarné par Richard. Elle ne parvenait toujours pas à savoir si cette ambiguïté avait été voulue par le dramaturge – peut-être pour refléter le fait que l’humanité n’est jamais noire ou blanche – ou si elle était simplement due à une écriture médiocre. La critique du Guardian considérait que la deuxième option était la bonne.

Richard se moquait de Will à présent, le provoquant par ses paroles et ses regards méprisants, avec l’air d’apprécier un peu trop cette situation. Will approcha, une expression d’intense suffisance sur le visage.

Lainie grimaça. C’était, jusqu’au petit rictus, exactement la même expression qu’il avait au lit.

Elle regretta profondément de le savoir.

— Tu as déjà songé que ça risquait de créer une sorte de déséquilibre cosmique ? demanda une voix derrière elle.

Elle pivota pour sourire à Meghan, son habilleuse.

— Les avoir tous les deux dans le même bâtiment ? Si tu y ajoutes la plupart des responsables, on pourrait bien excéder le quota autorisé de salauds. (Meghan haussa ses sourcils argentés tout en observant le dénouement de la pièce.) Ils ont tous les deux une épée et aucun ne saisit l’occasion de s’en servir. Quel gâchis !

— Je t’en prie ! Deux nonnes aveugles et rongées par l’arthrite s’en sortiraient mieux dans un duel à l’épée. Richard n’a probablement jamais rien utilisé de plus lourd qu’une carte de crédit et Will a la coordination d’un ver de terre.

Lainie devait admettre qu’elle restait un peu amère, bien qu’elle n’ait pas le cœur brisé. Seule une écolière sans cervelle pourrait considérer Will Farmer comme l’amour de sa vie, et cette illusion ne durerait que jusqu’à leur première rencontre. Mais Lainie n’avait pas apprécié de se faire larguer par l’intermédiaire de la rubrique la plus trash de London Celebrity. Le tabloïd s’était fait un plaisir de l’informer, ainsi que tous les lecteurs de ce torchon, que Will fréquentait désormais l’épouse esseulée d’un footballeur – qui l’avait trompée avec une ancienne candidate de téléréalité. C’était un cercle sordide et sans fin.

L’article incluait une photo d’elle prise par un paparazzi trois mois plus tôt, sur laquelle elle sortait du théâtre en éternuant. La partenaire et maîtresse évincée de Farmer, Elaine Graham, fond en larmes à la sortie du Metronome.

Brillant.

Le journaliste, si on peut l’appeler ainsi, l’avait également félicitée de conserver son appétit devant une telle humiliation – photo d’elle mangeant des chips à Glastonbury à l’appui, agrémentée d’un astucieux système de flèches indiquant un éventuel ventre de début de grossesse.

Son père l’avait aussitôt appelée pour proposer de lui livrer les couilles de Will sur un plateau.

Margaret Ward, l’assistante du régisseur, profita d’une pause pour rejoindre le cercle de critiques non officielles. Elle repoussa sa queue de cheval d’une main couverte de peinture et dévisagea Richard. Sa voix était pure, teintée du snobisme d’Eton et d’Oxford – pas la moindre syllabe écorchée dans son cas. Will semblait acerbe.

Richard tira son épée en faisant un pas en avant pour se tenir sous le faux proscenium. Margaret leva les yeux vers l’arche en bois.

— Tu as déjà prié pour qu’elle tombe accidentellement sur sa tête ?

Oui.

— Il n’a pas encore réussi à déclencher des pulsions de meurtre chez moi.

Lainie se rappela la représentation du mardi soir, lorsqu’elle s’était heurtée à Richard devant la loge de ce dernier. Elle s’était excusée. Il avait émis une remarque misogyne totalement disproportionnée pour un simple coup de coude.

Et dire que les journaux spéculaient constamment sur les raisons pour lesquelles il était toujours célibataire. Ahurissant.

— Pour le moment, ajouta-t-elle sur un ton sombre.

— Au fait, reprit Margaret en reportant son attention sur son porte-bloc et en signalant un changement d’éclairage, Bob veut te voir dans son bureau dans une dizaine de minutes.

Lainie se tourna vers elle, surprise.

— Bob ? Vraiment ? Pourquoi ?

Son esprit se mit aussitôt en mode panique, se repassant les événements de la dernière semaine. Hormis le fait d’avoir touché le bras de Sa Majesté l’espace de deux secondes – et elle estimait Richard capable de s’en être plaint –, elle ne voyait aucune raison d’être convoquée dans le bureau du régisseur. Par principe, Robert Carson considérait ses acteurs comme autant de figurants. Ils étaient utiles pour se faire remarquer aux soirées et pour créer le buzz auprès des médias, mais il ne leur accordait pas le moindre intérêt s’ils ne commettaient pas d’erreur. Bob préférait se concentrer sur le résultat, et le résultat en question se trouvait au bas de son relevé bancaire.

Margaret haussa les épaules.

— Il n’a rien dit. Mais il a été d’une humeur infecte toute la journée, l’avertit-elle.

Lainie souffla.

— Et dire que je pourrais être au lit en ce moment ! observa-t-elle avec mélancolie. Avec un bagel au fromage frais et un bouquin à l’eau de rose. Fais chier, Will !

D’un autre côté, elle aurait aussi pu être au lit avec Will, à savourer l’odeur de son haleine du matin et l’un de ses sermons sur ses goûts discutables en matière de littérature. Venant d’un homme qui croyait encore que Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur était un guide de chasse et pêche…

La vie ne pouvait que s’améliorer.

Sur cette pensée positive, elle quitta le côté de la scène pour s’enfoncer dans le dédale de couloirs menant aux bureaux du personnel. Le parquet et les murs craquèrent sur son passage, comme si le théâtre grondait à voix basse. Malgré les poignées de porte parfois poisseuses et l’odeur d’humidité insidieuse, elle aimait ce bâtiment décrépit. Le Metronome était l’un des plus vieux théâtres du West End. Il n’offrait peut-être pas de sièges décents ni de toilettes chics, mais il était imprégné d’histoire. Des acteurs légendaires étaient passés entre ces murs.

« Edmund Kean devait penser que cet endroit était un véritable dépotoir, lui aussi » avait été l’avis de Meghan sur le sujet.

La vocation originale du Metronome au XVIIe siècle était l’objet de divergences parmi les historiens. Le débat faisait rage dans les manuels scolaires, les uns lui affectant le rôle d’annexe parlementaire, les autres celui d’un bordel haut de gamme. Lainie ne voyait pas en quoi cela importait ; les hommes qui l’avaient fréquenté auraient été les mêmes dans les deux cas.

Personnellement, elle votait pour le bordel. Cela ajoutait un peu de piment aux inévitables rumeurs qui disaient le théâtre hanté. Un fantôme excité qui avait succombé en plein coït était bien plus intéressant qu’un fonctionnaire débordé mort d’ennui au milieu de sa paperasse.

Consciente que « dix minutes » signifiait « immédiatement » dans le langage de Bob, elle se hâta vers son bureau, l’une des rares pièces situées à l’avant du théâtre et qui donnaient sur la rue animée. Dans son esprit, cet endroit était associé au fait de traîner les pieds, de suer et de regretter amèrement de ne pas être au milieu de la foule anonyme d’acheteurs et de touristes qui marchaient en direction d’Oxford Street.

— Entrez, lança une voix lorsqu’elle eut frappé, et elle profita de ces quelques secondes pour lever les yeux au ciel avant d’ouvrir la porte.

Son sourire forcé le plus convaincant était plaqué sur ses lèvres lorsqu’elle entra, mais il vacilla quand elle vit les deux femmes debout près de Bob.

— Ah, Elaine, parfait, dit Bob sèchement.

Il portait son habituelle chemise mal boutonnée. Chaque jour, c’était un bouton différent – même chemise, apparemment, mais bouton différent. Il le faisait forcément exprès.

— Tu te souviens de Lynette Stern et de Patricia Bligh ?

Naturellement, Lainie se souvenait de Lynette et Pat. Elle les voyait chaque semaine, habituellement à distance raisonnable. Une sensation désagréable commençait à l’envahir, faisant courir des frissons de la base de sa nuque à ses reins. Elle salua Pat avec une indifférence feinte et retourna son hochement de tête à Lynette. Elle ne parvenait pas à imaginer la raison de cette rencontre visiblement préméditée, pour laquelle la grande blonde au nez aquilin était ici. Elle l’aurait davantage imaginée droguée dans un asile psychiatrique – ou en train de pleurnicher dans un coin isolé. Lynette Stern était l’agent de Richard Troy et, pour cette raison, elle avait toute la compassion de Lainie. Chaque fois qu’elle la voyait, une nouvelle ride était apparue sur son front.

C’était la présence de Pat Bligh qui la laissait bouche bée. Pat était la responsable des relations publiques du Metronome. Elle gérait leur image collective d’une main de fer et n’avait que très peu d’humour. Malheur à celui qui faisait le buzz sur Twitter pour les mauvaises raisons.

Qu’avait-elle fait ?

Elle se mordillait l’ongle du pouce, une manie dont elle avait réussi à se débarrasser pendant ses études. Elle se força à arrêter, pressant ses mains l’une contre l’autre. Elle était partie dans la précipitation pour attraper le métro ce matin et maintenant, elle regrettait de ne pas avoir pris le temps de consulter ses alertes Google.

Des photos d’elle nue ? Impossible, à moins que quelqu’un n’ait planqué une caméra dans sa douche. Même enfant, elle avait toujours détesté être nue. Elle battait généralement des records de vitesse pour se changer.

Elle blêmit. À moins que Will n’ait…

Si c’était le cas, elle n’hésiterait pas à monter sur scène et à emprunter l’épée de Richard. En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, Will se retrouverait privé de deux de ses accessoires favoris.

— Assieds-toi, Elaine, ordonna Bob avec une expression indéchiffrable.

Avec réticence, elle obéit – Bob n’était pas du genre à tolérer la résistance – et choisit la chaise la moins confortable de la pièce, comme un aveu préventif de culpabilité.

Accroche-toi.

— J’irai droit au but, déclara Bob en prenant appui sur le bord de son large bureau en acajou et en faisant signe aux autres femmes de prendre place d’un mouvement impatient de son index. (Il s’empara de son iPad posé sur son sous-main, l’activa et tapa son mot de passe.) Je présume que tu as vu ça.

Il brandit l’iPad devant le visage de Lainie et elle cligna des yeux, s’efforçant d’ajuster sa vision à la lueur de l’écran. Elle sentait les battements lourds de son cœur, mais redouta de perdre l’esprit lorsqu’elle lut le gros titre. London Celebrity avait encore frappé, mais elle n’était pas la dernière offrande lancée dans la fosse aux lions finalement.

Il se trouvait que Richard avait dîné au restaurant la veille. Le fait qu’il se soit engueulé avec un chef reconnu et qu’il ait décidé de se défouler en s’en prenant à la vaisselle lui ressemblait bien. Elle regarda de plus près la photo principale. Forcément, le cliché était flatteur. Pas de valises sous les yeux ni de double menton pour Richard Troy. Il n’avait probablement pas de mauvais profil.

Ce qu’il était agaçant !

Elle haussa les épaules et les trois autres plissèrent les lèvres.

— Eh bien, commenta-t-elle en hâte, s’efforçant de reprendre pied, c’est malheureux, mais…

« Mais Richard fait ce genre de conneries en permanence » n’était sûrement pas la réponse qu’ils attendaient.

Qu’est-ce que ça avait à voir avec elle ? Ils ne s’attendaient sûrement pas à ce qu’elle paie la facture de ses frasques. La cuillère avec laquelle bébé Richard Troy était né dans la bouche était en platine incrustée de diamants. Il était l’héritier d’une famille de notables, plusieurs fois millionnaire. Il pouvait largement rembourser un foutu service en porcelaine. S’il avait tendance à piquer des crises en public et à balancer des objets à travers la pièce, son équipe de direction aurait dû le restreindre à manger au McDonald’s. Il ne pouvait pas provoquer trop de dégâts avec des serviettes en papier et des fourchettes en plastique.

— C’est plus que malheureux, intervint Lynette sur un ton si menaçant que Lainie décida de garder ses opinions pour elle à partir de cet instant.

Finalement, Pat rompit son silence nerveux.

— Il y a eu huit incidents de ce genre ce mois-ci.

Trois mèches de cheveux blonds s’étaient échappées de son chignon savamment noué. Chez la plupart des femmes, ce genre de détail était à peine perceptible. La chevelure de Lainie tendait à s’aplatir avec résignation dès l’instant où elle se détournait du miroir. Pour Pat, ces trois mèches rebelles étaient une preuve choquante de négligence.

— Et nous ne sommes qu’à la mi-octobre.

Lainie songea que même Richard devait avoir peur de cette femme lorsqu’elle adoptait ce ton-là. Elle tressaillit pour lui.

— Toute publicité est bonne à prendre. Ce n’est pas ça, l’idée ?

Elle observa prudemment chacun des visages mutinés qui lui faisaient face. L’expression était identique, répliquée trois fois. Une sorte d’indignation incrédule, comme si toute la classe était punie pour la bêtise d’un seul élève dissipé.

Vraiment brillant, si l’on considérait les personnalités impliquées.

— Jusqu’à une certaine limite, répliqua Bob en gonflant les narines.

Elle ne put s’empêcher de penser qu’un coup de tondeuse ne serait pas du luxe.

— Que Troy a désormais dépassée.

Il lui lança un regard méchant qui suggérait qu’elle était personnellement responsable du comportement de Richard. Que Dieu l’en préserve !

— Les hommes en particulier, poursuivit-il, établissant l’écœurante vérité, jouissent d’une certaine tolérance de la part du public. Une réputation de tombeur, une fâcheuse tendance à se bagarrer dans les bars, à faire les quatre cents coups…

Il marqua une pause pour la dévisager et Lainie espéra que son expression lui indiquait qu’elle écoutait – et non pas qu’elle avait la nausée. Il parlait comme la version années 1950 de l’homme idéal vu par les hommes – qui était d’un sexisme méprisable soixante ans plus tôt et qui ne s’était pas amélioré depuis.

— Cependant, continua Bob, et le mot tomba comme une masse, il existe une ligne à partir de laquelle un bad boy sympathique devient un vrai salopard que le public préférerait voir pendu dans la rue plutôt que payer pour le regarder se dandiner sur une scène de théâtre. Et quand quelqu’un commence à malmener ses fans, en se ridiculisant en public et en se mettant à dos ceux qui ont payé sa foutue Ferrari, on peut considérer que cette ligne est franchie.

Lainie se demanda si un chœur était vraiment apparu sur le seuil de la pièce pour crier « Alléluia » ou si c’était simplement le son de sa propre jubilation.

Elle ne comprenait toujours pas pourquoi elle était l’auditrice privilégiée de l’assassinat de ce personnage, mais elle appréciait franchement le spectacle. Toutefois, il n’allait quand même pas…

— Vous comptez le virer ?

Sa voix monta dans les aigus comme si elle venait de proférer la plus choquante des profanations. Dire à voix haute ce qui ne peut pas l’être. Dans le monde du théâtre, la simple suggestion de renvoyer Richard Troy revenait à crier « Voldemort » dans les couloirs de Poudlard. Celui-dont-on-ne-doit-pas-se-passer.

Et pourtant…

Pourrait-on la taxer de mauvais esprit si elle croisait les doigts ?

Le regard exaspéré de Bob mit fin à ses espoirs.

— Bien sûr que non ! Ça coûterait un fric monstre de rompre son contrat.

— Et je vous conseille de ne pas essayer, trancha Lynette d’une voix de fer.

— Et puis, ajouta Bob avec mauvaise humeur, personne ne nie que c’est un bon acteur, lorsqu’il limite son talent au script.

C’était un « bobisme » typique. Un pur euphémisme. Richard Troy avait fait la couverture du Time l’année précédente. Le portrait, sur lequel il était d’une beauté extravagante, était accompagné d’un article encensant son talent qui surpassait, selon le journaliste, celui d’Olivier, et seules deux critiques s’en étaient horrifiées.

— S’il explosait avec un peu plus de discrétion, déclara Bob comme s’il s’agissait d’un problème d’infidélité, nous n’aurions pas cette discussion. L’image déplorable de Troy aux yeux du public commence à avoir un impact sur les ventes. La direction n’apprécie pas.

Lainie ne pouvait pas partager la peur qu’éprouvait Bob devant un tas de portefeuilles ambulants en costumes, mais elle saisissait le sentiment général de consternation. Si les actionnaires étaient furieux, Bob ferait de la vie de tous les autres un cauchemar jusqu’à ce que l’humeur des premiers s’améliore.

— Je ne comprends pas trop ce que tout ça a à voir avec moi, avoua-t-elle avec méfiance.

— Si les ventes baissent, ça devient le problème de tout le monde, s’en mêla Lynette avec un air pompeux, et Pat dévisagea Lainie impatiemment.

— Nous avons besoin d’une bonne publicité pour Richard. (Elle croisa les bras et soumit Lainie à un examen minutieux qui conduisit bientôt à un certain scepticisme.) L’opinion générale est si négative qu’il risque d’être victime d’une campagne de haine dans la presse. Les gens sont prêts à se bousculer pour voir un sujet de scandale, mais ils ne crameront pas un fric durement gagné pour voir un acteur qu’ils méprisent profondément. Pas sur un marché aussi concurrentiel. Du moins pas depuis qu’il est devenu socialement inacceptable de jeter des légumes pourris sur la scène, ajouta-t-elle avec un sourire bref et tendu.

Lainie s’autorisa à fantasmer sur cette image quelques secondes.

— À quel point les ventes ont-elles baissé ? s’enquit-elle en se demandant si elle devait contacter son agent.

Elle avait une troisième audition prévue pour un drame historique dont le tournage devait commencer en début d’année prochaine, mais s’il existait un risque que la pièce s’arrête…

Une production du West End acclamée à l’international réduite à néant sous les pieds du capricieux Richard Troy. Incroyable.

— Elles ont chuté de quatorze pour cent par rapport au mois dernier, indiqua Bob.

Elle se mordilla la lèvre.

— Nous n’allons pas faire faillite, ne t’en fais pas. (Il semblait un peu agacé de devoir nuancer ses griefs.) Il faudrait une bombe et la présence de Richard sur scène pour qu’une telle menace se concrétise. Mais nous avons dû distribuer des places gratuites durant quatre soirs de suite ce mois-ci et nous avons ouvert une liste d’attente pour six semaines de plus. Cette pièce a encore quatre mois devant elle et nous voulons terminer en beauté, et pas sous les insultes des fans et de la critique.

Lainie resta silencieuse un moment. Elle ignorait que les producteurs offraient des billets gratuits pour remplir les sièges vides.

— Je vous prie d’excuser ma bêtise, mais je ne comprends toujours pas ce que vous attendez de moi. Vous voulez que je lui demande gentiment de se comporter comme un bon garçon et de faire un effort ? Je vous laisse deviner sa réaction.

La tension l’envahit de nouveau lorsque Bob et Pat échangèrent un regard.

Pat semblait s’interroger sur l’approche à adopter. Finalement, elle observa, le plus tranquillement possible :

— Les ventes de billets au Palladium ont augmenté de dix pour cent au cours des trois derniers mois.

Lainie ricana.

— Je sais. Depuis que Jack Trenton a perdu le dernier neurone qu’il lui restait après sa cure de désintox et qu’il a commencé à fréquenter Sadie Foster.

Ou plutôt, comme elle était affectueusement surnommée dans le monde des comédies musicales, la Diablesse de Soho. Lainie connaissait Sadie depuis la fin de leur adolescence. Elles avaient fréquenté la même école de théâtre. Lainie avait été présélectionnée aux dépens de Sadie pour un rôle dans une production d’une compagnie théâtrale de 42nd Street, et avait retrouvé des éclats de verre au fond de ses chaussures de claquettes. Heureusement, elle s’en était rendu compte avant de les mettre.

Elle était si absorbée par ce voyage glauque dans le temps qu’elle ne saisit pas l’insinuation.

— Tout à fait, déclara Pat en haussant les sourcils derrière ses lunettes.

Elle était à présent penchée en avant sur le bureau de Bob, ses ongles parfaitement limés et recouverts d’un vernis fuchsia tapotant en rythme sur le bois.

— Et la seule vague d’enthousiasme qu’a provoquée Richard au cours du dernier mois est due aux photos de vous deux vous rendant ensemble à la soirée Bollinger que London Celebrity a publiées.

Elle dévisagea de nouveau Lainie, comme si elle essayait d’identifier ce qu’elle avait d’attrayant et n’y parvenait pas.

Lainie eut aussitôt un déclic – comme une enclume qui se serait abattue sur elle dans un vacarme effroyable.

À sa plus grande horreur, Pat confirma ses craintes.

— Tu es le rêve de tout publicitaire. Probablement aussi intéressante qu’un ballon flétri pour le pire des paparazzis, mais le peuple te considère comme une poupée. Quand ils parlent de toi, les blogueurs hésitent entre le fait que tu te diriges droit vers la dépression et une fascination irrésistible. Le salaud préféré du monde du théâtre et l’ange de la scène londonienne. Richard n’a jamais été aussi populaire qu’au cours de ces cinq minutes. Mais rien n’en est ressorti.

Ces derniers mots avaient été prononcés sur un ton accusateur.

Lainie ouvrit la bouche et la referma avant de la rouvrir.

— Rien n’en est ressorti… (Elle parvint à recouvrer sa voix pour rétorquer :) … parce qu’il ne s’est rien passé. Nous n’avons même pas échangé un mot au cours de cette soirée. Non seulement Richard a prétendu ne pas me voir… (Sa voix montait dans les aigus tandis qu’elle se rappelait son irritation.) … mais il a feint de ne pas remarquer que son bouton de manchette s’était pris dans ma robe et l’avait déchirée. Ce qui veut dire que je me suis sentie obligée d’acheter cette foutue tenue. C’était une Jenny Packham et je ne l’aimais même pas.

C’était une robe magnifique au prix exorbitant qui n’était pas dessinée pour une rousse à forte poitrine. D’innombrables blogueurs avaient été d’accord avec elle sur ce point. C’était à présent l’attrape-poussière le plus cher de sa garde-robe et elle devait se sentir terriblement décalée au milieu de ses autres vêtements achetés en solde.

Pat l’ignora.

— Si Richard et toi étiez vus en public pendant une certaine période, si le public croyait que vous formez un couple…

— Mettons les choses au clair.

Lainie observa chaque visage devant elle. Elle sentait ses joues s’enflammer et ne savait pas si c’était plus dû à sa gêne ou à sa colère. Si les gens croyaient qu’ils pouvaient formuler ce genre de… de… suggestion grossière, le monde n’avait pas tellement changé depuis le bon vieux temps où le mot « actrice » était synonyme de « pute ».

— Êtes-vous sérieusement en train de me suggérer de feindre une romance avec Richard Troy aux yeux de la presse people dans l’unique but de pousser quelques pèlerins supplémentaires à acheter des places ?

Passer d’une vraie relation avec Will Farmer à un faux plan cul avec Richard Troy ? C’était une sacrée déviation.

— Étant donné que la plupart des gens qui s’en soucient savent bien que je fréquentais encore Will il y a peu, fit-elle remarquer avec fureur, je ne pense pas que sauter dans le lit d’un autre de mes partenaires de scène contribuera à entretenir mon image « d’ange ». J’imagine déjà les commentaires.

— Ils seront toujours plus flatteurs que ceux qui ont été balancés sur Troy. (Bob grimaça.) Je crois que le mot « Byron » a carrément été remplacé par « crétin » dans les derniers.

Lainie ne put s’empêcher de ricaner de nouveau. Elle avait toujours pensé que la comparaison avec Byron avait été inventée par Richard lui-même. Il avait tendance à exagérer un peu trop le stéréotype.

— Tu as géré la situation avec Will en véritable professionnelle, intervint Pat, l’approbation la rendant plus chaleureuse.

Lainie s’attendait presque à ce qu’elle lui assène une petite tape sur la tête.

— La sympathie du public est entièrement de ton côté. Il y a contribué, bien sûr, en se mettant immédiatement avec cette pouf excentrique.

— Oui, c’était vraiment bien vu de sa part, commenta Lainie sèchement.

— Les gens veulent te voir tourner la page… et monter de gamme.

— Et donc, dans un retournement de situation surprenant, je me retrouve au lit avec l’acteur le plus détesté de Londres ?

— Personne ne te demande de coucher avec lui, précisa Bob, agacé, avant que Pat ait pu répondre.

Il fit un geste impatient.

— Dieu l’en préserve. Cela risquerait de le mettre de bonne humeur pour une fois. Son air sinistre réduit à néant par un sourire comblé, tu imagines ? (Il plaqua un sourire forcé sur ses lèvres – ce qui n’avait rien d’attendrissant.) Ce n’est pas seulement une histoire de ventes ; la réputation de tous peut subir les conséquences d’une erreur mineure. (Il leva les mains, les paumes vers le ciel.) Tout ce que nous te demandons, c’est de jouer le jeu un moment, d’aller à quelques soirées avec lui, de lui parler. Peut-être de pousser un peu le truc en lui tenant la main en public. La rumeur grossit, les ventes augmentent et tout le monde est content.

— Moi, non.

— Non, mais tu es employée par le théâtre et j’imagine que tu ne veux pas que ça change.

— Tu ne peux pas me menacer de rompre mon contrat parce que je refuse de faire la pute pour remonter tes marges. C’est totalement immoral.

Bob se renfrogna.

— Je t’ai déjà dit que l’aspect sexuel n’est pas inclus. Personne ne te demande de faire la pute.

— Non, dit-elle d’une voix mielleuse, mais cela en aura tout l’air quand je confierai l’histoire de mon licenciement à la presse.

Après un moment, Bob ajouta :

— Je me sens presque fier. Notre petite Elaine est devenue une grande fille et cède aux sirènes du chantage réciproque. Tu étais si mignonne et innocente quand tu as auditionné pour nous.

— Et elle l’est toujours aux yeux du public. (Pat posa les yeux sur Lainie.) Tu sais parfaitement qu’il ne faut pas grand-chose pour lancer une rumeur sur une relation. Je pourrais faire la moitié du travail en diffusant un simple tuyau. Tout ce que nous demandons, c’est que tu laisses Richard t’accompagner à des soirées bien précises et participer à quelques-unes de tes œuvres caritatives, pour lesquelles je voulais d’ailleurs te féliciter.

Lainie suspectait que ses félicitations n’étaient pas dictées par son amour pour l’humanitaire. Elle s’étouffa.

— Emmener Richard à une collecte de fonds ? Je vois déjà le tableau. Richard Troy bavardant avec des petites vieilles dans un village, posant devant Sainsbury’s avec une boîte de dons, participant à la course du 5K Fun Run pour la bonne cause…

— Il le fera, réagit Lynette, et Lainie secoua la tête, totalement sceptique.

— Vraiment ? répondit-elle avec ironie. Parce que vous n’avez pas évoqué sa coopération dans ce petit plan, et pour moi, il est totalement inconcevable qu’il donne son accord.

— Il le fera, répéta Lynette fermement.

— Eh bien, pas moi. (Lainie lança un regard dur à Bob.) C’était ton idée, n’est-ce pas ? Un tas de conneries relevé d’une pointe de lubricité écœurante. On devine ta patte sur le moindre détail.

— C’est un plan solide, rétorqua Bob sans s’offenser. Le public aime les couples mal assortis. Le bad boy qui se rachète avec l’ingénue de la troupe.

— Je ne suis pas l’ingénue de la troupe, répliqua-t-elle.

— Désolé, mais le rôle de la femme fatale est déjà pris par Chloe, mon lapin. (Bob prit une expression lubrique.) Et elle le joue à la perfection, je dois dire.

— Pourquoi ne pas l’embaucher pour ton petit plan, dans ce cas ?

— Ne crois pas que je n’y ai pas pensé. Mais on ne peut pas dire que l’image de Chloe est au top en ce moment non plus. Et elle est trop vieille pour lui.

— Elle a trente-neuf ans.

— C’est comme si elle en avait cinquante-neuf dans ce milieu. Nous essayons de laver la réputation de Richard, pas d’ajouter le terme « gigolo » à sa liste de péchés.

— Je ne sais pas comment tu arrives à dormir la nuit.

— Sur une jeune blonde, répondit Bob, mais son ton était plus mélancolique que lascif.

— Essaie de ne pas devenir le parfait stéréotype du régisseur. Je refuse de le faire. J’ai une grande famille et pas mal d’amis, dont la plupart lisent les sites people. Que crois-tu qu’ils penseraient s’ils me voyaient tenir la main de Richard Troy à une soirée de lancement ?

— Si ton talent d’actrice vaut le salaire relativement élevé que nous te payons, ils penseront que tu as une petite aventure avec un bon parti.

— Un bon parti ? Mais quelle blague ! Mes frères programmeraient probablement une intervention.

Détournant son attention d’elle comme si elle était une hystérique sans espoir, Bob pivota vers Lynette pour évacuer sa frustration.

— Où diable est Troy ? La répétition doit être terminée depuis au moins cinq minutes.

Le visage maquillé de Lynette feignit une expression désolée qui disait : « Ah ! Les hommes ! » Elle appliquait certainement ce masque hors de prix par simple habitude à présent. Avant qu’elle ait pu trouver une excuse bidon, Richard en personne ouvrit la porte et entra dans le bureau sans frapper.

— Mon Dieu ! murmura Lainie. À point nommé, et il n’est même pas payé pour ça.

Richard lui décocha un regard noir avant de reporter son intérêt sur Bob. L’intensité de ses yeux bleus perçants était entièrement due à la profondeur de leur nuance. Leur expression, elle, était léthargique et lasse. Richard semblait aussi étonné que les autres d’être conscient et fonctionnel.

— Oui ?

— Troy, entre.

Les fines mèches rabattues sur le crâne de Bob vibrèrent pratiquement d’indignation. Lainie n’aurait pas été surprise de les voir se dresser en l’air telle la crête d’un coq enragé.

— Assieds-toi. Fais comme chez toi.

— Oui ? répéta Richard, ne se laissant pas impressionner.

Il nota la présence de Lynette et Pat, et une grimace se dessina brièvement sur ses lèvres. Quant à Lainie, il continuait de l’ignorer.

— Assieds-toi, Richard.

Pat avait utilisé un ton que Lainie soupçonnait d’être habituellement réservé à son cocker anglais. Après quelques secondes tendues, Richard remonta son pantalon – qui portait du Tom Ford pour une répétition un dimanche matin ? – et s’assit. Évidemment, sur le siège le plus confortable. Ses gestes étaient fluides et élégants et il ponctua la scène en posant une cheville sur son genou opposé. Elle aurait pu sortir son iPhone et vendre la photo à Vogue.

— À vos ordres.

La voix de Richard était sardonique. Le destinataire de ses mots n’était pas clairement identifié, ce qui ne faisait que renforcer l’insulte. Sous la lueur naturelle du jour, ses boucles noires coupées court étaient teintées de nuances bleues. Quelques mèches tombaient de manière étudiée sur son front anguleux. Lainie se demanda s’il suivait les traces de Byron et dormait avec des bigoudis.

— Tu as trente ans de trop pour employer ce ton, lâcha Pat, hors d’elle. Ferme-la.

Lainie dissimula un sourire et s’attira un regard menaçant de la part de Richard.

— Mes excuses, reprit-il. Que me vaut cette convocation en votre éminente présence ?

Il haussa les sourcils à l’attention de Bob, et le régisseur le foudroya du regard, les joues écarlates sous l’effet de la colère. Richard se tourna vers Lainie pour la première fois depuis qu’il avait mis les pieds dans la pièce.

— Et pourquoi, si je puis me permettre, l’amoureuse éconduite est-elle là aussi ?

Il était évident qu’il ne faisait pas référence à son rôle dans la pièce.

Connard.

Lynette les observa tour à tour.

— Je ne suis pas certaine que leur talent d’acteur soit à la hauteur, avoua-t-elle franchement à Pat.

L’autre pinça les lèvres.

— Si tu refuses de te montrer courtois, Richard, tu vas te retrouver à faire des interviews en binôme avec Will chaque semaine au cours des deux prochains mois. Ferme-la cinq minutes et écoute.

La menace devait être effrayante, car Richard obéit sans mot dire.

Pat esquissa leur plan de manière bien plus succincte que Bob ne l’avait fait avec Lainie, mais lorsqu’elle eut terminé, l’expression de Richard se situait entre le mépris et le sarcasme. Il remua sur sa chaise pour dévisager Lainie. Elle lui rendit son regard.

— J’espère que tu ne crois pas que c’est mon idée. Je sais de quoi tu es capable. Je préférerais encore me coller des plumes sur le cul, une cible sur le front et aller me promener à poil dans Londres.

— Et j’espère que tu ne crois pas que j’ai envie d’être associé à une femme qui, vraisemblablement en état de parfaite sobriété, a retiré ses fringues pour Will Farmer.

Lainie serra les poings sur ses genoux.

— Un carton, un succès assuré, souligna Pat à voix basse avant d’ajouter plus haut : Et… fin du round, mesdames et messieurs. On vous a assez entendus, merci, ajouta-t-elle en agitant son index.

Lainie commençait à penser sérieusement qu’elle avait raté sa vocation d’enseignante – ou de gardienne de prison. Le même genre de compétences devait être exigé dans les deux métiers.

— Richard…, commença Lynette.

— Aucune chance que ça arrive, la coupa-t-il froidement.

Pat croisa les bras et prit appui sur le bureau de Bob tout en examinant Richard comme si elle le surveillait.

— J’ai conscience du plaisir pervers que tu sembles prendre à te faire passer pour l’homme le plus odieux sur Terre. (Une lueur passa sur le visage de Richard et Pat poursuivit avec acharnement :) Mais on m’a également laissé comprendre que tu visais la présidence de la SRAS lors des élections partielles de décembre. Et franchement, dit-elle avec l’expression d’un joueur de poker dévoilant un as inattendu, si tu ne fais pas un peu d’efforts pour améliorer ton image, « aucune chance que ça arrive » est un bon pronostic.

Richard garda le silence. Son visage était sombre. Il était le joueur qui, par excès de confiance en lui, s’était reposé sur ses deux paires et découvrait que cela ne suffirait pas à remporter la main.

Lainie l’observa avec une pointe de curiosité. Alors comme ça, Richard avait des vues sur la Société royale des arts de la scène… D’après ce qu’elle savait, la SRAS était l’institution des arts la plus guindée, snob et inefficace du pays. Ses membres passaient le plus clair de leur temps à s’autoféliciter, à refuser les demandes de subventions et à ne pas en branler une.

Plutôt adapté, en fait.

À sa grande horreur, le regard que Richard posait sur elle se fit légèrement – et avec beaucoup de réticence – spéculatif.

— Oubliez ça, déclara-t-elle brusquement. Je soutiens sa première réaction. Aucune chance que ça arrive.

— Un mois, intervint Bob en l’étudiant avec un air calculateur. Entretenez les apparences pendant au moins les quatre prochaines semaines…

— Le mensonge, le corrigea Lainie.

— … et je veillerai à ce que la moitié des bénéfices de deux soirées de représentation de novembre soit versée à ton œuvre de charité pour les enfants cancéreux. Comment ça s’appelle déjà ? Allumer l’étincelle ?

— Les Étincelles UK, le corrigea Lainie automatiquement.

Elle se mordilla la lèvre inférieure.

Merde.

Le prix des billets pour les pièces de théâtre du West End était si élevé que c’en était du vol. Cela représentait des milliers et des milliers de livres.

Dans une dernière tentative courageuse de défi, elle ajouta :

— Tu viens de me dire que les recettes chutaient et que tu étais obligé d’offrir des places.

Bob fit la moue et sembla parvenir à une décision qui lui coûtait physiquement.

— Les recettes des samedis soir, réussit-il à articuler. Accroche-toi à Troy comme une sangsue pour le prochain mois et la moitié des bénéfices des deux premiers samedis de novembre iront aux enfants malades. Je veillerai à ce que cela soit inscrit dans les comptes, ajouta-t-il sur un ton accusateur.

Lainie glissa une main dans sa poche et referma les doigts sur son téléphone. Elle connaissait la photo de son fond d’écran jusqu’à la moindre tache de rousseur sur le nez de sa petite sœur.

Hannah, mon bébé… tu arrives encore à me faire faire les pires folies.

— Tous les bénéfices, opposa-t-elle, et Bob blêmit.

Il y eut un long silence tendu, seulement interrompu par le léger son des ongles de Richard tapotant la semelle de sa botte en cuir.

— Tous les bénéfices, accepta finalement Bob comme s’il s’étouffait.

Il baissa les yeux sur Richard.

— Et vous avez intérêt à être convaincants !





2

London Celebrity @LondonCelebrity. 35 min
Alerte nouveau couple hot !
Les acteurs Richard Troy et Elaine Graham blottis l’un contre l’autre au gala de charité du Ruban Rose… goo.gl/Ep2m03





C’était le bruit qui était assourdissant. Bien plus que le crépitement des flashs, qui la laissaient temporairement aveugle et confuse, des cercles de lumière pulsant devant ses yeux. Les murmures tandis que les appareils immortalisaient la scène, cliché après cliché, dans une rafale comparable à des coups de feu. Le phénomène se répandait parmi les paparazzis telle une ola, chaque clic déclenchant le suivant. Et les sollicitations verbales s’ajoutaient à cela : « Richard ! À votre gauche ! Richard ! À votre droite ! Elaine ! Par ici, Elaine ! »

Les commentaires, tantôt aguicheurs, tantôt flatteurs, et parfois même provocants, fusaient autour d’eux : « Vous êtes superbe, Elaine ! Quel créateur a dessiné votre tenue ? Vous sortez ensemble ? Richard, depuis combien de temps êtes-vous ensemble ? Qu’en pense Will Farmer ? Ça a commencé avant votre rupture ? »

Ils s’acharnaient sur eux. Grossiers. Impitoyables.

Habituellement, le barrage était mineur. Les acteurs de théâtre ne suscitaient qu’un intérêt minime chez les paparazzis qui se pressaient à l’extérieur de ce genre d’événements. Ils se situaient quelque part entre les stars de téléréalité et les personnalités de la radio sur l’échelle de valeurs des médias. Ce type de harcèlement était l’une des raisons pour lesquelles elle avait réfléchi à deux fois avant de convoiter un rôle à la télévision.

Grâce à son cavalier de ce soir, elle découvrait pour la première fois ce que faire la une des journaux impliquait – et elle n’appréciait pas l’expérience. Richard n’avait pas l’air d’y prendre davantage de plaisir, devait-elle admettre, à en juger par son visage dur tandis qu’ils tentaient de fendre la foule agglutinée autour de leur voiture. Le voiturier emporta la Ferrari et Richard le suivit des yeux comme s’il le soupçonnait de partir faire une virée avec. Ses doigts formaient un étau sur la main de Lainie ; sa paume était étonnamment rêche et calleuse. Elle n’arrivait pas à l’imaginer en train de faire des travaux manuels – ni même la vaisselle. Il grogna un avertissement rauque lorsqu’un photographe à la carrure impressionnante s’approcha suffisamment prêt pour qu’elle sente son haleine sur son oreille.

Son empathie avait néanmoins ses limites. Elle n’oubliait pas que sans les crises que piquait Richard partout où il allait, les paparazzis ne s’attrouperaient pas autour de lui comme des mouettes affamées.

De sa main libre, Lainie maintint sa jupe contre ses jambes pour éviter que le vent frais ne la soulève. Elle avait lu quelque part que la duchesse de Cambridge cousait des poids dans l’ourlet de ses robes, ce qui lui semblait relever du bon sens en cet instant. La dernière chose dont elle avait besoin était un incident vestimentaire. Elle portait sa culotte porte-bonheur – celle qui avait un trou sur la fesse gauche. La soirée à venir s’annonçait suffisamment pénible sans qu’elle en rajoute avec ses dessous.

— Suis un peu, marmonna Richard dans sa direction, et elle résista à peine à l’envie de lui faire une grimace.

Il y avait quelque chose d’horriblement tentant dans l’idée qu’un simple geste pouvait déclencher une vague de flashs. C’était comme plonger dans une flaque d’eau et provoquer un raz-de-marée. Cela ne faisait qu’intensifier son envie perverse de mal se comporter.

À cet instant, un youtubeur provoqua l’agitation de ses jeunes fans, ce qui eut l’avantage de distraire l’attention des photographes. Lainie laissa échapper un profond soupir et lâcha sa robe pour retenir la lanière de son sac qui menaçait de tomber. Il contenait son téléphone, et sa belle-sœur préférée avait reçu la consigne stricte de l’appeler en prétextant une urgence si elle lui envoyait un SMS. Elle avait promis de faire une apparition au gala du Ruban Rose avec Richard ; elle n’avait aucunement l’intention de rester à son côté toute la soirée s’il se comportait comme le goujat insupportable qu’il était.

Au moins, c’est pour la bonne cause, songea-t-elle sombrement tandis que Richard tirait sur son bras avec impatience une nouvelle fois.

— Arrête ! siffla-t-elle avant de sourire au videur en tendant son invitation. Je ne suis pas un sac de golf !

Richard présenta son invitation lui aussi, mais se passa de sourire. Un muscle se contractait au niveau de sa mâchoire, mais il ne dit rien avant d’avoir pénétré dans le hall de l’hôtel.

— Je ne porte pas mon sac de golf, finit-il par commenter. C’est à ça que servent les caddies.

Premiers yeux au ciel de la soirée.

Le brouhaha des conversations à l’intérieur était presque aussi puissant que la horde de paparazzi à l’extérieur, à la différence qu’ici les sollicitations pressantes étaient remplacées par des cris de reconnaissance et des rires mondains. Lainie était une pure citadine, mais l’espace d’une seconde, elle rêva d’un coin isolé à la campagne où le seul bruit serait le chant des oiseaux et le ruissellement d’un cours d’eau.

Auxquels s’ajouteraient le bourdonnement des abeilles, le vrombissement des engins agricoles, le bruit du découpage de la viande et le grondement des camions de bétail, reconnut-elle un moment plus tard avec un petit sourire. Le havre de paix de son imagination ressemblait plus au décor de De Lark Rise à Candleford qu’à celui d’une scène du XXIe siècle. Déformation professionnelle : à force de passer trop de temps dans un cadre artificiel, on finissait par perdre le sens des réalités.

Richard lui tendit un verre de cocktail qu’il avait récupéré au passage sur le plateau d’un serveur et réduisit à néant cette politesse en étudiant ses seins, les sourcils froncés, avant de demander :

— C’est ton styliste qui a choisi ça ?

Elle prit une longue gorgée de vodka coupée au jus de fruits.

— Je n’ai pas de styliste, répondit-elle sur un ton sombre en résistant à l’envie de tirer sur sa robe pour l’ajuster.

Sa tenue était très bien. C’était une petite robe noire toute simple dotée d’un décolleté élégant.

Richard but dans son propre verre avec précaution, regardant le liquide comme s’il soupçonnait qu’on y ait mis du cyanure. Il avait dû être très bon dans Hamlet, songea-t-elle malgré elle.

— Tu as déjà envisagé d’en embaucher un ? insista-t-il sur un ton qui traduisait un intérêt amical.

Des milliers de livres.

Des milliers de livres pour Les Étincelles.

En pensée, elle écrasa son talon sur son irritation grandissante et l’enterra sous le beau parquet.

Elle s’efforça de ne pas imaginer que le visage de Richard était en dessous lui aussi.

— Mes amours !

Greta French débarqua dans un tourbillon de baisers et de parfum. La matriarche du talk-show était le seul être humain que Lainie connaissait qui appelait les autres « mon amour » sans avoir couché avec eux ou les avoir mis au monde.

Greta leur adressa un large sourire. Son nez affûté devinait qu’il y avait ici matière à alimenter son créneau potins de 14 h 05. Lainie sentit le biceps de Richard se contracter contre son épaule. Elle se dit qu’il s’agissait d’un tic impatient. Il n’allait quand même pas frapper cette femme – aussi tentant soit-il.

— Je n’avais pas le moindre soupçon, poursuivit Greta en les dévisageant tour à tour. Elaine, petite cachottière. Tu n’as rien laissé filtrer quand nous avons eu notre petite discussion au sujet de Will la semaine dernière.

Sa voix était feutrée, son ton confidentiel. Une personne indiscrète – et il y en avait au moins cinq dans son champ de vision – aurait pu penser qu’elle avait l’habitude de téléphoner à tatie Greta en pleurs après chacun de ses déboires amoureux.

La « petite discussion » en question avait consisté pour Greta à la piéger dans le rayon yaourts de Waitrose et à lui lancer des piques ironiques sur la préférence évidente de Will pour le silicone.

Richard sourit à Greta. C’était une réaction artificielle et calculée qui n’avait rien d’authentique. Cela n’en amoindrit pas l’impact. Le bleu de ses yeux se fit plus intense, des fossettes se creusèrent autour de ses lèvres et son visage qui pouvait sembler exagérément sévère au repos devint presque extraordinairement séduisant. Même le cœur de Lainie se mit à battre plus vite devant ce spectacle et pourtant, elle rêvait toujours de lui jeter son cocktail à la tête.

— Pas le moindre soupçon à quel sujet ? demanda-t-il d’un ton curieux.

Il prit une autre gorgée et parvint à contenir sa grimace cette fois-ci. La boisson était ignoble.

Greta parut légèrement déconcertée. Elle battit des cils devant la double menace de son sourire et de son refus de répondre.

— Eh bien…, dit-elle en détournant les yeux de la bouche de Richard avec difficulté.

Son regard continuait à y revenir, comme une mouche incapable de se libérer de la toile visqueuse d’une araignée. Elle prit Lainie à partie.

— Je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer que vous étiez entrés main dans la main, précisa-t-elle avec un coup de coude révoltant.

Son ton était si lourd de sous-entendus qu’on aurait pu croire que Lainie était entrée dans l’hôtel la main glissée dans le pantalon de Richard.

— Oh, tu me connais, Greta, répondit Richard sans se défaire de son sourire, je suis un gentleman. (Il ignora la toux étouffée de Lainie et lui tapota l’épaule.) Elle titubait un peu. Les vertiges sont courants avec ce type de virus, je crois. Je présume que vous êtes vaccinée ? ajouta-t-il, inquiet. C’est une véritable épidémie au théâtre en ce moment.

Greta essaya un sourire incertain, devinant la plaisanterie, mais devant l’expression sérieuse et insistante de Richard, elle s’agita. Avec un regard méfiant en direction de Lainie, peut-être pour déceler une montée de fièvre ou une éruption de boutons, elle céda à une envie soudaine et pressante de saluer une autre connaissance.

Lainie observa son dos tandis qu’elle s’éloignait.

— Je suis bouche bée, déclara-t-elle. J’en perds mon latin.

— Si je te croyais, je serais beaucoup plus optimiste au sujet de ma soirée, rétorqua Richard en consultant sa montre. Bon sang, on n’est là que depuis cinq minutes. C’est comme si on était bloqués dans le TARDIS1. Le temps a perdu toute signification.

Il se détourna pour se débarrasser de son verre, ratant ainsi l’expression estomaquée de Lainie. Une référence à Doctor Who venant de la seconde personne qu’elle appréciait le moins au monde ? Un vrai miracle ! Quel alcool avaient-ils mis dans ces cocktails ?

Elle suivit son exemple et abandonna le sien sur une table en observant Richard de côté. Elle avait beau essayer, elle n’arrivait pas à l’imaginer rentrer chez lui après une représentation et s’affaler devant la télé. Elle ne parvenait même pas à l’imaginer exister seul dans une pièce. C’était comme s’il apparaissait en passant les portes du théâtre et disparaissait aussitôt qu’il le quittait – avec quelques irruptions occasionnelles rapportées sur Twitter pour jeter des plats au visage des gens.

— Est-ce simplement ma présence qui te gêne, demanda-t-elle lorsqu’il revint à son côté avec réticence, ou es-tu aussi méprisant avec tout le monde ?

Il sembla sur le point de lui servir un commentaire sarcastique, mais il changea d’avis et réfléchit à sa question. Il fronça les sourcils avec exagération.

— Je trouve que la majorité des personnes manque d’intelligence, admit-il.

Yeux au ciel numéro deux.

— Mais ils sont plus tolérables en groupes isolés. En masse, avec l’alcool, ces événements se transforment en expérience sociale visant à repousser les limites absolues de l’insipidité et de la vanité. (Il observa la pièce qui se remplissait avec dédain.) Les trois quarts de ces gens représentent un gaspillage d’oxygène. Et c’est une évaluation basse.

— Eh bien, c’est bon de voir que le succès ne t’est pas monté à la tête, commenta Lainie en lui décochant un regard exaspéré. Si tu détestes tant les gens et les soirées, pourquoi t’embêter à venir ? Tu pourrais rentrer chez toi et te coucher à une heure raisonnable. Je parie que tu es un insomniaque chronique, dit-elle, songeuse. Cela expliquerait en partie ta mauvaise humeur – et tes cernes.

Il toucha instinctivement la peau sous ses yeux, puis sembla furieux contre lui-même de l’avoir fait. Il lui décocha un regard noir.

— Le succès ne m’est pas monté à la tête. (Il ignora la suite de son insulte pour se concentrer sur sa première observation, qui semblait l’avoir vraiment offensé.) Ma personnalité n’a jamais évolué sous la pression d’une quelconque influence extérieure.
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