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Présentation de l'éditeur


 


La peur est un loup enchaîné, dangereux seulement quand on le libère. Le chagrin s’épuise tout seul dans les filets de l’oubli. La colère, malgré toute sa furie, peut être anéantie par un sourire. Seul l’espoir dure toujours…


Avec Shantaram, des millions de lecteurs découvraient l’incroyable épopée de Lin, fugitif australien devenu faussaire de passeports pour la mafia de Bombay. Deux années ont passé et Lin a perdu l’être le plus cher à son cœur : Karla, l’amour de sa vie, désormais mariée à un magnat de la presse. Dans L’Ombre de la montagne, Lin est plus que jamais impliqué dans le monde noir et survolté de la pègre qui vacille alors qu’une nouvelle guerre des gangs fait rage. Bombay, ville aux mille visages, devient alors le miroir de son âme tourmentée.


Cow-boy philosophe au grand cœur, Lin nous entraîne sur sa bécane dans une virée endiablée, aux côtés de tous les petits et grands malfrats qui peuplent l’univers de Gregory D. Roberts.


Gregory D. Roberts est né à Melbourne, en Australie. Il s’est échappé de prison et a passé dix ans en cavale, puis dix ans derrière les barreaux. Après la publication de son premier roman, le best-seller Shantaram, il a été l’ambassadeur de plusieurs associations caritatives. En 2014, il s’est retiré de la vie publique pour se consacrer à sa vie de famille et à ses nouveaux projets littéraires.
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Première partie









Chapitre premier




La Source de toutes choses, la luminescence, peut prendre plus de formes qu'il n'y a d'étoiles dans le ciel, bien sûr. Tout ce qu'il faut pour la faire briller, c'est une pensée agréable. Mais une simple erreur suffit à incendier la forêt dans votre cœur, et masquer les astres de toute la voûte céleste. Tant que l'erreur brûle encore, l'amour perdu ou la foi disparue peuvent vous faire croire que vous êtes foutu, que vous ne pouvez plus aller de l'avant. Mais ce n'est pas vrai. Ce n'est jamais vrai. Peu importe ce que vous faites, peu importe où vous êtes perdu, la luminescence ne vous quitte jamais. La moindre bonne chose qui meurt en vous peut renaître, si vous le désirez suffisamment fort. Le cœur ne sait pas abandonner, parce qu'il ne sait pas mentir. Vous levez les yeux de la page, tombez sur le sourire d'un parfait inconnu, et la quête reprend une fois de plus. Ce n'est plus pareil. C'est toujours différent. C'est toujours autre chose. Mais la nouvelle forêt qui repousse dans un cœur scarifié est parfois plus sauvage et plus forte qu'elle ne l'était avant l'incendie. Et si vous restez là, dans cet éclat à l'intérieur de vous, ce nouveau foyer de lumière, si vous pardonnez tout et n'abandonnez jamais, tôt ou tard vous vous retrouverez là où l'amour et la beauté ont créé le monde : au commencement. Le commencement. Le commencement.


« Hey, Lin ! Quelle belle façon de commencer ma journée ! a crié Vikram d'un coin de la pièce sombre et humide. Comment tu m'as retrouvé ? Quand est-ce que t'es rentré ?


— À l'instant », lui ai-je répondu, debout devant la grande porte-fenêtre qui donnait sur la véranda côté rue.


« Un mec m'a dit que tu étais là. Tu sors une minute ?


— Non, non, viens à l'intérieur, mec ! a dit Vikram en riant. Je vais te présenter les gars ! »


J'ai hésité. Mes yeux, brillants de soleil, ne pouvaient discerner que des ombres dans la pièce obscure. Je ne voyais clairement que deux lames de lumière, qui pénétraient à travers les volets fermés et transperçaient les volutes de fumée, parfumée par l'arôme du haschisch et l'odeur de vanille roussie de l'héroïne brune.


En me remémorant ce jour-là, l'odeur de la drogue, les ombres et la lumière brûlante à travers la pièce, je me suis demandé si c'était mon intuition qui m'avait retenu sur le seuil et m'avait empêché d'entrer. Je me suis demandé à quel point ma vie aurait été différente si j'avais tourné les talons et si j'étais parti.


Les choix que nous faisons constituent les branches de l'arbre des possibilités. Trois moussons durant, après ce jour, Vikram et les inconnus qui se trouvaient dans la pièce sont devenus les nouvelles branches d'une forêt que nous avons partagée pendant un long moment : une futaie urbaine composée d'amour, de mort et de résurrection.


Ce dont je me souviens très bien, dans cet éclair d'hésitation, ce moment que je ne pensais pas important du tout à l'époque, c'est que lorsque Vikram est sorti de l'ombre et m'a pris le bras pour m'entraîner à l'intérieur, j'ai frissonné au contact de sa main moite.


Un énorme lit, qui dépassait de trois mètres sur le mur de gauche, dominait la grande pièce rectangulaire. Un homme – ou plutôt un cadavre, semblait-il – vêtu d'un pyjama argenté était étendu sur ce lit, les bras croisés sur le torse.


Sa poitrine, autant que je pouvais le voir, demeurait immobile. Deux hommes, de part et d'autre de la silhouette inerte, étaient assis sur le lit et préparaient des shiloms de haschisch.


Sur le mur, juste au-dessus de la tête de l'homme mort ou profondément endormi, se trouvait un énorme tableau de Zoroastre, le prophète des Parsis.


Alors que mes yeux s'habituaient à la pénombre, j'ai aperçu de l'autre côté de la véranda trois grandes chaises, séparées par deux robustes commodes anciennes collées au mur opposé ; un homme était assis sur chacune d'elles.


Il y avait un immense tapis persan très onéreux au sol et diverses photographies de personnages vêtus de l'habit traditionnel parsi. À ma droite, en face du lit, une chaîne hi-fi était posée sur une commode surmontée d'une plaque de marbre. Deux ventilateurs de plafond tournaient juste assez lentement pour ne pas perturber les nuages de fumée dans la pièce.


Vikram m'a fait passer devant le lit pour me présenter à l'homme assis dans la première des trois chaises. C'était un étranger, comme moi, mais plus grand : son long corps et ses jambes encore plus longues s'étendaient dans la chaise comme s'il flottait dans une baignoire. Je lui donnais environ trente-cinq ans.


« Voici Concannon, a dit Vikram en me poussant vers l'avant. Il fait partie de l'IRA. »


La main qui est venue serrer la mienne était chaude, sèche et très puissante.


« Fock l'IRA ! a-t-il dit en prononçant le premier mot avec un accent nord-irlandais. Je suis un gars de l'Ulster, de l'UDF, mais on ne peut pas s'attendre à ce qu'un connard de sauvage comme Vikram puisse comprendre la différence, hein ? »


J'aimais l'assurance qui luisait dans ses yeux. Je n'aimais pas l'assurance des paroles qui sortaient de sa bouche. J'ai retiré ma main et hoché la tête dans sa direction.


« Ne l'écoute pas, a dit Vikram. Il raconte un tas de conneries, mais il sait faire la fête comme aucun étranger, je peux te le dire. »


Il m'a entraîné vers la deuxième chaise. Au moment où je m'approchais de lui, le jeune homme a tiré une bouffée sur un shilom de haschisch, allumé par l'homme assis sur la troisième chaise. Tandis que la flamme de l'allumette se faisait happer dans la pipe, une soudaine étincelle s'est échappée du foyer pour aller flamboyer au-dessus de la tête du fumeur.


« Bom Shankar ! a crié Vikram en tendant la main vers la pipe. Lin, je te présente Naveen. Il est détective privé. Je te jure. Et Naveen, voici Lin, le gars dont je t'ai parlé. Il est médecin, dans le bidonville. »


Le jeune homme s'est levé pour me serrer la main.


« Tu sais, a-t-il dit avec un sourire en coin, je ne suis pas vraiment détective, pour l'instant.


— Ce n'est pas grave. Je ne suis pas vraiment médecin, tout court. »


Je lui ai rendu son sourire.


Le troisième homme, qui avait allumé le shilom, a tiré une bouffée et m'a tendu la pipe. J'ai refusé d'un sourire et il l'a fait passer à l'un des hommes sur le lit à la place.


« Moi c'est Vinson, a-t-il dit avec une poignée de main digne d'un grand chien content. Stuart Vinson. J'ai, genre, beaucoup entendu parler de toi, mec.


— N'importe quel connard a entendu parler de Lin, a dit Concannon en acceptant la pipe qu'un des hommes sur le lit lui proposait. Vikram n'arrête pas de parler de toi, comme une putain de groupie. Lin ceci, Lin cela, et encore ce putain de Lin. Dis-moi, Vikram, tu lui as déjà sucé la queue ? C'était bien au moins, ou c'était que de la gueule ?


— Nom de Dieu, Concannon !


— Quoi ? a demandé Concannon les yeux écarquillés. Quoi ? Je lui pose simplement une question. L'Inde est toujours un pays libre, non ? Les régions où ils parlent anglais, en tout cas. »


Vinson a haussé les épaules pour s'excuser et m'a dit :


« Ne fais pas attention à lui. Il ne peut pas s'en empêcher. Il a, genre, le syndrome de la Tourette des Connards, ou un truc comme ça. »


Stuart Vinson, un Américain, avait un physique solide, des traits larges et nets et une épaisse tignasse blond paille, ce qui lui donnait l'air d'un aventurier des mers, d'un navigateur solitaire. En fait, il était trafiquant de drogue, et plutôt prospère avec ça. J'avais entendu parler de lui tout comme il avait entendu parler de moi.


Vikram a ignoré Vinson et Concannon et m'a présenté à l'homme assis à gauche du lit.


« Lui, c'est Jamal. Il en importe, il s'en colle sur les gencives, il en roule et il en fume. Un vrai one man show.


— One man show », a répété Jamal.


Il était fin, avec des yeux de caméléon, et couvert d'amulettes religieuses. J'ai commencé à les compter, hypnotisé par la sainteté, et j'étais arrivé à cinq religions majeures différentes lorsque mes yeux se sont posés sur son sourire.


« One man show, ai-je dit.


— One man show, a-t-il répété.


— One man show.


— One man show. »


J'aurais bien continué, mais Vikram m'a arrêté.


« Et lui, c'est Billy Bhasu. »


Il m'indiquait le petit homme très menu à la peau couleur crème, assis de l'autre côté du corps immobile. Billy Bhasu a joint les mains pour me saluer, et il a continué de nettoyer l'un des shiloms.


« Billy Bhasu est un fournisseur, m'a annoncé Vikram. Il peut te fournir tout ce que tu veux. N'importe quoi, que ce soit une fille ou une crème glacée. Essaye. C'est la vérité. Demande-lui d'aller te chercher une crème glacée. Il va te l'apporter immédiatement. Demande-lui !


— Mais je ne veux pas de…


— Billy, va chercher une crème glacée pour Lin !


— Tout de suite, a répondu Billy en posant la pipe.


— Non, Billy ! ai-je dit en levant la paume. Je ne veux pas de crème glacée.


— Mais tu adores la crème glacée !


— Pas assez pour envoyer quelqu'un en chercher, Vikram. Assieds-toi, mec.


— Quitte à ce qu'il aille chercher quelque chose, a dit Concannon dans l'obscurité, je vote pour la glace ET la fille. Deux filles, même. Et il ferait bien de se magner.


— T'as entendu, Billy ? »


Vikram s'est approché de lui et s'est mis à le tirer du lit pour qu'il aille chercher la glace, mais une voix grave et sonore s'est échappée de la silhouette allongée, et Vikram s'est immobilisé comme si on le tenait en joue.


« Vikram, a dit la voix. Tu es en train de flinguer ma transe, mec.


— Oh, merde ! Oh, merde ! Oh, merde ! Désolé, Dennis, a-t-il bredouillé. Je présentais juste Lin aux gars, et…


— Lin », a dit l'homme sur le lit, en ouvrant les yeux pour me fixer.


Ils étaient étonnamment clairs et gris, avec un éclat de velours.


« Je m'appelle Dennis. Je suis ravi de te rencontrer. Fais comme chez toi. Mi casa es su casa. »


J'ai fait un pas en avant, serré la main molle comme une aile d'oiseau que Dennis me tendait, et reculé à nouveau au pied du lit. Dennis m'a suivi du regard. Sa bouche s'est figée en un doux sourire de bénédiction.


Vinson est venu se mettre à côté de moi et a dit à voix basse : « Ouah ! Dennis, mec ! Ça fait plaisir de te revoir ! C'était comment, genre, de l'autre côté ? »


Dennis me souriait toujours.


« Calme. Très calme, même, il y a quelques minutes encore. »


Concannon et Naveen Adair, le jeune détective, nous ont rejoints. Tout le monde fixait Dennis.


« C'est un grand honneur, Lin, m'a dit Vikram. Dennis te regarde. »


Il y a eu un court silence, que Concannon a brisé.


« Alors ça, c'est sympa ! a-t-il grogné à travers un sourire carnassier. Je reste assis là pendant six putains de mois, je partage ma sagesse et mon esprit, je fume ta came et je bois ton whisky, et tu ouvres à peine deux fois les yeux. Lin se pointe et lui tu le regardes comme s'il était en feu. Je suis quoi, Dennis, le dernier des connards ?


— Ouais mec, genre, exactement », a doucement répondu Vinson.


Concannon a éclaté de rire et Dennis a grimacé.


« Concannon, a-t-il murmuré. Je t'aime comme un gentil fantôme, mais tu es en train de flinguer ma transe.


— Désolé, Dennis. »


La tête et le corps parfaitement immobiles, Dennis m'a chuchoté :


« Lin, je ne voudrais pas que tu me trouves impoli, mais là il faut que je me repose. C'était un plaisir de te rencontrer. »


Il a tourné la tête d'un degré en direction de Vikram et lui a doucement dit, de sa voix de basse grondante et sonore :


« Vikram, s'il te plaît, ne fais pas de bruit. Tu flingues ma transe, mec. J'apprécierais beaucoup si tu arrêtais.


— Bien sûr, Dennis. Désolé.


— Billy Bhasu ?


— Oui, Dennis ?


— Merde avec la crème glacée.


— Merde avec la crème glacée ?


— Merde avec la crème glacée. Personne n'aura de crème glacée. Pas aujourd'hui.


— Bien, Dennis.


— On est bien d'accord sur la crème glacée ?


— Merde avec la crème glacée, Dennis.


— Je ne veux plus entendre les mots “crème glacée” pendant au moins trois mois.


— D'accord, Dennis.


— Bien. Maintenant, Jamal, prépare-moi une autre pipe s'il te plaît. Une grosse, bien forte. Une énorme. Une légendaire. Ce serait un acte de compassion de ta part, pas loin du miracle. Au revoir à tous autant que vous êtes, ici et là. »


Dennis a replié les bras sur sa poitrine, fermé les yeux et repris sa position de repos : une rigidité cadavérique et cinq respirations à la minute.


Personne n'a bougé ni parlé. Jamal, les lèvres serrées sous l'urgence, a préparé le shilom légendaire. Toute la pièce fixait Dennis. J'ai attrapé Vikram par la chemise.


« Allez viens, on sort de là, lui ai-je dit en l'entraînant avec moi hors de la pièce. Au revoir à tous autant que vous êtes, ici et là.


— Hé, attendez-moi ! » nous a crié Naveen, qui sortait précipitamment par la porte-fenêtre.


Une fois dans la rue, l'air frais a réveillé Vikram et Naveen. Leur pas s'est accéléré pour se caler sur le mien.


La brise qui passait dans l'allée ombragée, bordée d'immeubles à trois étages et de platanes feuillus, portait avec elle la forte odeur de la flottille de pêche amarrée à Sassoon Dock, non loin de là.


Des flots de lumière filtraient entre les arbres. Tandis que je passais dans la clarté, à chaque nouvelle flaque de chaleur blanche que je traversais, je sentais le soleil qui m'inondait, puis qui s'écoulait avec la marée des ombres, sous les arbres.


Le ciel était bleu de brume ; du verre délavé par la mer. Des corbeaux se posaient sur les toits des bus pour se rendre dans les endroits plus frais de la ville. Les charretiers criaient avec assurance et férocité.


C'était le genre de belle journée à Bombay qui donne envie à ses habitants, les Mumbaikars, de chanter à haute voix et j'ai remarqué, en passant près d'un homme qui marchait dans la direction opposée, que nous fredonnions la même chanson d'amour hindie.


« C'est marrant, a remarqué Naveen. Vous chantiez la même chanson, mec. »


J'ai souri et je m'apprêtais à en chanter encore quelques vers, comme on le fait par ces belles journées bleu brume à Bombay, quand Vikram m'a interrompu par une question.


« Alors, comment ça s'est passé ? Tu l'as récupéré ? »


Une des raisons pour lesquelles je ne me rends pas souvent à Goa, c'est parce que à chaque fois que je m'y rends, quelqu'un me demande d'y faire quelque chose pour lui. Quand j'ai dit à Vikram, trois semaines plus tôt, que j'avais une mission là-bas, il m'a demandé de lui rendre un service.


Il avait laissé un des bijoux de mariage de sa mère à un usurier en guise de caution pour un prêt de liquide ; un collier, incrusté de petits rubis. Vikram a remboursé ce qu'il devait, mais l'usurier avait refusé de lui rendre le collier. Il lui avait dit de venir le chercher à Goa, en main propre. Vikram savait que cet homme-là respectait la Sanjay Company, gang mafieux pour lequel je travaillais, et il m'a demandé de lui rendre visite.


J'y étais allé et j'avais récupéré le collier, mais Vikram avait surestimé le respect que son usurier avait pour la compagnie. Il m'a fait perdre mon temps pendant une semaine entière, il a évité chacun de mes rendez-vous et a laissé des messages insultants sur moi et la Sanjay Company, jusqu'à ce qu'il finisse par accepter de rendre le bijou.


À ce moment-là, c'était déjà trop tard. L'usurier était un requin, et la mafia qu'il avait insultée un chasseur de squales. J'ai appelé quatre gars du coin qui bossaient pour la Sanjay Company, et on a cogné sur les truands qui se tenaient entre nous et lui jusqu'à ce qu'ils s'enfuient en courant.


On a confronté le requin. Il a rendu le collier. Puis l'un des gars du coin l'a battu, à la loyale, et a continué de le battre, à la déloyale, jusqu'à ce qu'il ait retenu la leçon plus générale sur le respect.


« Alors ? a demandé Vikram. Tu l'as récupéré ou pas ?


— Tiens », ai-je répondu.


J'ai sorti le collier de la poche de ma veste et je le lui ai tendu.


« Ouah ! Tu l'as récupéré ! Je savais que je pouvais compter sur toi. Danny t'a causé des problèmes ?


— Raye-le de ta liste, Vikram.


— Thik », a-t-il répondu. D'accord.


Il a fait glisser le collier hors de sa pochette en soie bleu. Les rubis, enflammés par la lumière du soleil, saignaient dans ses mains en coupe.


« Écoute, je… Je vais rapporter ça à ma mère. Maintenant. Je peux vous déposer quelque part en taxi, les gars ? 


— Tu ne vas pas du même côté que moi, ai-je répondu tandis qu'il hélait un taxi. Je vais marcher jusqu'à ma bécane, devant le Leopold Cafe.


— Si ça ne t'ennuie pas, j'aimerais faire un bout du chemin avec toi, m'a doucement demandé Naveen.


— Si tu veux. »


J'ai regardé Vikram qui rangeait la pochette de soie en lieu sûr dans sa chemise.


Il s'apprêtait à monter dans le taxi lorsque je l'ai arrêté, et je me suis penché pour lui parler discrètement.


« Qu'est-ce que tu fous ?


— De quoi tu parles ?


— Tu ne peux pas me mentir au sujet de la drogue, Vik.


— Comment ça, mentir ? Merde, j'ai juste tiré quelques taffes de brown sugar, c'est tout. Et alors ? De toute façon, c'est la came de Concannon. C'est lui qui l'a payée. Je…


— Vas-y doucement.


— J'y vais toujours doucement. Tu me connais.


— Certaines personnes peuvent arrêter du jour au lendemain, Vikram. Concannon fait peut-être partie de ces personnes, mais pas toi. Et tu le sais. »


Il a souri, et pendant quelques secondes l'ancien Vikram était de retour : le Vikram qui serait allé récupérer le collier à Goa sans mon aide, ni celle de personne d'autre. Le Vikram qui n'aurait jamais laissé en caution les bijoux de mariage de sa mère chez un usurier en premier lieu.


Le sourire s'est effacé de ses yeux alors qu'il montait dans le taxi. Je l'ai regardé s'éloigner, inquiet du pétrin dans lequel il s'était fourré ; un optimiste, ruiné par l'amour.


Je me suis remis en marche, et Naveen est venu se mettre à côté de moi.


« Il parle beaucoup de cette fille, cette Anglaise, a-t-il dit.


— Encore une de ces histoires qui auraient dû marcher, mais qui ne marchent que rarement.


— Il parle beaucoup de toi, aussi.


— Il parle trop.


— Il parle de Karla, de Didier et de Lisa. Mais il parle surtout de toi.


— Il parle trop.


— Il m'a dit que tu t'étais évadé de prison, et que tu étais en cavale. »


Je me suis arrêté.


« Maintenant c'est toi qui parles trop. C'est une épidémie ou quoi ?


— Non, laisse-moi t'expliquer. Tu as aidé un de mes amis, Aslan...


— Quoi ?


— Un de mes amis…


— De quoi tu parles ?


— C'était un soir, tard, près de Ballard Pier, il y a quelques semaines. Tu l'as tiré d'un mauvais coup. »


Un jeune homme qui court dans ma direction à Ballard Estate, la grande rue bordée de bâtiments fermés à clé de part et d'autre, aucune issue lorsque les autres sont arrivés, et le jeune homme qui s'arrête, les lampadaires qui projettent trois ombres sur la chaussée, le jeune homme qui se bat seul contre elles, puis il n'est plus seul.


« Et alors ?


— Il est mort. Il y a trois jours. J'ai essayé de te joindre, mais tu étais à Goa. J'en profite pour te le dire maintenant.


— Me dire quoi ? »


Il a tressailli. Je le regardais méchamment, parce qu'il avait mentionné mon évasion, et que je voulais qu'il en vienne au fait.


« Nous étions amis, à l'université, a-t-il dit platement. Il aimait bien traîner la nuit dans les coins dangereux. Comme moi. Comme toi, d'ailleurs, sinon tu n'aurais pas été là pour l'aider ce soir-là. Je me suis dit que, peut-être, tu aimerais savoir.


— Tu te fous de moi ? »


Nous nous tenions dans une mince zone d'ombre, à quelques centimètres l'un de l'autre, encerclés par l'agitation de la rue.


« Qu'est-ce que tu veux dire ?


— Tu mets mon évasion sur le tapis, juste pour m'annoncer la triste nouvelle de la mort de ton copain Aslan ? C'est ça que t'es en train de me dire ? Tu es fou, ou tu es vraiment aussi gentil que ça ? »


Blessé et un peu énervé, il a répondu :


« Je suis vraiment aussi gentil que ça, j'imagine. Trop gentil pour penser que tu pourrais prendre ce que je te dis pour autre chose que ce que c'est. Je regrette de t'avoir dérangé. C'est la dernière chose que je voulais. Je te demande pardon. Je m'en vais. »


Je l'ai arrêté.


« Attends ! Attends. »


Tout en lui évoquait la droiture : le regard honnête, la posture assurée, la lumière de son sourire. L'instinct choisit ses propres enfants. Mon instinct à moi aimait bien ce garçon, ce jeune homme qui se tenait devant moi, l'air si courageux et vexé. Tout en lui évoquait la droiture, chose que l'on ne voit pas tous les jours.


« Pardon, c'est ma faute, ai-je dit en levant la main.


— Ce n'est pas grave. »


Il s'est détendu à nouveau.


« Bon, revenons-en à Vikram qui te raconte mon évasion. Tu vois, c'est le genre d'information qui pourrait attiser l'intérêt d'Interpol, et qui attise toujours MON intérêt. Tu comprends, n'est-ce pas ? »


Ce n'était pas une question, et il le savait.


« J'emmerde Interpol.


— Tu es détective.


— J'emmerde aussi les détectives. C'est le genre d'information au sujet d'un ami qu'on ne cache pas à son ami, quand on le connaît un peu. Personne ne t'a jamais appris ça ? J'ai grandi juste ici, dans ces rues, et moi je le sais.


— Mais on n'est pas amis.


— Pas encore. »


Naveen a souri. Je l'ai regardé un moment.


« Tu aimes marcher ?


— J'aime bien marcher et parler », a-t-il répondu. Il m'a emboîté le pas dans les files sinueuses des piétons.


« J'emmerde Interpol, a-t-il dit au bout d'un moment.


— Toi, tu aimes vraiment parler, hein ?


— Et marcher.


— Bien, alors raconte-moi trois petites histoires pendant qu'on marche.


— D'accord. Pas de problème. Histoire ambulante numéro un ?


— Dennis. »


Naveen a ri, en évitant une femme qui portait un paquet de vieux papiers sur la tête.


« Tu sais, c'était la première fois que j'allais là-bas, moi aussi. À part ce que j'ai entendu ailleurs, je ne peux pas t'en dire plus que ce que tu as vu de tes propres yeux.


— Alors raconte-moi ce que tu as entendu.


— Ses parents sont morts. Il en a beaucoup souffert, à ce qu'on dit. Ils étaient riches. Ils détenaient le brevet de quelque chose, et ça valait beaucoup d'argent. Soixante millions, légués à Dennis.


— Cette pièce, là-bas, ne vaut pas soixante millions de dollars.


— Son argent est en sécurité pendant qu'il est en transe.


— Pendant qu'il se prélasse, tu veux dire ?


— Il fait plus que se prélasser. Dennis atteint le Samadhi dans son sommeil. Son pouls et sa respiration ralentissent presque jusqu'à zéro. Souvent, il est techniquement mort.


— Tu te fous de moi, le détective ?


— Non, a-t-il répondu en riant. Plusieurs médecins ont signé des certificats de décès au cours de l'année dernière mais Dennis finit toujours par se réveiller. Jamal, le “one man show”, en a toute une collection.


— D'accord, donc parfois, Dennis est techniquement mort. Ça doit être dur pour son prêtre et son comptable.


— Pendant qu'il est en transe, ses biens sont gérés par un administrateur, qui lui laisse suffisamment d'argent pour se payer l'appartement que nous venons de quitter, et se maintenir en condition souhaitable pour ses transes.


— Et tout ça, tu l'as juste entendu ou tu as mené ta petite enquête ?


— Un peu des deux. »


Je me suis arrêté pour laisser passer une voiture en marche arrière devant nous.


« Eh ben, quel que soit son truc, je peux affirmer que je n'ai jamais vu quelqu'un se prélasser aussi bien de toute ma vie.


— Sans aucun doute. »


Naveen a souri, et nous y avons tous les deux réfléchi un moment.


« La deuxième histoire ? a-t-il demandé.


— Concannon, ai-je répondu en avançant.


— Il fait de la boxe dans ma salle de sport. Je n'en sais pas beaucoup sur lui, mais je peux te dire deux choses.


— À savoir ?


— Il a un méchant crochet du gauche à faire sonner un gong, mais il est vulnérable s'il le rate.


— Hein ?


— À chaque fois. Il envoie un direct du gauche, cogne du droit et là-dessus il balance toujours un crochet du gauche qui laisse sa garde grande ouverte s'il n'enchaîne pas sur autre chose. Mais il est rapide et il ne manque pas souvent son coup. Il est plutôt bon.


— Et ?


— La deuxième chose, c'est que c'est le seul type que je connaisse à avoir réussi à me faire rentrer pour parler à Dennis. Dennis l'adore. Il est resté éveillé pour lui plus que pour personne d'autre. J'ai entendu dire qu'il voulait adopter Concannon légalement. C'est compliqué, parce que Concannon est plus vieux que lui, et je ne sais pas si on a déjà vu un Indien adopter un Blanc.


— Comment ça, il t'a fait rentrer ?


— Il y a des milliers de personnes qui voudraient s'entretenir avec Dennis, pendant qu'il est en transe. Ils croient que lorsqu'il est temporairement mort, il peut communiquer avec ceux qui le sont de façon permanente. Presque personne n'arrive à rentrer.


— Sauf si on vient et qu'on toque à la porte.


— Tu ne comprends pas. Personne n'oserait venir toquer à la porte quand Dennis est en transe.


— Sans blague.


— Personne, à part toi. »


J'ai marqué une pause pour laisser passer une charrette.


« On a déjà parlé de Dennis. Revenons-en à Concannon.


— Comme je te l'ai dit, il boxe dans la même salle de sport que moi. C'est un combattant de rue. Je n'en sais pas plus sur lui. Ça a l'air d'être un sacré fêtard. Il adore s'éclater.


— Il a une grande gueule. On ne garde pas une grande gueule jusqu'à l'âge qu'il a si on n'a pas de quoi assurer derrière.


— Tu veux dire que je devrais le surveiller ?


— Seulement son mauvais côté.


— Et la troisième histoire ? »


J'ai quitté la route sur laquelle nous marchions et j'ai fait quelques pas sur le trottoir.


« Où est-ce qu'on va ? m'a-t-il demandé en me suivant.


— Je vais prendre un jus de fruit.


— Un jus de fruit ?


— Il fait chaud. Tu as un problème ?


— Oh, non, pas du tout. C'est cool. J'adore les jus de fruit. »


Trente-neuf degrés à Bombay, du jus de pastèque glacé, des ventilateurs trop près de la tête réglés sur puissance trois : le bonheur.


« Bon… c'est quoi cette histoire de détective privé ? C'est vrai ?


— Ouais. J'ai commencé par accident, en quelque sorte, mais je fais ça depuis près d'un an.


— Quel genre d'accident peut conduire quelqu'un à devenir détective ?


— Je faisais des études de droit, a-t-il répondu en souriant. J'en étais presque venu à bout. En dernière année, je faisais un devoir de recherche sur les détectives privés et leur impact sur le système judiciaire. Très vite, je ne me suis plus intéressé qu'à la partie sur les détectives, alors j'ai quitté l'université pour tenter ma chance.


— Et tu t'en sors comment ? »


Il a ri.


« Le divorce se porte mieux que la Bourse, et c'est plus facile à prédire. J'ai eu quelques affaires de divorces, mais j'ai arrêté. Je bossais avec un autre gars. Il m'apprenait les ficelles du métier. Ça fait trente-cinq ans qu'il travaille sur des divorces, et il ne s'en lasse pas. Moi, si. L'adultère, c'était toujours un moment unique pour les hommes mariés, mais pour moi c'était toujours le même film triste à pleurer.


— Et depuis que tu as quitté les verts pâturages du divorce ?


— Jusque-là, j'ai retrouvé deux animaux perdus, un mari disparu, et une cocotte en fonte volée. Il semblerait que tous mes clients, Dieu les bénisse, soient trop paresseux ou trop polis pour chercher par eux-mêmes.


— Mais ça te plaît, de faire le détective ? Tu sens monter l'adrénaline, non ?


— Tu sais, je crois que c'est de ce côté de l'histoire qu'on obtient la vérité. Quand on est avocat, on n'a le droit qu'à une version des faits. Moi, j'ai droit à la vraie histoire, même s'il ne s'agit que d'un vol de cocotte familiale. La vraie histoire, avant que les gens ne mentent à son sujet.


— Et tu vas continuer ?


— Je ne sais pas. »


Il a souri et a détourné à nouveau le regard.


« Tout dépend si je suis doué, j'imagine.


— Ou si tu n'es pas doué.


— Ou si je ne suis pas doué.


— Nous en sommes déjà à la troisième histoire. Naveen Adair, détective privé irlando-indien. »


Il s'est mis à rire, dévoilant ses dents blanches, mais la vague s'est rapidement estompée.


« Il n'y a pas vraiment grand-chose à en dire.


— Naveen Adair. De quoi tu as le plus souffert : de la moitié indienne ou de la moitié irlandaise ?


— Trop blanc pour les Indiens, et trop indien pour les Blancs. Mon père… »


Pour un trop grand nombre d'entre nous, le pays que l'on appelle « père » est fait de crêtes irrégulières et de vallées perdues. Escaladant ces sommets à ses côtés, j'ai attendu qu'il relance la conversation :


« Après qu'il a abandonné ma mère, on vivait sur le trottoir. On est restés à la rue jusqu'à mes cinq ans, mais je ne m'en souviens pas vraiment.


— Qu'est-ce qui s'est passé ? »


Il a posé son regard sur la rue, les yeux glissant sur le flot de couleurs et d'émotions qui allait et venait.


« Il avait la tuberculose. Il a tout laissé à ma mère dans son testament, et il s'est avéré qu'il avait gagné beaucoup d'argent, d'une façon ou d'une autre, alors on est devenus riches d'un coup, et…


— Les choses ont changé. »


Il m'a regardé comme s'il en avait trop dit.


Le ventilateur, à seulement quelques centimètres de ma tête, me donnait mal au crâne. J'ai fait signe au serveur pour lui demander de baisser un peu.


La main sur le bouton, il s'est moqué de moi :


« Vous avez froid ? Laissez-moi vous montrer ce que c'est, le froid. »


Il a monté le ventilateur sur l'air glacial puissance cinq. J'ai senti mes joues qui commençaient à geler. On a payé et on est partis ; on l'a entendu nous saluer :


« La table deux est à nouveau libre.


— J'adore cet endroit, m'a dit Naveen après notre départ.


— C'est vrai ?


— Ouais. Du jus délicieux, des serveurs désagréables : c'est parfait.


— On va peut-être bien s'entendre tous les deux, monsieur le détective. On va peut-être bien s'entendre. »












Chapitre 2




Le passé, cet ennemi adoré, choisit mal son moment. Ces jours à Bombay me reviennent de façon si vive et si soudaine qu'ils m'extirpent parfois du moment présent, et j'en oublie ma tâche en cours. Un sourire, une chanson, et j'y suis plongé à nouveau, à dormir durant les matinées ensoleillées, à faire de la moto sur une route de montagne, ou encore, ligoté et torturé, à prier le Destin de m'épargner. Et j'en apprécie chaque minute, chaque minute d'amitié et d'hostilité, de fuite et de pardon : chaque minute de vie. Mais le passé a le don de vous emmener au bon endroit au mauvais moment, ce qui peut déclencher une tempête intérieure.


J'imagine que je devrais être aigri, après toutes les choses que j'ai faites et qu'on m'a faites. Les gens me disent que je devrais être aigri. Un escroc m'a dit un jour : « Tu ferais vraiment partie des meilleurs, si tu avais ne serait-ce qu'un tout petit peu de rancœur en toi. » Mais je suis né sans, et je n'ai jamais connu la rancune et l'amertume. Énervé, aux abois, j'ai trop souvent péché, avant d'arrêter, mais je n'ai jamais haï personne ou consciemment souhaité du mal à quelqu'un, même pas aux hommes qui m'ont torturé. Et même si une petite dose d'amertume aurait pu me protéger par moments, comme elle le fait parfois, j'ai appris que les souvenirs agréables ne toquent jamais à la porte des cyniques. Et j'adore mes souvenirs, même quand ils tombent mal : le soleil qui s'approprie des fragments des rues bordées d'arbres de Bombay, les filles intrépides qui sillonnent le trafic à toute vitesse sur leurs scooters, les hommes accablés par le poids de leurs charrettes à bras mais qui sourient quand même, et ces premiers souvenirs d'un jeune détective irlando-indien du nom de Naveen Adair.


Nous avons marché un moment en silence sur la route, entre les voitures et le flot des gens, en évitant sans arrêt les bicyclettes et les chariots dans le ballet incessant de la rue.


Devant la grande porte de la caserne des pompiers, un groupe d'hommes en uniformes complets bleu marine discutait et riait. À l'intérieur, deux gros camions reflétaient la lumière du soleil sur toute leur surface polie rouge et chromée.


Un sanctuaire richement décoré consacré à Hanuman pendait au mur, à côté d'un panneau sur lequel on pouvait lire :






Si vous ne supportez plus la chaleur


Sortez de l'immeuble en flammes








Plus loin, nous sommes arrivés dans le quartier commerçant qui déborde du marché de Colaba. Les boutiques des verriers, des encadreurs, des quincailliers, des charpentiers, des électriciens et des plombiers laissaient peu à peu place aux magasins de vêtements, de bijoux et de nourriture.


Nous avons dû nous arrêter devant la grande entrée du marché, car plusieurs gros camions en sortaient pour rejoindre le chaos de la circulation sur la grande route.


« Écoute, tu as raison quand tu dis que Vikram parle trop. Mais ça s'arrête à moi. Je n'en parlerai jamais à personne d'autre que toi. Jamais. Et si un jour tu as besoin de moi, mec, je serai là. C'est tout ce que j'essaye de te dire. Si tu ne veux pas, dis-toi que c'est pour Aslan, pour ce que t'as fait cette nuit-là. »


Ce n'était pas la première fois que, de l'exil rouge qu'était devenue ma vie, je croisais un regard enflammé, brûlant au sommet du mot fuite. Durant mes années de cavale, j'avais parfois noué des amitiés fidèles à travers le chant de la rébellion, dans la loyauté que les autres vouaient autant à mon évasion du système qu'à moi-même.


Ils voulaient que je reste libre, en partie parce qu'ils voulaient que quelqu'un puisse s'échapper et rester libre. J'ai souri à Naveen. Ce n'était ni la première ni la dernière fois que je suivais ma rivière intérieure.


« Enchanté, lui ai-je dit en lui tendant la main. Moi, c'est Lin. Je ne suis pas médecin dans les bidonvilles.


— Ravi de te connaître, a-t-il répondu en me la serrant. Moi, c'est Naveen. Merci beaucoup, c'est toujours bon de savoir qui n'est pas médecin.


— Et qui n'est pas de la police. On va prendre un verre ?


— Excellente idée. »


Juste à ce moment-là, j'ai senti que quelqu'un se tenait derrière moi, trop près. J'ai fait volte-face.


« Calme-toi ! a protesté George Gémeaux. Doucement avec la chemise, mon gars. Elle constitue la moitié de ma garde-robe, je te ferais dire ! »


En desserrant la poigne, j'ai senti les os de son corps frêle contre mes articulations.


« Désolé, mec. »


J'ai arrangé sa chemise.


« À s'approcher tout doucement des gens, comme ça... Méfie-toi, Gémeaux. Un jour, ça finira dans les larmes.


— C'est ma faute, mon gars, a-t-il dit en regardant nerveusement autour de lui. En fait, j'ai un petit problème, tu vois ? »


J'ai glissé ma main dans ma poche, mais Gémeaux m'a arrêté.


« Pas ce genre de problème, mon gars. Enfin, pour être franc, ça aussi c'est un problème, mais c'est tellement constant chez moi, tu sais, être fauché, que c'est devenu une sorte d'affirmation métaculturelle, un genre de bande-son triste mais irrévocable de la misère, tu vois ce que je veux dire ?


— Non, mec. »


Je lui ai tendu de l'argent.


« C'est quoi, le problème ?


— Tu peux attendre un peu ? Je vais juste chercher Scorpion.


— Bien sûr. »


Gémeaux a regardé à droite à gauche.


« Tu m'attends ? »


J'ai acquiescé et il a filé devant un étal voisin où l'on vendait des petites statues de divinités en marbre.


« Ça t'embête si je reste avec toi ? m'a demandé Naveen.


— Pas de problème. Aucun secret n'est bien gardé avec Gémeaux et Scorpion, et surtout pas les leurs. Ils pourraient presque avoir leur propre station de radio. Je l'écouterais, si c'était le cas. »


Au bout d'un moment, Gémeaux a réapparu en traînant Scorpion, qui ne voulait visiblement pas venir.


Les George du Zodiaque – l'un du sud de Londres et l'autre du Canada – étaient deux inséparables gars des rues, légèrement accros à sept drogues différentes, et complètement accros l'un à l'autre. Ils dormaient sur le seuil d'un entrepôt relativement confortable et gagnaient leur vie en rendant des petits services, en trouvant de la came pour des clients étrangers et parfois en vendant des informations à la mafia.


Ils se chamaillaient sans arrêt – du premier bâillement matinal jusqu'au moment où ils tombaient de sommeil le soir – mais ils s'adoraient, et leur amitié était si fidèle que tous ceux qui les connaissaient adoraient les George du Zodiaque : George Gémeaux de Londres, et George Scorpion du Canada.


« Désolé, Lin, a marmonné Scorpion lorsque Gémeaux l'a traîné près de moi. J'étais sous couverture, en quelque sorte. Un petit problème avec la CIA. T'as dû en entendre parler.


— La CIA ? Non, je n'en sais rien. Mais j'étais à Goa. Qu'est-ce qui se passe ?


— C'est à cause d'un type, a interrompu Gémeaux, tandis que son ami, plus grand que lui, hochait la tête. Les cheveux blancs comme neige, mais pas vraiment vieux, costume-cravate bleu foncé, du genre homme d'affaires...


— Ou agent de la CIA, a chuchoté Scorpion en se penchant plus près.


— Nom de Dieu, Scorpion ! a bafouillé Gémeaux. Qu'est-ce que la CIA pourrait bien avoir à foutre avec des gens comme nous ?


— Ils ont des machines qui peuvent lire dans les pensées, même à travers les murs, a murmuré Scorpion.


— S'ils peuvent lire dans les pensées, ça sert à rien de chuchoter, hein ?


— Peut-être qu'ils ont prévu qu'on chuchote, et pendant ce temps ils lisent dans nos pensées.


— S'ils lisent dans tes pensées, ils vont finir par courir dans les rues en hurlant, espèce de con. C'est un miracle que je sois pas en train de courir dans les rues en hurlant, hein ? »


Les détours que prenaient les disputes des George du Zodiaque n'étaient répertoriés avec précision sur aucune carte, et on n'en connaissait jamais la durée. La plupart du temps, ça m'amusait, mais pas toujours.


« Parlez-moi du type en costard avec les cheveux blancs.


— On sait pas qui c'est, Lin, a dit Gémeaux en revenant à notre conversation. Mais ça fait deux jours qu'il pose des questions sur Scorpion, au Leopold Cafe et ailleurs.


— C'est la CIA », a répété Scorpion, qui cherchait des yeux un endroit où se cacher.


Gémeaux m'a regardé ; son visage semblait crier : « Pourquoi suis-je venu au monde ? » Il a essayé d'être patient. Il a pris une grande inspiration. Ça n'a pas marché.


Les dents serrées, il a hurlé à Scorpion :


« Si c'était la CIA, et qu'ils pouvaient lire dans nos pensées, ils auraient pas besoin de poser des questions sur nous à droite à gauche, hein ? Ils viendraient nous voir directement et nous taperaient sur l'épaule pour dire : Salut ! On vient de lire dans tes pensées, vieux frère, avec notre machine à lire dans les pensées, et on avait pas besoin de poser des questions sur toi ni de te suivre partout, parce qu'on a des machines à lire dans les pensées qui lisent dans les pensées des gens, parce qu'on est la putain de CIA, n'est-ce pas ? N'est-ce pas ?


— Eh ben...


— Est-ce qu'il a mentionné explicitement votre nom quand il a posé des questions ? a demandé Naveen, son jeune visage grave. Et est-ce qu'il en a après vous deux, ou seulement Scorpion ? »


Les deux hommes ont fixé Naveen.


« Je vous présente Naveen Adair, détective privé. »


Il y a eu une pause.


« Eh ben putain ! a grommelé Gémeaux. Ça fait pas très privé, d'annoncer ça ici, en plein milieu du marché aux fruits et légumes, si ? C'est plutôt un détective public, hein ? »


Naveen a ri.


« Vous n'avez pas répondu à mes questions. »


Une autre pause.


« C'est... quel genre de détective ? a demandé Scorpion avec méfiance.


— C'est un détective, ai-je répondu. C'est comme un prêtre, on paye tout en une fois. Réponds aux questions, Scorpion. »


Il a regardé Naveen pensivement et dit :


« Tu sais, maintenant que j'y pense, le type n'a posé des questions que sur moi, pas sur Gémeaux.


— Où est-ce qu'il habite ?


— On ne sait pas encore, a dit Gémeaux. Au début, on n'a pas pris ça très au sérieux. Mais là, ça fait deux jours. Ça commence à foutre les chocottes à Scorpion, et il est déjà assez terrorisé comme ça, tu vois ce que je veux dire ? Un des gars de la rue a suivi le type aux cheveux blancs aujourd'hui, et on devrait bientôt découvrir où il crèche.


— Si vous voulez, je peux me renseigner », a dit doucement Naveen.


Gémeaux et Scorpion se sont tournés vers moi. J'ai haussé les épaules.


Scorpion a rapidement accepté :


« Ouais. Ouais, grave. S'il te plaît, essaye de savoir qui c'est, ce type, si tu y arrives.


— Il faut qu'on découvre le fin mot de cette histoire, a ajouté frénétiquement Gémeaux. Scorpion m'énerve tellement que, ce matin, je me suis réveillé avec mes propres mains autour de ma gorge. C'est vraiment grave qu'un homme en arrive à essayer de s'étrangler tout seul dans son sommeil.


— Et maintenant, qu'est-ce qu'on fait ? a demandé Scorpion.


— Restez planqués autant que possible. Prévenez Lin si vous apprenez où loge le type. Ou alors laissez-moi un message au Natraj Building, sur Mereweather. Naveen Adair. »


Il y a eu un court silence, durant lequel les George du Zodiaque se sont regardés l'un l'autre, puis Naveen, puis moi.


« Ça me semble une bonne idée », ai-je dit en serrant la main de Gémeaux.


L'argent que je lui avais donné suffisait à se payer au moins deux de leurs drogues favorites, quelques jours tranquilles dans un hôtel modeste, des vêtements lavés par les blanchisseurs qu'ils omettaient souvent de payer, et un régime à base de desserts bengalis dont ils étaient friands.


Ils se sont glissés dans le camouflage de la rue bondée, Scorpion voûté en avant pour mettre sa tête au niveau de celle du Londonien tandis qu'ils marchaient.


« Qu'est-ce que t'en dis ? ai-je demandé à Naveen.


— Ça sent l'avocat. Je verrai bien ce qu'il mijote. Je ne peux pas garantir un résultat. Je ne suis qu'un amateur, rappelle-toi.


— Un amateur, c'est quelqu'un qui n'a pas appris à ne pas faire quelque chose.


— Pas mal. C'est une citation ?


— C'en est une.


— C'est de qui ?


— Une femme que je connais. Qu'est-ce que ça peut te faire ?


— Je peux la rencontrer ?


— Non.


— S'il te plaît.


— Qu'est-ce que t'as, à toujours vouloir rencontrer les gens difficiles à voir ?


— C'était Karla, n'est-ce pas ? Un amateur, c'est quelqu'un qui n'a pas appris à ne pas faire. Habile. »


Je me suis arrêté, très près de lui.


« Faisons un marché. Tu ne me parles plus jamais de Karla.


— C'est pas un marché, ça, a-t-il répondu en souriant.


— Ravi que tu comprennes. On en était à l'excellente idée d'aller boire un verre, tu te souviens ? »


Nous sommes entrés dans la grotte aux senteurs de bière et de curry du Leopold Cafe. L'après-midi touchait à sa fin : le calme avant que la tempête de touristes, dealers, vendeurs à la sauvette, racketteurs, acteurs, mafieux, et autres gentilles filles qui en pincent pour les bad boys, ne déferle sous les grandes arches, pour venir crier, manger, boire et jouer son âme à la roulette humide des trente tables du Leopold.


C'était l'heure que Didier préférait pour aller au bar – sa deuxième heure préférée, c'était toutes les autres heures où le bar était ouvert – et je l'ai trouvé assis seul à sa table habituelle, adossé contre le mur du fond, d'où il voyait bien les trois entrées.


Il lisait un journal qu'il tenait les bras tendus.


« Merde alors, Didier ! Un journal ! Tu devrais prévenir les gens avant un choc pareil ! »


Je me suis tourné vers le serveur, le mal-nommé Sweetie, qui traînassait intentionnellement, tout comme son badge rose traînassait sur sa veste.


« Non mais ça va pas, Sweetie ? Tu aurais pu mettre un panneau à l'entrée, ou quelque chose.


— Je t'emmerde, du fond du cœur », a-t-il répondu.


Il a fait glisser une allumette d'un coin à l'autre de sa bouche avec sa langue.


Didier a balancé le journal et m'a serré dans ses bras.


« Le soleil te va bien », a-t-il dit.


Il me tenait à bout de bras et m'examinait avec la minutie d'un policier scientifique.


« Tu ressembles à un doubleur. C'est comme ça qu'on dit ? Pas l'acteur principal, mais celui qui se tape le sale boulot.


— On dit doublure, mais doubleur, ça me va. Je te présente un autre doubleur, Naveen Adair.


— Ah, le détective ! »


Didier lui a serré la main chaleureusement, inspectant d'un œil professionnel sa grande silhouette athlétique.


« J'ai beaucoup entendu parler de vous, par mon amie journaliste Kavita Singh.


— Elle m'a parlé de vous aussi, a-t-il répondu avec un sourire. Et, si je peux me permettre, c'est un honneur de rencontrer l'homme derrière toutes ces histoires.


— Je ne m'attendais pas à un jeune homme aussi bien élevé. »


Didier nous a indiqué les chaises et a fait signe à Sweetie.


« Qu'est-ce que vous prendrez ? Des bières ? Sweetie ! Trois bières très fraîches, s'il te plaît !


— Je t'emmerde du fond du cœur », a marmonné Sweetie, traîné à la cuisine par ses claquettes de fin de service.


« C'est une brute répugnante, a dit Didier en le regardant s'éloigner, mais je me sens étrangement attiré par la nonchalance de sa tristesse. »


Nous étions trois hommes à table, mais nous étions tous assis dos au mur, en face des grandes arches ouvertes sur la rue, de l'autre côté des tables éparpillées. Didier a laissé son regard vagabonder dans le restaurant : un naufragé, qui scrute l'horizon.


« Alors, a-t-il dit en penchant la tête vers moi. Ton aventure à Goa ? »


J'ai sorti de ma poche un petit paquet de lettres entourées de rubans bleus et le lui ai tendu. Didier s'en est saisi ; il l'a tenu un moment dans ses paumes avec délicatesse, comme un oiseau blessé.


« Tu as... tu as dû le cogner pour qu'il te les remette ? m'a-t-il demandé, le regard toujours fixé sur les lettres.


— Non.


— Oh, a-t-il dit en levant brusquement les yeux.


— J'aurais dû ?


— Non, bien sûr que non. »


Il a retenu une larme avant d'ajouter :


« Didier ne payerait pas pour une chose pareille.


— Tu ne m'as pas payé du tout.


— Techniquement, en ne payant rien, je paye quand même quelque chose. N'est-ce pas, Naveen ?


— Je n'ai aucune idée de ce dont vous parlez, alors je suis d'accord avec tout, évidemment. »


Didier a soupiré en regardant les lettres.


« C'est juste que... je pensais qu'il se battrait, peut-être, au moins un petit peu, pour garder mes lettres d'amour. Certaines d'entre elles... expriment une affection indélébile. »


Je me suis souvenu de l'expression de haine simiesque sur le visage de Gustavo, l'ancien amant de Didier, tandis qu'il proférait des insanités sur les parties génitales de celui-ci avant de balancer le petit paquet sur un tas d'ordures, sous la fenêtre du fond de sa maison.


J'ai dû lui percer l'oreille avec mon ongle pour le forcer à fouiller dans les ordures, retrouver les lettres, les nettoyer et me les passer.


« Non, ai-je répondu. L'affection s'en est allée.


— Eh bien, merci, Lin. »


Il a soupiré de nouveau et posé le paquet sur ses genoux alors que les bières arrivaient.


« J'y serais bien allé moi-même, chercher les lettres, mais il y a toujours ce petit problème de mandat d'arrêt à mon nom, à Goa.


— Il faut que tu fasses attention à ces mandats d'arrêt, Didier. J'arrive plus à suivre. On pourrait remplir une pièce entière avec les petits papiers jaunes que je falsifie. Ça me fatigue de te faire acquitter tout le temps.


— Il n'y en a que quatre en cours de validité dans toute l'Inde, Lin.


— “Que” quatre ?


— À une époque, il y en avait neuf. Je crois que c'est parce que je tourne au... repenti. »


Didier a soupiré, les lèvres retroussées par ce vilain mot.


« Pure calomnie, a fait remarquer Naveen.


— Oh, merci. Vous... êtes un jeune homme très agréable. Vous aimez les armes à feu ?


— Je ne suis pas doué pour les relations, a-t-il répondu en finissant sa bière et en se levant. Je ne m'entends bien avec les gens qu'avec un pistolet en main.


— Je peux peut-être vous aider, a dit Didier en riant.


— Je n'en doute pas une seconde. »


Il a ri à son tour.


« Lin, je vais me renseigner sur le gars en costard, celui qui en a après les George du Zodiaque, et je reviendrai ici si j'en apprends plus.


— Fais attention. On ne sait pas de quoi il s'agit, pour l'instant.


— Ne t'en fais pas. »


Il a souri, plein de courage ; jeunesse immortelle.


« Je vous laisse. Didier, ce fut un plaisir et un honneur. Au revoir. »


Nous l'avons regardé sortir dans la brume du début de soirée. Les sourcils de Didier se sont rapprochés.


« Quoi ? lui ai-je demandé.


— Rien !


— Quoi, Didier ?


— Rien, je t'ai dit !


— Je sais, mais je connais ce regard.


— Quel regard ? » a-t-il demandé, comme si je l'avais accusé d'avoir piqué mon verre.


Didier Levy avait la quarantaine passée. Les premières neiges poudreuses de l'hiver tissaient des spirales dans ses cheveux noirs bouclés. Ses iris, doux et d'un bleu éclatant, flottaient sur l'anémone formée par ses veines rouges, et remplissaient le blanc de ses yeux, ce qui le faisait paraître jeune et dépravé en un seul et même sourire : le petit garçon espiègle qui se cache encore dans l'homme en ruine.


Il buvait n'importe quelle sorte d'alcool, à n'importe quelle heure du jour et de la nuit, s'habillait comme un dandy, bien après que les autres dandys ont fondu sous la chaleur, et fumait des joints sur mesure qu'il sortait d'un étui à cigarettes fait sur mesure. Professionnel de la plupart des crimes, maître de quelques autres, il était ouvertement gay, dans une ville où cette expression demeurait un oxymore.


Je le connaissais depuis cinq ans ; cinq ans de lutte contre les ennemis, qu'ils viennent de l'intérieur ou de l'extérieur. Il était courageux : le genre de personne qui reste à vos côtés face à un flingue et qui ne fuit jamais, quel que soit le dénouement.


Un homme authentique. Il incarnait l'unicité : lorsque ce qu'on est ne fait qu'un avec ce qu'on est libre de devenir. Je l'ai connu à travers des amours perdues, d'inquiétants désirs sexuels et de soudaines illuminations qui nous avaient mis à genoux, lui comme moi. J'avais passé avec lui suffisamment de longues soirées en loups solitaires pour l'aimer.


« Ce regard. Celui qui montre que tu sais quelque chose que tout le monde devrait savoir. Ton regard de “Je te l'avais bien dit”, avant même que tu aies dit quoi que ce soit. Alors dis-moi, avant de me dire que tu me l'avais bien dit. »


L'expression scandalisée de Didier s'est désagrégée en un sourire, puis en un rire.


« C'est plutôt : “Je me l'avais bien dit.” J'aime beaucoup ce garçon. Plus que je ne le pensais. Et plus qu'il ne faudrait, parce que ce Naveen Adair a une réputation.


— Si les réputations étaient des votes, toi et moi on serait présidents quelque part.


— C'est vrai. Mais dans sa réputation à lui, il y a comme un avertissement. “Un mot suffit au sage”, c'est bien ça l'expression ?


— Oui, mais je me suis toujours demandé pourquoi le sage avait besoin d'un mot.


— On dit qu'il est très, très doué de ses poings. Il était champion de boxe à l'université. Il aurait pu être champion d'Inde. Ses poings sont des armes létales. Et à ce que j'ai entendu, il est très prompt, voire trop prompt, à provoquer les gens pour s'en servir.


— En matière de provocation, tu n'es pas le dernier, Didier. Et moi non plus, pas besoin d'agiter un bâton entre les barreaux de ma cage pour me trouver.


— De nombreux hommes sont tombés à genoux devant sa jeune personne. Ce n'est pas bon pour un garçon si jeune de voir autant de soumission. Il y a beaucoup de sang derrière son charmant sourire.


— Il y a beaucoup de sang derrière ton charmant sourire aussi, mon ami.


— Merci. »


Il a hoché la tête, acceptant le compliment en agitant un peu ses boucles grisonnantes.


« Je dis simplement que, sachant ce que j'ai entendu, j'aimerais mieux tirer sur ce beau jeune homme plutôt que me battre contre lui.


— C'est une chance que tu te promènes avec un pistolet, alors.


— Je suis... si tu me permets cet écart de conduite... “sérieux”, Lin, et tu sais à quel point je méprise les choses sérieuses.


— Je m'en souviendrai, promis. Je ferais mieux d'y aller. »


Didier s'est moqué de moi :


« Tu me laisses là à boire tout seul et tu rentres chez toi pour la retrouver, elle ? Tu crois qu'elle t'attend toujours, après quasiment trois semaines à Goa ? Qu'est-ce qui te fait croire qu'elle ne t'a pas quitté pour, disons, de “plus verts pâturages”, comme disent les Anglais avec leur esprit de clocher si charmant ?


— Moi aussi je t'aime, mon frère », ai-je répondu en lui serrant la main.


Je suis sorti dans la rue qui respirait, je me suis retourné et je l'ai vu prendre le petit paquet de lettres que je lui avais rapporté, puis il m'a salué de la main.


Ça m'a stoppé net. J'avais l'impression, comme souvent, de l'abandonner. C'était idiot, je le savais : Didier était sans doute le contrebandier le plus autonome de la ville ; l'un des derniers malfrats indépendants, qui ne devait rien, pas même la peur, aux organisations mafieuses, aux flics et aux gangs de rues qui dirigeaient son monde illégal.


Mais certaines personnes, certaines amours, inquiètent tous les adieux : les quitter, c'est comme abandonner son pays natal.


Didier, mon vieil ami, Naveen, mon nouvel ami, et Bombay, mon Island City, pour aussi longtemps qu'Elle voudrait de moi : tous dangereux, chacun à notre manière.


L'homme que j'étais, quand je suis arrivé à Bombay des années plus tôt, se sentait comme un étranger dans une jungle nouvelle. L'homme que je suis devenu observait les étrangers camouflé dans la jungle de la rue. J'étais chez moi. Je connaissais mon chemin. Et je m'étais endurci, peut-être, parce qu'il manquait quelque chose en moi : quelque chose qui aurait dû être là, près de mon cœur.


Je me suis échappé de prison, Didier a fui la persécution, Naveen s'est échappé de la rue, et le sud de la ville s'est échappé de la mer, balancé dans son existence insulaire par des hommes et des femmes qui travaillent une pierre après l'autre.


Je l'ai salué de la main, et Didier a souri en portant les lettres d'amour à son front. J'ai souri en retour, et c'était bon : je pouvais le quitter.


Aucun sourire ne fonctionnerait, aucun adieu ne prierait, aucune bonté ne sauverait, si la vérité à l'intérieur de nous n'était pas belle. Notre véritable cœur, notre genre humain, c'est d'être liés, au meilleur de nous, par des puretés d'amour qu'on ne retrouve en aucune autre créature.












Chapitre trois




Le chemin du Leopold Cafe jusque chez moi n'était pas très long. J'ai quitté la chaussée pleine de touristes, traversé la rue derrière le commissariat de Colaba et marché jusqu'au croisement que tous les chauffeurs de taxi de Bombay appelaient Electric House.


En tournant à droite dans la rue boisée qui longeait le commissariat, j'ai pu apercevoir un coin du bloc. J'avais passé du temps dans ces cellules.


Mes yeux rebelles se sont posés sur les hautes fenêtres à barreaux. Une petite cascade, des souvenirs, la puanteur des latrines béantes, les hommes amassés qui se battaient pour un endroit un peu plus propre près de la porte, me sont revenus en mémoire.


À l'angle suivant, j'ai passé le portail qui donnait accès à la cour de la Beaumont Villa. Après un hochement de tête au gardien, j'ai grimpé les marches trois par trois jusqu'à l'appartement du troisième étage.


J'ai sonné plusieurs fois et je suis entré. J'ai traversé le salon jusqu'à la cuisine, laissant tomber au passage mon sac et mes clés sur la table. Je ne l'ai pas trouvée, ni là ni dans la chambre, alors je suis revenu au salon.


« Chérie ? Je suis rentré ! » ai-je crié avec un accent américain.


Son rire s'est propagé de derrière les rideaux torsadés, sur la terrasse. J'ai écarté les rideaux et je l'ai trouvée à genoux, les mains dans la terre d'un jardin de la taille d'une valise ouverte. Un petit groupe de pigeons s'était rassemblé autour d'elle ; ils cherchaient des miettes à picorer et se chamaillaient les uns les autres.


« Tu as pris la peine de faire un jardin ici, et tu laisses les oiseaux le piétiner ?


— Tu ne comprends pas, a-t-elle répondu en posant sur moi ses yeux bleu-vert. J'ai arrangé ce jardin pour faire venir les oiseaux. Ce sont les oiseaux que je voulais.


— Tu es ma volée d'oiseaux, ai-je dit quand elle s'est levée pour m'embrasser.


— Ah, super, l'écrivain est de retour.


— Et il est vraiment content de te voir ! »


J'ai souri et j'ai commencé à l'entraîner vers la chambre. Elle a protesté :


« J'ai les mains sales !


— J'espère bien.


— Non, vraiment. »


Elle a ri et s'est dégagée.


« Il faut qu'on prenne une douche...


— J'espère bien.


— Il faut que TU prennes une douche, a-t-elle repris en s'éloignant de moi, et que tu enfiles des vêtements propres immédiatement.


— Des vêtements ? On n'a pas besoin de foutus vêtements.


— Si, on en a besoin. On sort.


— Lisa, je viens de rentrer. Deux semaines.


— Presque trois, m'a-t-elle corrigé. On aura plein de temps pour se dire bonjour avant de se dire bonne nuit. Promis.


— Ton “bonjour” ressemble étrangement à un “au revoir”.


— Bonjour, c'est toujours la première partie d'au revoir. Va te laver.


— Où est-ce qu'on va ?


— Tu vas adorer.


— Ça, ça veut dire que je vais détester, hein ?


— Dans une galerie d'art.


— Oh. Super.


— Va te faire voir, a-t-elle dit en riant. Ces gars sont géniaux. Ce sont des marginaux, Lin. Des artistes, des vrais de vrais. Tu vas les adorer. C'est une performance énorme, et si on ne se dépêche pas, on va être en retard. Je suis contente que tu sois rentré à temps. »


J'ai froncé les sourcils.


« Allez, Lin. Sans l'art, qu'est-ce qu'il reste ?


— Le sexe. Et la bouffe. Et encore plus de sexe.


— Un : il y aura plein de bouffe à la galerie. »


Elle m'a poussé vers la douche. 


« Et deux : devine à quel point ta petite “volée d'oiseaux” sera reconnaissante quand tu rentreras de la galerie d'art où elle veut vraiment, vraiment, vraiment que tu l'emmènes, et où l'on va être en retard si tu ne sautes pas immédiatement dans la douche ! »


J'étais en train d'enlever ma chemise dans la cabine de douche. Elle a tourné le robinet derrière moi. L'eau est venue s'écraser sur mon dos et mon jean, encore attaché à ma taille.


« Hé ! C'est mon plus beau jean !


— Et ça fait des semaines que tu le portes, a-t-elle répondu de la cuisine. Mets ton deuxième plus beau ce soir, s'il te plaît.


— Mais j'ai toujours ton cadeau, juste là, dans la poche de ce jean que tu viens de tremper ! »


Elle se tenait à la porte.


« Tu m'as rapporté un cadeau ?


— Bien sûr.


— Merci. C'est gentil. On verra ça plus tard ? »


Elle a disparu hors de ma vue à nouveau.


« Ouais, on verra ça plus tard. Après s'être bien amusés à la galerie. »


À la fin de ma douche, je l'ai entendue fredonner une chanson d'un film hindi. Par hasard, ou par les synchronismes enroulés dans les chambres de l'amour, c'était la même chanson que j'avais chantée dans la rue, quand je marchais avec Vikram et Naveen quelques heures plus tôt.


Plus tard, tandis que nous préparions nos affaires pour le trajet, nous l'avons fredonnée et chantée ensemble.


La circulation à Bombay est un système conçu par des acrobates pour de petits éléphants. Après vingt minutes de rigolade à moto, nous sommes arrivés dans la money-belt, qui borde la montagne la plus célèbre du sud de Bombay.


J'ai garé ma bécane sur un parking en face de la Backbeat Gallery, controversée comme il se doit, au début de la très à la mode Carmichael Road. D'onéreuses voitures étrangères et de riches personnalités locales se pressaient devant la galerie.


Lisa nous a menés à l'intérieur en se frayant un chemin à travers la foule dense. La pièce, tout en longueur, accueillait peut-être deux fois les cent cinquante personnes maximum autorisées, nombre bien visible sur le panneau de sécurité incendie à l'entrée.


Si vous ne supportez plus la chaleur, sortez de l'immeuble en flammes.


Elle a fini par retrouver une de ses amies et m'a tiré en avant pour des présentations collé-serré.


« Lin, Rosanna », a dit Lisa, coincée contre une fille de petite taille qui portait autour du cou un énorme crucifix en or décoré, les pieds cloutés du Sauveur nichés entre les seins.


« Rosanna, Lin. Il vient de rentrer de Goa.


— On se rencontre enfin », a dit Rosanna, sa poitrine collée contre la mienne tandis qu'elle levait une main pour la passer dans ses cheveux courts, coiffés en épis.


Elle avait un accent américain, mais avec des voyelles indiennes.


« Qu'est-ce qui t'amenait à Goa ?


— Des lettres d'amour et des rubis. »


Rosanna a jeté un bref regard à Lisa.


« Ne me regarde pas comme ça, a-t-elle répondu en haussant les épaules.


— Tu es vraiment bizarre, mec ! » a crié Rosanna, d'une voix comme un signal paniqué au milieu d'un groupe de perroquets. « Viens avec moi ! Il faut que tu rencontres Taj. Le bizarre, c'est ce qu'il préfère, yaar. »


Rosanna s'est faufilée dans la foule et nous a conduits vers un beau et grand jeune homme, dont la chevelure soyeuse et chargée d'huile parfumée tombait jusqu'aux épaules. Il se tenait devant une immense statue de pierre, de trois mètres de haut environ, qui représentait une créature sauvage anthropomorphe.


À côté, une plaque indiquait son nom : ENKIDU. L'artiste a salué Lisa d'un baiser sur la joue et m'a ensuite tendu la main.


« Taj, a-t-il dit avec un sourire de franche curiosité. Tu dois être Lin. Lisa m'a beaucoup parlé de toi. »


Je lui ai serré la main, j'ai laissé mes yeux chercher les siens un moment, puis j'ai détourné le regard vers l'énorme sculpture derrière lui. Suivant mon geste, il a tourné la tête légèrement.


« Qu'est-ce que tu en penses ?


— Je l'aime bien. Si mon plafond était un peu plus haut et mon plancher plus solide, je l'achèterais.


— Merci. »


Il a ri.


J'ai tendu la main en l'air pour la poser sur le torse du guerrier de pierre.


« Je ne sais vraiment pas ce qu'il est. J'ai simplement ressenti le besoin de le voir se tenir devant moi. Ce n'est pas plus compliqué que ça : ni métaphore, ni psychologie, ni quoi que ce soit.


— Goethe disait que toute chose est une métaphore.


— Pas mal. »


Il a ri à nouveau, ses doux yeux couleur écorce baignés de lumière.


« Je peux te piquer la citation ? Si je l'imprime et que je l'accroche à côté de mon copain ici présent, ça m'aidera peut-être à le vendre.


— Bien sûr. Les auteurs ne meurent que si les gens arrêtent de les citer. »


Rosanna nous a interrompus et m'a tiré par le bras :


« On en a assez vu par ici. Allez, viens jeter un œil à mes œuvres. »


Elle nous a menés, Lisa et moi, à travers la fumée, les boissons, les rires et la foule bruyante, jusqu'au mur en face de la grande statue. Une série de bas-reliefs en plâtre s'étendait sur la moitié de sa longueur, à hauteur des yeux. La frise de panneaux, peints en imitant les finitions classiques du bronze, racontait une histoire chronologique.


« Ça parle des meurtres de Sapna, m'a hurlé Rosanna dans l'oreille. Tu te souviens ? Il y a quelques années ? Ce type complètement dingue qui disait aux serviteurs de se rebeller contre leurs riches employeurs et de les tuer, tu te souviens ? C'était dans tous les journaux. »


Je me souvenais des meurtres de Sapna, et je savais ce qui se cachait derrière cette histoire mieux que Rosanna, mieux que la plupart des habitants de l'Island City. Je suis passé lentement d'un panneau à l'autre et j'ai examiné les grands tableaux qui représentaient les personnages de la version connue du public.


Je me suis senti mal, étourdi, chancelant. Les hommes de ces histoires, je les avais connus : des hommes qui avaient tué, et qui étaient morts, avant de n'être plus que de petits personnages figés sur la frise d'une artiste.


Lisa m'a tiré la manche.


« Qu'est-ce qu'il y a, Lisa ?


— Allons voir les coulisses ! m'a-t-elle crié à l'oreille.


— D'accord, d'accord. »


Nous avons suivi Rosanna, qui se faufilait en hurlant et hululant jusqu'au fond de la galerie à travers une haie feuillue de baisers et de bras tendus. Elle a toqué à la porte avec un petit rythme particulier.


Lorsque celle-ci s'est ouverte, Rosanna nous a poussés dans une pièce sombre, éclairée par des phares de moto rouges suspendus à des câbles épais.


La pièce contenait une vingtaine de personnes, assises sur des chaises, des canapés et par terre. L'ambiance y était bien moins bruyante. La fille s'est approchée de moi en me proposant un joint. Son murmure guttural a passé une main dans mes cheveux courts.


« Tu veux te défoncer ? » m'a-t-elle demandé de façon rhétorique : elle m'a tendu le joint de ses doigts surnaturellement longs.


« Tu arrives trop tard, a interrompu Lisa en se saisissant du pétard. Le destin t'a devancée, Anush. »


Elle a tiré une taffe et l'a rendu à la fille.


« Je te présente Anushka. »


On s'est serré la main, et ses longs doigts se sont refermés sur ma paume tout entière.


« Anushka est artiste, elle fait des performances, a dit Lisa.


— Sans blague. »


Anushka s'est penchée pour m'embrasser doucement dans le cou, une main autour de ma nuque.


« Dis-moi quand je dois m'arrêter », a-t-elle murmuré.


Alors qu'elle m'embrassait le cou, j'ai lentement tourné la tête jusqu'à ce que mes yeux croisent ceux de Lisa.


« Tu sais, Lisa, tu avais raison. J'aime beaucoup tes amis ! Et je m'amuse beaucoup dans cette galerie, même si je ne m'y attendais pas.


— C'est bon, a-t-elle répondu en éloignant Anushka. Le spectacle est terminé.


— Bis ! Bis !


— Non, pas de bis. »


Elle m'a fait asseoir sur le sol à côté d'un homme d'une trentaine d'années.


Il avait le crâne rasé et brillant, et portait un kurta orange brûlé.


« Lui, c'est Rish. Il a organisé l'exposition, et il présente quelques-unes de ces œuvres aussi. Rish, je te présente Lin.


— Salut, mec, m'a-t-il dit en me serrant la main. L'expo te plaît ?


— Les performances sont incroyables. »


J'ai parcouru la pièce des yeux et aperçu Anushka qui se penchait pour mordre une victime consentante.


Lisa m'a claqué le bras très fort.


« Je plaisante, tout est très bon. Tu as réussi à faire venir une vraie petite foule, félicitations.


— J'espère qu'ils sont d'humeur acheteuse, a dit Lisa qui pensait tout haut.


— Si ce n'est pas le cas, Anushka pourrait les convaincre. »


Lisa m'a claqué le bras à nouveau.


« Ou alors on peut toujours demander à Lisa de les frapper.


— On a eu de la chance, a dit Rish en me tendant le joint.


— Non merci, jamais quand j'ai un passager. Comment ça, de la chance ?


— L'expo a failli ne jamais voir le jour. Tu as vu le grand tableau de Rāma ? Celui qui est orange ? »


Le grand tableau aux teintes dominantes d'orange était accroché près de la statue d'Enkidu en pierre de trois mètres de haut. Je n'avais pas remarqué tout de suite que le saisissant personnage central était la représentation d'une divinité hindoue.


« Des moralisateurs religieux, de vrais timbrés qui se surnomment eux-mêmes la Lance du Karma, ont entendu parler du tableau et essayé de nous faire interdire. On a contacté le père de Taj. Il est avocat et connaît bien le ministre. Il a obtenu une autorisation du tribunal pour qu'on puisse monter l'expo.


— Qui l'a peint ?


— Moi, a dit Rish. Pourquoi ?


— Qu'est-ce qui t'a donné envie de peindre un dieu ?


— Tu es en train de me dire qu'il y a des choses que je ne devrais pas peindre ?


— Je te demande juste pourquoi tu as choisi de le peindre.


— Pour la liberté de l'art. »


Anushka est venue s'asseoir près de Rish et s'est penchée sur ses genoux. Elle a ronronné :


« Viva la révolution.


— La liberté de qui ? ai-je demandé. La tienne ou la leur ?


— La Lance du Karma ? a dit Rosanna avec mépris. C'est tous des enfoirés de fascistes timbrés. Ils ne sont rien. Une simple frange extrémiste. Personne ne les écoute.


— En général, si le centre ignore ou insulte la frange, c'est qu'elle arrive à l'atteindre.


— Quoi ? a-t-elle bredouillé.


— Tu as raison, Lin, a convenu Rish. Ils ont fait des trucs très violents. C'est clair. Mais ils agissent surtout dans les centres régionaux et les villages. Tabasser des prêtres et cramer une église ici ou là, c'est ça leur genre. Ils n'auront jamais beaucoup d'influence à Bombay. »


Un jeune homme barbu, vêtu d'une chemise rose, a fini par dire méchamment :


« Putains de fanatiques extrémistes ! C'est vraiment les gens les plus cons de la terre !


— Je ne suis pas sûr qu'on puisse dire ça, ai-je dit doucement.


— Je viens de le faire, alors va te faire foutre ! Je viens de le dire, donc je peux le dire !


— Pardon. Je voulais dire que ça ne rend pas la chose vraie. Bien sûr que tu peux le dire. Tu peux aussi dire que la lune est une décoration de Diwali, mais ça ne serait pas vrai. On ne peut pas simplement dire que les gens qui s'opposent à soi sont stupides.


— Alors, qu'est-ce qu'ils sont ? a demandé Rish.


— Je crois que tu en sais plus que moi sur eux et leur façon de penser.


— Non, je t'en prie, finis ton raisonnement s'il te plaît.


— D'accord. Je crois qu'ils sont pieux. Et pas simplement pieux : ardemment pieux. Je crois qu'ils sont amoureux de Dieu, épris de Dieu, et quand on dépeint leur Dieu sans foi, ils le ressentent comme une insulte à la foi qui les habite.


— Alors, tu dis que je n'aurais pas dû avoir le droit de monter cette exposition ?


— Je n'ai pas dit ça.


— C'est qui, ce type ? a demandé le jeune barbu à la cantonade.


— Je t'en prie, a repris Rish, dis-moi ce que tu as voulu dire.


— Je défends ton droit de créer et d'exposer ton art, mais je crois que ce droit implique des responsabilités, et que nous, les artistes, avons la responsabilité de ne pas blesser ou d'injurier les gens au nom de l'art. Au nom de la vérité, peut-être. Au nom de la justice et de la liberté aussi. Mais pas au nom de l'art.


— Pourquoi pas ?


— Lorsque nous nous exprimons en tant qu'artistes, nous sommes sur les épaules d'un géant, et nous devons rester fidèles à ce qu'il y a de meilleur chez les artistes qui nous ont précédés. C'est un devoir.


— Mais c'est qui, ce type ? a demandé le jeune barbu aux phares de moto.


— Donc si ces gens sont offensés, c'est ma faute ? » a demandé Rish avec douceur et sincérité.


Je commençais à bien l'aimer.


« Je répète, a repris le jeune barbu. C'est qui, ce type ? »


Lui, je ne l'aimais déjà pas.


« Je suis le type qui va réorganiser ton vocabulaire, ai-je répondu à voix basse, si tu continues à parler de moi à la troisième personne.


— C'est un écrivain, a dit Anushka en bâillant. Ils débattent parce que...


— Parce qu'ils le peuvent », a interrompu Lisa.


Elle m'a tiré le bras pour me mettre debout.


« Allez viens, Lin. C'est l'heure de danser. »


Les grosses enceintes sur pied envoyaient une musique assourdissante.


« J'adore cette chanson ! » a grogné Anushka.


Elle s'est levée d'un bond et a hissé Rish sur ses pieds.


« Danse avec moi, Rish ! »


J'ai enlacé Lisa un moment et je l'ai embrassée dans le cou.


« Vas-y, ai-je dit avec un sourire. Danse jusqu'à plus soif. Je vais jeter encore un coup d'œil à l'exposition. On se retrouve dehors. »


Lisa m'a embrassé avant de rejoindre la foule qui se trémoussait. J'ai avancé au milieu des danseurs, résistant à la marée musicale.


Dans la galerie, je me suis placé devant les bas-reliefs en plâtre, supposés raconter l'histoire des meurtres de Sapna. J'ai essayé de déterminer s'il s'agissait du cauchemar de l'artiste ou du mien.


J'avais tout perdu. J'avais perdu la garde de ma fille. J'avais traversé l'addiction à l'héroïne et le vol à main armée en somnambule. Quand on m'a arrêté, on m'a condamné à dix ans de dur labeur dans une prison de haute sécurité.


Je pourrais vous dire que je me suis fait tabasser pendant les premiers deux ans et demi d'emprisonnement. Je pourrais vous donner une demi-douzaine d'autres raisons sensées de s'échapper d'une prison insensée, mais la vérité c'est qu'un jour, la liberté m'a paru plus importante que ma propre vie. Ce jour-là, j'ai refusé d'être en cage. Pas aujourd'hui. Plus jamais. Je me suis évadé et suis devenu un homme recherché.


La vie de fugitif m'a mené d'Australie en Nouvelle-Zélande, puis en Inde. Six mois passés dans un village reculé du Maharashtra m'ont appris la langue des fermiers, et dix-huit mois dans un bidonville urbain, la langue de la rue.


Je suis retourné en prison, à Bombay ; ça arrive quand on est en cavale. L'homme qui a payé ma caution aux autorités était un chef de la mafia, Khaderbhai. Il avait du boulot pour moi. Il avait du boulot pour tout le monde. Quand je travaillais pour lui, plus aucun flic de Bombay ne me persécutait, et plus aucune prison ne m'offrait l'hospitalité.


Contrefaçon de passeports, contrebande, trafic d'or au marché noir, échange de devises illégales, rackets, guerres de gangs, Afghanistan, vendettas : d'une manière ou d'une autre, la vie de mafieux m'a occupé pendant des mois, des années. Rien de tout cela n'avait d'importance, car tous les ponts vers le passé, vers ma famille et mes amis, vers mon nom et ma patrie, et toutes les choses que j'avais été avant Bombay, avaient disparu, tout comme les hommes morts qui rôdaient dans la fresque couleur bronze de Rosanna.


J'ai quitté la galerie en me faufilant à travers la foule qui s'amenuisait et je suis sorti m'asseoir sur ma bécane, de l'autre côté de la rue, en face de l'entrée.


Un groupe de gens s'était réuni sur le trottoir, près de ma moto. La plupart habitaient des logements de domestiques dans les rues adjacentes. Ils s'étaient amassés dans la fraîcheur du soir pour admirer les belles voitures et les invités élégants qui entraient et sortaient de la galerie.


Je les entendais parler marathe et hindi : ils commentaient les voitures, les bijoux et les robes avec un plaisir et une admiration authentiques. Leurs voix ne contenaient ni jalousie ni rancœur. C'était de pauvres gens, qui menaient une vie rude et pleine d'angoisse, réduite à ce seul petit mot : pauvre, mais ils admiraient les bijoux et les soieries des riches avec une joyeuse innocence dépourvue d'envie.


Lorsqu'un célèbre industriel et sa femme actrice sont sortis de la galerie, un petit chœur de soupirs admiratifs s'est élevé du groupe. L'actrice portait un sari jaune et blanc orné de bijoux. J'ai tourné la tête pour regarder les gens ébahis qui murmuraient leur approbation comme si la femme était une de leurs voisines, et j'ai remarqué trois hommes qui se tenaient à l'écart.


Leur regard fixe, d'un silence de pierre, était sombre. La malveillance irradiait de leurs yeux noirs, en vagues si intenses qu'il me semblait pouvoir les ressentir sur ma peau, comme une pluie brumeuse.


Puis, comme s'ils avaient senti que je les avais remarqués, ils se sont tournés vers moi et m'ont fixé droit dans les yeux avec une haine certaine, déraisonnée. On a continué à se toiser, tandis que la joyeuse foule roucoulait et murmurait son plaisir, les limousines s'arrêtaient devant nous et les flashs des appareils photo crépitaient.


J'ai pensé à Lisa, toujours dans la galerie. Les hommes me dévisageaient, le regard plein de noirceur. J'ai lentement approché mes mains des deux couteaux que je gardais dans des fourreaux en toile, dans le bas de mon dos.


« Hey ! » a dit Rosanna en me tapant sur l'épaule.


Par réflexe, j'ai saisi son poignet d'une main en un éclair, et de l'autre je l'ai fait reculer d'un pas. Elle a écarquillé les yeux de surprise.


« Holà ! Vas-y mollo !


— Désolé. »


J'ai froncé les sourcils et je lui ai lâché le poignet. Je me suis retourné brusquement pour chercher les yeux pleins de haine : les trois hommes avaient disparu.


« Ça va ? m'a demandé Rosanna.


— Ouais, ai-je dit en lui faisant face. Ouais. Désolé. C'est bientôt fini, à l'intérieur ?


— Tout juste. Quand les stars s'en vont, les lumières s'éteignent. Lisa me dit que tu n'es pas fan de Goa. Pourquoi ? C'est de là-bas que je viens, tu sais ?


— J'avais deviné.


— Alors, qu'est-ce que t'as contre Goa ?


— Rien. C'est juste qu'à chaque fois que j'y vais, quelqu'un me demande d'aller chercher son linge sale.


— Ça, ce n'est pas mon Goa à moi. »


Elle ne disait pas ça pour se défendre, elle énonçait simplement un fait.


« Peut-être pas. Et puis Goa, c'est un grand État. Je ne connais que quelques plages et quelques villes. »


Elle étudiait mon visage.


« Tu m'as dit que tu y étais allé pour quoi, déjà ? Des rubis et ?


— Des rubis et des lettres d'amour.


— Mais tu n'es pas allé à Goa que pour ça, si ?


— Si, ai-je menti.


— Et si je dis que tu y es allé pour des histoires de marché noir, je suis loin de la vérité ou pas ? »


J'étais allé à Goa pour récupérer dix armes de poing. Je les avais apportées à mon contact de la mafia à Bombay avant d'aller chercher Vikram pour lui rendre le collier. Des histoires de marché noir, ce n'était pas loin de la vérité.


« Écoute, Rosanna...


— Tu t'es déjà dit que c'était toi le problème, ici ? Les gens comme toi, qui viennent en Inde et apportent des problèmes dont on n'a pas besoin.


— Il y avait plein de problèmes ici avant que j'arrive, et il en restera plein quand je serai parti.


— On parle de toi, là, pas de l'Inde. »


Elle avait raison : les deux couteaux dans le bas de mon dos allaient dans son sens.


« Tu as raison, ai-je reconnu.


— J'ai raison ?


— Tu as raison. Je suis un nid à problèmes, c'est vrai. Toi aussi, en ce moment, si je peux me permettre.


— Lisa n'a pas besoin de problèmes, a-t-elle dit en fronçant sévèrement les sourcils.


— En effet. Personne n'a besoin de problèmes. »


Elle a étudié mon visage un peu plus longuement ; ses yeux marron cherchaient quelque chose d'assez grand ou d'assez profond pour donner un contexte à cette conversation. Elle a fini par éclater de rire, elle a détourné le regard et passé une main pleine de bagues dans ses cheveux en épis.


« L'exposition dure combien de temps ?


— On est supposés avoir encore une semaine comme ça, a-t-elle dit en regardant les derniers invités qui quittaient la galerie. Si les timbrés ne nous font pas fermer, bien sûr.


— Si j'étais vous, je payerais quelqu'un pour faire la sécurité. Je mettrais quelques gars bien costauds devant la porte. Faites bosser au noir quelques types des hôtels cinq étoiles. Certains d'entre eux sont plutôt bons, et ceux qui ne le sont pas ont quand même l'air de l'être.


— Tu sais quelque chose au sujet de l'expo ?


— Pas vraiment. J'ai vu quelques gars ici, juste avant. Des gars vraiment pas contents. Je crois que cette expo les fait enrager.


— Je déteste ces putains de fanatiques !


— Je crois que c'est réciproque. »


J'ai jeté un œil vers la galerie et j'ai vu Lisa qui disait au revoir à Rish et Taj.


« Voilà Lisa. »


J'ai enfourché la bécane et démarré le moteur au kick. Il est revenu à lui en rugissant, avant de se stabiliser en un bourdonnement grave et bouillonnant. Lisa a serré Rosanna contre elle et elle est montée derrière moi.


« Phir milenge, ai-je dit. À la revoyure.


— Pas si je te vois avant. »


J'ai roulé sur la longue pente qui mène à la mer. À un feu rouge, une camionnette noire s'est arrêtée à côté de nous ; je me suis retourné et j'ai vu les trois hommes au regard haineux. Ils se disputaient entre eux.


Je les ai laissés partir quand le feu est passé au vert. La lunette arrière de la camionnette était couverte d'autocollants politiques et de symboles religieux. J'ai quitté la grande route au premier croisement.


On est rentrés à la maison par les ruelles. J'étais inquiet des changements que je constatais. Les panneaux couleur bronze de Rosanna racontaient une histoire violente, mais moins violente que la vérité, moins violente que les politiques de la foi. La brutalité du passé n'était qu'un grain de sable dans le déferlement d'une nouvelle vague, qui venait se briser sur le rivage de l'Island City. Des militants politiques extrémistes circulaient à la pelle, brandissant des matraques, et les gangs mafieux de vingt à trente hommes comptaient à présent des centaines de combattants. Nous sommes ce dont nous avons peur, et bon nombre d'entre nous dans la ville avaient peur des jours terribles du jugement dernier.












Chapitre quatre




J'ai pris le chemin le plus long vers la maison, par Peddar Road, jusqu'à la large courbe de Marine Drive, suivant le collier de reflets sur les eaux paisibles de la baie. On a roulé doucement, à peine plus vite que si on joggait, et on a discuté tout le long du trajet.


On parlait encore quand je suis arrivé dans l'allée de notre immeuble. J'ai dépassé le gardien qui nous saluait et je suis entré dans le parking souterrain.


« Monte, ai-je dit à Lisa. Je vais laver la bécane.


— Maintenant ?


— Maintenant. J'arrive tout de suite. »


Quand j'ai entendu les pas de Lisa sur l'escalier de marbre, je me suis retourné vers le gardien, je lui ai fait un signe de tête et j'ai pointé le doigt vers elle. Il s'est exécuté sans tarder et a grimpé les marches deux par deux.


Je l'ai entendue ouvrir la porte de l'appartement et dire bonsoir au gardien. Je suis sorti rapidement sur le trottoir par une porte latérale. Discrètement, je me suis avancé le long de la haie feuillue qui borde le parking du rez-de-chaussée.


Lorsque j'avais tourné pour entrer dans le parking, j'avais aperçu une silhouette recroquevillée qui reculait dans l'ombre de la grande haie. Quelqu'un se cachait là.


J'ai dégainé un couteau et, sans bruit, je me suis approché de l'endroit où j'avais vu la silhouette, près de la porte. Un homme est sorti devant moi, le dos tourné, et s'est dirigé vers le parking.


C'était George Scorpion. Je l'ai entendu chuchoter :


« Lin ! T'es toujours là, Lin ?


— Qu'est-ce que tu fous, Scorpion ? » lui ai-je demandé derrière lui.


Il a bondi en l'air.


« Oh, Lin ! Tu m'as flanqué une de ces trouilles ! »


J'ai froncé les sourcils en attendant une explication.


Le traité de paix mis en place depuis la dernière grosse guerre des gangs au sud de Bombay n'était plus d'actualité. De jeunes hommes qui n'avaient pas connu cette guerre, ni négocié cette trêve, s'attaquaient les uns les autres, en dépit des règles qui avaient été écrites avec le sang d'hommes bien meilleurs qu'eux. Plusieurs agressions avaient été commises par des gangs rivaux dans notre secteur. J'étais vigilant, sur mes gardes en permanence, en colère contre moi-même d'avoir failli blesser un ami.


« Les gars, je vous ai déjà dit de ne pas vous approcher tout doucement des gens comme ça. »


Il s'est mis à parler nerveusement, en regardant à droite à gauche :


« En fait... Je suis désolé... C'est... c'est... »


La détresse appuyait une main sur sa poitrine, et il n'arrivait pas à la soulever pour s'exprimer. J'ai cherché du regard un endroit où discuter avec lui.


Je ne pouvais pas entrer dans le parking avec Scorpion. C'était un gars de la rue, qui dormait sur le pas d'une porte, et sa présence dans la résidence mènerait à des plaintes si un habitant de l'immeuble venait à le voir. Je n'avais pas peur de ces plaintes, mais je savais qu'elles coûteraient sa place au gardien.


J'ai pris Scorpion par le bras et j'ai traîné le grand Canadien maigrichon de l'autre côté de la rue, vers les décombres d'un mur qui s'était effondré, plongés dans l'ombre. Assis avec lui dans l'obscurité, j'ai allumé un joint et je lui ai passé.


« Qu'est-ce qui t'arrive, Scorp' ?


— C'est ce type, a-t-il dit en tirant une grosse taffe. Le type au costume sombre. Le type de la CIA. Ça me fout les boules, mec ! Je peux pas bosser dans la rue. Je peux pas parler aux touristes. C'est comme si je le voyais partout, dans ma tête, à poser des questions sur moi. Ton gars, Naveen, le détective, il a trouvé quelque chose ? »


J'ai secoué la tête.


« Un des garçons l'a suivi jusqu'à Bandra, mais le gamin n'avait plus d'argent pour le taxi et il l'a perdu. J'ai pas encore eu de nouvelles de ton gars, Naveen. J'ai pensé que tu saurais peut-être quelque chose.


— Non. Pas encore.


— J'ai peur, Lin, a dit George Scorpion en laissant la terreur trembler le long de sa colonne vertébrale. Tous les gars de la rue l'ont testé : rien. Il n'achète pas de drogue, il ne boit pas, même pas de bière. Pas de filles non plus.


— On va tirer ça au clair, Scorp'. T'inquiète pas.


— C'est bizarre, a-t-il dit en fronçant les sourcils. Je perds vraiment la boule, tu sais ? »


J'ai tiré de ma poche un paquet de billets de cent roupies et le lui ai tendu. Scorpion l'a pris d'une main hésitante, mais il l'a glissé dans une poche cachée à l'intérieur de sa chemise.


« Merci, Lin. »


Il a rapidement levé les yeux pour croiser les miens.


« J'attendais ici pour te demander de l'aide, comme j'ai pas pu sortir. Le gardien m'a dit que tu n'étais pas encore rentré. Mais ensuite, j'ai vu que tu étais avec Lisa, et il ne fallait pas qu'elle me voie. Je ne voulais pas demander de l'argent devant elle. Elle a une haute opinion de moi.


— On a tous besoin d'argent, parfois. Et Lisa a toujours une haute opinion de toi, que tu aies besoin d'argent ou non. »


Il avait les larmes aux yeux. Je ne voulais pas les voir. Je l'ai emmené de l'autre côté du trottoir et j'ai dit :


« Écoute : Gémeaux et toi, vous allez faire quelques provisions, acheter des trucs, et prendre une chambre au Frantic. Restez-y quelques jours. On va trouver qui c'est, ce type, et on va s'occuper de lui, d'accord ?


— D'accord. »


Il m'a serré la main avec le tremblement de la sienne.


« Tu crois que c'est sûr, au Frantic ?


— Le Frantic est le seul qui vous acceptera, vous et votre style de vie, Scorp'.


— Ah... ouais...


— L'homme mystère ne passera pas la réception. Pas en costume bleu. Faites profil bas et vous serez en sécurité là-bas jusqu'à ce qu'on tire les choses au clair.


— D'accord, d'accord. »


Il s'est éloigné, sa grande carcasse penchée sous les feuilles qui dépassaient de la haie. Je l'ai regardé prendre la démarche nocturne typique du gars des rues : marcher lentement, nonchalamment dans les flaques de lumière des réverbères – le gars honnête, rien à cacher – puis détaler dans les zones d'ombre de la rue.


J'ai filé un billet de vingt au gardien, qui se tenait près de moi, et j'ai gravi l'escalier de marbre.


« Mais c'est qui, ce type ? m'a demandé Lisa quand je suis sorti de la douche. Qu'est-ce qu'il leur veut, aux Zodiaque ?


— Je n'en sais rien. Tu sais, Naveen Adair, le gars dont je t'ai parlé tout à l'heure ? Il pense que ça sent l'avocat. Il a peut-être raison. C'est un petit malin. Tôt ou tard, on va découvrir qui c'est, ce type. »


À nouveau sec, je me suis vautré sur le lit à côté de Lisa, la tête posée sur son sein, douce brise satinée. De là, j'ai suivi des yeux son corps nu jusqu'à ses pieds.


« Rosanna t'aime bien, a-t-elle dit en changeant de sujet d'un geste élégant des deux pieds vers la gauche.


— J'en doute.


— Pourquoi ? Qu'est-ce qui s'est passé avec elle ?


— Il ne s'est rien passé.


— Il s'est passé quelque chose quand tu lui parlais, dehors. Qu'est-ce que tu lui as dit ?


— On a juste... parlé de Goa.


— Oh non, a-t-elle dit en un soupir, elle est dingue de Goa.


— C'est ce que j'ai découvert.


— Mais c'est vrai qu'elle t'aime bien, malgré ce que tu as pu dire sur Goa.


— Je... ne crois pas.


— Ah, oui ? C'est clair que, d'un autre côté, elle te déteste aussi. Mais elle t'aime bien, c'est certain.


— De quoi tu parles ?


— Elle était suffisamment énervée pour manquer de te frapper, quand je suis sortie.


— Ah bon ? J'ai trouvé qu'on s'était bien entendus.


— Elle était prête à te frapper, ça veut dire qu'elle t'aime bien.


— Hein ? Elle frappe les gens qu'elle aime ?


— Elle était suffisamment énervée pour te frapper, alors qu'elle ne te connaît même pas, tu comprends ?


— C'est très clair.


— Est-ce qu'elle faisait son truc de langage corporel quand elle te parlait ?


— Quel truc de langage corporel ?


— Elle fait semblant d'avoir mal au dos et elle pivote ses hanches. Est-ce qu'elle a fait ça ?


— Non.


— C'est bon signe.


— Ah bon ?


— Oui, parce que c'est sexy. Elle l'a fait pour moi, mais pas pour toi.


— Il y a une logique qui pivote là-dessous, j'en suis sûr, mais en tout cas j'ai réussi à comprendre le langage corporel d'Anushka.


— Même un ours pourrait le comprendre ! a-t-elle dit sèchement en me claquant le bras.


— Tu m'as dit qu'elle se produisait où, déjà ?


— Je te l'ai pas dit », a-t-elle répondu avec une nouvelle claque.


Un bracelet de coquillages a cliqueté autour de son poignet. C'était le cadeau que je lui avais rapporté de Goa. Elle a fait jouer la musique des coquillages en agitant son poignet un moment, avant de les faire taire de sa main libre.


« Tu t'es ennuyé ce soir ? Je devrais me sentir mal de t'avoir forcé à venir alors que tu venais de rentrer ?


— Pas du tout. J'ai vraiment bien aimé tes amis, et il était temps que je les rencontre. J'ai bien aimé Rosanna, aussi. Elle a une bonne énergie en elle.


— Je suis tellement contente. Ce n'est pas juste une copine, on est devenues très proches. Tu la trouves séduisante ?


— Quoi ?


— C'est pas grave, a-t-elle ajouté en jouant avec le dessus-de-lit. Moi aussi, je la trouve séduisante.


— Quoi ?


— Elle est intelligente, dévouée, courageuse, créative, enthousiaste, et c'est facile de bien s'entendre avec elle. Elle est vraiment géniale. »


J'ai parcouru des yeux le doux littoral de ses jambes longues et fines.


« De quoi on parle, déjà ?


— Tu la trouves canon.


— Quoi ?


— C'est pas grave. Moi aussi, je la trouve canon. »


Elle a pris ma main et l'a placée entre ses jambes.


« Tu es vraiment très fatigué ? »


J'ai regardé ses orteils, déployés en éventail.


« Personne n'est jamais fatigué à ce point-là ! »


C'était bon. C'était toujours bon. On partageait une tendresse amoureuse qui ressemblait à de l'amour. Et peut-être parce qu'on savait que ça finirait un jour, d'une manière ou d'une autre, on laissait nos corps dire des choses que nos cœurs ne pouvaient pas dire.


Je suis allé à la cuisine pour chercher de l'eau fraîche et j'ai rapporté un verre pour elle, que j'ai posé sur la table de son côté du lit.


Je l'ai regardée un moment : belle, saine, forte, recroquevillée sur elle-même comme un chat qui dort. J'ai essayé d'imaginer à quoi pouvait ressembler la vision de l'amour à laquelle elle se raccrochait, et à quel point elle était différente de la mienne.


Je me suis allongé près d'elle et je me suis lové dans les contours de son rêve. Ses orteils se sont refermés machinalement sur les miens dans son sommeil. Mon corps endormi, plus honnête que mon esprit, a plié les genoux, est venu se presser contre la porte fermée de son dos courbé et le poing de mon cœur a toqué, suppliant d'être aimé.












Chapitre cinq




Conduire une moto, c'est la vélocité faite poésie. Le subtil équilibre entre élégante agilité et chute mortelle est une sorte de vérité, et comme toutes les vérités, elle emporte avec elle un battement de cœur dans les cieux. Les moments éternels passés sur la selle échappent au cours balbutiant du temps, à l'espace et à la raison. Quand on file sur ces deux roues, sur ce fleuve d'air, dans cet envol d'esprit libéré, il n'y a ni attachement, ni peur, ni joie, ni haine, ni amour, ni malveillance : c'est ce qui s'approche le plus, pour quelques hommes violents, pour l'homme violent que je suis, d'un état de grâce.


Je suis arrivé de bonne humeur à la fabrique de passeports dont se servait la Sanjay Company. J'avais pris le chemin le plus long pour aller bosser ce matin-là : le trajet m'avait changé les idées, et m'avait laissé un sourire placide que je ressentais dans tout mon corps.


La fabrique était l'endroit principal où l'on modifiait et créait de faux passeports. En tant que faussaire en chef et contrefacteur de papiers d'identité en tous genres pour la Sanjay Company, j'y passais au moins quelques heures chaque jour ou presque.


J'ai ouvert la porte et mon sourire du trajet en bécane s'est figé. Un jeune inconnu se tenait devant moi. Il a tendu la main pour me saluer.


« Lin ! a-t-il dit en me serrant la main comme s'il pompait de l'eau au puits d'un village. Je m'appelle Farzad. Entre donc ! »


J'ai retiré mes lunettes de soleil, accepté son invitation à entrer dans mon propre bureau, et découvert qu'un second bureau avait été niché dans un coin de la grande pièce. Il était recouvert de grosses piles de papiers et de dessins.


« Ils m'ont installé là... il y a deux semaines environ, a dit Farzad avec un signe de tête vers son bureau. J'espère que ça ne te dérange pas ?


— Ça dépend.


— Ça dépend de quoi ?


— De qui tu es et de ce que tu fous dans mon bureau.


— Oh. »


Il a ri, suffisamment à l'aise pour s'asseoir au nouveau bureau.


« C'est bien simple : je suis ton nouvel assistant. Tu peux compter sur moi !


— Je n'ai pas demandé de nouvel assistant. J'aimais bien mon vieil assistant.


— Mais je croyais que tu n'avais pas d'assistant ?


— Exactement. »


Ses mains sont tombées sur ses cuisses comme des poissons, balancés sur le rivage. J'ai traversé la pièce pour jeter un œil à travers les grandes fenêtres sur la salle de fabrication, plus bas. J'ai remarqué que, là aussi, quelques changements avaient eu lieu.


« C'est quoi ce bordel ? »


J'ai descendu l'escalier de bois qui menait à la salle et me suis dirigé vers les nouveaux bureaux et les négatoscopes. Farzad m'a suivi en parlant très vite.


« Ils ont décidé d'agrandir le département des documents officiels pour inclure des trucs scolaires. Je pensais que tu étais au courant.


— Quels trucs scolaires ?


— Diplômes, licences, certificats de compétences, et ainsi de suite. C'est pour ça qu'ils m'ont fait venir. »


Il s'est arrêté de parler soudainement et m'a regardé prendre un document sur l'un des nouveaux bureaux. C'était un diplôme de master en ingénierie, censé provenir d'une prestigieuse université du Bengale.


Il portait le nom d'un jeune homme que je connaissais : le fils d'un homme de main de la mafia, du secteur de la flottille de pêche, aussi long à la détente que pingre. C'était, de toute évidence, le mauvais garçon le plus cupide de Sassoon Dock.


Farzad a repris d'une voix hésitante :


« Ils... m'ont fait venir... p-p-parce que j'ai un MBA. Un vrai, je veux dire. Tu peux compter là-dessus.


— Tout va à vau-l'eau, dans ce quartier ! Plus personne n'étudie la philo de nos jours ou quoi ?


— Si : mon père. Il est steinero-utilitariste.


— Je t'en supplie, qui que tu sois, je n'ai pas encore bu mon chai du matin. »


J'ai avancé vers une deuxième table et j'ai saisi un autre faux document : un diplôme de médecine en chirurgie dentaire. Farzad a lu mon expression et s'est remis à parler :


« C'est pas grave, tu sais. Aucun de ces faux diplômes ne servira en Inde. Ils sont tous destinés à des gens qui veulent du travail à l'étranger.


— Ah ? Et du coup c'est pas grave, c'est ça ? » ai-je dit sans sourire.


Lui a souri joyeusement :


« Exactement ! J'envoie quelqu'un chercher du thé ? »


Quand le chai est arrivé, dans de petits verres ébréchés, nous l'avons siroté et nous avons discuté assez longtemps pour que je commence à apprécier Farzad.


Il faisait partie des Parsis, une petite communauté brillante et influente. Il avait vingt-trois ans, était célibataire, et habitait avec ses parents et sa famille élargie dans une grande maison, pas loin du bidonville de Bombay où j'avais un jour vécu.


Après deux ans passés aux États-Unis à finir ses études, il avait commencé à travailler pour une entreprise spécialisée dans les investissements boursiers. Durant la première année, il s'est retrouvé empêtré dans une arnaque, un système de Ponzi très complexe, mis en place par le dirigeant de sa boîte.


Même s'il n'avait joué aucun rôle direct dans les manigances frauduleuses de son employeur, son nom est apparu sur des transferts de fonds vers des comptes bancaires secrets. Lorsqu'il a compris qu'il risquait de se faire arrêter, il est rentré en Inde, sous le prétexte providentiel – bien que triste – de se rendre au chevet de son oncle mourant.


Je connaissais très bien son oncle, Keki. Il avait été le sage conseiller de Khaderbhai, parrain du sud de Bombay, et siégeait au conseil de la mafia. Dans ses derniers instants, le conseiller parsi a demandé au nouveau chef de la compagnie, Sanjay Kumar, de protéger le jeune Farzad, son neveu, qu'il considérait comme un fils.


Sanjay a pris Farzad sous son aile et lui a dit qu'il n'avait rien à craindre des poursuites judiciaires aux États-Unis s'il restait à Bombay et qu'il travaillait pour la mafia. Pendant que j'étais à Goa, Sanjay l'avait mis au travail dans ma fabrique de faux passeports.


« Il y a plein de gens qui quittent l'Inde en ce moment, a dit Farzad en buvant son deuxième chai. Les réglementations vont s'assouplir, tu verras. Tu peux compter là-dessus.


— Mmh mmh.


— Les restrictions et les lois, elles vont toutes changer, tout va devenir plus simple et plus accessible. Les gens vont quitter l'Inde, les gens vont revenir en Inde, créer des entreprises ici et dans les pays étrangers, faire circuler l'argent tous azimuts. Tous ces gens, d'une manière ou d'une autre, vont avoir besoin de documents qui augmenteront leurs chances de réussir en Amérique, à Londres, à Stockholm ou à Sydney, tu sais ?


— C'est un gros marché, hein ?


— C'est un marché énorme. Énorme. On a à peine commencé depuis deux semaines, et on doit déjà faire bosser deux équipes entières pour remplir nos contrats.


— Deux équipes ?


— Ils bossent comme des fous, baba.


— Et... quand on demandera à l'un de nos clients, qui aura acheté son diplôme d'ingénieur au lieu d'étudier pour l'avoir, de construire un pont qui, disons, n'est pas censé s'effondrer et tuer des centaines de personnes ?


— Pas de problème, baba. Dans la plupart des pays, les faux diplômes ne servent qu'à entrer sur le territoire. Après ça, il faut étudier encore pour atteindre les standards locaux et obtenir une habilitation. Tu sais comment sont les Indiens : si tu les laisses passer la porte, ils achètent la maison, puis celle d'à-côté, en un rien de temps ils possèdent la rue entière et se mettent à louer les maisons aux anciens propriétaires. On est comme ça. Tu peux compter là-dessus, yaar. »


Farzad était un jeune homme gentil au visage ouvert. Enfin détendu avec moi, rassuré, ses doux yeux marron scrutaient le monde d'un œil empli d'une sérénité imperturbable, profondément ancrée dans sa vision optimiste des choses.


Ses lèvres épaisses et arrondies s'ouvraient dans le frémissement permanent d'un sourire. Il avait la peau très claire : plus claire que mon visage bronzé sous mes cheveux courts et blonds. Son jean très chic à l'occidentale et sa chemise de marque en soie lui donnaient l'air d'un touriste, d'un visiteur, plutôt que de quelqu'un dont la famille vivait à Bombay depuis trois cents ans.


Il n'y avait aucune marque sur son visage ; pas de cicatrice, d'égratignure, ou de trace de bleus sur sa peau. J'ai pris conscience, en écoutant ses aimables bavardages, qu'il ne s'était sûrement jamais battu, qu'il n'avait même jamais serré les poings de colère.


Je l'enviais. Lorsque je m'autorisais à regarder dans le tunnel du passé à moitié effondré, il me semblait que j'avais passé ma vie à me battre.


Mon petit frère et moi étions les seuls garçons catholiques de notre quartier, un quartier rude et ouvrier. Certains de nos voisins, des brutes de la classe ouvrière, attendaient patiemment l'arrivée de notre bus scolaire, tous les soirs, et ils se battaient avec nous sur tout le trajet jusqu'à notre maison ; jour après jour.


Ça ne s'arrêtait jamais. Se rendre au centre commercial, c'était comme traverser une Ligne verte vers un territoire ennemi. Des milices locales, ou plutôt des gangs des rues, attaquaient les étrangers avec une méchanceté que les pauvres ne font subir qu'aux pauvres. Apprendre le karaté et s'inscrire au club de boxe du coin offraient les compétences personnelles essentielles pour survivre dans mon quartier.


Tous les gamins qui avaient le cœur à se battre apprenaient un art martial, et chaque semaine leur apportait plusieurs opportunités de mettre en pratique ce qu'ils avaient appris. Les urgences de l'hôpital du coin étaient toujours pleines, les vendredis et samedis soir, de jeunes hommes qui venaient se faire recoudre des plaies à la bouche et aux yeux, ou se faire arranger un nez cassé pour la troisième fois.


J'étais de ceux-là. Mon dossier médical à l'hôpital du quartier pesait plus lourd qu'un volume des tragédies de Shakespeare. Et encore, ça, c'était avant la prison.


En écoutant le joyeux discours rêveur de Farzad au sujet de la voiture pour laquelle il économisait ou la fille avec laquelle il voulait sortir, je sentais la pression des deux longs couteaux que je portais toujours dans le dos. Dans le tiroir secret d'un meuble de mon appartement se trouvaient deux pistolets et deux cents cartouches. Si Farzad n'avait pas d'arme, et pas l'intention de s'en servir, il se trompait de business. S'il ne savait pas se battre, ni ce que ça faisait de perdre un combat, il se trompait de business.


« Tu t'engages avec la Sanjay. Ne prévois pas trop les choses à l'avance.


— Deux ans », a-t-il répondu.


Il a placé ses mains en coupe devant lui comme s'il tenait les morceaux du temps ainsi que ses promesses.


« Deux ans à faire ce boulot, et je prendrais tout l'argent que j'aurais économisé pour créer une petite entreprise à mon nom. Un cabinet conseil pour les gens qui veulent obtenir une carte verte américaine, et tout ça. C'est ça, l'avenir ! Tu peux compter là-dessus !


— Alors fais profil bas, lui ai-je conseillé en espérant que le Destin ou la Sanjay lui laisseraient les années qu'il demandait.


— Oh, bien sûr, je fais toujours... »


Le téléphone sur mon bureau s'est mis à sonner, ce qui l'a interrompu.


« Tu ne comptes pas répondre ? m'a demandé Farzad après quelques sonneries.


— Je n'aime pas le téléphone. »


Le téléphone sonnait.


« Alors pourquoi tu en as un ?


— Je n'en ai pas. Le bureau en a un. Si ça te dérange tant que ça, réponds. »


Il a décroché le combiné.


« Bonjour, Farzad à l'appareil », a-t-il dit avant d'éloigner le téléphone de son oreille.


Des gargouillements, qui évoquaient de la boue gémissante ou un gros chien en train de mâchonner quelque chose, émanaient de l'appareil ; Farzad le fixait avec horreur.


« C'est pour moi », ai-je dit.


Il a laissé tomber le combiné dans ma main.


« Salaam aleikum, Nazeer.


— Linbaba ? »


Je pouvais ressentir sa voix à travers le sol.


« Salaam aleikum, Nazeer.


— Wa aleikum salaam. Tu viens ! a ordonné Nazeer. Tu viens maintenant !


— Qu'est-il advenu de “Comment vas-tu, Linbaba” ?


— Tu viens ! »


Sa voix était une créature qui grognait en traînant un corps sur une allée de gravier. Je l'adorais.


« D'accord, d'accord. Garde ton air renfrogné, j'arrive. »


J'ai posé le téléphone, ramassé mon portefeuille et les clés de ma bécane, et j'ai avancé vers la porte.


« On continuera cette discussion plus tard, ai-je dit en me retournant vers mon nouvel assistant. Mais pour l'instant, je crois que ça va bien marcher entre toi et moi. Garde la boutique pendant que je ne suis pas là, thik ? »


Le mot, prononcé « tiik », a fait naître un large sourire sur le jeune visage sans tache.


« Bilkul thik  ! » a-t-il répondu. Parfaitement d'accord !


J'ai quitté le bureau, oubliant le jeune titulaire d'un MBA qui falsifiait des faux diplômes, et j'ai mis les gaz sur Marine Drive via le raccourci étroit près du pont routier de Metro.


À l'angle du temple du feu parsi, j'ai aperçu mon ami Abdullah qui traversait à moto l'intersection devant moi avec deux autres types. Ils se dirigeaient vers les rues étroites du quartier commerçant.


J'ai attendu une ouverture dans le flot de véhicules quasi ininterrompu, j'ai vérifié que le flic qui faisait la circulation était trop occupé à accepter le bakchich de quelqu'un d'autre, et j'ai grillé le feu rouge pour suivre mon ami.


En tant que membre de la Sanjay Company, j'avais juré sur ma vie que je défendrais les autres membres du gang : ma bande de frères d'armes. Abdullah représentait plus que ça. Le grand Iranien aux cheveux longs était mon premier et plus proche ami dans la compagnie. Mon dévouement envers lui dépassait le simple devoir de loyauté.


Il existe un lien profond entre les mafieux, la foi et la mort. Tous les hommes de la Sanjay Company sentaient que leur âme se trouvait entre les mains d'un dieu personnel, et ils étaient tous suffisamment pieux pour prier avant et après un meurtre. Abdullah, pas moins que les autres, était un homme de foi, même s'il ne faisait jamais preuve de pitié.


De mon côté, je cherchais toujours quelque chose de plus que les versets, les vœux et la vénération que j'avais trouvés dans les livres des croyants. Je doutais de tout en moi, mais Abdullah, lui, était toujours sûr et certain : aussi confiant en sa propre invincibilité que le plus fort des aigles qui s'élevaient au-dessus de sa tête dans le ciel immobile de Bombay.


Nous étions des hommes différents, avec des façons d'aimer différentes et des instincts de combat différents, mais l'amitié est aussi une foi, surtout pour ceux d'entre nous qui ne croient pas en grand-chose d'autre. À dire vrai, mon cœur s'élevait toujours et montait en flèche dans mon petit ciel intérieur, dès que je le voyais.


Je l'ai suivi dans le flot de la circulation en attendant de pouvoir me ranger à côté de lui. Son dos droit et sa conduite détendue étaient des caractéristiques que j'avais fini par admirer. Certains hommes et femmes montent à cheval comme s'ils étaient nés pour ça, et il existe une sorte d'instinct du même ordre pour la bécane.


Les deux hommes qui accompagnaient Abdullah, Fardeen et Hussein, étaient de bons pilotes : ils faisaient de la moto depuis l'enfance, à l'époque où ils montaient sur le réservoir des bécanes de leurs pères, à travers le même trafic, dans les mêmes rues, mais ils n'avaient jamais atteint la dextérité ondoyante de notre ami iranien, et n'avaient jamais eu l'air aussi cool que lui.


Juste au moment où j'ai senti qu'une ouverture allait se former près de sa moto, au moment où j'ai accéléré pour rattraper son allure, il a instinctivement tourné la tête vers moi et m'a regardé. Un sourire a percé les ombres graves de son visage et il s'est arrêté sur le bord du trottoir, suivi de Fardeen et Hussein.


Je me suis rangé près de lui et on s'est serrés dans les bras, encore assis sur nos bécanes.


« Salaam aleikum », m'a-t-il dit chaleureusement.


— Wa aleikum salaam wa Rahmatullahi wa Barakatuh. »


Et sur toi soient la paix et la miséricorde d'Allah, ainsi que sa bénédiction.


Fardeen et Hussein se sont penchés pour me serrer la main.


« J'ai cru entendre que tu allais à la réunion ? m'a-t-il demandé.


— Ouais. J'ai reçu un appel de Nazeer. Je pensais que tu y serais.


— Mais j'y vais, en effet.


— Eh ben, tu ne prends pas un raccourci, ai-je répondu en riant car il se dirigeait dans la mauvaise direction.


— J'ai un boulot à faire d'abord. Ça ne sera pas long. Viens avec nous. Ce n'est pas loin d'ici, et je crois que tu ne connais pas l'endroit ni les gens que nous allons voir.


— D'accord. On va où ?


— Voir les Cycle Killers, au nom de la compagnie. »


Je n'avais jamais visité le repaire des Cycle Killers. Je ne savais pas grand-chose sur eux, mais comme tous les gars des rues de Bombay, je connaissais les noms de leurs deux meilleurs tueurs, et je savais qu'ils étaient six ou sept fois plus que nous quatre.


Abdullah a ressuscité sa moto d'un coup de kick, a attendu que nous fassions de même et nous a ouvert la voie dans la cohue de la circulation, le dos droit, la tête haute et fière.












Chapitre six




J'avais déjà vu quelques-uns des Cycle Killers foncer sur leurs vélos chromés à une allure suicidaire dans les rues marchandes de Thieves Bazaar. Ils étaient jeunes et portaient toujours le même uniforme : des maillots de corps moulants et chamarrés appelés banyans, des jeans slim blancs et les dernières baskets à la mode.


Ils se plaquaient tous les cheveux en arrière avec de l'huile parfumée, arboraient des tatouages de castes ostensibles sur le visage pour se protéger du mauvais œil, et dissimulaient leurs yeux derrière les mêmes lunettes de soleil aviateur avec effet miroir, aussi brillantes que leurs vélos chromés.


De l'avis général des criminels les plus avisés, c'étaient les meilleures fines lames que l'on pouvait se payer, surpassés en habileté par un seul homme dans toute la ville : Hathoda, l'expert au couteau de la Sanjay Company.


Au plus profond des rues et des ruelles étroites, obstruées par les commerces et la clameur du cash, on a garé les bécanes devant une boutique de remèdes ayurvédiques et de pochettes en soie remplies d'herbes secrètes qui servaient de protection contre les sortilèges d'amour. Je voulais en acheter une, mais Abdullah m'en a empêché. Il a passé son bras autour de mes épaules et grogné :


« La seule protection dont un homme a besoin se trouve en Allah, dans l'honneur et le devoir, pas dans les amulettes et les herbes. »


Je me suis promis de revenir dans la boutique une fois seul et j'ai emboîté le pas de mon ami austère.


On a emprunté une ruelle pas plus large qu'un homme, et là où elle devenait plus sombre, tout au bout, Abdullah nous a menés sous une arche presque invisible, sur laquelle était inscrit le nom : Bella Vista Towers.


Sous l'arche, nous nous sommes retrouvés devant un réseau de ruelles couvertes qui, à un endroit, semblait passer au beau milieu d'une maison. Le propriétaire de cette maison, un vieil homme vêtu d'un banyan en loques, assis dans un fauteuil, lisait le journal, une paire de lunettes de soleil correctives trop grandes pour lui sur le nez.


Il n'a pas levé les yeux ni prêté attention à nous alors que nous traversions ce qui devait être son salon.


Nous avons emprunté une ruelle encore plus sombre, tourné à la dernière intersection du labyrinthe, et on est arrivés dans une vaste cour ouverte et ensoleillée.


J'en avais entendu parler : on l'appelait Das Rasta, ou les Dix Chemins. Des immeubles résidentiels et les nombreuses venelles qui y menaient entouraient la cour à peu près circulaire, à ciel ouvert. C'était une place privée.


Les riverains se penchaient à leurs fenêtres et regardaient l'agitation de Das Rasta. Certains d'entre eux faisaient descendre ou remonter des paniers de légumes, de nourriture préparée et d'autres produits. Beaucoup de gens entraient et sortaient de la cour par les ruelles, semblables aux rayons d'une roue, qui menaient au monde extérieur, bien plus vaste.


Au centre de la cour, des sacs de grains et de légumineuses avaient été entassés en une pile deux fois grande comme un homme. Ils formaient une petite pyramide de trônes, sur lesquels étaient assis à différentes hauteurs les Cycle Killers.


Sur le plus haut de ces trônes de fortune siégeait Ishmeet, leur chef. Ses longs cheveux n'avaient jamais été coupés, conformément aux traditions religieuses sikhes, mais son observance du sikhisme s'arrêtait là.


Ses cheveux n'étaient pas soigneusement ceints d'un turban, mais tombaient librement jusqu'à sa taille fine. Ses bras maigres et nus étaient couverts de tatouages qui représentaient ses nombreux meurtres et autres victoires de guerre des gangs. Il avait deux longs couteaux incurvés, rangés dans des fourreaux ornés, glissés dans la ceinture de son pantalon moulant.


Alors que nous approchions de sa tour de trônes, il a salué Abdullah paresseusement :


« Salaam aleikum.


— Wa aleikum salaam.


— C'est qui, cette tête de chien qui t'accompagne ? » a demandé en hindi un homme assis près d'Ishmeet.


Il a tourné la tête pour cracher bruyamment.


« Il s'appelle Lin, a répondu calmement Abdullah. On l'appelle aussi Shantaram. Il était avec Khaderbhai, et il parle hindi.


— Je me fous de savoir s'il parle hindi, pendjabi ou malayalam, a dit l'homme en me jetant un regard furieux. Je me fous de savoir s'il peut réciter des poèmes ou s'il a un dictionnaire enfoncé dans le cul. Tout ce que je veux savoir, c'est ce que sa tête de chien fait là.


— J'imagine que tu as plus d'expérience que moi avec les chiens, ai-je répondu en hindi, mais je suis venu ici avec des hommes, et non des chiens, et ils savent faire preuve de respect. »


L'homme a tressailli et secoué la tête d'incrédulité. Je ne savais pas si c'était à cause de l'assurance dont j'avais fait preuve, ou parce qu'un étranger blanc lui avait parlé de la sorte en utilisant le hindi des gangs de rue.


Abdullah a fixé Ishmeet et déclaré d'une voix neutre :


« Cet homme est aussi mon frère, et ce que ton homme lui dit, il le dit à moi aussi.


— Eh ben alors pourquoi je te le dirai pas directement à toi, l'Iranien ? a dit l'homme.


— En effet, pourquoi pas, par Allah ? » a répondu Abdullah.


Il y a eu un moment de calme exquis. Des hommes, occupés à apporter des sacs de grains, des cruches d'eau, des caisses de boissons fraîches, des sacs d'épices et d'autres marchandises, continuaient leurs allées et venues dans la cour. Les gens regardaient toujours à leurs fenêtres. Les enfants riaient et jouaient encore à l'ombre.


Dans le moment de répit que nous partagions, les Cycle Killers et nous quatre, une tranquillité méditative se propageait de nos cœurs battants ; la tranquillité délibérée de ne pas tendre la main vers nos armes, l'ombre avant l'éclair de soleil et de sang.


Les Cycle Killers n'étaient qu'à un seul mot de la guerre, mais ils respectaient et craignaient Abdullah. J'ai regardé dans les yeux souriants d'Ishmeet, plissés en fentes. Il comptait les cadavres qui traîneraient au pied de son trône de sacs.


Il ne faisait aucun doute qu'Abdullah tuerait au moins trois des hommes d'Ishmeet, et nous autres pourrions en compter autant. Même s'il y avait douze Cycle Killers dans la cour, plusieurs autres dans les maisons aux alentours, et même si Ishmeet pouvait s'en sortir vivant, la perte serait trop grande pour survivre aux représailles de notre gang.


Les yeux d'Ishmeet se sont ouverts un peu plus ; le pourpre de la noix de bétel tachait son sourire.


« Les frères d'Abdullah sont aussi mes frères, a-t-il dit en me regardant. Approche. Viens t'asseoir ici, avec moi. On va boire du bhang. »


Je me suis tourné vers Abdullah, qui a acquiescé sans détourner les yeux des Cycle Killers. J'ai grimpé sur le grand trône de sacs et me suis assis un peu en dessous d'Ishmeet, au niveau de l'homme qui m'avait insulté.


« Raja ! a dit Ishmeet à un homme qui lustrait les rangées de vélos chromés déjà étincelants. Apporte-nous des chaises ! »


L'homme est allé en vitesse chercher trois tabourets de bois pour Abdullah, Fardeen et Hussein. D'autres ont apporté le bhang vert pâle dans des grands verres, ainsi qu'un gros shilom.


J'ai bu d'un trait le verre de lait au cannabis, tout comme Ishmeet. Il a roté bruyamment et m'a fait un clin d'œil.


« Du lait de bufflonne. Tout juste tiré. Ça donne un petit truc en plus. Si tu veux être le roi du monde, mec, faut que t'aies ta propre bufflonne.


— D'ac…cord. »


Il a allumé le shilom, tiré deux longues bouffées et me l'a passé ; la fumée s'élevait de ses narines comme la vapeur qui s'échappe d'une roche fissurée.


J'ai fumé et passé la pipe au lieutenant du gang qui m'avait insulté. L'animosité du moment passé avait disparu de ses yeux souriants. Il a fumé, a passé le shilom et m'a tapoté le genou.


« C'est qui ton héroïne préférée ?


— De maintenant ou d'avant ?


— De maintenant.


— Karisma Kapoor.


— Et d'avant ?


— Smita Patil. Et toi ?


— Rekha, a-t-il dit en un soupir. Avant, maintenant et toujours. C'est la reine de toute chose. T'as un couteau ?


— Bien sûr.


— Je peux le voir, s'il te plaît ? »


J'ai sorti un de mes couteaux de son fourreau et je le lui ai tendu. Il a habilement ouvert le cran d'arrêt et fait tourner l'arme longue au manche de cuivre entre ses doigts comme une fleur sur sa tige.


Il l'a refermé et me l'a rendu :


« Joli couteau. Qui l'a fait ?


— Vikrant, à Sassoon Dock, ai-je répondu en le rangeant.


— Ah, Vikrant. Beau boulot. Tu veux voir le mien ?


— Ouais. »


J'ai tendu la main vers l'arme qu'il me présentait.


Mon long surin à cran d'arrêt était fait pour les combats de rue. L'arme du Cycle Killer, elle, était faite pour laisser un gros trou profond, souvent dans le dos. La lame s'effilait rapidement de la pointe jusqu'à la large garde. Des sillons étaient creusés dans la lame pour faciliter l'écoulement du sang. Des dentelures à l'arrière pénétraient dans la plaie du côté lisse et arrachaient la chair quand on retirait le couteau, pour empêcher la blessure de cicatriser d'elle-même.


La garde formait un demi-cercle de cuivre incurvé, conçu pour tenir dans un poing fermé. Ce couteau s'utilisait à coups de poing, plutôt que d'un geste pour trancher ou planter.


« Tu sais, ai-je dit en lui rendant son arme, j'espère qu'on ne se battra jamais, au grand jamais, toi et moi. »


Il a fait un grand sourire et rengainé le couteau.


« Bonne idée ! C'est d'accord. Toi et moi, on se battra jamais, d'accord ? »


Il m'a tendu la main. J'ai hésité un instant, parce que les mafieux prennent ce genre de choses au sérieux, et je n'étais pas sûr de pouvoir lui promettre qu'on ne se battrait pas si nos gangs devenaient ennemis.


« Pourquoi pas, après tout. »


J'ai frappé dans sa paume avec la mienne et serré les doigts en une poignée de main ferme.


« On ne se battra jamais, ai-je dit, quoi qu'il arrive. »


Il m'a souri à nouveau.


« Je suis..., a-t-il commencé en hindi. Je suis désolé pour... pour ce que j'ai dit tout à l'heure.


— C'est pas grave.


— En fait, j'adore les chiens. N'importe qui ici pourra te le dire. Je nourris même les chiens errants du coin.


— C'est pas grave.


— Ajay ! Dis-lui à quel point j'aime les chiens !


— Beaucoup, a dit Ajay. Il adore les chiens.


— Si tu n'arrêtes pas tout de suite de parler de chiens, a dit Ishmeet à travers un fin sourire, je te donne un coup de pied dans la nuque. »


Ishmeet a tourné le dos à son sbire, le front couronné de mécontentement.


« Abdullah, tu voulais me parler, je crois ? »


Abdullah s'apprêtait à répondre quand une équipe de dix ouvriers est arrivée dans la cour en tirant deux longues charrettes à bras vides.


« Faites place ! ont-ils crié. Travailler, c'est s'approcher de Dieu ! Les ouvriers accomplissent le travail de Dieu ! Nous venons chercher les sacs ! Les vieux sacs s'en vont ! Les nouveaux sacs arrivent ! Faites place ! Travailler, c'est s'approcher de Dieu ! »


Avec un mépris qui aurait pu coûter la vie à d'autres hommes, les ouvriers sont passés outre le statut et le confort des mafieux meurtriers et ont commencé à retirer les sacs du trône de fortune. Les dangereux Cycle Killers ont trébuché et dégringolé de leurs sièges sur la pile.


Aussi vite que sa dignité le lui permettait, Ishmeet a décollé de sa position surélevée pour venir se mettre à côté d'Abdullah, tandis que la démolition continuait. Je suis descendu avec lui pour rejoindre mes amis.


Fardeen, qu'on surnommait « le Politicien », s'est immédiatement levé pour offrir son tabouret de bois à Ishmeet. Le leader des Cycle Killer a accepté, s'est assis près d'Abdullah et a exigé qu'on apporte du chai.


Pendant qu'on attendait le thé, les ouvriers ont enlevé la grande colline de sacs, ne laissant que quelques grains et brins de paille éparpillés sur les pierres nues de la cour. Nous avons siroté de l'adrak chai, du thé au gingembre épicé, assez fort pour mettre la larme à l'œil du juge de tous les juges.


Les ouvriers ont apporté de nouveaux sacs sur le sol découvert. En quelques minutes, un nouveau monticule a commencé à apparaître, et les hommes qui travaillaient pour les Cycle Killers se sont mis à former une autre pile de sièges semblables à des trônes.


Sans doute pour cacher la gêne d'avoir vu son estrade démontée si brusquement, Ishmeet a tourné son attention vers moi.


« Toi... l'étranger, qu'est-ce que tu penses de Das Rasta ?


— Ji, ai-je dit en employant le terme respectueux pour “monsieur”, je me demandais comment on a fait pour arriver jusqu'ici sans rencontrer de résistance.


— On savait que vous arriviez, a-t-il répondu d'un air suffisant, et on savait que vous veniez en amis, et combien vous étiez. Oncle Dilip, le vieil homme qui lisait le journal, tu t'en souviens ?


— Ouais, on est passés en plein milieu de chez lui.


— Exactement. Il y a un bouton par terre, sous le fauteuil d'Oncle Dilip. Le bouton est relié à une sonnette dans la cour. En fonction du nombre de fois où il appuie, ou de la longueur des pressions, on sait qui vient, amis ou inconnus, et combien ils sont. Il y en a beaucoup d'autres comme Oncle Dilip, qui sont les yeux et les oreilles de Das Rasta.


— Pas mal, ai-je admis.


— Tu fronces les sourcils pour une autre raison, j'imagine.


— Je me demandais aussi pourquoi l'endroit s'appelle Das Rasta, les Dix Chemins, alors que je ne vois que neuf entrées et sorties.


— Je t'aime bien, gora ! m'a dit Ishmeet en employant le mot qui veut dire “homme blanc”. Peu de gens l'ont remarqué. En fait, il existe bien dix chemins, ce qui explique le nom, mais l'un d'entre eux est caché, connu de seuls ceux d'entre nous qui vivent ici. La seule façon de prendre cette sortie, c'est de devenir l'un des nôtres, ou de mourir de notre main. »


Abdullah a choisi ce moment pour expliquer sa venue :


« J'ai ton argent. »


Il s'est penché vers le sourire bien huilé d'Ishmeet.


« Mais il y a un problème à régler avant que je te le remette.


— Quel... problème ?


— Un témoin, a dit Abdullah d'une voix suffisamment forte pour que je l'entende. Vous avez la réputation d'agir si rapidement que même un djinn ne pourrait pas voir le coup de votre lame. Mais lors de la mission qu'on vous a confiée, quelqu'un a vu les faits. Quelqu'un qui a donné une description précise de vos hommes à la police. »


Ishmeet a verrouillé la mâchoire, jeté un bref regard sur ses hommes et s'est retourné vers Abdullah. Le sourire est revenu lentement mais ses dents étaient toujours bien serrées, comme s'il y tenait un couteau.


« Nous tuerons ce témoin, bien évidemment, a-t-il sifflé. Et sans frais supplémentaires.


— Pas la peine. Le sergent qui a pris la déposition est l'un des nôtres. Il a mis une raclée au témoin et l'a convaincu de modifier sa déclaration. Mais tu comprends bien que devant un tel problème, je me dois de t'en parler au nom de Sanjay lui-même. Surtout que ce n'est que la deuxième mission que l'on vous confie.


— Jarur », a dit Ishmeet entre ses dents. Certainement. « Je peux t'assurer que tu n'auras plus jamais à soulever la question des témoins, aussi longtemps qu'on fera affaire ensemble. »


Il a pris la main d'Abdullah dans la sienne, l'a tenue un moment, puis il s'est levé, a tourné le dos et s'est mis à escalader son nouveau trône de sacs. Une fois installé en haut de la pile, il a prononcé un seul mot, à l'adresse du Cycle Killer qui était assis avec moi.


« Pankaj ! »


Fardeen a sorti un paquet de fric de son sac à dos. Il l'a passé à Abdullah, qui l'a passé à Pankaj. Au moment où le Cycle Killer s'apprêtait à grimper sur le tas de sacs, il a hésité et s'est retourné pour me regarder.


Il a souri et m'a tendu la main une nouvelle fois.


« Toi et moi, on se battra jamais. Pukkah ? » D'accord ?


Son grand sourire et son plaisir innocent et manifeste de se faire un nouvel ami auraient été qualifiés de naïfs et tournés en ridicule par les mafieux et les hors-la-loi que j'avais rencontrés en prison en Australie, mais ici on était à Bombay, et le sourire de Pankaj était aussi sincère que son envie de se battre avec moi quelques minutes plus tôt : aussi sincère que le mien.


Avant d'entendre Ishmeet prononcer son nom, je n'avais pas réalisé que l'homme avec qui j'avais échangé des insultes était le numéro deux des Cycle Killers, aussi craint au couteau qu'Ishmeet lui-même.


« Toi et moi, ai-je dit en hindi, on ne se battra jamais. Quoi qu'il arrive. »


Son sourire espiègle s'est élargi et il a gambadé avec agilité jusqu'en haut de la pile de sacs pour remettre le paquet à Ishmeet. Abdullah a porté la main à sa poitrine en guise de salut.


Nous l'avons suivi à travers le labyrinthe de ruelles, à travers le salon où Oncle Dilip était toujours assis avec son journal, le pied levé près du bouton dans le sol, puis dans la rue.


Alors que nous ranimions nos bécanes à coups de kick, Abdullah a attiré mon attention. Quand j'ai croisé son regard, son visage s'est ouvert en une expression béate de bonheur et d'exaltation.


« C'est pas passé loin ! Shukran Allah.


— Depuis quand tu sous-traites ?


— Depuis deux semaines, quand tu étais à Goa. Tu te souviens de l'avocat qu'on avait engagé, qui a balancé nos gars à la police et qui leur a répété tout ce qu'il avait dit en privé ? »


J'ai acquiescé. Je me souvenais de la colère qu'on avait ressentie en apprenant la condamnation à mort dont avaient écopé nos hommes à cause de la trahison de leur propre avocat. Une procédure d'appel était toujours en cours au tribunal, mais nos gars croupissaient encore en prison.


Les yeux dorés étincelants, Abdullah a déclaré :


« Cet avocat a rejoint la longue lignée des siens en enfer, et sa sentence est sans appel. Mais ne perturbons pas notre paix en parlant de déshonneur. Profitons de la route et soyons reconnaissants, car aujourd'hui, Allah nous a épargné la nécessité de tuer les tueurs que nous avions engagés pour tuer à notre place. Il est grand et merveilleux d'être en vie, Alhamdulilah. » Par la grâce de Dieu.


Mais tandis que Fardeen, Hussein et moi suivions Abdullah pour nous rendre à la réunion du conseil de la Sanjay, ce n'était pas à la grâce de Dieu que je pensais. D'autres gangs mafieux engageaient les Cycle Killers, de temps en temps. Même les flics les engageaient pour faire le ménage par-ci, par-là. Mais la Khaderbhai Company avait toujours refusé.


Partout où les humains se rassemblent, de la salle de conférences au bordel, ils se mettent d'accord sur des standards moraux applicables à eux-mêmes. L'un des standards de la Khaderbhai Company stipulait que si un homme devait être tué, il avait le droit de regarder dans les yeux les hommes qui voulaient sa mort. Engager des assassins plutôt que d'être nous-mêmes les assassins était un changement qui allait trop loin pour certains, j'en étais convaincu. Il allait trop loin pour moi.


L'ordre et le chaos dansaient sur une lame effilée, tenue par le bras tendu de la conscience. Sous-traiter aux Cycle Killers faisait pencher la lame. Au moins la moitié des hommes de la compagnie faisaient plus allégeance au code qu'à Sanjay, le chef qui s'occupait de le changer.


Le premier aperçu de la mer sur Marine Drive m'a rempli le cœur, sinon la tête. Je me suis détourné de l'ombre rouge, j'ai arrêté de penser à cette pyramide de tueurs et à l'imprudence de Sanjay, j'ai arrêté de penser à mon propre rôle dans cette folie, et j'ai roulé, avec mes amis, vers la fin de toute chose.












Chapitre sept




Si Abdullah n'avait pas été avec nous, Fardeen, Hussein et moi aurions fait la course jusqu'au conseil, coupant entre les voitures et doublant tout sur le chemin de la mosquée Nabila. Mais Abdullah ne faisait jamais la course ni ne coupait entre les voitures. Il s'attendait à ce que les véhicules lui laissent place, ce que la plupart faisaient. Il roulait lentement, le dos droit, la tête haute, sa longue chevelure noire flottant sur ses larges épaules.


On a atteint la villa en une vingtaine de minutes et garé nos bécanes sur des emplacements qui nous étaient réservés, devant une parfumerie.  


L'entrée de la villa était en général ouverte sur la rue et non gardée. Khaderbhai croyait que si un ennemi avait envie de mourir au point d'attaquer frontalement la maison, il préférerait boire le thé avec lui, avant de le tuer.


Mais en arrivant, on a trouvé la haute et lourde porte close, ainsi que quatre hommes armés en faction. Je connaissais l'un d'entre eux, Farukh, qui gérait un tripot de la compagnie dans la lointaine ville d'Aurangabad. Les autres étaient des Afghans inconnus.


On a ouvert la porte et découvert deux hommes de plus à l'intérieur, équipés de fusils d'assaut.


« Des Afghans ? ai-je dit après les avoir dépassés.


— Il s'est passé tellement de choses, Lin, mon frère, depuis ton séjour à Goa », m'a répondu Abdullah alors que nous entrions dans la cour intérieure.


« Sans blague. »


Je n'étais pas venu depuis des mois, et j'ai constaté avec regret à quel point la cour pavée avait été négligée. Du temps de Khaderbhai, une fontaine aspergeait en permanence l'énorme rocher dans le bassin au milieu. De luxuriants palmiers en pots et des jardinières de fleurs offraient autrefois quelques giclées de couleur à cet endroit blanc et bleu ciel. Ils avaient péri depuis longtemps et la terre aride qui restait était saupoudrée de mégots.


Devant la porte de la salle du conseil se tenaient deux autres Afghans, armés de fusils d'assaut. L'un d'eux a toqué à la porte fermée et l'a ouverte doucement.


Abdullah, Hussein et moi sommes entrés, et Fardeen est resté dehors à attendre avec les gardes. Quand la porte s'est refermée, nous étions douze dans la grande pièce.


La salle du conseil avait changé. Le sol était toujours recouvert de carreaux pentagonaux couleur crème, les murs et le plafond voûté portaient encore la mosaïque à motif de ciel nuageux blanc et bleu, mais la table basse incrustée et les gros coussins de brocart rembourrés sur le sol avaient disparu.


Une table de conférence sombre s'étendait sur presque toute la longueur de la pièce, entourée d'une nuée de quatorze chaises de cadres en cuir à haut dossier. À l'une des extrémités de la table se trouvait une chaise de président, un peu plus décorée. L'homme qui y était assis, Sanjay Kumar, nous a regardés entrer avec un sourire ; il ne m'était pas destiné.


« Abdullah ! Hussein ! On a déjà abordé les petits détails. Maintenant que vous êtes là, on peut enfin passer aux choses sérieuses. »


J'ai pensé que Sanjay préférerait que j'attende la fin de la réunion, et j'ai essayé de m'éclipser.


« Sanjaybhai, je vais attendre dehors jusqu'à ce que tu aies besoin de moi.


— Non, Lin, a-t-il dit avec un vague geste de la main. Va t'asseoir avec Tariq. Allez, les autres, on s'y met. »


Tariq, le neveu et le seul parent masculin de Khaderbhai, âgé de quatorze ans, était assis dans le fauteuil d'empereur de son oncle à l'autre bout de la pièce.


Il grandissait vite, déjà presque aussi grand que les autres hommes dans la salle, mais il paraissait toujours petit et frêle dans ce fauteuil, autrefois le trône du roi du crime au sud de Bombay.


Derrière Tariq se tenait Nazeer, la main posée sur le manche d'une dague : le protecteur du garçon, et mon ami proche.


J'ai dépassé la grande table pour aller saluer Tariq. Le garçon s'est égayé un instant lorsque je lui ai serré la main, mais il est rapidement retourné au regard froid et impassible qui durcissait le bronze de ses yeux depuis la mort de son oncle.


J'ai regardé Nazeer, et l'ancien m'a gratifié d'un sourire particulier. Cette grimace aurait pu dompter des lions ; c'était l'un de mes sourires préférés.


Je me suis assis près de Tariq. Abdullah et Hussein ont pris leurs places et la réunion a commencé.


Pendant un moment, Sanjay a orienté la discussion sur les affaires de la compagnie : des problèmes avec les ouvriers en grève sur les docks de Ballard Pier avaient ralenti l'arrivage de drogues à Bombay Sud ; des pêcheurs de Sassoon Dock, point d'ancrage de la plus grosse flottille de pêche de l'Island City, avaient créé une association et refusaient de payer pour leur protection, un conseiller municipal allié avait été arrêté par la police lors d'un raid sur un bordel de la compagnie, demandait de l'aide au conseil de la mafia pour étouffer l'affaire et sauver sa carrière.


Le conseil, qui avait pris soin de provoquer ce raid pour compromettre encore un peu plus le conseiller municipal, a autorisé le versement de la somme requise pour soudoyer la police et déterminé que le double de cette somme devrait être exigé du conseiller en question pour lui avoir rendu cette faveur.


Le dernier sujet était beaucoup plus complexe et dépassait le cadre du business. La Sanjay Company et le conseil qui gérait ses affaires dirigeaient tout Bombay Sud, une zone qui s'étendait de Flora Fountain jusqu'à Navy Nagar près du promontoire à l'extrême sud de l'Island City, et comprenait tout ce qui s'y trouvait, d'un bras de mer à l'autre.


Seule la Sanjay Company faisait figure d'autorité sur le marché noir local, et en général on ne la méprisait pas. En fait, à l'époque, de nombreuses personnes venaient exposer leurs différends et leurs griefs à la compagnie plutôt qu'à la police. La mafia était en général plus rapide, souvent plus juste, et toujours moins chère que les flics.


Lorsque Sanjay a pris les rênes, il a qualifié le groupe de « compagnie », pour suivre une tendance mafieuse qui divisait la ville en zones professionnelles. Khaderbhai, feu le Khan qui l'avait fondée, était suffisamment puissant pour que le clan n'ait pas besoin d'un autre nom que le sien. Des échos du nom de Khaderbhai procuraient à la Sanjay Company une autorité que le seul nom de Sanjay n'avait pas, et permettaient de maintenir la paix.


Cependant, parfois, quelqu'un décidait de prendre les choses en main. Parmi ces voyous indésirables, il y avait un ambitieux propriétaire qui venait de Cuffe Parade, où de grands immeubles hors de prix se dressaient sur une terre reprise à la mer. Il avait commencé à engager ses propres gros bras. Cela n'a pas plu à la Sanjay Company, qui devait veiller à la réputation des siens.


Ces crétins de miliciens privés ont balancé un type qui ne payait pas son loyer par la fenêtre d'un appartement situé au deuxième étage. Le locataire a survécu à la chute, mais il a atterri sur une boutique de tabac et de haschich qui appartenait à la compagnie et a blessé le gérant, connu sous le nom de Shining Patel, ainsi qu'un client très populaire, célèbre chanteur soufi.


Shining Patel et son échoppe de marché noir et blanc n'étaient que business aux yeux de la Sanjay Company, mais la blessure d'un grand chanteur, apprécié de tous les fumeurs de hasch au sud de la péninsule, en faisait une attaque personnelle.


« Je t'avais dit que ça arriverait, Sanjaybhai, a dit un homme du nom de Faisal en serrant le poing sur la table. Ça fait des mois que je te préviens de ce genre de choses.


— Tu m'as prévenu que quelqu'un tomberait sur la boutique de Shining Patel ? J'ai dû manquer cette réunion-là.


— Je t'ai prévenu que le respect disparaissait, a repris Faisal sur un ton plus calme. Je t'ai prévenu que la discipline disparaissait. Plus personne n'a peur de nous, et je les comprends. Si on a peur au point de mettre des mercenaires devant la porte, alors c'est notre faute.


— Il a raison, a ajouté Petit Tony. Prenons cette histoire avec la Scorpion Company, par exemple. C'est ce genre de choses qui fait croire à des chutiyas comme ce bahinchudh de propriétaire qu'ils peuvent se passer de nous et créer leur propre petite armée.


— Ce n'est pas une compagnie, a rétorqué Sanjay. Ces connards de Scorpions ne sont reconnus par aucune des autres compagnies de Bombay. C'est un gang. Juste quelques gars du Nord qui essaient de s'incruster au Sud. Appelons un chat un chat, mec : c'est un petit gang minable.


— Appelle ça comme tu veux, a dit doucement Mahmoud Melbaaf, mais ça reste un problème. Ils ont attaqué nos hommes dans la rue. À moins d'un kilomètre d'ici, deux de nos meilleurs gars se sont fait charcuter au hachoir, en plein milieu de la journée.


— C'est vrai, a ajouté Faisal.


— C'est pour ça que nous avons posté nos frères afghans, a repris Mahmoud Melbaaf. Les Scorpions ont essayé de s'implanter sur nos territoires à Regal et Nariman Point. Je les ai dégagés de là, mais ils étaient cinq, et si Abdullah n'avait pas été avec moi, les choses auraient tourné différemment. Mon seul nom ne leur fait pas peur, et le tien non plus, Sanjay. Et si Petit Tony n'avait pas tailladé la face de ce dealer la semaine dernière, ils vendraient encore de la drogue devant KC College, à une cinquantaine de pas de ta porte. Si ça, c'est pas un problème, je ne sais pas ce qui l'est.


— Je sais », a répondu Sanjay plus calmement.


Il a jeté un coup d'œil rapide vers Tariq.


Le regard froid du garçon n'a pas tremblé.


« Je comprends bien ce que tu me dis. Bien sûr que je sais. Mais qu'est-ce qu'ils veulent, bordel ? Ils veulent une guerre ? Ils pensent vraiment pouvoir la gagner ? Qu'est-ce qu'ils veulent, ces connards ? »


Nous savions tous ce que le gang des Scorpions voulait : ils voulaient tout le gâteau, et ils voulaient nous voir morts, ou partis.


Pendant le silence qui a suivi sa question rhétorique, j'ai observé les visages des membres du conseil et essayé de jauger leur humeur et leur détermination à mener une nouvelle guerre des gangs.


Sanjay a baissé les yeux, des yeux froids dans un visage délicat, tandis qu'il envisageait les options qui s'offraient à lui. Je savais que son instinct prudent lui disait d'éviter le conflit et de proposer un arrangement, même à des prédateurs comme les Scorpions. Ce qui lui importait, c'était l'arrangement, pas de savoir comment, ni où, ni qui se trouvait de l'autre côté.


Il était courageux et sans pitié, mais son premier réflexe le conduisait toujours à payer pour s'en sortir. C'était Sanjay qui avait fait mettre la table de conférence dans la salle du conseil, et je me suis rendu compte, en observant sa perplexité et son indécision, que la table ne servait pas à exprimer la fierté ou l'autoglorification : c'était une représentation matérielle de sa tendance naturelle à négocier, à conclure un marché.


Le siège à droite de Sanjay demeurait vide en l'honneur de Salman, son ami d'enfance mort au combat lors de la dernière grosse lutte pour le pouvoir contre un gang rival.


Sanjay avait épargné un survivant du groupe vaincu, et c'était justement l'homme qu'il avait épargné, Vishnu, qui avait monté le gang des Scorpions, et qui menaçait à présent Sanjay lui-même.


Il savait que les membres de son propre conseil qui avaient désapprouvé sa clémence, et qui avaient insisté pour que l'homme soit exécuté et qu'on n'en parle plus, verraient les troubles actuels comme la preuve qu'ils avaient raison, comme une faiblesse dans ses capacités à diriger.


Tandis que je le fixais, sa main a lentement dérivé vers la droite sur la surface vernie de la table, comme si elle cherchait la main et les conseils martiaux de son ami disparu.


À la droite de Sanjay, à côté de la chaise vide, se trouvait Mahmoud Melbaaf, l'Iranien mince et vigilant dont le regard serein et le tempérament posé ne fléchissaient jamais, quelle que soit la violence de la provocation.


Mais son calme était enfant de tristesse ; il ne riait jamais, et ne souriait presque jamais. Une perte immense avait touché son cœur et s'y était installée, lissant les pics et les creux des émotions comme le vent et le sable recouvrent les montagnes dans le désert.


À côté de Melbaaf siégeait Faisal, l'ex-boxeur, le presque champion. Un entraîneur véreux, qui lui avait volé toutes les recettes de ses compétitions, avait enfoncé le clou en se tirant avec sa petite amie. Faisal l'a tué, la fille a quitté la ville et on ne l'a plus jamais revue.


Après huit ans de prison, les réflexes aussi vifs et mortels que ses poings, il a travaillé en tant qu'homme de main pour la Sanjay Company pendant plusieurs années. Il avait la réputation de résoudre rapidement les problèmes de dettes. Même s'il avait parfois besoin de démontrer ses talents de boxeur, son visage balafré et son regard cruel suffisaient très souvent à inciter les débiteurs à trouver les fonds nécessaires.


Après la dernière grosse guerre des gangs, qui avait laissé quelques sièges vides au conseil, Faisal a obtenu une place permanente en récompense.


À ses côtés, penché près de lui, se trouvait son inséparable compagnon, Amir. Avec sa grosse tête, ronde et lisse comme un galet dans une rivière, son visage balafré, ses sourcils luxuriants et sa moustache sophistiquée, Amir avait l'allure mystérieuse d'une star de cinéma du sud de l'Inde.


Réputé bon danseur malgré sa bedaine considérable, il racontait des histoires d'une voix de basse très sonore, faisait des farces à tout le monde sauf à Abdullah, était toujours le premier sur la piste de danse, et le premier dans n'importe quelle bagarre.


Amir et Faisal contrôlaient la drogue dans le sud de Bombay, et leurs dealers rapportaient un quart des revenus de la compagnie.


À côté d'Amir était assis son protégé, Andrew DaSilva, un jeune truand des rues qui avait été nommé au conseil pour faire plaisir à Amir. Il avait pris le contrôle des réseaux de prostitution et de pornographie, arrachés au gang vaincu lors de la dernière guerre de territoire.


Le brillant sourire du beau jeune homme, avec ses cheveux châtain clair et ses yeux ocre, reflétait l'innocence illusoire que la cruauté façonne dans la peur et la fourberie. J'avais vu tomber le masque. J'avais vu le grondement du fouet dans ses yeux. Mais les autres ne semblaient pas le voir : son sourire machinal dissimulait sa vraie nature assez vite pour lui épargner la méfiance qu'elle aurait dû provoquer chez les autres.


Et il savait que je savais. À chaque fois qu'il me regardait, il y avait une question dans ses yeux : Comment ça se fait que tu puisses me voir ?


On en était presque venu aux mains, DaSilva et moi, et on savait tous les deux qu'un jour, une nuit, dans une situation ou une autre, l'un d'entre nous resterait sur le carreau lors d'un décompte des morts.


En le regardant, lors de cette réunion du conseil, j'étais sûr que lorsque ce moment viendrait enfin, Andrew ne serait pas seul : il compterait – beaucoup – sur les larges et solides épaules de son ami Amir.


Le suivant autour de la table était Farid, dit Farid le Réparateur, dont la dévotion pour Khaderbhai avait rivalisé avec celle du grisonnant Nazeer. Farid se sentait responsable de la mort de Khaderbhai en Afghanistan, convaincu, malgré nos protestations, que s'il avait été là-bas dans la neige avec nous, Khaderbhai aurait peut-être survécu.


Son sentiment de culpabilité et son désespoir l'avaient conduit à l'imprudence, mais ils l'avaient également poussé à renforcer son amitié pour moi. J'avais toujours apprécié Farid. J'aimais sa fureur, ainsi que son empressement à se ruer en pleine tempête ; l'ombre qui se profilait devant – et non derrière – le moindre de ses pas.


Tandis que je l'observais, ce jour-là, pendant la longue pause durant laquelle Sanjay réfléchissait à ce qu'il fallait faire des propriétaires rebelles, des truands clandestins et des Scorpions prédateurs, Farid m'a regardé, les yeux brûlés par les braises du chagrin. Pendant un instant, j'étais de nouveau là-bas, sur la montagne enneigée, à fixer le visage mort et froid comme la pierre de Khaderbhai : l'homme que Farid et moi avions tous deux appelé père, père, père.


Le dernier homme autour de la table avant Hussein et Abdullah a toussé poliment. Il s'appelait Rajubhai, et il s'occupait du trafic de devises pour la compagnie. C'était un homme gros, qui arborait sa somptueuse corpulence avec une fierté ingénue ; il avait l'allure d'un doyen de village reculé, mais il était pourtant né à Bombay.


Un splendide turban rose recouvrait sa tête, et il portait le traditionnel dhoti blanc sous sa tunique en serge sans manches qui lui arrivait aux genoux. Jamais vraiment détendu en dehors des murs rassurants de son bureau de change, Rajubhai gigotait sur sa chaise et jetait un œil sur sa montre dès que Sanjay avait le dos tourné.


« Bon, a fini par dire Sanjay. Ce proprio a des couilles, je veux bien l'admettre, mais ce qu'il a fait est inacceptable. Ça risque d'envoyer les mauvais signaux, et le moment est mal choisi pour envoyer de mauvais signaux. Abdullah, Hussein, Farid, allez chercher un des gros bras qu'il a engagés. Le plus grand, le plus fort, le chef. Amenez-le au deuxième étage du nouveau bâtiment, le nouvel immeuble en construction à Navy Nagar.


— Ji », a répondu Abdullah.


Oui, chef.


« Servez-vous de ce nouvel endroit, où ils ont préféré payer les Scorpions et pas nous le mois dernier. Balancez le madachudh du deuxième étage de l'immeuble. Assurez-vous qu'il tombe sur le bureau du chef de chantier, si possible, ou un truc du genre qui envoie un message à la fois à la société de construction et à ces connards de Scorpions. D'abord, vous allez joyeusement encourager ce type. Découvrez tout ce qu'il sait. S'il survit à la chute par la fenêtre, ce crétin aura le droit de se tirer.


— Jarur. »


Certainement.


« Après ça, rassemblez le reste des gros bras, et emmenez-les voir le proprio qui les a engagés. Faites en sorte qu'ils le tabassent. Faites que les crétins qu'il a engagés lui cassent la gueule. Assurez-vous qu'ils lui mettent une bonne dérouillée. Ensuite, vous leur tailladez la gueule et vous les dégagez de la ville.


— Jarur.


— Quand il se réveille, vous dites au proprio que ses charges ont doublé. Puis vous lui faites payer pour le temps perdu et les problèmes qu'il a causés. Et pour les frais d'hôpital de Shining Patel et de Rafiq. C'est le meilleur chanteur de qawwalî que j'aie jamais entendu, ce type. C'est vraiment dommage, ce qui lui est arrivé.


— Oui, en effet, a approuvé Mahmoud Melbaaf.


— Vraiment dommage, a dit Amir en soupirant.


— Tu as tout compris, Abdullah ? a demandé Sanjay.


— C'est bon. »


Sanjay a pris une grande inspiration, gonflé les joues en relâchant l'air et regardé les autres membres du conseil.


« On a fini ? »


Il y a eu un court silence, mais Rajubhai a rapidement pris la parole.


« Le temps et l'argent n'attendent personne », a-t-il dit en attrapant ses sandales.


Tous les autres se sont levés. Un par un, ils ont fait un signe de tête à l'intention de Tariq, le garçon assis sur le trône d'empereur, avant de quitter la pièce. Lorsqu'il ne restait plus que Sanjay, et que lui aussi s'est dirigé vers la porte, je me suis approché de lui.


« Sanjaybhai ?


— Oh, Lin, a-t-il dit en se retournant brusquement. Comment c'était, Goa ? Du bon boulot, les armes que tu nous as rapportées.


— Goa... ça allait.


— Mais ?


— Mais j'ai deux questions, en fait, depuis que je suis rentré. Les Cycle Killers et les Afghans. Qu'est-ce qui se passe ? »


Son visage est passé dans l'ombre de la colère, et sa lèvre s'est retroussée. Il s'est penché vers moi et a murmuré :


« Tu sais, Lin, il ne faut pas que tu confondes ton utilité et ton importance. Je t'ai envoyé à Goa chercher ces armes parce que tous mes meilleurs hommes sont trop connus là-bas, et je voulais m'assurer qu'aucun d'entre eux ne se fasse chopper pendant cette première descente, au cas où elle se serait mal passée. On s'est compris ?


— Tu m'as fait venir pour me dire ça ?


— Je ne t'ai pas fait venir à cette réunion, et je ne t'ai pas autorisé à y assister. Je n'aurais jamais fait ça. Ça ne m'a pas plu. Ça ne m'a pas plus du tout. C'est Tariq qui t'a fait venir, et qui a insisté pour que tu aies le droit de rester. »


On s'est retourné tous les deux pour regarder le garçon.


« Tu as un moment, Lin ? » a demandé Tariq, calmement mais avec fermeté.


Ce n'était pas une question.


« Bon, a dit Sanjay d'une voix plus forte en me tapant sur l'épaule. Je vais y aller. Je ne sais pas pourquoi tu es rentré, Lin. Moi, j'adore Goa. Si j'étais toi, j'aurais disparu, mec, et je serais resté sur la plage pour toujours. Je ne t'en aurais pas voulu de l'avoir fait. »


Sanjay s'est éloigné de la salle de réunion. Je me suis rassis près de Tariq. J'étais en colère, et il m'a fallu du temps avant de regarder directement dans les yeux inexpressifs du jeune garçon. Une minute entière s'est écoulée dans le silence de nos lentes respirations.


« Tu ne me demandes pas ? a-t-il fini par dire avec un léger sourire.


— Te demander quoi, Tariq ?


— Pourquoi je t'ai fait venir à la réunion du conseil aujourd'hui.


— J'imagine que tu vas en parler, à un moment ou un autre. »


Je lui ai rendu son sourire. Tariq semblait prêt à rire, mais il a repris son sérieux.


« Tu sais, Lin, c'est une des qualités que mon oncle aimait le plus chez toi. Il m'a répété plusieurs fois qu'au fond, tu étais le plus Inshallah d'entre nous, si tu vois ce que je veux dire. »


Je n'ai pas répondu. Je me suis dit qu'en employant le terme Inshallah, c'est-à-dire la volonté de Dieu ou si Dieu le veut, il voulait dire qu'il me considérait comme un fataliste.


Ce n'était pas vrai. Je ne posais pas de questions sur ce qu'on faisait, parce que je m'en fichais. Je tenais aux gens, à certaines personnes, mais je me fichais de tout le reste. Je me fichais de savoir ce qui pouvait m'arriver durant les années qui ont suivi mon évasion de prison. Le futur semblait toujours en flammes, et le passé était encore trop sombre.


« Quand mon oncle est mort, a poursuivi Tariq, on a tous agi selon les instructions de son testament et on a divisé ses nombreux biens.


— Je m'en souviens.


— Comme tu le sais, j'ai moi-même hérité de cette maison, et d'une somme d'argent considérable. »


J'ai jeté un coup d'œil vers Nazeer. L'air renfrogné du vieux soldat était toujours là, fier et immuable, mais un de ses sourcils touffus tressaillait de curiosité.


« Et toi, tu n'as jamais rien reçu de Khaderbhai. Tu n'étais pas mentionné. »


J'avais aimé Khaderbhai. Les fils brisés ont deux pères : celui, blessé, avec lequel ils naissent et celui que leur cœur blessé choisit. J'avais choisi Khaderbhai, et je l'avais aimé.


Mais j'étais sûr, seul dans cette pièce intérieure où la vérité est un miroir, que même s'il avait eu de l'affection pour moi, d'une certaine façon, il me voyait aussi comme un pion dans sa grande stratégie.


« Je n'espérais pas qu'il me mentionne.


— Tu n'espérais pas qu'on se souvienne de toi ? » a-t-il dit en inclinant la tête pour accentuer son doute.


C'était exactement le même geste que Khaderbhai faisait lorsqu'il me taquinait au cours de nos discussions philosophiques.


« Alors que tu étais si proche de lui ? Alors qu'il a reconnu, plus d'une fois, que tu étais son préféré ? Alors que tu étais, avec Nazeer, à ses côtés lors de la mission qui lui a coûté la vie ?


— Ton anglais devient sacrément bon, ai-je fait remarquer en essayant de changer le sujet de la conversation. Cette nouvelle tutrice fait un super boulot.


— Je l'aime bien. »


Ses yeux se sont mis à trembler nerveusement, et il s'est corrigé prestement :


« Je veux dire : je respecte ma préceptrice. C'est une excellente tutrice. Bien meilleure que tu ne l'étais, Lin, si j'ose dire. »


Il y a eu un court silence. J'ai posé les paumes de mes mains sur mes genoux pour indiquer que j'étais prêt à prendre congé.


« Eh bien...


— Attends ! » a-t-il dit brusquement.


J'ai froncé les sourcils et j'ai fixé le garçon avec insistance, mais je me suis radouci quand j'ai vu la supplication à genoux dans ses yeux. Je me suis rassis et j'ai croisé les bras.


« Cette... cette semaine, on a découvert de nouveaux documents appartenant à mon oncle. Ces documents avaient été égarés dans son exemplaire du Coran. Pas vraiment égarés, disons, mais on ne les avait simplement pas retrouvés avant cette semaine. Mon oncle les a mis là juste avant de partir pour l'Afghanistan. »


Le garçon a marqué une pause, et j'ai à nouveau jeté un œil sur l'imposant garde du corps, mon ami Nazeer.


« Il t'a laissé un cadeau, a dit soudainement Tariq. C'est une épée. Sa propre épée, qui a appartenu à son arrière-grand-père, et qui a servi deux fois en bataille contre les Britanniques.


— Il doit y avoir erreur.


— Les documents sont assez précis, a-t-il dit sévèrement. Au cas où il venait à mourir, l'épée devait te revenir, non pas comme un legs, mais comme un cadeau, que je devais te remettre en main propre. Tu vas me faire l'honneur de l'accepter. »


Nazeer a apporté l'épée. Il a déballé plusieurs épaisseurs de protection en soie et m'a présenté l'arme dans ses mains ouvertes.


La longue épée se trouvait dans un large fourreau d'argent, sur lequel étaient gravés des faucons en plein vol. Une citation du Coran était inscrite sur le fourreau. La garde était faite de lapis, incrustée de turquoise pour cacher les rivets. Un garde-main en fer battu s'étendait en une gracieuse courbe du pommeau jusqu'aux quillons.


« C'est une erreur, ai-je répété en fixant l'épée familiale. Elle devrait te revenir. Elle doit te revenir. »


Le garçon a souri, aussi reconnaissant que pensif.


« Tu as bien raison, elle devrait me revenir. Mais les documents, écrits de la main de Khaderbhai, sont très précis. L'épée te revient, Lin. Et ne pense même pas à la refuser. Je te connais. Si tu essayes de me la rendre, je prendrais ça comme une offense.


— Il y a autre chose à prendre en compte, ai-je dit, les yeux toujours rivés sur l'épée. Tu sais que je me suis évadé de prison dans mon pays. Je pourrais me faire arrêter et renvoyer là-bas à tout moment. Si ça arrivait, l'épée serait perdue.


— Tu n'auras jamais de problèmes avec la police de Bombay. Tu es avec nous. Il ne peut t'arriver aucun mal ici. Et si tu dois quitter la ville longtemps, tu pourras confier l'épée à Nazeer, qui la protégera jusqu'à ton retour. »


Il a hoché la tête à l'intention de Nazeer, qui s'est penché plus près de moi et m'a invité à lui prendre l'arme des mains. Je l'ai regardé dans les yeux. Ses lèvres se sont resserrées en un sourire semblable à une branche de saule.


« Prends l'épée, a-t-il dit en ourdou, et dégaine l'épée. »


L'arme était plus légère que ce à quoi je m'attendais. Je l'ai laissée reposer sur mes genoux un moment.


Durant cette minute de silence dans le manoir à l'abandon, j'ai hésité, pensant que si je dégainais l'épée, des souvenirs saigneraient du fourreau de l'oubli où parfois – souvent – ils étaient enfouis. Mais la tradition voulait que je dégaine l'épée, pour montrer que je l'acceptais.


J'ai tiré la lame dans la lumière et je suis resté là, l'épée nue à mon côté, la pointe à un doigt du sol en marbre. Et j'avais raison. Je l'ai ressenti : le pouvoir contenu dans un objet, capable de faire remonter une marée de souvenirs.


J'ai rangé l'arme dans son fourreau et regardé Tariq en face. Le garçon m'a indiqué la chaise près de lui en hochant la tête. Je me suis rassis une fois de plus, l'épée en équilibre sur mes genoux.


« Le texte inscrit sur l'épée..., ai-je dit. Je ne sais pas lire l'arabe.


— Inna Lillahi wa inna..., a commencé Tariq en psalmodiant le Coran.


— ... ilayhi raji'un », ai-je fini à sa place.


Je connaissais ces mots. Nous appartenons à Dieu, et vers Dieu nous retournons. Tous les truands musulmans les prononçaient avant d'aller au combat. Nous les disions tous, même si nous n'étions pas musulmans, au cas où.


Le fait que je ne savais même pas lire l'inscription en arabe sur l'épée ancestrale que Khaderbhai m'avait laissée provoquait un pincement amer sur le visage de Tariq. Je compatissais : j'étais d'accord avec lui, en fait, je ne méritais pas cette épée, et j'étais incapable de comprendre la signification héréditaire que cet héritage avait pour Tariq.


« Il y avait une lettre parmi les documents que nous avons retrouvés dans le texte sacré, a-t-il dit en maîtrisant chaque mot et chaque inspiration. Une lettre pour toi. »


J'ai senti le cobra se dresser à l'intérieur de moi. Une lettre. Je n'en voulais pas. Je n'aime pas les lettres. Le passé obscur est un vampire qui se nourrit du sang du moment présent, et les lettres en sont les chauves-souris.


« On a commencé à la lire sans savoir qu'elle t'était adressée. Au milieu de la lecture, on a compris que c'était sa dernière lettre pour toi. On a arrêté de lire immédiatement. On n'a pas fini la lettre. On ne sait pas comment elle finit. Mais on sait qu'elle débute par le Sri Lanka. »


Parfois, le fleuve de la vie nous envoie sur les rochers. La lettre, l'épée, les décisions prises lors de la réunion du conseil, il ne faut pas que tu confondes ton utilité et ton importance, les Cycle Killers, les flingues de Goa, le Sri Lanka : des flux de coïncidences et de conséquences. Et lorsqu'on voit les rochers se rapprocher, on n'a que deux choix : rester dans le bateau ou sauter.


Nazeer a tendu à Tariq l'enveloppe argentée. Tariq l'a tapotée dans sa paume ouverte.


« Les cadeaux de mon oncle, a-t-il dit encore plus doucement, ont toujours été offerts sous certaines conditions, et jamais accepté sans...


— Conséquences.


— J'allais dire “soumission”. Cette maison était un cadeau inscrit dans le testament de Khaderbhai, mais elle m'a été offerte à condition que je ne la quitte jamais, ne serait-ce qu'une minute, avant d'avoir dix-huit ans. »


Je n'ai pas dissimulé ma surprise. Je n'étais pas au courant de ce qu'il traversait, de ce qu'il devenait.


« Quoi ?


— Ce n'est pas si terrible, a-t-il dit en serrant la mâchoire pour faire face à mon indignation. Tous mes tuteurs viennent ici, jusqu'à moi. J'apprends tout : l'anglais, la science, l'étude de l'Islam, l'économie, et les arts martiaux. Et puis Nazeer est toujours avec moi, et tous les serviteurs de la maison aussi.


— Mais tu as quatorze ans, Tariq. Tu dois encore subir ça pendant quatre ans ? Ça t'arrive de rencontrer d'autres enfants ?


— Les hommes de ma famille se battent et dirigent dès l'âge de quinze ans, a-t-il déclaré avec un regard furieux. Même à l'âge que j'ai, je suis déjà en train d'accomplir ma destinée. Peux-tu en dire autant de ta vie ? »


La détermination juvénile est la plus forte des énergies que nous puissions jamais avoir. Je ne cherchais pas à critiquer son engagement : je voulais simplement m'assurer qu'il avait connaissance d'autres choix.


« Tariq, ai-je dit en un soupir. Je n'ai pas la moindre idée de ce que tu racontes.


— Je ne vais pas me contenter de suivre les pas de mon oncle, a-t-il répondu lentement comme si c'était moi l'enfant. Je vais devenir Khaderbhai, un jour, et je dirigerai tous les hommes qui étaient là aujourd'hui, y compris toi, Lin. Je serai ton chef. Si tu es toujours des nôtres. »


J'ai regardé Nazeer une fois encore, qui m'a fixé lui aussi ; un diamant de fierté se consumait lentement dans ses yeux. J'ai commencé à m'éloigner.


« La lettre ! » a brusquement dit Tariq.


Pris d'une colère soudaine, je me suis retourné pour lui faire face. J'allais dire quelque chose, mais il a levé la main dans laquelle se trouvait la lettre.


« Elle commence par une mention du Sri Lanka, a-t-il poursuivi en me tendant l'enveloppe argentée. Je sais que c'était ce qu'il voulait. Tu lui as promis que tu irais là-bas, n'est-ce pas ?


— Oui, c'est vrai. »


J'ai saisi la lettre entre ses doigts fins.


« Nos hommes à Trinquemalay nous ont dit que le moment de remplir ta promesse n'allait pas tarder à arriver.


— Quand ? » ai-je demandé, les mains pleines des deux legs jumeaux : la lettre et l'épée.


« Bientôt, a répondu Tariq en regardant Nazeer. Abdullah te tiendra au courant. Mais tiens-toi prêt, à n'importe quel moment. Ça arrivera bientôt. »


L'entretien était terminé. Une froide courtoisie maintenait le garçon dans son siège, mais je savais qu'il était impatient de partir ; encore plus impatient, peut-être, que je parte.


Je me suis dirigé vers la porte qui menait à la cour. Nazeer m'a accompagné. Arrivé à la porte, je me suis retourné et j'ai vu le grand garçon toujours assis sur le trône d'empereur, le visage dans la main. Son pouce barrait sa joue marquée d'une fossette, ses autres doigts déployés sur son front. C'était exactement le même geste que j'avais vu Khaderbhai faire quand il était perdu dans ses pensées.


Devant la porte extérieure du manoir, Nazeer a sorti un sac en calicot, agrémenté d'une bandoulière. L'épée tenait parfaitement dedans, dissimulée par le tissu, et je pouvais la porter dans mon dos sur la moto.


Nazeer m'a passé le sac sur l'épaule et a ajusté l'épée de façon tatillonne jusqu'à ce qu'elle pende avec le bon angle esthétique. Il m'a serré dans ses bras un court instant, furtivement mais fièrement, en m'écrasant les côtes.


Il s'est éloigné sans un mot ni un regard en arrière. Il se dandinait à toute vitesse sur ses jambes arquées pour aller rejoindre le garçon, le jeune homme qui était son maître et son seul amour : Khaderbhai, revenu à la vie, pour que Nazeer puisse le servir encore.


Je l'ai regardé partir et je me suis souvenu d'une autre époque, où le manoir était plein de plantes et de la musique de l'eau qui coule : des pigeons apprivoisés suivaient le moindre pas de Nazeer dans la grande maison. Ils l'aimaient, ces oiseaux.


Mais il n'y avait plus d'oiseaux dans le manoir, et le seul son que j'entendais était le bégaiement du métal contre le métal, comme des dents qui claquent sous un vent glacial : les cartouches, qu'on insérait dans les chargeurs de kalachnikovs, une chambre funéraire de cuivre après l'autre.












Chapitre huit




Dans la rue, dehors, le début de soirée rayonnait sur tous les visages, comme si le monde entier rougissait en pensant à ce que la nuit allait apporter. Abdullah m'attendait, sa bécane garée près de la mienne. Il a filé quelques roupies aux gamins qui les avaient surveillées pour nous. Ils ont crié de joie et couru vers les magasins de bonbons au coin de la rue pour acheter des cigarettes.


Abdullah s'est inséré à ma suite dans la circulation. À un feu rouge, j'ai parlé le premier.


« Je vais chercher Lisa au Mahesh. Tu veux venir ?


— Je viens avec toi jusque là-bas, a-t-il répondu solennellement, mais je ne t'accompagne pas. J'ai du boulot. »


Nous avons roulé en silence le long du boulevard commerçant de Mohammed Ali Road. Le charme des bazars aux parfums a laissé place aux senteurs sucrées des confiseries qui vendaient du firni, du rabri et du falooda. La splendeur étincelante des boutiques de bracelets capitulait devant les somptueuses fractales des tapis persans, exposés les uns à côté des autres sur tout un pâté de maisons.


Là où la longue route s'achève en un quadrillage confus de charrettes à bras, près du grand complexe de Crawford Market, on a pris un raccourci, à contresens dans les flots du trafic, traversant le grand œil d'un nouveau carrefour.


Une fois revenus dans le bon sens, on s'est arrêté un long moment au feu devant le cinéma Metro. Une affiche de film recouvrait tout le premier étage du bâtiment. Les visages de Gentil et Méchant, baignés de vert, de jaune et de violet, racontaient leur histoire d'amour et de douleur derrière une haie épineuse de flingues et de lames.


Des familles entassées dans des voitures et des taxis observaient l'affiche. Un jeune garçon dans une voiture près de moi m'a fait un signe, a pointé l'affiche et a fait un pistolet avec ses doigts pour me tirer dessus. Il a pressé la détente. J'ai fait semblant de recevoir la balle dans le bras, et le garçon a ri. Sa famille a ri. Les gens dans d'autres voitures ont ri.


La mère de l'enfant, au visage doux, l'a encouragé à recommencer. Le garçon a pointé ses doigts-pistolets, visé en plissant un œil et tiré. J'ai joué le Méchant-pour-qui-ça-finit-mal, et je me suis couché sur le réservoir de ma bécane.


Quand je me suis redressé, tout le monde dans les voitures applaudissait, faisait des signes ou riait.


J'ai salué, et quand je me suis retourné, j'ai vu le visage blême et mortifié d'Abdullah. Je l'ai entendu penser :


Nous faisons partie de la Sanjay Company. Le respect et la peur. L'un ou l'autre, et pas autre chose. Le respect et la peur.


Seule la mer, le long de la route côtière qui mène à l'hôtel Mahesh, a fini par adoucir son air sévère. Il roulait doucement, une main sur l'accélérateur, l'autre sur la hanche. Je le suivais de près, la main gauche sur son épaule.


Quand on s'est salué, je lui ai posé une des questions qui m'avaient trotté dans la tête durant le trajet.


« Tu as su, pour l'épée ?


— Tout le monde le sait, Lin, mon frère. »


On s'est lâché la main, mais il a soutenu mon regard.


« Certains d'entre eux, a-t-il commencé prudemment, sont jaloux que Khaderbhai t'ait légué l'épée.


— Andrew.


— Il en fait partie. Mais il n'est pas le seul. »


Je restais silencieux, les lèvres scellées sur le juron qui me tachait l'intérieur de la bouche. Les mots de Sanjay, il ne faut pas que tu confondes ton utilité et ton importance, m'avaient transpercé le cœur comme la lumière estivale, et une voix me disait de partir, de fuir, n'importe où, avant que tout cela ne finisse dans le sang. Et puis il y avait le Sri Lanka.


« Je te vois demain, Inshallah, ai-je dit en me levant pour garer ma bécane.


— Demain, Inshallah. »


Il a passé une vitesse et s'est éloigné du trottoir. Sans se retourner, il m'a crié :


« Allah hafiz ! »


Qu'Allah te protège !


« Allah hafiz », ai-je répondu à moi-même.


Les vigiles sikhs devant la porte de l'hôtel Mahesh ont regardé avec intérêt le paquet en forme d'épée que j'avais dans le dos, mais ils m'ont laissé passer avec un signe de tête et un sourire. Ils me connaissaient bien.


Des passeports, abandonnés par des clients qui se tiraient de l'hôtel sans payer, arrivaient jusqu'à moi grâce aux équipes de sécurité et aux réceptionnistes de la plupart des établissements de la ville.


C'était un flot régulier de bouquins – comme on appelait les passeports illégaux – qui pouvait monter jusqu'à quinze ou plus par mois à la saison où les gens se font la malle. En plus, c'était le meilleur genre de bouquins : les gens qui les avaient perdus ne le signalaient jamais.


Tous les bureaux de sécurité des hôtels cinq étoiles du monde entier ont un mur avec les photos des gens qui sont partis sans régler leur note, et certains d'entre eux oublient leurs passeports. La plupart des gens regardent ce mur pour identifier des criminels. Moi, je m'en sers pour faire mon petit marché.


Dans le hall de l'hôtel, j'ai balayé le bar du regard et j'ai vu Lisa, encore occupée avec des amis près de la grande fenêtre avec vue sur la mer.


J'ai décidé de me nettoyer le visage et les mains pour enlever un peu de la saleté de la rue avant de la saluer, et je me suis rendu aux toilettes. Au moment où je tendais la main vers la porte, j'ai entendu une voix derrière moi :


« C'est une épée que tu as sur le dos, ou tu es juste furieux de me voir ? »


Je me suis retourné et j'ai vu Ranjit, magnat des médias en herbe, séduisant athlète et militant politique : l'homme que Karla, ma Karla, avait épousé. Il souriait.


« Je suis toujours furieux de te voir, Ranjit. Au revoir. »


Il a souri à nouveau. On aurait dit qu'il était sincère, franc. Je n'ai pas cherché à vérifier, parce que l'homme qui souriait était marié à Karla.


« Au revoir, Ranjit.


— Quoi ? Non, attends ! Je voudrais te parler.


— Tu viens de le faire. Au revoir, Ranjit.


— Non, sérieusement ! »


Il s'est mis devant moi, le sourire presque intact.


« Je sors de réunion et j'allais partir, mais je suis vraiment content d'être tombé sur toi.


— Tombe sur quelqu'un d'autre, Ranjit.


— S'il te plaît. S'il te plaît. Je... je n'emploie pas ces mots tous les jours.


— Qu'est-ce que tu veux ?


— Il y a... il y a une chose dont je voulais te parler. »


J'ai jeté un coup d'œil vers Lisa, assise avec ses amis. Elle a levé les yeux et m'a vu. J'ai hoché la tête. Elle a compris et hoché la tête elle aussi, puis elle est retournée à ses amis.


« Qu'est-ce qu'il y a ? » ai-je demandé.


Une ride de surprise a traversé en un éclair son beau visage, paysage sans défaut.


« Si c'est pas le bon moment...


— Il n'y a pas de bon moment pour nous, Ranjit. Viens-en au fait.


— Lin... je suis sûr qu'on pourrait être amis, toi et moi, si seulement on...


— N'essaye pas de changer le sujet, Ranjit. Il n'y a pas de “toi et moi”. Si c'était le cas, je le saurais.


— Tu parles comme si tu ne m'aimais pas, mais tu ne me connais pas du tout.


— Je ne t'aime pas. Et ce n'est qu'un début. Si je te connaissais mieux, je suis sûr que ce serait encore pire.


— Pourquoi ?


— Pourquoi quoi ?


— Pourquoi tu ne m'aimes pas ?


— Tu sais, si tu comptes rester dans le hall à arrêter les gens qui ne t'aiment pas et à leur demander pourquoi, tu ferais mieux de prendre une chambre, parce que tu vas y passer la nuit.


— Mais attends... c'est... je ne comprends pas.


— Tu cherches à mettre Karla en danger, ai-je dit doucement. Je n'aime pas ça. Et je ne t'aime pas, toi, parce que tu fais ça. C'est assez clair, maintenant ?


— C'est de Karla dont je voulais te parler, a-t-il répondu en étudiant mon visage.


— Qu'est-ce qu'elle a, Karla ?


— Je veux m'assurer qu'elle soit en sécurité, c'est tout.


— Comment ça, en sécurité ? »


Il a froncé un sourcil gêné, soupiré de lassitude et laissé sa tête pendre en avant un moment.


« Je ne sais même pas par où commencer... »


J'ai regardé autour de nous, puis je l'ai emmené dans un coin du grand hall avec deux fauteuils libres. J'ai retiré l'épée de mon dos et je me suis assis en face de lui, l'arme empaquetée dans son calicot sur mes genoux.


Un serveur est venu immédiatement vers nous, mais je l'ai éloigné d'un sourire. Ranjit a gardé la tête basse pendant quelque temps, à fixer la moquette, mais il a fini par rassembler ses esprits d'un haussement d'épaules.


« Tu sais, je me suis beaucoup impliqué dans la politique ces derniers temps. J'ai dirigé d'importantes campagnes. Les gens s'en sont pris à moi, dans toute la presse que je ne possède pas. J'imagine que tu es au courant.


— J'ai entendu dire que tu avais acheté des votes. Ça rend les gens nerveux. Revenons-en à Karla.


— Tu as... tu as parlé à Karla ?


— Pourquoi tu me demandes ça ?


— Tu lui as parlé ?


— On a fini, Ranjit. »


J'ai commencé à me lever, mais il a insisté pour que je reste.


« Écoute, laisse-moi parler. J'ai lancé une grosse campagne de presse contre la Lance du Karma.


— Une lance qui atteindra Karla, si tu n'arrêtes pas d'inciter les gens à la lancer.


— C'est... c'est justement de ça dont je voulais te parler. Tu vois... je sais que tu es toujours amoureux d'elle.


— Au revoir. »


Je me suis levé pour partir à nouveau, mais il m'a pris le poignet.


J'ai regardé sa main.


« Je ne te le conseille pas. »


Il a retiré sa main.


« S'il te plaît, attends. S'il te plaît, assieds-toi, et écoute ce que j'ai à dire. »


Je me suis assis. Mes sourcils ne formaient plus qu'une faille.


« Je sais que tu vas trouver ça déplacé, a-t-il dit rapidement, mais je crois que tu aimerais être au courant si Karla était en danger.


— C'est toi qui la mets en danger, et tu devrais te retirer. Dès que possible.


— C'est une menace ?


— Oui. Je suis content qu'on ait eu cette discussion. »


On s'est regardé, à travers la distance qui sépare le prédateur et la proie : l'espace brûlant, imminent, déterminé.


Karla. La première fois que je l'ai vue, lors de mon premier jour à Bombay, il y a des années de ça, mon cœur est devenu rapace accroché à son poignet.


Elle s'était servie de moi. Elle m'avait aimé, jusqu'à ce que je l'aime. Elle m'avait recruté pour travailler auprès de Khaderbhai. Lorsque le sang sur le sol de l'amour, de la haine et la vengeance a été nettoyé, et que les plaies ont cicatrisé en braille, elle a épousé le beau millionnaire souriant qui me regardait dans les yeux. Karla.


J'ai tourné la tête vers Lisa, belle et brillante, en compagnie de ses amis artistes. J'avais un goût aigre dans la bouche et mon cœur battait de plus en plus vite. Je n'avais pas parlé à Karla depuis deux ans, mais j'avais l'impression qu'en restant assis avec Ranjit qui parlait d'elle, je trahissais Lisa. Je me suis retourné vers Ranjit. Je n'étais pas content.


« Je le vois au fond de toi, a-t-il dit, tu l'aimes encore.


— Tu veux que je te gifle, Ranjit ? Parce que si c'est ça que tu cherches, tu y es presque.


— Non, bien sûr que non. Je suis sûr que tu l'aimes encore, parce que tu sais, si j'étais toi, moi je l'aimerais encore, même si elle m'avait quitté pour épouser un autre homme. Il n'y a qu'une seule Karla, et les hommes ne peuvent l'aimer que d'une seule façon : comme des fous. On le sait très bien tous les deux. »


Ce qu'il y a de mieux avec les costumes, c'est qu'ils offrent plein de prises pour attraper, si besoin. Je l'ai saisi par le costard, la chemise et la cravate.


« Arrête de parler de Karla. Arrête tant que tu le peux encore.


Il a ouvert la bouche pour crier, je pense, mais il s'est ravisé. C'était un homme puissant, qui cherchait à obtenir encore plus de pouvoir à travers la politique, et il ne pouvait pas se permettre de faire un scandale.


« S'il te plaît, je t'en prie, je ne cherche pas à t'énerver. Je veux que tu aides Karla. Si quelque chose devait m'arriver, tu me promets... »


Je l'ai lâché. Il a rapidement reculé, s'est rassis et a rajusté son costume.


« De quoi tu parles ?


— Quelqu'un a voulu attenter à ma vie la semaine dernière, a-t-il dit avec douleur.


— Tu attentes à ta propre vie, Ranjit, à chaque fois que tu ouvres la bouche.


— Il y avait une bombe dans ma voiture.


— Parle-moi de cette bombe.


— Mon chauffeur s'est éloigné de la voiture quelques minutes pour acheter du paan. Heureusement, il a remarqué en revenant un fil qui dépassait et il a trouvé la bombe. On a appelé la police et ils l'ont embarquée. Ce n'était pas une vraie, mais il y avait un mot qui disait que la prochaine le serait. J'ai réussi à le cacher à la presse. J'ai un certain poids, comme tu le sais.


— Change de chauffeur. »


Il a ri sans conviction.


« Change de chauffeur, ai-je répété.


— Mon chauffeur ?


— C'est ton point faible. Il est probable qu'il ait trouvé la bombe parce que c'est lui qui l'a posée. Quelqu'un l'a payé. On a cherché à te faire peur.


— Je... tu plaisantes, n'est-ce pas ? Il travaille pour moi depuis trois ans...


— Bien. Donne-lui de grosses indemnités de licenciement, alors, mais débarrasse-toi de lui.


— C'est un homme si loyal...


— Est-ce que Karla est au courant ?


— Non, et je ne veux pas qu'elle le sache. »


C'était à mon tour de rire.


« Karla est une grande fille, et elle est intelligente. Tu ne devrais pas lui cacher ça.


— Mais quand même...


— Tu te prives de ta meilleure ressource en ne lui disant pas. Elle est plus intelligente que toi. Elle est plus intelligente que n'importe qui.


— Mais...


— Dis-lui.


— Peut-être. Peut-être que tu as raison. Mais je veux juste essayer de comprendre ce qui se passe, tu vois ? Je crois que je peux m'en sortir. J'ai un bon service de sécurité. Mais je m'inquiète pour elle. C'est la seule chose qui m'inquiète.


— Je te l'ai déjà dit : retire-toi. Abandonne la politique un moment. Il y a un proverbe qui dit que le poisson pourrit d'abord par la tête. Moi je dis que si ça pue, de la tête ou d'ailleurs, c'est que tu y es depuis trop longtemps.


— Je ne vais pas m'arrêter là, Lin. Ces gars-là, ces fanatiques, c'est comme ça qu'ils gagnent. Ils forcent les gens au silence en leur faisant peur.


— Tu veux m'apprendre la politique, maintenant ? »


Il a souri : le premier de ses sourires que j'ai failli apprécier, parce qu'il était cousu aux commissures par quelque chose de plus bienveillant qu'une victoire éclatante.


« Je... je crois qu'on est sur le point d'assister à un très gros changement dans notre façon de penser, et d'agir, peut-être même notre façon de rêver dans ce pays. Si des esprits plus éclairés l'emportent, si l'Inde devient une vraie démocratie moderne et laïque, avec des droits et des libertés pour tous, le siècle prochain sera le siècle de l'Inde, et nous dirigerons le monde. »


Il m'a regardé dans les yeux et a vu mon scepticisme. Il avait raison au sujet de l'avenir de l'Inde, tout le monde à Bombay le savait et le sentait à l'époque, mais il n'avait fait que me réciter un discours, qu'il avait déjà donné auparavant.


« Tu sais, ai-je dit, tous les gars de tous les bords politiques tiennent le même discours. »


Il a ouvert la bouche pour protester, mais je l'en ai empêché d'une paume tendue.


« Je ne fais pas de politique, mais je sais reconnaître la haine quand je la vois, et je sais que si on l'énerve en lui donnant des coups de bâton, on se fait mordre. »


Il a soupiré et laissé ses épaules tomber :


« Je suis ravi que tu comprennes.


— Ce n'est pas moi qui dois comprendre. »


Il s'est redressé.


« Je n'ai pas peur d'eux, tu sais ?


— C'était une bombe, Ranjit. Bien sûr que tu as peur. Même moi j'ai peur, rien que parce que je te parle. Je me sentirais mieux quand tu seras loin de moi.


— Si j'étais sûr que tu étais là pour elle, avec tes... tes amis, je pourrais faire face à la situation le cœur en paix. »


J'ai froncé les sourcils : je me suis demandé s'il avait conscience de toute l'ironie que contenait sa requête. J'ai décidé de lui rendre la pareille.


« Il y a quelques semaines, dans ton journal du soir, il y avait un article sur la mafia de Bombay. Un de mes amis, comme tu dis, était cité nominativement. L'article appelait à son arrestation ou son bannissement de la ville, alors qu'il n'a jamais été reconnu coupable de quoi que ce soit. Qu'est devenue la présomption d'innocence ? Qu'est devenu le journalisme ?


— Je sais.


— Et si je me souviens bien, d'autres articles de ton journal ont appelé à ce que la peine de mort soit appliquée, dans une affaire qui implique un autre de mes “amis”.


— Oui...


— Et maintenant tu me demandes...


— De protéger Karla avec l'aide de ces hommes-là, c'est vrai. Je sais que c'est de l'hypocrisie. Le fait est que je n'ai personne d'autre vers qui me tourner. Ces fanatiques ont des espions partout : chez les flics, dans l'armée, chez les profs, dans les syndicats, les administrations gouvernementales... Les seules personnes à Bombay qu'ils n'ont pas contaminées, ce sont...


— Mes gars à moi.


— Exactement. »


C'était assez drôle, d'une certaine façon. Je me suis levé, l'épée dans la main gauche. Il s'est levé aussi.


« Raconte tout à Karla. Tout ce que tu lui as caché à ce sujet, dis-le-lui. Laisse-la décider elle-même s'il vaut mieux partir ou rester.


— Je vais... oui, tu as raison. Et pour notre arrangement ? Pour Karla ?


— On n'a pas d'arrangement. Il n'y a pas de “notre”. Il n'y a pas de “toi et moi”, tu te souviens ? »


Il a souri et ouvert la bouche pour parler, mais au lieu de ça il m'a pris dans ses bras avec une passion surprenante.


« Je sais que je peux compter sur toi pour faire ce qu'il faut, a-t-il dit. Quoi qu'il arrive. »


Mon visage était proche de son cou. Il sentait très fort le parfum : un parfum de femme, qui avait imprégné sa chemise il y a peu. Un parfum bon marché. Pas celui de Karla.


Il avait été voir une autre femme dans une suite de l'hôtel, quelques minutes avant de me demander de veiller sur son épouse, celle que j'aimais toujours.


Elle était là : la vérité, suspendue à un fil de suspicion tendu entre nos regards, tandis que je le repoussais. J'aimais toujours Karla. Je l'aimais toujours. Il m'avait fallu ça, l'odeur d'une autre femme sur la peau de Ranjit, pour me faire voir en face une vérité qui tournait autour de ma vie depuis deux ans, comme un loup tourne autour d'un feu de camp.


J'ai fixé Ranjit. Je pensais au meurtre, mais je ressentais également un amour honteux pour Lisa ; une combinaison pas vraiment paisible. Il s'est balancé maladroitement d'un pied sur l'autre en essayant de lire mon regard.


« Bon... d'accord, a-t-il dit en s'éloignant de moi d'un pas. Je vais... je vais y aller. »


Je l'ai regardé passer la porte de l'hôtel. Quand il est monté à l'arrière de sa berline Mercedes, je l'ai vu jeter un coup d'œil nerveusement autour de lui : signe d'un homme qui se faisait des ennemis trop facilement, et trop souvent.


Je me suis retourné et j'ai vu Lisa, assise à la table près de la fenêtre, qui tendait le bras pour serrer la main d'un jeune homme venu la saluer.


Je savais qu'elle ne l'aimait pas. Elle l'avait un jour décrit comme plus glissant qu'un calamar dans la poche d'un imperméable en plastique un soir de pluie. C'était le fils d'un riche négociant en diamant, et il s'achetait une bonne situation dans l'industrie du cinéma en brisant quelques carrières au passage.


Il lui embrassait la main. Elle l'a vite retirée, mais elle lui a fait un sourire radieux.


Un jour, elle m'a dit que les femmes avaient quatre sourires.


« Quatre, c'est tout ?


— Le Premier Sourire, a-t-elle dit en m'ignorant, c'est le sourire inconscient, qui arrive sans qu'on y pense, comme quand on sourit à un enfant dans la rue, ou à quelqu'un qui nous sourit à la télé.


— Je ne fais pas de sourire à la télé.


— Tout le monde fait des sourires à la télé. C'est à ça que ça sert.


— Je ne fais pas de sourire à la télé.


— Le Deuxième Sourire, a-t-elle continué, c'est le poli, celui dont on se sert pour inviter des amis chez soi quand ils viennent à la porte, ou pour les saluer au restaurant.


— C'est eux qui payent ?


— Tu veux que je t'explique, oui ou non ?


— Si je dis “non”, tu arrêtes ?


— Le Troisième Sourire, on l'utilise contre les gens.


— Sourire contre les gens ?


— Bien sûr. C'est très utile. Pour certaines filles, le meilleur sourire, c'est celui dont elles se servent pour éloigner les gens.


— Je vais laisser tomber et passer directement au quatrième.


— Aaah ! Le Quatrième Sourire, c'est celui qu'on n'offre qu'à la personne qu'on aime. Celui qui dit “tu es la bonne personne”. Personne d'autre n'y a droit. Peu importe à quel point tu es heureux avec quelqu'un, et peu importe à quel point tu l'apprécies, même si tu l'aimes vraiment, vraiment beaucoup, personne n'a droit au Quatrième Sourire à part la personne dont tu es vraiment amoureux.


— Qu'est-ce qui se passe en cas de rupture ?


— Le Quatrième Sourire s'en va avec la fille, m'a-t-elle dit ce jour-là. Le Quatrième Sourire s'en va toujours avec la fille. Pour les ex-petits amis, ce ne sera plus jamais que le Deuxième sourire, sauf pour les méchants ex. Eux n'ont plus droit qu'au Troisième Sourire, aussi charmants qu'ils puissent être. »


J'ai observé Lisa faire son plus beau Troisième Sourire au jeune producteur raté, et je suis allé aux toilettes pour nettoyer la saleté que j'avais accumulée en parlant à Ranjit.


La pièce au carrelage noir et crème était plus grande, mieux éclairée, mieux meublée et plus confortable que quatre-vingts pour cent des foyers de la ville. J'ai remonté les manches de ma chemise, fait couler de l'eau sur mes cheveux courts et lavé mon visage, mes mains et mes avant-bras. 


L'employé de service m'a tendu une serviette propre. Il m'a souri en hochant la tête pour me saluer.


Un des plus grands mystères de l'Inde, et ce qu'elle a de meilleur, c'est la douce chaleur humaine de ceux qui gagnent le moins d'argent. Ce type ne cherchait pas un pourboire : la plupart des hommes qui allaient aux toilettes n'en donnaient pas. C'était simplement un homme chaleureux, dans un endroit dédié aux besoins vitaux, qui m'offrait un sourire véritablement chaleureux, d'un être humain à un autre.


Cette gentillesse, qui vient du plus profond des puits du cœur indien, c'est le vrai drapeau de la nation, et le lien qui vous ramène toujours à l'Inde, qui vous y attache à tout jamais.


J'ai mis la main dans ma poche pour lui donner un pourboire, et l'enveloppe argentée contenant la lettre de Khaderbhai est venue avec l'argent. J'ai tendu la monnaie à l'homme, j'ai posé l'enveloppe sur le grand comptoir près du lavabo, et je me suis appuyé sur mes deux bras en regardant mes propres yeux dans le miroir.


Je ne voulais pas lire la lettre : je ne voulais pas faire rouler cette pierre loin du tombeau où j'avais caché tant de choses du passé. Mais Tariq avait dit que la lettre parlait du Sri Lanka. Il fallait que je la lise. Je me suis enfermé dans un cabinet, j'ai posé l'épée à l'angle de la porte et je me suis assis sur le couvercle des toilettes pour lire la lettre de Khaderbhai.








Ce jour-là je tenais dans ma main une petite balle de verre bleue, du genre de celles que les Anglais appellent des billes, et j'ai pensé au Sri Lanka, et à ceux qui vont s'y rendre en mon nom, comme tu as promis de le faire pour moi. Pendant un long moment j'ai regardé cette balle de verre bleue dans la paume de ma main après l'avoir trouvée par terre et ramassée. C'est avec des choses aussi fragiles et par des moyens aussi subtils que le motif de nos vies nous est révélé. Nous sommes faits des collections de choses que nous trouvons, que nous ressentons, que nous estimons, que nous gardons en nous, parfois consciemment, parfois sans le savoir, et cette collection de choses est ce que nous finissons par devenir.


Je t'ai ramassé, Shantaram. Tu es l'un des ornements de ma vie. Tu es mon fils bien-aimé, comme tous mes fils bien-aimés.











Mes mains ont commencé à trembler : de colère peut-être, ou de tristesse, je n'aurais su le dire. Je ne m'étais pas permis de le pleurer. Je n'étais pas allé voir son monument funéraire, au cimetière de Marine Lines. Je savais très bien que son corps n'était pas enterré dessous, car j'avais moi-même aidé à le mettre en terre.


Un accès de fièvre m'est monté au visage et m'a glacé le cuir chevelu.








Mon fils bien-aimé...


Tu vas me haïr, je crois, lorsque tu apprendras toute la vérité à mon sujet. Pardonne-moi, si tu le peux. La nuit s'appesantit sur moi. Peut-être que tous les hommes seraient haïs si l'on connaissait toute la vérité les concernant. Mais avec la franchise nécessaire pour écrire une lettre comme celle-ci, que je rédige la veille au soir de notre départ pour la guerre, je ne peux affirmer que je ne mérite pas d'être haï par certains. À ceux-là, en cet instant, je dis : allez en enfer, tous autant que vous êtes.


J'étais né pour laisser cet héritage. J'étais né pour le faire, peu importe le prix. Est-ce que je me sers des gens ? Bien sûr que oui. Est-ce que je manipule des gens ? Autant que nécessaire. Est-ce que je tue des gens ? Je tue tous ceux qui s'opposent à moi par la violence. Je suis protégé, je résiste, je deviens plus fort, pendant que tous tombent autour de moi, car je suis ma destinée. Dans mon cœur je n'ai fait aucun mal, et mes prières sont sincères. Je crois que d'une manière ou d'une autre tu le comprends.


Je t'ai toujours aimé, dès le premier soir où l'on s'est rencontré. Tu te souviens ? Quand je t'ai emmené voir les Chanteurs Aveugles ? Ce moment est aussi vrai que n'importe quelle mauvaise chose que tu finiras par apprendre sur moi. Ces mauvaises choses sont vraies et je l'admets ouvertement, mais les bonnes choses sont tout aussi vraies, même si ce sont des vérités du cœur et qu'elles n'existent pas en dehors de ce qu'on ressent et ce dont on se souvient. Je t'ai choisi parce que je t'aime, et je t'aime parce que je t'ai choisi. Voilà toute la vérité, mon fils.


Si Allah m'appelle à lui, et que tu lis ceci après ma mort, il ne faut pas être triste. J'ai de nombreuses questions, et Allah, comme tu le sais, est la réponse à toute question. Mon esprit s'est mélangé au tien, et avec ceux de tes frères. Tu n'auras jamais peur. Je serai toujours près de toi. Quand tu seras perdu, surpassé en nombre ou abandonné, tu sentiras la main de mon père sur ton épaule, et tu sauras que mon cœur est là près de toi dans la bataille, avec tous mes fils.


Je t'en prie, fais en sorte que mon âme s'agenouille avec la tienne dans la prière, même si tu n'es pas un homme de prière. Essaye de trouver un moment pour prier au moins une fois par jour si tu le peux. Je te rendrai parfois visite quand tu prieras.


Et souviens-toi de ce dernier conseil de ma part. Aime la vérité que tu trouves dans le cœur des autres. Écoute toujours la voix de l'amour dans ton propre cœur.











J'ai glissé la lettre et l'enveloppe dans mon portefeuille. Les mots de verre bleue sont apparus dans le pli qui dépassait, et mon cœur a couru au sommet de la colline.


Je voyais sa main. Je voyais la lumière de l'après-midi qui luisait sur sa peau couleur cannelle. Je voyais ses longs doigts fins bouger tandis qu'il parlait, aussi délicats que des créatures venues de la mer. Je le voyais sourire. Je voyais la lumière de ses pensées qui ruisselait de ses yeux ambre et se réfléchissait sur la bille de verre bleue, et j'ai fait mon deuil.


Pendant un instant, je nous ai vus, mon père adoptif et son fils abandonné, dans un endroit au-delà du jugement et de la faute : un endroit pardonné, un endroit racheté.


Tout amour non vécu est un péché contre la vie, et le deuil une façon d'aimer. Je l'ai ressenti à ce moment-là, et je l'ai laissé m'envahir : le désir de son retour. La force dans ses yeux, la fierté quand je faisais quelque chose qu'il admirait, et l'amour dans son rire. Le désir : le désir de retrouver celui qu'on a perdu.


Un tambour plein de sang battait quelque part. J'avais chaud, soudain, et je respirais mal. Je me suis cramponné à l'épée. Il fallait que je parte. Il fallait que je me lève et que je parte.


Trop tard : des chagrins cachés depuis des années derrière des étendards de haine coulaient dans mes larmes. Ce n'était pas beau à voir, et c'était bruyant.


J'ai pleuré un bon moment, puis l'employé de service m'a appelé :


« Monsieur ? Avez-vous un besoin urgent de papier toilette supplémentaire ? »


J'ai ri. Bombay m'avait sauvé, comme elle l'avait fait tant de fois.


« Tout va bien, ai-je répondu. Merci d'avoir demandé. »


J'ai quitté le cabinet, posé l'épée sur le porte-serviettes et lavé mon visage à l'eau froide. Coup d'œil dans le miroir : Affreux, mais tu as été pire. J'ai donné un autre pourboire à l'employé si gentil, et j'ai traversé le hall en direction de la table de Lisa.


Elle était seule et observait la mer sombre marbrée d'argent. Son reflet lui rendait son regard et en profitait pour l'admirer. Puis elle m'a vu approcher dans la vitre.


Rude journée. Les Cycle Killers, le conseil de la Sanjay, Ranjit, Karla, le risque de devoir aller au Sri Lanka sous peu. Rude journée.


Elle s'est retournée et sa douce intuition a parcouru des yeux l'amour perdu et blessé qui rôdait encore sur mon visage.


J'ai commencé à parler, mais elle m'a fait taire en posant un doigt sur mes lèvres et m'a embrassé ; tout allait bien à nouveau, pendant un moment. Nous partagions un amour fou : elle n'était pas amoureuse de moi, et je ne pouvais pas être amoureux d'elle, mais ensemble nous vivions très souvent des nuitées enjouées et des journées ensoleillées, et on ne se sentait jamais manipulés ni délaissés.


On a regardé par l'immense fenêtre le roulement des vagues sur la baie. Les serveurs qui portaient des plateaux se reflétaient sur le verre ; ils allaient et venaient comme s'ils marchaient sur les flots. Un ciel noir s'est abattu sur la mer, faisant fondre les horizons.


Quand sonne l'heure, et qu'on ne peut supplier ou blâmer personne d'autre que soi, on découvre qu'on ne possède qu'une poignée de plus que ce qu'on avait en naissant. Cette poignée unique, ce que l'on ajoute à ce que nous sommes, c'est la seule de nos histoires qui n'est racontée par personne d'autre.


Khaderbhai m'avait ramassé, comme le disait sa lettre, mais le collectionneur était mort, et j'étais toujours exposé dans le musée du crime qu'il avait créé et légué au monde. Sanjay s'était servi de moi pour tester son nouveau réseau de trafic d'armes, ce qui rendait les choses claires : il fallait que je quitte le musée et que je retrouve ma liberté, dès que possible.


Lisa m'a pris la main, à côté de moi, et on est restés un moment à regarder dehors, deux pâles reflets peints sur l'interminable pénitence de la mer.
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x._queueHooks(this,e),"fx"===e&&"inprogress"!==n[0]&&x.dequeue(this,e)})},dequeue:function(e){return this.each(function(){x.dequeue(this,e)})},delay:function(e,t){return e=x.fx?x.fx.speeds[e]||e:e,t=t||"fx",this.queue(t,function(t,n){var r=setTimeout(t,e);n.stop=function(){clearTimeout(r)}})},clearQueue:function(e){return this.queue(e||"fx",[])},promise:function(e,t){var n,r=1,i=x.Deferred(),o=this,s=this.length,a=function(){--r||i.resolveWith(o,[o])};"string"!=typeof e&&(t=e,e=undefined),e=e||"fx";while(s--)n=q.get(o[s],e+"queueHooks"),n&&n.empty&&(r++,n.empty.add(a));return a(),i.promise(t)}});var R,M,W=/[\t\r\n]/g,$=/\r/g,B=/^(?:input|select|textarea|button)$/i;x.fn.extend({attr:function(e,t){return x.access(this,x.attr,e,t,arguments.length>1)},removeAttr:function(e){return this.each(function(){x.removeAttr(this,e)})},prop:function(e,t){return x.access(this,x.prop,e,t,arguments.length>1)},removeProp:function(e){return this.each(function(){delete this[x.propFix[e]||e]})},addClass:function(e){var t,n,r,i,o,s=0,a=this.length,u="string"==typeof e&&e;if(x.isFunction(e))return this.each(function(t){x(this).addClass(e.call(this,t,this.className))});if(u)for(t=(e||"").match(w)||[];a>s;s++)if(n=this[s],r=1===n.nodeType&&(n.className?(" "+n.className+" ").replace(W," "):" ")){o=0;while(i=t[o++])0>r.indexOf(" "+i+" ")&&(r+=i+" ");n.className=x.trim(r)}return this},removeClass:function(e){var t,n,r,i,o,s=0,a=this.length,u=0===arguments.length||"string"==typeof e&&e;if(x.isFunction(e))return this.each(function(t){x(this).removeClass(e.call(this,t,this.className))});if(u)for(t=(e||"").match(w)||[];a>s;s++)if(n=this[s],r=1===n.nodeType&&(n.className?(" "+n.className+" ").replace(W," "):"")){o=0;while(i=t[o++])while(r.indexOf(" "+i+" ")>=0)r=r.replace(" "+i+" "," ");n.className=e?x.trim(r):""}return this},toggleClass:function(e,t){var n=typeof e,i="boolean"==typeof t;return x.isFunction(e)?this.each(function(n){x(this).toggleClass(e.call(this,n,this.className,t),t)}):this.each(function(){if("string"===n){var o,s=0,a=x(this),u=t,l=e.match(w)||[];while(o=l[s++])u=i?u:!a.hasClass(o),a[u?"addClass":"removeClass"](o)}else(n===r||"boolean"===n)&&(this.className&&q.set(this,"__className__",this.className),this.className=this.className||e===!1?"":q.get(this,"__className__")||"")})},hasClass:function(e){var t=" "+e+" ",n=0,r=this.length;for(;r>n;n++)if(1===this[n].nodeType&&(" "+this[n].className+" ").replace(W," ").indexOf(t)>=0)return!0;return!1},val:function(e){var t,n,r,i=this[0];{if(arguments.length)return r=x.isFunction(e),this.each(function(n){var i,o=x(this);1===this.nodeType&&(i=r?e.call(this,n,o.val()):e,null==i?i="":"number"==typeof i?i+="":x.isArray(i)&&(i=x.map(i,function(e){return null==e?"":e+""})),t=x.valHooks[this.type]||x.valHooks[this.nodeName.toLowerCase()],t&&"set"in t&&t.set(this,i,"value")!==undefined||(this.value=i))});if(i)return t=x.valHooks[i.type]||x.valHooks[i.nodeName.toLowerCase()],t&&"get"in t&&(n=t.get(i,"value"))!==undefined?n:(n=i.value,"string"==typeof n?n.replace($,""):null==n?"":n)}}}),x.extend({valHooks:{option:{get:function(e){var t=e.attributes.value;return!t||t.specified?e.value:e.text}},select:{get:function(e){var t,n,r=e.options,i=e.selectedIndex,o="select-one"===e.type||0>i,s=o?null:[],a=o?i+1:r.length,u=0>i?a:o?i:0;for(;a>u;u++)if(n=r[u],!(!n.selected&&u!==i||(x.support.optDisabled?n.disabled:null!==n.getAttribute("disabled"))||n.parentNode.disabled&&x.nodeName(n.parentNode,"optgroup"))){if(t=x(n).val(),o)return t;s.push(t)}return s},set:function(e,t){var n,r,i=e.options,o=x.makeArray(t),s=i.length;while(s--)r=i[s],(r.selected=x.inArray(x(r).val(),o)>=0)&&(n=!0);return n||(e.selectedIndex=-1),o}}},attr:function(e,t,n){var i,o,s=e.nodeType;if(e&&3!==s&&8!==s&&2!==s)return typeof e.getAttribute===r?x.prop(e,t,n):(1===s&&x.isXMLDoc(e)||(t=t.toLowerCase(),i=x.attrHooks[t]||(x.expr.match.boolean.test(t)?M:R)),n===undefined?i&&"get"in i&&null!==(o=i.get(e,t))?o:(o=x.find.attr(e,t),null==o?undefined:o):null!==n?i&&"set"in i&&(o=i.set(e,n,t))!==undefined?o:(e.setAttribute(t,n+""),n):(x.removeAttr(e,t),undefined))},removeAttr:function(e,t){var n,r,i=0,o=t&&t.match(w);if(o&&1===e.nodeType)while(n=o[i++])r=x.propFix[n]||n,x.expr.match.boolean.test(n)&&(e[r]=!1),e.removeAttribute(n)},attrHooks:{type:{set:function(e,t){if(!x.support.radioValue&&"radio"===t&&x.nodeName(e,"input")){var n=e.value;return e.setAttribute("type",t),n&&(e.value=n),t}}}},propFix:{"for":"htmlFor","class":"className"},prop:function(e,t,n){var r,i,o,s=e.nodeType;if(e&&3!==s&&8!==s&&2!==s)return o=1!==s||!x.isXMLDoc(e),o&&(t=x.propFix[t]||t,i=x.propHooks[t]),n!==undefined?i&&"set"in i&&(r=i.set(e,n,t))!==undefined?r:e[t]=n:i&&"get"in i&&null!==(r=i.get(e,t))?r:e[t]},propHooks:{tabIndex:{get:function(e){return e.hasAttribute("tabindex")||B.test(e.nodeName)||e.href?e.tabIndex:-1}}}}),M={set:function(e,t,n){return t===!1?x.removeAttr(e,n):e.setAttribute(n,n),n}},x.each(x.expr.match.boolean.source.match(/\w+/g),function(e,t){var n=x.expr.attrHandle[t]||x.find.attr;x.expr.attrHandle[t]=function(e,t,r){var i=x.expr.attrHandle[t],o=r?undefined:(x.expr.attrHandle[t]=undefined)!=n(e,t,r)?t.toLowerCase():null;return x.expr.attrHandle[t]=i,o}}),x.support.optSelected||(x.propHooks.selected={get:function(e){var t=e.parentNode;return t&&t.parentNode&&t.parentNode.selectedIndex,null}}),x.each(["tabIndex","readOnly","maxLength","cellSpacing","cellPadding","rowSpan","colSpan","useMap","frameBorder","contentEditable"],function(){x.propFix[this.toLowerCase()]=this}),x.each(["radio","checkbox"],function(){x.valHooks[this]={set:function(e,t){return x.isArray(t)?e.checked=x.inArray(x(e).val(),t)>=0:undefined}},x.support.checkOn||(x.valHooks[this].get=function(e){return null===e.getAttribute("value")?"on":e.value})});var I=/^key/,z=/^(?:mouse|contextmenu)|click/,_=/^(?:focusinfocus|focusoutblur)$/,X=/^([^.]*)(?:\.(.+)|)$/;function U(){return!0}function Y(){return!1}function V(){try{return o.activeElement}catch(e){}}x.event={global:{},add:function(e,t,n,i,o){var s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m,y=q.get(e);if(y){n.handler&&(s=n,n=s.handler,o=s.selector),n.guid||(n.guid=x.guid++),(l=y.events)||(l=y.events={}),(a=y.handle)||(a=y.handle=function(e){return typeof x===r||e&&x.event.triggered===e.type?undefined:x.event.dispatch.apply(a.elem,arguments)},a.elem=e),t=(t||"").match(w)||[""],c=t.length;while(c--)u=X.exec(t[c])||[],d=m=u[1],g=(u[2]||"").split(".").sort(),d&&(p=x.event.special[d]||{},d=(o?p.delegateType:p.bindType)||d,p=x.event.special[d]||{},f=x.extend({type:d,origType:m,data:i,handler:n,guid:n.guid,selector:o,needsContext:o&&x.expr.match.needsContext.test(o),namespace:g.join(".")},s),(h=l[d])||(h=l[d]=[],h.delegateCount=0,p.setup&&p.setup.call(e,i,g,a)!==!1||e.addEventListener&&e.addEventListener(d,a,!1)),p.add&&(p.add.call(e,f),f.handler.guid||(f.handler.guid=n.guid)),o?h.splice(h.delegateCount++,0,f):h.push(f),x.event.global[d]=!0);e=null}},remove:function(e,t,n,r,i){var o,s,a,u,l,c,f,p,h,d,g,m=q.hasData(e)&&q.get(e);if(m&&(u=m.events)){t=(t||"").match(w)||[""],l=t.length;while(l--)if(a=X.exec(t[l])||[],h=g=a[1],d=(a[2]||"").split(".").sort(),h){f=x.event.special[h]||{},h=(r?f.delegateType:f.bindType)||h,p=u[h]||[],a=a[2]&&RegExp("(^|\\.)"+d.join("\\.(?:.*\\.|)")+"(\\.|$)"),s=o=p.length;while(o--)c=p[o],!i&&g!==c.origType||n&&n.guid!==c.guid||a&&!a.test(c.namespace)||r&&r!==c.selector&&("**"!==r||!c.selector)||(p.splice(o,1),c.selector&&p.delegateCount--,f.remove&&f.remove.call(e,c));s&&!p.length&&(f.teardown&&f.teardown.call(e,d,m.handle)!==!1||x.removeEvent(e,h,m.handle),delete u[h])}else for(h in u)x.event.remove(e,h+t[l],n,r,!0);x.isEmptyObject(u)&&(delete m.handle,q.remove(e,"events"))}},trigger:function(t,n,r,i){var s,a,u,l,c,f,p,h=[r||o],d=y.call(t,"type")?t.type:t,g=y.call(t,"namespace")?t.namespace.split("."):[];if(a=u=r=r||o,3!==r.nodeType&&8!==r.nodeType&&!_.test(d+x.event.triggered)&&(d.indexOf(".")>=0&&(g=d.split("."),d=g.shift(),g.sort()),c=0>d.indexOf(":")&&"on"+d,t=t[x.expando]?t:new x.Event(d,"object"==typeof t&&t),t.isTrigger=i?2:3,t.namespace=g.join("."),t.namespace_re=t.namespace?RegExp("(^|\\.)"+g.join("\\.(?:.*\\.|)")+"(\\.|$)"):null,t.result=undefined,t.target||(t.target=r),n=null==n?[t]:x.makeArray(n,[t]),p=x.event.special[d]||{},i||!p.trigger||p.trigger.apply(r,n)!==!1)){if(!i&&!p.noBubble&&!x.isWindow(r)){for(l=p.delegateType||d,_.test(l+d)||(a=a.parentNode);a;a=a.parentNode)h.push(a),u=a;u===(r.ownerDocument||o)&&h.push(u.defaultView||u.parentWindow||e)}s=0;while((a=h[s++])&&!t.isPropagationStopped())t.type=s>1?l:p.bindType||d,f=(q.get(a,"events")||{})[t.type]&&q.get(a,"handle"),f&&f.apply(a,n),f=c&&a[c],f&&x.acceptData(a)&&f.apply&&f.apply(a,n)===!1&&t.preventDefault();return t.type=d,i||t.isDefaultPrevented()||p._default&&p._default.apply(h.pop(),n)!==!1||!x.acceptData(r)||c&&x.isFunction(r[d])&&!x.isWindow(r)&&(u=r[c],u&&(r[c]=null),x.event.triggered=d,r[d](),x.event.triggered=undefined,u&&(r[c]=u)),t.result}},dispatch:function(e){e=x.event.fix(e);var t,n,r,i,o,s=[],a=d.call(arguments),u=(q.get(this,"events")||{})[e.type]||[],l=x.event.special[e.type]||{};if(a[0]=e,e.delegateTarget=this,!l.preDispatch||l.preDispatch.call(this,e)!==!1){s=x.event.handlers.call(this,e,u),t=0;while((i=s[t++])&&!e.isPropagationStopped()){e.currentTarget=i.elem,n=0;while((o=i.handlers[n++])&&!e.isImmediatePropagationStopped())(!e.namespace_re||e.namespace_re.test(o.namespace))&&(e.handleObj=o,e.data=o.data,r=((x.event.special[o.origType]||{}).handle||o.handler).apply(i.elem,a),r!==undefined&&(e.result=r)===!1&&(e.preventDefault(),e.stopPropagation()))}return l.postDispatch&&l.postDispatch.call(this,e),e.result}},handlers:function(e,t){var n,r,i,o,s=[],a=t.delegateCount,u=e.target;if(a&&u.nodeType&&(!e.button||"click"!==e.type))for(;u!==this;u=u.parentNode||this)if(u.disabled!==!0||"click"!==e.type){for(r=[],n=0;a>n;n++)o=t[n],i=o.selector+" ",r[i]===undefined&&(r[i]=o.needsContext?x(i,this).index(u)>=0:x.find(i,this,null,[u]).length),r[i]&&r.push(o);r.length&&s.push({elem:u,handlers:r})}return t.length>a&&s.push({elem:this,handlers:t.slice(a)}),s},props:"altKey bubbles cancelable ctrlKey currentTarget eventPhase metaKey relatedTarget shiftKey target timeStamp view which".split(" "),fixHooks:{},keyHooks:{props:"char charCode key keyCode".split(" "),filter:function(e,t){return null==e.which&&(e.which=null!=t.charCode?t.charCode:t.keyCode),e}},mouseHooks:{props:"button buttons clientX clientY offsetX offsetY pageX pageY screenX screenY toElement".split(" "),filter:function(e,t){var n,r,i,s=t.button;return null==e.pageX&&null!=t.clientX&&(n=e.target.ownerDocument||o,r=n.documentElement,i=n.body,e.pageX=t.clientX+(r&&r.scrollLeft||i&&i.scrollLeft||0)-(r&&r.clientLeft||i&&i.clientLeft||0),e.pageY=t.clientY+(r&&r.scrollTop||i&&i.scrollTop||0)-(r&&r.clientTop||i&&i.clientTop||0)),e.which||s===undefined||(e.which=1&s?1:2&s?3:4&s?2:0),e}},fix:function(e){if(e[x.expando])return e;var t,n,r,i=e.type,o=e,s=this.fixHooks[i];s||(this.fixHooks[i]=s=z.test(i)?this.mouseHooks:I.test(i)?this.keyHooks:{}),r=s.props?this.props.concat(s.props):this.props,e=new x.Event(o),t=r.length;while(t--)n=r[t],e[n]=o[n];return 3===e.target.nodeType&&(e.target=e.target.parentNode),s.filter?s.filter(e,o):e},special:{load:{noBubble:!0},focus:{trigger:function(){return this!==V()&&this.focus?(this.focus(),!1):undefined},delegateType:"focusin"},blur:{trigger:function(){return this===V()&&this.blur?(this.blur(),!1):undefined},delegateType:"focusout"},click:{trigger:function(){return"checkbox"===this.type&&this.click&&x.nodeName(this,"input")?(this.click(),!1):undefined},_default:function(e){return x.nodeName(e.target,"a")}},beforeunload:{postDispatch:function(e){e.result!==undefined&&(e.originalEvent.returnValue=e.result)}}},simulate:function(e,t,n,r){var i=x.extend(new x.Event,n,{type:e,isSimulated:!0,originalEvent:{}});r?x.event.trigger(i,null,t):x.event.dispatch.call(t,i),i.isDefaultPrevented()&&n.preventDefault()}},x.removeEvent=function(e,t,n){e.removeEventListener&&e.removeEventListener(t,n,!1)},x.Event=function(e,t){return this instanceof x.Event?(e&&e.type?(this.originalEvent=e,this.type=e.type,this.isDefaultPrevented=e.defaultPrevented||e.getPreventDefault&&e.getPreventDefault()?U:Y):this.type=e,t&&x.extend(this,t),this.timeStamp=e&&e.timeStamp||x.now(),this[x.expando]=!0,undefined):new x.Event(e,t)},x.Event.prototype={isDefaultPrevented:Y,isPropagationStopped:Y,isImmediatePropagationStopped:Y,preventDefault:function(){var e=this.originalEvent;this.isDefaultPrevented=U,e&&e.preventDefault&&e.preventDefault()},stopPropagation:function(){var e=this.originalEvent;this.isPropagationStopped=U,e&&e.stopPropagation&&e.stopPropagation()},stopImmediatePropagation:function(){this.isImmediatePropagationStopped=U,this.stopPropagation()}},x.each({mouseenter:"mouseover",mouseleave:"mouseout"},function(e,t){x.event.special[e]={delegateType:t,bindType:t,handle:function(e){var n,r=this,i=e.relatedTarget,o=e.handleObj;return(!i||i!==r&&!x.contains(r,i))&&(e.type=o.origType,n=o.handler.apply(this,arguments),e.type=t),n}}}),x.support.focusinBubbles||x.each({focus:"focusin",blur:"focusout"},function(e,t){var n=0,r=function(e){x.event.simulate(t,e.target,x.event.fix(e),!0)};x.event.special[t]={setup:function(){0===n++&&o.addEventListener(e,r,!0)},teardown:function(){0===--n&&o.removeEventListener(e,r,!0)}}}),x.fn.extend({on:function(e,t,n,r,i){var o,s;if("object"==typeof e){"string"!=typeof t&&(n=n||t,t=undefined);for(s in e)this.on(s,t,n,e[s],i);return this}if(null==n&&null==r?(r=t,n=t=undefined):null==r&&("string"==typeof t?(r=n,n=undefined):(r=n,n=t,t=undefined)),r===!1)r=Y;else if(!r)return this;return 1===i&&(o=r,r=function(e){return x().off(e),o.apply(this,arguments)},r.guid=o.guid||(o.guid=x.guid++)),this.each(function(){x.event.add(this,e,r,n,t)})},one:function(e,t,n,r){return this.on(e,t,n,r,1)},off:function(e,t,n){var r,i;if(e&&e.preventDefault&&e.handleObj)return r=e.handleObj,x(e.delegateTarget).off(r.namespace?r.origType+"."+r.namespace:r.origType,r.selector,r.handler),this;if("object"==typeof e){for(i in e)this.off(i,t,e[i]);return this}return(t===!1||"function"==typeof t)&&(n=t,t=undefined),n===!1&&(n=Y),this.each(function(){x.event.remove(this,e,n,t)})},trigger:function(e,t){return this.each(function(){x.event.trigger(e,t,this)})},triggerHandler:function(e,t){var n=this[0];return n?x.event.trigger(e,t,n,!0):undefined}});var G=/^.[^:#\[\.,]*$/,J=x.expr.match.needsContext,Q={children:!0,contents:!0,next:!0,prev:!0};x.fn.extend({find:function(e){var t,n,r,i=this.length;if("string"!=typeof e)return t=this,this.pushStack(x(e).filter(function(){for(r=0;i>r;r++)if(x.contains(t[r],this))return!0}));for(n=[],r=0;i>r;r++)x.find(e,this[r],n);return n=this.pushStack(i>1?x.unique(n):n),n.selector=(this.selector?this.selector+" ":"")+e,n},has:function(e){var t=x(e,this),n=t.length;return this.filter(function(){var e=0;for(;n>e;e++)if(x.contains(this,t[e]))return!0})},not:function(e){return this.pushStack(Z(this,e||[],!0))},filter:function(e){return this.pushStack(Z(this,e||[],!1))},is:function(e){return!!e&&("string"==typeof e?J.test(e)?x(e,this.context).index(this[0])>=0:x.filter(e,this).length>0:this.filter(e).length>0)},closest:function(e,t){var n,r=0,i=this.length,o=[],s=J.test(e)||"string"!=typeof e?x(e,t||this.context):0;for(;i>r;r++)for(n=this[r];n&&n!==t;n=n.parentNode)if(11>n.nodeType&&(s?s.index(n)>-1:1===n.nodeType&&x.find.matchesSelector(n,e))){n=o.push(n);break}return this.pushStack(o.length>1?x.unique(o):o)},index:function(e){return e?"string"==typeof e?g.call(x(e),this[0]):g.call(this,e.jquery?e[0]:e):this[0]&&this[0].parentNode?this.first().prevAll().length:-1},add:function(e,t){var n="string"==typeof e?x(e,t):x.makeArray(e&&e.nodeType?[e]:e),r=x.merge(this.get(),n);return this.pushStack(x.unique(r))},addBack:function(e){return this.add(null==e?this.prevObject:this.prevObject.filter(e))}});function K(e,t){while((e=e[t])&&1!==e.nodeType);return e}x.each({parent:function(e){var t=e.parentNode;return t&&11!==t.nodeType?t:null},parents:function(e){return x.dir(e,"parentNode")},parentsUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"parentNode",n)},next:function(e){return K(e,"nextSibling")},prev:function(e){return K(e,"previousSibling")},nextAll:function(e){return x.dir(e,"nextSibling")},prevAll:function(e){return x.dir(e,"previousSibling")},nextUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"nextSibling",n)},prevUntil:function(e,t,n){return x.dir(e,"previousSibling",n)},siblings:function(e){return x.sibling((e.parentNode||{}).firstChild,e)},children:function(e){return x.sibling(e.firstChild)},contents:function(e){return x.nodeName(e,"iframe")?e.contentDocument||e.contentWindow.document:x.merge([],e.childNodes)}},function(e,t){x.fn[e]=function(n,r){var i=x.map(this,t,n);return"Until"!==e.slice(-5)&&(r=n),r&&"string"==typeof r&&(i=x.filter(r,i)),this.length>1&&(Q[e]||x.unique(i),"p"===e[0]&&i.reverse()),this.pushStack(i)}}),x.extend({filter:function(e,t,n){var r=t[0];return n&&(e=":not("+e+")"),1===t.length&&1===r.nodeType?x.find.matchesSelector(r,e)?[r]:[]:x.find.matches(e,x.grep(t,function(e){return 1===e.nodeType}))},dir:function(e,t,n){var r=[],i=n!==undefined;while((e=e[t])&&9!==e.nodeType)if(1===e.nodeType){if(i&&x(e).is(n))break;r.push(e)}return r},sibling:function(e,t){var n=[];for(;e;e=e.nextSibling)1===e.nodeType&&e!==t&&n.push(e);return n}});function Z(e,t,n){if(x.isFunction(t))return x.grep(e,function(e,r){return!!t.call(e,r,e)!==n});if(t.nodeType)return x.grep(e,function(e){return e===t!==n});if("string"==typeof t){if(G.test(t))return x.filter(t,e,n);t=x.filter(t,e)}return x.grep(e,function(e){return g.call(t,e)>=0!==n})}var et=/<(?!area|br|col|embed|hr|img|input|link|meta|param)(([\w:]+)[^>]*)\/>/gi,tt=/<([\w:]+)/,nt=/<|&#?\w+;/,rt=/<(?:script|style|link)/i,it=/^(?:checkbox|radio)$/i,ot=/checked\s*(?:[^=]|=\s*.checked.)/i,st=/^$|\/(?:java|ecma)script/i,at=/^true\/(.*)/,ut=/^\s*<!(?:\[CDATA\[|--)|(?:\]\]|--)>\s*$/g,lt={option:[1,"<select multiple='multiple'>","</select>"],thead:[1,"<table>","</table>"],tr:[2,"<table><tbody>","</tbody></table>"],td:[3,"<table><tbody><tr>","</tr></tbody></table>"],_default:[0,"",""]};lt.optgroup=lt.option,lt.tbody=lt.tfoot=lt.colgroup=lt.caption=lt.col=lt.thead,lt.th=lt.td,x.fn.extend({text:function(e){return x.access(this,function(e){return e===undefined?x.text(this):this.empty().append((this[0]&&this[0].ownerDocument||o).createTextNode(e))},null,e,arguments.length)},append:function(){return this.domManip(arguments,function(e){if(1===this.nodeType||11===this.nodeType||9===this.nodeType){var t=ct(this,e);t.appendChild(e)}})},prepend:function(){return this.domManip(arguments,function(e){if(1===this.nodeType||11===this.nodeType||9===this.nodeType){var t=ct(this,e);t.insertBefore(e,t.firstChild)}})},before:function(){return this.domManip(arguments,function(e){this.parentNode&&this.parentNode.insertBefore(e,this)})},after:function(){return this.domManip(arguments,function(e){this.parentNode&&this.parentNode.insertBefore(e,this.nextSibling)})},remove:function(e,t){var n,r=e?x.filter(e,this):this,i=0;for(;null!=(n=r[i]);i++)t||1!==n.nodeType||x.cleanData(gt(n)),n.parentNode&&(t&&x.contains(n.ownerDocument,n)&&ht(gt(n,"script")),n.parentNode.removeChild(n));return this},empty:function(){var e,t=0;for(;null!=(e=this[t]);t++)1===e.nodeType&&(x.cleanData(gt(e,!1)),e.textContent="");return this},clone:function(e,t){return e=null==e?!1:e,t=null==t?e:t,this.map(function(){return x.clone(this,e,t)})},html:function(e){return x.access(this,function(e){var t=this[0]||{},n=0,r=this.length;if(e===undefined&&1===t.nodeType)return t.innerHTML;if("string"==typeof e&&!rt.test(e)&&!lt[(tt.exec(e)||["",""])[1].toLowerCase()]){e=e.replace(et,"<$1></$2>");try{for(;r>n;n++)t=this[n]||{},1===t.nodeType&&(x.cleanData(gt(t,!1)),t.innerHTML=e);t=0}catch(i){}}t&&this.empty().append(e)},null,e,arguments.length)},replaceWith:function(){var e=x.map(this,function(e){return[e.nextSibling,e.parentNode]}),t=0;return this.domManip(arguments,function(n){var r=e[t++],i=e[t++];i&&(x(this).remove(),i.insertBefore(n,r))},!0),t?this:this.remove()},detach:function(e){return this.remove(e,!0)},domManip:function(e,t,n){e=p.apply([],e);var r,i,o,s,a,u,l=0,c=this.length,f=this,h=c-1,d=e[0],g=x.isFunction(d);if(g||!(1>=c||"string"!=typeof d||x.support.checkClone)&&ot.test(d))return this.each(function(r){var i=f.eq(r);g&&(e[0]=d.call(this,r,i.html())),i.domManip(e,t,n)});if(c&&(r=x.buildFragment(e,this[0].ownerDocument,!1,!n&&this),i=r.firstChild,1===r.childNodes.length&&(r=i),i)){for(o=x.map(gt(r,"script"),ft),s=o.length;c>l;l++)a=r,l!==h&&(a=x.clone(a,!0,!0),s&&x.merge(o,gt(a,"script"))),t.call(this[l],a,l);if(s)for(u=o[o.length-1].ownerDocument,x.map(o,pt),l=0;s>l;l++)a=o[l],st.test(a.type||"")&&!q.access(a,"globalEval")&&x.contains(u,a)&&(a.src?x._evalUrl(a.src):x.globalEval(a.textContent.replace(ut,"")))}return this}}),x.each({appendTo:"append",prependTo:"prepend",insertBefore:"before",insertAfter:"after",replaceAll:"replaceWith"},function(e,t){x.fn[e]=function(e){var n,r=[],i=x(e),o=i.length-1,s=0;for(;o>=s;s++)n=s===o?this:this.clone(!0),x(i[s])[t](n),h.apply(r,n.get());return this.pushStack(r)}}),x.extend({clone:function(e,t,n){var r,i,o,s,a=e.cloneNode(!0),u=x.contains(e.ownerDocument,e);if(!(x.support.noCloneChecked||1!==e.nodeType&&11!==e.nodeType||x.isXMLDoc(e)))for(s=gt(a),o=gt(e),r=0,i=o.length;i>r;r++)mt(o[r],s[r]);if(t)if(n)for(o=o||gt(e),s=s||gt(a),r=0,i=o.length;i>r;r++)dt(o[r],s[r]);else dt(e,a);return s=gt(a,"script"),s.length>0&&ht(s,!u&&gt(e,"script")),a},buildFragment:function(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,l,c=0,f=e.length,p=t.createDocumentFragment(),h=[];for(;f>c;c++)if(i=e[c],i||0===i)if("object"===x.type(i))x.merge(h,i.nodeType?[i]:i);else if(nt.test(i)){o=o||p.appendChild(t.createElement("div")),s=(tt.exec(i)||["",""])[1].toLowerCase(),a=lt[s]||lt._default,o.innerHTML=a[1]+i.replace(et,"<$1></$2>")+a[2],l=a[0];while(l--)o=o.firstChild;x.merge(h,o.childNodes),o=p.firstChild,o.textContent=""}else h.push(t.createTextNode(i));p.textContent="",c=0;while(i=h[c++])if((!r||-1===x.inArray(i,r))&&(u=x.contains(i.ownerDocument,i),o=gt(p.appendChild(i),"script"),u&&ht(o),n)){l=0;while(i=o[l++])st.test(i.type||"")&&n.push(i)}return p},cleanData:function(e){var t,n,r,i=e.length,o=0,s=x.event.special;for(;i>o;o++){if(n=e[o],x.acceptData(n)&&(t=q.access(n)))for(r in t.events)s[r]?x.event.remove(n,r):x.removeEvent(n,r,t.handle);L.discard(n),q.discard(n)}},_evalUrl:function(e){return x.ajax({url:e,type:"GET",dataType:"text",async:!1,global:!1,success:x.globalEval})}});function ct(e,t){return x.nodeName(e,"table")&&x.nodeName(1===t.nodeType?t:t.firstChild,"tr")?e.getElementsByTagName("tbody")[0]||e.appendChild(e.ownerDocument.createElement("tbody")):e}function ft(e){return e.type=(null!==e.getAttribute("type"))+"/"+e.type,e}function pt(e){var t=at.exec(e.type);return t?e.type=t[1]:e.removeAttribute("type"),e}function ht(e,t){var n=e.length,r=0;for(;n>r;r++)q.set(e[r],"globalEval",!t||q.get(t[r],"globalEval"))}function dt(e,t){var n,r,i,o,s,a,u,l;if(1===t.nodeType){if(q.hasData(e)&&(o=q.access(e),s=x.extend({},o),l=o.events,q.set(t,s),l)){delete s.handle,s.events={};for(i in l)for(n=0,r=l[i].length;r>n;n++)x.event.add(t,i,l[i][n])}L.hasData(e)&&(a=L.access(e),u=x.extend({},a),L.set(t,u))}}function gt(e,t){var n=e.getElementsByTagName?e.getElementsByTagName(t||"*"):e.querySelectorAll?e.querySelectorAll(t||"*"):[];return t===undefined||t&&x.nodeName(e,t)?x.merge([e],n):n}function mt(e,t){var n=t.nodeName.toLowerCase();"input"===n&&it.test(e.type)?t.checked=e.checked:("input"===n||"textarea"===n)&&(t.defaultValue=e.defaultValue)}x.fn.extend({wrapAll:function(e){var t;return x.isFunction(e)?this.each(function(t){x(this).wrapAll(e.call(this,t))}):(this[0]&&(t=x(e,this[0].ownerDocument).eq(0).clone(!0),this[0].parentNode&&t.insertBefore(this[0]),t.map(function(){var e=this;while(e.firstElementChild)e=e.firstElementChild;return e}).append(this)),this)},wrapInner:function(e){return x.isFunction(e)?this.each(function(t){x(this).wrapInner(e.call(this,t))}):this.each(function(){var t=x(this),n=t.contents();n.length?n.wrapAll(e):t.append(e)})},wrap:function(e){var t=x.isFunction(e);return this.each(function(n){x(this).wrapAll(t?e.call(this,n):e)})},unwrap:function(){return this.parent().each(function(){x.nodeName(this,"body")||x(this).replaceWith(this.childNodes)}).end()}});var yt,vt,xt=/^(none|table(?!-c[ea]).+)/,bt=/^margin/,wt=RegExp("^("+b+")(.*)$","i"),Tt=RegExp("^("+b+")(?!px)[a-z%]+$","i"),Ct=RegExp("^([+-])=("+b+")","i"),kt={BODY:"block"},Nt={position:"absolute",visibility:"hidden",display:"block"},Et={letterSpacing:0,fontWeight:400},St=["Top","Right","Bottom","Left"],jt=["Webkit","O","Moz","ms"];function Dt(e,t){if(t in e)return t;var n=t.charAt(0).toUpperCase()+t.slice(1),r=t,i=jt.length;while(i--)if(t=jt[i]+n,t in e)return t;return r}function At(e,t){return e=t||e,"none"===x.css(e,"display")||!x.contains(e.ownerDocument,e)}function Lt(t){return e.getComputedStyle(t,null)}function qt(e,t){var n,r,i,o=[],s=0,a=e.length;for(;a>s;s++)r=e[s],r.style&&(o[s]=q.get(r,"olddisplay"),n=r.style.display,t?(o[s]||"none"!==n||(r.style.display=""),""===r.style.display&&At(r)&&(o[s]=q.access(r,"olddisplay",Pt(r.nodeName)))):o[s]||(i=At(r),(n&&"none"!==n||!i)&&q.set(r,"olddisplay",i?n:x.css(r,"display"))));for(s=0;a>s;s++)r=e[s],r.style&&(t&&"none"!==r.style.display&&""!==r.style.display||(r.style.display=t?o[s]||"":"none"));return e}x.fn.extend({css:function(e,t){return x.access(this,function(e,t,n){var r,i,o={},s=0;if(x.isArray(t)){for(r=Lt(e),i=t.length;i>s;s++)o[t[s]]=x.css(e,t[s],!1,r);return o}return n!==undefined?x.style(e,t,n):x.css(e,t)},e,t,arguments.length>1)},show:function(){return qt(this,!0)},hide:function(){return qt(this)},toggle:function(e){var t="boolean"==typeof e;return this.each(function(){(t?e:At(this))?x(this).show():x(this).hide()})}}),x.extend({cssHooks:{opacity:{get:function(e,t){if(t){var n=yt(e,"opacity");return""===n?"1":n}}}},cssNumber:{columnCount:!0,fillOpacity:!0,fontWeight:!0,lineHeight:!0,opacity:!0,orphans:!0,widows:!0,zIndex:!0,zoom:!0},cssProps:{"float":"cssFloat"},style:function(e,t,n,r){if(e&&3!==e.nodeType&&8!==e.nodeType&&e.style){var i,o,s,a=x.camelCase(t),u=e.style;return t=x.cssProps[a]||(x.cssProps[a]=Dt(u,a)),s=x.cssHooks[t]||x.cssHooks[a],n===undefined?s&&"get"in s&&(i=s.get(e,!1,r))!==undefined?i:u[t]:(o=typeof n,"string"===o&&(i=Ct.exec(n))&&(n=(i[1]+1)*i[2]+parseFloat(x.css(e,t)),o="number"),null==n||"number"===o&&isNaN(n)||("number"!==o||x.cssNumber[a]||(n+="px"),x.support.clearCloneStyle||""!==n||0!==t.indexOf("background")||(u[t]="inherit"),s&&"set"in s&&(n=s.set(e,n,r))===undefined||(u[t]=n)),undefined)}},css:function(e,t,n,r){var i,o,s,a=x.camelCase(t);return t=x.cssProps[a]||(x.cssProps[a]=Dt(e.style,a)),s=x.cssHooks[t]||x.cssHooks[a],s&&"get"in s&&(i=s.get(e,!0,n)),i===undefined&&(i=yt(e,t,r)),"normal"===i&&t in Et&&(i=Et[t]),""===n||n?(o=parseFloat(i),n===!0||x.isNumeric(o)?o||0:i):i}}),yt=function(e,t,n){var r,i,o,s=n||Lt(e),a=s?s.getPropertyValue(t)||s[t]:undefined,u=e.style;return s&&(""!==a||x.contains(e.ownerDocument,e)||(a=x.style(e,t)),Tt.test(a)&&bt.test(t)&&(r=u.width,i=u.minWidth,o=u.maxWidth,u.minWidth=u.maxWidth=u.width=a,a=s.width,u.width=r,u.minWidth=i,u.maxWidth=o)),a};function Ht(e,t,n){var r=wt.exec(t);return r?Math.max(0,r[1]-(n||0))+(r[2]||"px"):t}function Ot(e,t,n,r,i){var o=n===(r?"border":"content")?4:"width"===t?1:0,s=0;for(;4>o;o+=2)"margin"===n&&(s+=x.css(e,n+St[o],!0,i)),r?("content"===n&&(s-=x.css(e,"padding"+St[o],!0,i)),"margin"!==n&&(s-=x.css(e,"border"+St[o]+"Width",!0,i))):(s+=x.css(e,"padding"+St[o],!0,i),"padding"!==n&&(s+=x.css(e,"border"+St[o]+"Width",!0,i)));return s}function Ft(e,t,n){var r=!0,i="width"===t?e.offsetWidth:e.offsetHeight,o=Lt(e),s=x.support.boxSizing&&"border-box"===x.css(e,"boxSizing",!1,o);if(0>=i||null==i){if(i=yt(e,t,o),(0>i||null==i)&&(i=e.style[t]),Tt.test(i))return i;r=s&&(x.support.boxSizingReliable||i===e.style[t]),i=parseFloat(i)||0}return i+Ot(e,t,n||(s?"border":"content"),r,o)+"px"}function Pt(e){var t=o,n=kt[e];return n||(n=Rt(e,t),"none"!==n&&n||(vt=(vt||x("<iframe frameborder='0' width='0' height='0'/>").css("cssText","display:block !important")).appendTo(t.documentElement),t=(vt[0].contentWindow||vt[0].contentDocument).document,t.write("<!doctype html><html><body>"),t.close(),n=Rt(e,t),vt.detach()),kt[e]=n),n}function Rt(e,t){var n=x(t.createElement(e)).appendTo(t.body),r=x.css(n[0],"display");return n.remove(),r}x.each(["height","width"],function(e,t){x.cssHooks[t]={get:function(e,n,r){return n?0===e.offsetWidth&&xt.test(x.css(e,"display"))?x.swap(e,Nt,function(){return Ft(e,t,r)}):Ft(e,t,r):undefined},set:function(e,n,r){var i=r&&Lt(e);return Ht(e,n,r?Ot(e,t,r,x.support.boxSizing&&"border-box"===x.css(e,"boxSizing",!1,i),i):0)}}}),x(function(){x.support.reliableMarginRight||(x.cssHooks.marginRight={get:function(e,t){return t?x.swap(e,{display:"inline-block"},yt,[e,"marginRight"]):undefined}}),!x.support.pixelPosition&&x.fn.position&&x.each(["top","left"],function(e,t){x.cssHooks[t]={get:function(e,n){return n?(n=yt(e,t),Tt.test(n)?x(e).position()[t]+"px":n):undefined}}})}),x.expr&&x.expr.filters&&(x.expr.filters.hidden=function(e){return 0>=e.offsetWidth&&0>=e.offsetHeight},x.expr.filters.visible=function(e){return!x.expr.filters.hidden(e)}),x.each({margin:"",padding:"",border:"Width"},function(e,t){x.cssHooks[e+t]={expand:function(n){var r=0,i={},o="string"==typeof n?n.split(" "):[n];for(;4>r;r++)i[e+St[r]+t]=o[r]||o[r-2]||o[0];return i}},bt.test(e)||(x.cssHooks[e+t].set=Ht)});var Mt=/%20/g,Wt=/\[\]$/,$t=/\r?\n/g,Bt=/^(?:submit|button|image|reset|file)$/i,It=/^(?:input|select|textarea|keygen)/i;x.fn.extend({serialize:function(){return x.param(this.serializeArray())},serializeArray:function(){return this.map(function(){var e=x.prop(this,"elements");return e?x.makeArray(e):this}).filter(function(){var e=this.type;return this.name&&!x(this).is(":disabled")&&It.test(this.nodeName)&&!Bt.test(e)&&(this.checked||!it.test(e))}).map(function(e,t){var n=x(this).val();return null==n?null:x.isArray(n)?x.map(n,function(e){return{name:t.name,value:e.replace($t,"\r\n")}}):{name:t.name,value:n.replace($t,"\r\n")}}).get()}}),x.param=function(e,t){var n,r=[],i=function(e,t){t=x.isFunction(t)?t():null==t?"":t,r[r.length]=encodeURIComponent(e)+"="+encodeURIComponent(t)};if(t===undefined&&(t=x.ajaxSettings&&x.ajaxSettings.traditional),x.isArray(e)||e.jquery&&!x.isPlainObject(e))x.each(e,function(){i(this.name,this.value)});else for(n in e)zt(n,e[n],t,i);return r.join("&").replace(Mt,"+")};function zt(e,t,n,r){var i;if(x.isArray(t))x.each(t,function(t,i){n||Wt.test(e)?r(e,i):zt(e+"["+("object"==typeof i?t:"")+"]",i,n,r)});else if(n||"object"!==x.type(t))r(e,t);else for(i in t)zt(e+"["+i+"]",t[i],n,r)}x.each("blur focus focusin focusout load resize scroll unload click dblclick mousedown mouseup mousemove mouseover mouseout mouseenter mouseleave change select submit keydown keypress keyup error contextmenu".split(" "),function(e,t){x.fn[t]=function(e,n){return arguments.length>0?this.on(t,null,e,n):this.trigger(t)}}),x.fn.extend({hover:function(e,t){return this.mouseenter(e).mouseleave(t||e)},bind:function(e,t,n){return this.on(e,null,t,n)},unbind:function(e,t){return this.off(e,null,t)},delegate:function(e,t,n,r){return this.on(t,e,n,r)},undelegate:function(e,t,n){return 1===arguments.length?this.off(e,"**"):this.off(t,e||"**",n)}});var _t,Xt,Ut=x.now(),Yt=/\?/,Vt=/#.*$/,Gt=/([?&])_=[^&]*/,Jt=/^(.*?):[ \t]*([^\r\n]*)$/gm,Qt=/^(?:about|app|app-storage|.+-extension|file|res|widget):$/,Kt=/^(?:GET|HEAD)$/,Zt=/^\/\//,en=/^([\w.+-]+:)(?:\/\/([^\/?#:]*)(?::(\d+)|)|)/,tn=x.fn.load,nn={},rn={},on="*/".concat("*");try{Xt=i.href}catch(sn){Xt=o.createElement("a"),Xt.href="",Xt=Xt.href}_t=en.exec(Xt.toLowerCase())||[];function an(e){return function(t,n){"string"!=typeof t&&(n=t,t="*");var r,i=0,o=t.toLowerCase().match(w)||[];
if(x.isFunction(n))while(r=o[i++])"+"===r[0]?(r=r.slice(1)||"*",(e[r]=e[r]||[]).unshift(n)):(e[r]=e[r]||[]).push(n)}}function un(e,t,n,r){var i={},o=e===rn;function s(a){var u;return i[a]=!0,x.each(e[a]||[],function(e,a){var l=a(t,n,r);return"string"!=typeof l||o||i[l]?o?!(u=l):undefined:(t.dataTypes.unshift(l),s(l),!1)}),u}return s(t.dataTypes[0])||!i["*"]&&s("*")}function ln(e,t){var n,r,i=x.ajaxSettings.flatOptions||{};for(n in t)t[n]!==undefined&&((i[n]?e:r||(r={}))[n]=t[n]);return r&&x.extend(!0,e,r),e}x.fn.load=function(e,t,n){if("string"!=typeof e&&tn)return tn.apply(this,arguments);var r,i,o,s=this,a=e.indexOf(" ");return a>=0&&(r=e.slice(a),e=e.slice(0,a)),x.isFunction(t)?(n=t,t=undefined):t&&"object"==typeof t&&(i="POST"),s.length>0&&x.ajax({url:e,type:i,dataType:"html",data:t}).done(function(e){o=arguments,s.html(r?x("<div>").append(x.parseHTML(e)).find(r):e)}).complete(n&&function(e,t){s.each(n,o||[e.responseText,t,e])}),this},x.each(["ajaxStart","ajaxStop","ajaxComplete","ajaxError","ajaxSuccess","ajaxSend"],function(e,t){x.fn[t]=function(e){return this.on(t,e)}}),x.extend({active:0,lastModified:{},etag:{},ajaxSettings:{url:Xt,type:"GET",isLocal:Qt.test(_t[1]),global:!0,processData:!0,async:!0,contentType:"application/x-www-form-urlencoded; charset=UTF-8",accepts:{"*":on,text:"text/plain",html:"text/html",xml:"application/xml, text/xml",json:"application/json, text/javascript"},contents:{xml:/xml/,html:/html/,json:/json/},responseFields:{xml:"responseXML",text:"responseText",json:"responseJSON"},converters:{"* text":String,"text html":!0,"text json":x.parseJSON,"text xml":x.parseXML},flatOptions:{url:!0,context:!0}},ajaxSetup:function(e,t){return t?ln(ln(e,x.ajaxSettings),t):ln(x.ajaxSettings,e)},ajaxPrefilter:an(nn),ajaxTransport:an(rn),ajax:function(e,t){"object"==typeof e&&(t=e,e=undefined),t=t||{};var n,r,i,o,s,a,u,l,c=x.ajaxSetup({},t),f=c.context||c,p=c.context&&(f.nodeType||f.jquery)?x(f):x.event,h=x.Deferred(),d=x.Callbacks("once memory"),g=c.statusCode||{},m={},y={},v=0,b="canceled",T={readyState:0,getResponseHeader:function(e){var t;if(2===v){if(!o){o={};while(t=Jt.exec(i))o[t[1].toLowerCase()]=t[2]}t=o[e.toLowerCase()]}return null==t?null:t},getAllResponseHeaders:function(){return 2===v?i:null},setRequestHeader:function(e,t){var n=e.toLowerCase();return v||(e=y[n]=y[n]||e,m[e]=t),this},overrideMimeType:function(e){return v||(c.mimeType=e),this},statusCode:function(e){var t;if(e)if(2>v)for(t in e)g[t]=[g[t],e[t]];else T.always(e[T.status]);return this},abort:function(e){var t=e||b;return n&&n.abort(t),k(0,t),this}};if(h.promise(T).complete=d.add,T.success=T.done,T.error=T.fail,c.url=((e||c.url||Xt)+"").replace(Vt,"").replace(Zt,_t[1]+"//"),c.type=t.method||t.type||c.method||c.type,c.dataTypes=x.trim(c.dataType||"*").toLowerCase().match(w)||[""],null==c.crossDomain&&(a=en.exec(c.url.toLowerCase()),c.crossDomain=!(!a||a[1]===_t[1]&&a[2]===_t[2]&&(a[3]||("http:"===a[1]?"80":"443"))===(_t[3]||("http:"===_t[1]?"80":"443")))),c.data&&c.processData&&"string"!=typeof c.data&&(c.data=x.param(c.data,c.traditional)),un(nn,c,t,T),2===v)return T;u=c.global,u&&0===x.active++&&x.event.trigger("ajaxStart"),c.type=c.type.toUpperCase(),c.hasContent=!Kt.test(c.type),r=c.url,c.hasContent||(c.data&&(r=c.url+=(Yt.test(r)?"&":"?")+c.data,delete c.data),c.cache===!1&&(c.url=Gt.test(r)?r.replace(Gt,"$1_="+Ut++):r+(Yt.test(r)?"&":"?")+"_="+Ut++)),c.ifModified&&(x.lastModified[r]&&T.setRequestHeader("If-Modified-Since",x.lastModified[r]),x.etag[r]&&T.setRequestHeader("If-None-Match",x.etag[r])),(c.data&&c.hasContent&&c.contentType!==!1||t.contentType)&&T.setRequestHeader("Content-Type",c.contentType),T.setRequestHeader("Accept",c.dataTypes[0]&&c.accepts[c.dataTypes[0]]?c.accepts[c.dataTypes[0]]+("*"!==c.dataTypes[0]?", "+on+"; q=0.01":""):c.accepts["*"]);for(l in c.headers)T.setRequestHeader(l,c.headers[l]);if(c.beforeSend&&(c.beforeSend.call(f,T,c)===!1||2===v))return T.abort();b="abort";for(l in{success:1,error:1,complete:1})T[l](c[l]);if(n=un(rn,c,t,T)){T.readyState=1,u&&p.trigger("ajaxSend",[T,c]),c.async&&c.timeout>0&&(s=setTimeout(function(){T.abort("timeout")},c.timeout));try{v=1,n.send(m,k)}catch(C){if(!(2>v))throw C;k(-1,C)}}else k(-1,"No Transport");function k(e,t,o,a){var l,m,y,b,w,C=t;2!==v&&(v=2,s&&clearTimeout(s),n=undefined,i=a||"",T.readyState=e>0?4:0,l=e>=200&&300>e||304===e,o&&(b=cn(c,T,o)),b=fn(c,b,T,l),l?(c.ifModified&&(w=T.getResponseHeader("Last-Modified"),w&&(x.lastModified[r]=w),w=T.getResponseHeader("etag"),w&&(x.etag[r]=w)),204===e?C="nocontent":304===e?C="notmodified":(C=b.state,m=b.data,y=b.error,l=!y)):(y=C,(e||!C)&&(C="error",0>e&&(e=0))),T.status=e,T.statusText=(t||C)+"",l?h.resolveWith(f,[m,C,T]):h.rejectWith(f,[T,C,y]),T.statusCode(g),g=undefined,u&&p.trigger(l?"ajaxSuccess":"ajaxError",[T,c,l?m:y]),d.fireWith(f,[T,C]),u&&(p.trigger("ajaxComplete",[T,c]),--x.active||x.event.trigger("ajaxStop")))}return T},getJSON:function(e,t,n){return x.get(e,t,n,"json")},getScript:function(e,t){return x.get(e,undefined,t,"script")}}),x.each(["get","post"],function(e,t){x[t]=function(e,n,r,i){return x.isFunction(n)&&(i=i||r,r=n,n=undefined),x.ajax({url:e,type:t,dataType:i,data:n,success:r})}});function cn(e,t,n){var r,i,o,s,a=e.contents,u=e.dataTypes;while("*"===u[0])u.shift(),r===undefined&&(r=e.mimeType||t.getResponseHeader("Content-Type"));if(r)for(i in a)if(a[i]&&a[i].test(r)){u.unshift(i);break}if(u[0]in n)o=u[0];else{for(i in n){if(!u[0]||e.converters[i+" "+u[0]]){o=i;break}s||(s=i)}o=o||s}return o?(o!==u[0]&&u.unshift(o),n[o]):undefined}function fn(e,t,n,r){var i,o,s,a,u,l={},c=e.dataTypes.slice();if(c[1])for(s in e.converters)l[s.toLowerCase()]=e.converters[s];o=c.shift();while(o)if(e.responseFields[o]&&(n[e.responseFields[o]]=t),!u&&r&&e.dataFilter&&(t=e.dataFilter(t,e.dataType)),u=o,o=c.shift())if("*"===o)o=u;else if("*"!==u&&u!==o){if(s=l[u+" "+o]||l["* "+o],!s)for(i in l)if(a=i.split(" "),a[1]===o&&(s=l[u+" "+a[0]]||l["* "+a[0]])){s===!0?s=l[i]:l[i]!==!0&&(o=a[0],c.unshift(a[1]));break}if(s!==!0)if(s&&e["throws"])t=s(t);else try{t=s(t)}catch(f){return{state:"parsererror",error:s?f:"No conversion from "+u+" to "+o}}}return{state:"success",data:t}}x.ajaxSetup({accepts:{script:"text/javascript, application/javascript, application/ecmascript, application/x-ecmascript"},contents:{script:/(?:java|ecma)script/},converters:{"text script":function(e){return x.globalEval(e),e}}}),x.ajaxPrefilter("script",function(e){e.cache===undefined&&(e.cache=!1),e.crossDomain&&(e.type="GET")}),x.ajaxTransport("script",function(e){if(e.crossDomain){var t,n;return{send:function(r,i){t=x("<script>").prop({async:!0,charset:e.scriptCharset,src:e.url}).on("load error",n=function(e){t.remove(),n=null,e&&i("error"===e.type?404:200,e.type)}),o.head.appendChild(t[0])},abort:function(){n&&n()}}}});var pn=[],hn=/(=)\?(?=&|$)|\?\?/;x.ajaxSetup({jsonp:"callback",jsonpCallback:function(){var e=pn.pop()||x.expando+"_"+Ut++;return this[e]=!0,e}}),x.ajaxPrefilter("json jsonp",function(t,n,r){var i,o,s,a=t.jsonp!==!1&&(hn.test(t.url)?"url":"string"==typeof t.data&&!(t.contentType||"").indexOf("application/x-www-form-urlencoded")&&hn.test(t.data)&&"data");return a||"jsonp"===t.dataTypes[0]?(i=t.jsonpCallback=x.isFunction(t.jsonpCallback)?t.jsonpCallback():t.jsonpCallback,a?t[a]=t[a].replace(hn,"$1"+i):t.jsonp!==!1&&(t.url+=(Yt.test(t.url)?"&":"?")+t.jsonp+"="+i),t.converters["script json"]=function(){return s||x.error(i+" was not called"),s[0]},t.dataTypes[0]="json",o=e[i],e[i]=function(){s=arguments},r.always(function(){e[i]=o,t[i]&&(t.jsonpCallback=n.jsonpCallback,pn.push(i)),s&&x.isFunction(o)&&o(s[0]),s=o=undefined}),"script"):undefined}),x.ajaxSettings.xhr=function(){try{return new XMLHttpRequest}catch(e){}};var dn=x.ajaxSettings.xhr(),gn={0:200,1223:204},mn=0,yn={};e.ActiveXObject&&x(e).on("unload",function(){for(var e in yn)yn[e]();yn=undefined}),x.support.cors=!!dn&&"withCredentials"in dn,x.support.ajax=dn=!!dn,x.ajaxTransport(function(e){var t;return x.support.cors||dn&&!e.crossDomain?{send:function(n,r){var i,o,s=e.xhr();if(s.open(e.type,e.url,e.async,e.username,e.password),e.xhrFields)for(i in e.xhrFields)s[i]=e.xhrFields[i];e.mimeType&&s.overrideMimeType&&s.overrideMimeType(e.mimeType),e.crossDomain||n["X-Requested-With"]||(n["X-Requested-With"]="XMLHttpRequest");for(i in n)s.setRequestHeader(i,n[i]);t=function(e){return function(){t&&(delete yn[o],t=s.onload=s.onerror=null,"abort"===e?s.abort():"error"===e?r(s.status||404,s.statusText):r(gn[s.status]||s.status,s.statusText,"string"==typeof s.responseText?{text:s.responseText}:undefined,s.getAllResponseHeaders()))}},s.onload=t(),s.onerror=t("error"),t=yn[o=mn++]=t("abort"),s.send(e.hasContent&&e.data||null)},abort:function(){t&&t()}}:undefined});var vn,xn,bn=/^(?:toggle|show|hide)$/,wn=RegExp("^(?:([+-])=|)("+b+")([a-z%]*)$","i"),Tn=/queueHooks$/,Cn=[Dn],kn={"*":[function(e,t){var n,r,i=this.createTween(e,t),o=wn.exec(t),s=i.cur(),a=+s||0,u=1,l=20;if(o){if(n=+o[2],r=o[3]||(x.cssNumber[e]?"":"px"),"px"!==r&&a){a=x.css(i.elem,e,!0)||n||1;do u=u||".5",a/=u,x.style(i.elem,e,a+r);while(u!==(u=i.cur()/s)&&1!==u&&--l)}i.unit=r,i.start=a,i.end=o[1]?a+(o[1]+1)*n:n}return i}]};function Nn(){return setTimeout(function(){vn=undefined}),vn=x.now()}function En(e,t){x.each(t,function(t,n){var r=(kn[t]||[]).concat(kn["*"]),i=0,o=r.length;for(;o>i;i++)if(r[i].call(e,t,n))return})}function Sn(e,t,n){var r,i,o=0,s=Cn.length,a=x.Deferred().always(function(){delete u.elem}),u=function(){if(i)return!1;var t=vn||Nn(),n=Math.max(0,l.startTime+l.duration-t),r=n/l.duration||0,o=1-r,s=0,u=l.tweens.length;for(;u>s;s++)l.tweens[s].run(o);return a.notifyWith(e,[l,o,n]),1>o&&u?n:(a.resolveWith(e,[l]),!1)},l=a.promise({elem:e,props:x.extend({},t),opts:x.extend(!0,{specialEasing:{}},n),originalProperties:t,originalOptions:n,startTime:vn||Nn(),duration:n.duration,tweens:[],createTween:function(t,n){var r=x.Tween(e,l.opts,t,n,l.opts.specialEasing[t]||l.opts.easing);return l.tweens.push(r),r},stop:function(t){var n=0,r=t?l.tweens.length:0;if(i)return this;for(i=!0;r>n;n++)l.tweens[n].run(1);return t?a.resolveWith(e,[l,t]):a.rejectWith(e,[l,t]),this}}),c=l.props;for(jn(c,l.opts.specialEasing);s>o;o++)if(r=Cn[o].call(l,e,c,l.opts))return r;return En(l,c),x.isFunction(l.opts.start)&&l.opts.start.call(e,l),x.fx.timer(x.extend(u,{elem:e,anim:l,queue:l.opts.queue})),l.progress(l.opts.progress).done(l.opts.done,l.opts.complete).fail(l.opts.fail).always(l.opts.always)}function jn(e,t){var n,r,i,o,s;for(n in e)if(r=x.camelCase(n),i=t[r],o=e[n],x.isArray(o)&&(i=o[1],o=e[n]=o[0]),n!==r&&(e[r]=o,delete e[n]),s=x.cssHooks[r],s&&"expand"in s){o=s.expand(o),delete e[r];for(n in o)n in e||(e[n]=o[n],t[n]=i)}else t[r]=i}x.Animation=x.extend(Sn,{tweener:function(e,t){x.isFunction(e)?(t=e,e=["*"]):e=e.split(" ");var n,r=0,i=e.length;for(;i>r;r++)n=e[r],kn[n]=kn[n]||[],kn[n].unshift(t)},prefilter:function(e,t){t?Cn.unshift(e):Cn.push(e)}});function Dn(e,t,n){var r,i,o,s,a,u,l,c,f,p=this,h=e.style,d={},g=[],m=e.nodeType&&At(e);n.queue||(c=x._queueHooks(e,"fx"),null==c.unqueued&&(c.unqueued=0,f=c.empty.fire,c.empty.fire=function(){c.unqueued||f()}),c.unqueued++,p.always(function(){p.always(function(){c.unqueued--,x.queue(e,"fx").length||c.empty.fire()})})),1===e.nodeType&&("height"in t||"width"in t)&&(n.overflow=[h.overflow,h.overflowX,h.overflowY],"inline"===x.css(e,"display")&&"none"===x.css(e,"float")&&(h.display="inline-block")),n.overflow&&(h.overflow="hidden",p.always(function(){h.overflow=n.overflow[0],h.overflowX=n.overflow[1],h.overflowY=n.overflow[2]})),a=q.get(e,"fxshow");for(r in t)if(o=t[r],bn.exec(o)){if(delete t[r],u=u||"toggle"===o,o===(m?"hide":"show")){if("show"!==o||a===undefined||a[r]===undefined)continue;m=!0}g.push(r)}if(s=g.length){a=q.get(e,"fxshow")||q.access(e,"fxshow",{}),"hidden"in a&&(m=a.hidden),u&&(a.hidden=!m),m?x(e).show():p.done(function(){x(e).hide()}),p.done(function(){var t;q.remove(e,"fxshow");for(t in d)x.style(e,t,d[t])});for(r=0;s>r;r++)i=g[r],l=p.createTween(i,m?a[i]:0),d[i]=a[i]||x.style(e,i),i in a||(a[i]=l.start,m&&(l.end=l.start,l.start="width"===i||"height"===i?1:0))}}function An(e,t,n,r,i){return new An.prototype.init(e,t,n,r,i)}x.Tween=An,An.prototype={constructor:An,init:function(e,t,n,r,i,o){this.elem=e,this.prop=n,this.easing=i||"swing",this.options=t,this.start=this.now=this.cur(),this.end=r,this.unit=o||(x.cssNumber[n]?"":"px")},cur:function(){var e=An.propHooks[this.prop];return e&&e.get?e.get(this):An.propHooks._default.get(this)},run:function(e){var t,n=An.propHooks[this.prop];return this.pos=t=this.options.duration?x.easing[this.easing](e,this.options.duration*e,0,1,this.options.duration):e,this.now=(this.end-this.start)*t+this.start,this.options.step&&this.options.step.call(this.elem,this.now,this),n&&n.set?n.set(this):An.propHooks._default.set(this),this}},An.prototype.init.prototype=An.prototype,An.propHooks={_default:{get:function(e){var t;return null==e.elem[e.prop]||e.elem.style&&null!=e.elem.style[e.prop]?(t=x.css(e.elem,e.prop,""),t&&"auto"!==t?t:0):e.elem[e.prop]},set:function(e){x.fx.step[e.prop]?x.fx.step[e.prop](e):e.elem.style&&(null!=e.elem.style[x.cssProps[e.prop]]||x.cssHooks[e.prop])?x.style(e.elem,e.prop,e.now+e.unit):e.elem[e.prop]=e.now}}},An.propHooks.scrollTop=An.propHooks.scrollLeft={set:function(e){e.elem.nodeType&&e.elem.parentNode&&(e.elem[e.prop]=e.now)}},x.each(["toggle","show","hide"],function(e,t){var n=x.fn[t];x.fn[t]=function(e,r,i){return null==e||"boolean"==typeof e?n.apply(this,arguments):this.animate(Ln(t,!0),e,r,i)}}),x.fn.extend({fadeTo:function(e,t,n,r){return this.filter(At).css("opacity",0).show().end().animate({opacity:t},e,n,r)},animate:function(e,t,n,r){var i=x.isEmptyObject(e),o=x.speed(t,n,r),s=function(){var t=Sn(this,x.extend({},e),o);s.finish=function(){t.stop(!0)},(i||q.get(this,"finish"))&&t.stop(!0)};return s.finish=s,i||o.queue===!1?this.each(s):this.queue(o.queue,s)},stop:function(e,t,n){var r=function(e){var t=e.stop;delete e.stop,t(n)};return"string"!=typeof e&&(n=t,t=e,e=undefined),t&&e!==!1&&this.queue(e||"fx",[]),this.each(function(){var t=!0,i=null!=e&&e+"queueHooks",o=x.timers,s=q.get(this);if(i)s[i]&&s[i].stop&&r(s[i]);else for(i in s)s[i]&&s[i].stop&&Tn.test(i)&&r(s[i]);for(i=o.length;i--;)o[i].elem!==this||null!=e&&o[i].queue!==e||(o[i].anim.stop(n),t=!1,o.splice(i,1));(t||!n)&&x.dequeue(this,e)})},finish:function(e){return e!==!1&&(e=e||"fx"),this.each(function(){var t,n=q.get(this),r=n[e+"queue"],i=n[e+"queueHooks"],o=x.timers,s=r?r.length:0;for(n.finish=!0,x.queue(this,e,[]),i&&i.cur&&i.cur.finish&&i.cur.finish.call(this),t=o.length;t--;)o[t].elem===this&&o[t].queue===e&&(o[t].anim.stop(!0),o.splice(t,1));for(t=0;s>t;t++)r[t]&&r[t].finish&&r[t].finish.call(this);delete n.finish})}});function Ln(e,t){var n,r={height:e},i=0;for(t=t?1:0;4>i;i+=2-t)n=St[i],r["margin"+n]=r["padding"+n]=e;return t&&(r.opacity=r.width=e),r}x.each({slideDown:Ln("show"),slideUp:Ln("hide"),slideToggle:Ln("toggle"),fadeIn:{opacity:"show"},fadeOut:{opacity:"hide"},fadeToggle:{opacity:"toggle"}},function(e,t){x.fn[e]=function(e,n,r){return this.animate(t,e,n,r)}}),x.speed=function(e,t,n){var r=e&&"object"==typeof e?x.extend({},e):{complete:n||!n&&t||x.isFunction(e)&&e,duration:e,easing:n&&t||t&&!x.isFunction(t)&&t};return r.duration=x.fx.off?0:"number"==typeof r.duration?r.duration:r.duration in x.fx.speeds?x.fx.speeds[r.duration]:x.fx.speeds._default,(null==r.queue||r.queue===!0)&&(r.queue="fx"),r.old=r.complete,r.complete=function(){x.isFunction(r.old)&&r.old.call(this),r.queue&&x.dequeue(this,r.queue)},r},x.easing={linear:function(e){return e},swing:function(e){return.5-Math.cos(e*Math.PI)/2}},x.timers=[],x.fx=An.prototype.init,x.fx.tick=function(){var e,t=x.timers,n=0;for(vn=x.now();t.length>n;n++)e=t[n],e()||t[n]!==e||t.splice(n--,1);t.length||x.fx.stop(),vn=undefined},x.fx.timer=function(e){e()&&x.timers.push(e)&&x.fx.start()},x.fx.interval=13,x.fx.start=function(){xn||(xn=setInterval(x.fx.tick,x.fx.interval))},x.fx.stop=function(){clearInterval(xn),xn=null},x.fx.speeds={slow:600,fast:200,_default:400},x.fx.step={},x.expr&&x.expr.filters&&(x.expr.filters.animated=function(e){return x.grep(x.timers,function(t){return e===t.elem}).length}),x.fn.offset=function(e){if(arguments.length)return e===undefined?this:this.each(function(t){x.offset.setOffset(this,e,t)});var t,n,i=this[0],o={top:0,left:0},s=i&&i.ownerDocument;if(s)return t=s.documentElement,x.contains(t,i)?(typeof i.getBoundingClientRect!==r&&(o=i.getBoundingClientRect()),n=qn(s),{top:o.top+n.pageYOffset-t.clientTop,left:o.left+n.pageXOffset-t.clientLeft}):o},x.offset={setOffset:function(e,t,n){var r,i,o,s,a,u,l,c=x.css(e,"position"),f=x(e),p={};"static"===c&&(e.style.position="relative"),a=f.offset(),o=x.css(e,"top"),u=x.css(e,"left"),l=("absolute"===c||"fixed"===c)&&(o+u).indexOf("auto")>-1,l?(r=f.position(),s=r.top,i=r.left):(s=parseFloat(o)||0,i=parseFloat(u)||0),x.isFunction(t)&&(t=t.call(e,n,a)),null!=t.top&&(p.top=t.top-a.top+s),null!=t.left&&(p.left=t.left-a.left+i),"using"in t?t.using.call(e,p):f.css(p)}},x.fn.extend({position:function(){if(this[0]){var e,t,n=this[0],r={top:0,left:0};return"fixed"===x.css(n,"position")?t=n.getBoundingClientRect():(e=this.offsetParent(),t=this.offset(),x.nodeName(e[0],"html")||(r=e.offset()),r.top+=x.css(e[0],"borderTopWidth",!0),r.left+=x.css(e[0],"borderLeftWidth",!0)),{top:t.top-r.top-x.css(n,"marginTop",!0),left:t.left-r.left-x.css(n,"marginLeft",!0)}}},offsetParent:function(){return this.map(function(){var e=this.offsetParent||s;while(e&&!x.nodeName(e,"html")&&"static"===x.css(e,"position"))e=e.offsetParent;return e||s})}}),x.each({scrollLeft:"pageXOffset",scrollTop:"pageYOffset"},function(t,n){var r="pageYOffset"===n;x.fn[t]=function(i){return x.access(this,function(t,i,o){var s=qn(t);return o===undefined?s?s[n]:t[i]:(s?s.scrollTo(r?e.pageXOffset:o,r?o:e.pageYOffset):t[i]=o,undefined)},t,i,arguments.length,null)}});function qn(e){return x.isWindow(e)?e:9===e.nodeType&&e.defaultView}x.each({Height:"height",Width:"width"},function(e,t){x.each({padding:"inner"+e,content:t,"":"outer"+e},function(n,r){x.fn[r]=function(r,i){var o=arguments.length&&(n||"boolean"!=typeof r),s=n||(r===!0||i===!0?"margin":"border");return x.access(this,function(t,n,r){var i;return x.isWindow(t)?t.document.documentElement["client"+e]:9===t.nodeType?(i=t.documentElement,Math.max(t.body["scroll"+e],i["scroll"+e],t.body["offset"+e],i["offset"+e],i["client"+e])):r===undefined?x.css(t,n,s):x.style(t,n,r,s)},t,o?r:undefined,o,null)}})}),x.fn.size=function(){return this.length},x.fn.andSelf=x.fn.addBack,"object"==typeof module&&"object"==typeof module.exports?module.exports=x:"function"==typeof define&&define.amd&&define("jquery",[],function(){return x}),"object"==typeof e&&"object"==typeof e.document&&(e.jQuery=e.$=x)})(window);



