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Lac des Âmes


Il y avait un lac près du village, mais ce n’était pas le lac des Âmes. Rien que de l’eau, de la boue et des pierres et, plus loin, plus profond que Fretin ne pouvait vraiment voir depuis la berge, des ténèbres marron-vert où quelque chose rôdait, quelque chose qui attendait, commençait à se dire Fretin. Les abysses obscurs du lac exerçaient sur sur son esprit une troublante fascination. À tel point que, au fil des jours, Fretin passait plus de temps sur la rive du lac à contempler ces profondeurs impérieuses qu’à pratiquer toute autre activité.

Parfois, une mère trottinait vers l’endroit où siégeait Fretin et s’écriait : « Quoi, quoi ? Es-tu encore un nauplius, pour contempler d’un seul œil, sans besoin de manger ? Va-t’en de là, va-t’en de là !

— Oui, Mère », répondait Fretin, allant jusqu’à obéir, parfois, mais pas toujours.

Un jour le vieil Épine de Vive s’approcha de Fretin assis au bord de l’eau et lui parla : « Qu’est-ce que tu fais, petit fretin, petit œuf, tu n’es plus une larve. Tu es une nymphe, plus qu’une seule mue avant le stade adulte. Ce ne sera pas long, petit fretin, avant que tu sentes venir la prochaine mue… et quel sera ton nom ? Quelle forme prendra ton âme ? Les mères s’inquiètent pour toi, petit œuf qui regarde toute la journée le lac.

— Pourquoi s’inquiéter ? demanda Fretin. Mon âme sera ce qu’elle est. » Et sa réponse aurait été plus longue, mais il n’existait pas de mots pour décrire l’attraction qu’exerçait le fond du lac. Fretin avait de plus en plus envie d’entrer dans l’eau, de s’enfoncer dans les profondeurs du lac, de fouir dans la vase, sombre, froide et solitaire.

« Petit œuf, menu fretin, lui dit Épine de Vive. Nos âmes entrent dans nos œufs, c’est le don du lac des Âmes, mais nous en faisons également ce qu’elles sont. Les mères s’inquiètent pour toi, petit œuf. Menu fretin. Écarte-toi du lac, ne le fixe pas ainsi, ne sois pas… » Épine de Vive cliqueta avec animation, agité. « Ne fais pas ça. Va-t’en de là. »

Fretin s’en allait et essayait de rester à distance, mais l’attraction du lac (l’obscurité humide, seule, seule, fraîche, sombre et solitaire) était puissante et les mères s’en apercevaient. Les compagnons de ponte de Fretin s’en apercevaient, et passaient en trottinant, sans lui adresser la parole.

Et un après-midi, alors que Fretin se reposait dans un terrier fraîchement creusé (la terre était humide et fraîche et lui parlait du fond du lac en chuchotant), deux mères s’arrêtèrent pour bavarder, sans savoir que Fretin était là.

« Ce petit fretin, dit l’une, je m’inquiète. Toujours en train de fixer le lac. Comme un des noyés sans âme.

— Ce menu fretin a mis si longtemps à sortir du bassin d’éclosion, dit l’autre. Je m’inquiétais. Je m’inquiétais. Et maintenant.

— Toujours il regarde. Toujours il regarde ce lac. Comme un des noyés sans âme. Aurait-on dû épurer, je me demande ?

— Ce menu fretin, dit l’autre. Les petits œufs, les petits fretins, ils adorent l’eau, mais celui-ci plus que la plupart, toujours, toujours. Toujours à essayer de replonger dans le bassin d’éclosion. Toujours à entrer dans le lac.

— Comme un des noyés sans âme.

— Et si, demanda l’autre, et s’il devait ne pas y avoir de marque d’âme à la prochaine mue de ce petit fretin ? Et si ce petit fretin n’avait pas d’âme ?

— Alors le petit fretin n’aura pas de nom, répondit la première mère avec tristesse, avec crainte. Le petit fretin ira dans le lac et il se noiera.

— Oh ! Oh ! s’écria l’autre. Quelle idée horrible ! Ce petit œuf ! Ce petit fretin !

— Un simple animal, lui dit la première. Pas du tout un de ceux du peuple. Pas s’il n’y a pas d’âme. Nous ne devrions pas nous inquiéter. Nous ne devons pas nous inquiéter, les choses seront comme elles seront. Certains menus fretins sont dévorés par des animaux, d’autres tués ou blessés dans des accidents. Ce sont des choses qui arrivent. Il y a des petits œufs qui éclosent sans âme. C’est une chose qui arrive. Nous n’y pouvons rien. »

De nouveau, l’autre cliqueta tristement, et les deux mères s’en furent en trottinant.

 

Après cela, Fretin s’interrogea de plus en plus sur le lac des Âmes, en observant les mères qui s’occupaient du bassin d’éclosion – « J’apporte aux œufs l’eau du lac des Âmes », déclarait une mère en apportant de l’eau fraîche au bassin, et elle chantait. Oh, les eaux du lac des Âmes n’ont pas de fin. Loin vers l’est, là-bas naît tout le peuple. Petits œufs, vos âmes vous accompagnent dans l’eau, palpitant comme des fleurs, brillant comme des étoiles.

Fretin alla trouver Épine de Vive, qui arrachait des mauvaises herbes dans un jardin du village.

« Épine de Vive, demanda Fretin, d’où viennent les âmes ? »

Épine de Vive s’interrompit, tenant une tige épineuse dans un péréiopode. « Voilà un petit œuf, un petit fretin, qui a écouté les ragots.

— Est-ce que je n’ai pas d’âme ? interrogea Fretin. Suis-je un simple animal ? Est-ce que je n’aurai pas de nom ?

— Comment pourrais-je le savoir, petit fretin, petit œuf ? » Épine de Vive attrapa une autre herbe épineuse. « Comment est-ce que quiconque pourrait le savoir tant que le petit œuf n’a pas mué vers l’âge adulte et affiché une marque d’âme ? » Épine de Vive tira sur la mauvaise herbe. « Et même alors, parfois on perd son âme et le village siège pendant des jours à côté du corps sans rien voir, pas une trace.

— Parce qu’un mangeur d’âme les a attaqués, suggéra Fretin.

— Parfois, oui. Parfois, une maladie. Parfois, qui sait ? Et parfois, petit œuf, parfois éclôt un petit fretin sans âme. C’est ce qu’on dit, du moins.

— Les âmes viennent réellement du lac des Âmes ? demanda Fretin. Les mères disent qu’elles versent l’eau du lac des Âmes dans le bassin d’éclosion, mais c’est juste de l’eau de la rivière, j’ai observé.

— Viens, petit œuf. » D’un autre péréiopode, Épine de Vive indiqua les mauvaises herbes. « Aide-moi. On discutera en travaillant. C’est une bonne chose, ça. Apprendre à vivre, au lieu de contempler les eaux qui noient. »

Fretin hésita, arracha une herbe, puis une autre.

« Bien, bien, petit fretin, encouragea Épine de Vive. Tu poses une grosse question. La réponse est compliquée. Je ne sais pas si le lac des Âmes est un lac réel ou pas. Je ne sais pas si les mères donnent des âmes aux petits œufs comme toi en versant de l’eau dans le bassin d’éclosion et en chantant leur chanson. » Épine de Vive émit un cliquetis amusé, puis se mit à chanter : « Les eaux du lac des Âmes n’ont pas de fin. Les mères chantaient déjà ça quand j’étais un œuf, et je suis très vieux. Tire plus fort, elle va céder. Là. Bien. Bref. » Fretin et Épine de Vive continuèrent leur lente progression à travers le petit jardin. « Je ne sais pas si c’est vraiment du lac des Âmes que viennent les âmes. Mais c’est évident, non, petit fretin, que le peuple diffère des animaux ? » Épine de Vive se tordit pour que Fretin puisse mieux voir la sacoche sanglée sur son thorax. « C’est ça, petit œuf, qui prouve que ceux du peuple ne sont pas des animaux. Nous fabriquons une sacoche pour transporter des objets. Nous fabriquons des contenants. Nous construisons un bassin pour y faire éclore nos œufs, nous ne les laissons pas au bord du cours d’eau ou enveloppés dans notre queue. Nous fabriquons des choses pour contenir des choses. Et nous parlons. Et pourquoi, dis-moi, petit fretin, petit œuf, est-ce que, de toutes les créatures au monde, seul le peuple fait ces choses-là ?

— Parce que nous avons des âmes ? hasarda Fretin.

— Ça se peut. Ça se peut, petit œuf. Aucun animal à ma connaissance n’a jamais eu d’âme. As-tu observé, après une chasse ?

— Peut-être que nous n’attendons pas pour le voir, suggéra Fretin. Nous les mangeons tout de suite.

— Il y a un village, loin d’ici, où ils laissent reposer trois jours tous les animaux qu’ils chassent, simplement pour s’assurer qu’ils n’ont pas d’âme. Ils te raconteront, si tu les rencontres un jour, que quelqu’un, dans le passé, une mère de mères, a vu une âme sortir d’un animal, mais eux-mêmes n’ont jamais vu autre chose que les espèces communes de nécrophages.

— Peut-être que les âmes des animaux sont différentes des nôtres, proposa Fretin.

— Ça se peut, cliqueta Épine de Vive. Et peut-être que ce ne sont pas nos âmes qui font la différence entre le peuple et les animaux. Mais différence il y a, petit œuf. Et quelle qu’en soit la raison, une des choses qui fait de nous le peuple, c’est que nous apprenons de ceux qui sont venus avant nous. Ignorer ces leçons nous met en péril, petit fretin. Et l’une de ces leçons, c’est qu’il n’est pas bon de laisser vivre parmi nous ceux qui n’ont pas d’âme. Et si on laisse un sans-âme vivre dans un village, alors il y en éclora d’autres avec le temps, de plus en plus, jusqu’à ce qu’il faille prendre des mesures déplaisantes. »

Fretin sentit se crisper les muscles de son thorax, et réfréna son instinctif trottinement de recul alarmé. « Qu’est-ce que vous feriez, qu’est-ce que le village ferait, si je n’avais pas d’âme ? »

Épine de Vive arracha encore quelques mauvaises herbes coriaces et épineuses. « Je me suis fait du souci pour toi, petit œuf. Si tard sorti du bassin d’éclosion. En retard pour toutes tes mues. Quand tu étais zoé, tu as erré de-ci de-là au lieu de suivre un adulte et d’apprendre de lui. Et cet attrait pour le lac, tellement fort, tellement évident. Tu y penses, en ce moment même, n’est-ce pas, petit ? Le froid, sombre et profond ? » Épine de Vive émit des cliquetis rassurants. « Mais nous sommes tous attirés de la même façon. Certains prétendent que non, je crois qu’ils mentent. Nous sommes tous attirés, mais nous savons ce que nous devons faire. Nous retenons les leçons qu’on nous a transmises. Et te voilà, en train de te comporter comme de juste. Tu vois ? Chasse ces soucis de tes pensées. Continue à te comporter comme de juste. Continue à poser des questions, mais… discrètement, petit œuf. Discrètement. Âme ou pas, certains au village ne veulent pas se poser de questions sur ce qui est vrai ou pas, ni entendre qui que ce soit dire que la vérité peut être compliquée. »

 

Quelques jours après leur conversation dans le jardin, Épine de Vive se retira dans un terrier et les villageois chuchotèrent entre eux qu’il muait.

« Une période dangereuse, chuchota une mère à sa voisine. Surtout pour les vieux. » Et ce chuchotis courut à travers le village. Et tout de suite après, un jour ou deux plus tard, un autre chuchotis disant que la mue d’Épine de Vive ne se passait pas bien, et que beaucoup de monde s’était interrogé sur l’âme d’Épine de Vive au fil des ans, marque d’âme ou pas. Cet ancien avait toujours été singulier, du moins les mères et les mères des mères le disaient-elles. « Et si… ? » se chuchotaient les mères. Une brave personne, créant de très beaux jardins et aimable avec tout le monde au village, mais singulière. « Et si… ? Et si l’âme d’Épine de Vive est morte ? Et si l’ancien meurt et que n’émerge aucune âme ? Cet ancien sera perdu ! »

Finalement le docteur du village alla visiter Épine de Vive, suivi par une nymphe connue de Fretin, une qui ne parlait plus quand leurs chemins se croisaient. « Celle-là sera docteur après la prochaine mue », se dit Fretin. « Et moi, que serai-je ? » Mais il n’y avait aucune réponse à cette question ni aucune raison, quand Fretin en cherchait une, qui explique son absence de choix d’une voie précise ou d’un adulte auprès duquel s’instruire. « J’aurais pu apprendre d’Épine de Vive, lui vint-il alors à l’esprit, mais peut-être qu’il est trop tard, désormais. »

Au quatrième jour de sa mue, Épine de Vive mourut. Le docteur et sa nymphe assistante traînèrent le corps au milieu du village et Fretin éprouva une vive émotion impossible à définir à la vue de l’ancien, courbé, à demi émergé de l’ancienne carapace, la longue marque d’âme triangulaire visible même sur le pâle corps mou en dessous.

Chacun avait dû ressentir la même chose, car tout le village garda le silence pendant quelques minutes, puis une mère se mit, tout bas, à chanter. Sors, âme, émerge ! Bats des ailes, âme, bats des ailes ! Envole-toi, âme, envole-toi ! Déploie la beauté de tes ailes et envole-toi !

Une autre prit la suite du chant. Tourne autour de nous, volette, âme, volette ! Vois le village où tu as vécu, vole, âme, vole ! Observe ce jardin que tu as soigné des années. Déploie la beauté de tes ailes et pour la dernière fois contemple ta vie ici !

« Il faudra un jour ou deux, déclara quelqu’un, tandis que d’autres villageois s’amassaient. Il faudra un jour ou même deux avant que cette âme n’émerge. » Et ils s’assirent par terre pour commencer la veillée.

Mais deux jours plus tard, aucune âme n’avait émergé. La veillée, qui avait été tour à tour bruyante de souvenirs joyeux et admiratifs d’Épine de Vive, ou recueillie dans des encouragements susurrés à l’âme du défunt ancien, se tut.

« C’est le moment ? interrogea quelqu’un très, très bas. Est-ce que le temps est venu de mettre cette personne dans le lac ? » Des chuintements furieux accueillirent sa question, mais quelqu’un d’autre ajouta : « L’ancien commence à sentir mauvais et il n’y a rien eu.

— Attendez ! s’écria Fretin. Attendez encore un jour.

— Ce petit œuf, chuchota une mère à une autre. Ce petit œuf s’est finalement trouvé un éducateur et à présent le voilà seul.

— Menu fretin ! répondit l’autre mère. Petit œuf !

— Un jour encore, annonça le docteur. Pas plus. » Parce que l’odeur commençait à attirer des nécrophages en plus grand nombre, plus gros, et que les veilleurs ne pouvaient pas éternellement les tenir à distance.

Et le lendemain matin, le cadavre en putréfaction d’Épine de Vive tressauta et palpita comme si quelque chose se mouvait en lui. Puis des dizaines de petits trous s’ouvrirent comme des bouches et l’âme sortit en essaim. Noirs et humides, séchant rapidement à l’air frais du matin, ils agitèrent leurs ailes molles, qui se déployèrent, se raidirent et captèrent la lumière du soleil levant, renvoyant des stries colorées comme la lumière à travers les gouttes d’eau.

Volette, âme, volette ! chantèrent les mères, le soulagement nettement perceptible dans leurs voix. Prends ton vol, âme, prends ton vol !

Une mère poussa doucement Fretin en avant dans la nuée de créatures ailées nouveau-nées, et les autres émirent des sons d’approbation. « Dis adieu, petit œuf. Dis adieu, petit fretin. Laisse cet ancien faire ses adieux. »

Un fragment d’âme, pareil à un joyau ailé, se posa sur la carapace de Fretin, avança de quelques pas puis s’envola, avec un bourdonnement d’ailes brillantes.

« Tu vois, tu vois, lança une mère. Cet ancien voulait dire adieu à ce petit œuf. Cet ancien continuera à vivre. Cet ancien continuera à veiller sur ce petit fretin.

— Adieu, Épine de Vive », dit Fretin, avec une émotion qui, après réflexion, devait être du chagrin, même si Fretin n’aurait su dire à qui ce chagrin s’adressait.

L’âme voleta dans le village le reste de la journée, se posant sur les gens, entrant et sortant des terriers, filant au-dessus du bassin d’éclosion. Les gens s’écartaient devant eux, prenant garde à leurs ailes délicates, parlant avec respect à l’âme de l’ancien, d’Épine de Vive. Lui disant : « Adieu, tout ira bien, nous préserverons les jardins sur lesquels tu as œuvré si durement, le village n’aura rien à craindre et se souviendra de toi. » Et le lendemain matin, quand le soleil se leva, l’âme avait disparu, envolée dans la forêt, dans les airs, partout où les morts peuvent bien aller quand ils nous quittent.

Fretin s’assit au bord du lac un moment, après le départ de l’âme d’Épine de Vive. Pour réfléchir.

Le lendemain, Fretin attrapa et écorcha un rampe-vase et commença à transformer sa peau en sac. Et trois jours plus tard, son sac achevé retenu par un péréiopode, Fretin quitta le village.


Rapport de mission Avacorp : Projet 33881-B66

Ce rapport est confidentiel et soumis aux lois de la voie hiérarchique

En revenant à moi, j’ai senti mon corps glacé et paralysé. Pas d’inquiétude, d’accord, parce que je savais que j’aurais froid en sortant de cryo. Tout ce que cela signifiait, c’était que j’étais en vie et que ma mission était terminée. Parce que personne n’allait réellement avoir besoin de moi, aucune enquête de terraformation n’a jamais requis d’anthropologue depuis plus d’une centaine d’années.

Subjectives, la centaine d’années, en fait. Je n’ai aucune idée du temps qui s’est écoulé pendant mon séjour dans la glace.

Mais je m’en fichais. Ça n’avait aucune importance. J’ai attendu, comme on m’avait dit de le faire, que le docteur vienne m’aider à me hisser hors du caisson et me donner des médicaments. Mais personne n’est venu.

Et au début, j’étais incapable de me lever. Je tremblais trop et j’avais du mal à mouvoir bras et jambes, sans même parler de commander à mes mains d’agripper les côtés du caisson. Ça m’a demandé un moment, je ne sais pas combien de temps, mais j’ai fini par réussir à m’en extraire et à tituber en grelottant jusqu’à la première porte ouverte que j’ai vue.

J’avais suivi la formation, avant qu’on me congèle. Je n’y avais pas beaucoup prêté attention, pas vraiment, mais je savais au moins que, par cette porte, j’accéderais à l’infirmerie, de la lumière, de la chaleur et un docteur pour s’occuper de moi jusqu’à ce que je sois en mesure de bouger ; au lieu de ça, j’ai trouvé la terne lumière bleue d’urgence et du désordre – des paquets, des plateaux, des instruments répandus partout, des portes et des tiroirs ouverts. Du verre brisé. Des traînées de ce qui ressemblait à du sang séché.

Ohé, ai-je essayé d’appeler, mais ma voix ne fonctionnait pas encore. « Il y a quelqu’un ? » C’est sorti comme un chuintement étranglé.

J’ai trouvé une couverture dans tout ce fouillis, j’ai réussi à me la passer sur les épaules puis je me suis assis là, sur le sol de l’infirmerie, en grelottant, et en me demandant ce que j’allais bien pouvoir faire ensuite.

 

À un moment j’ai dormi. Comme si j’en avais encore besoin, après je ne sais combien d’années passées dans la glace. À mon réveil, tout était exactement dans le même état. Et j’avais encore froid, mais j’avais besoin de manger un morceau, et besoin de comprendre ce qui se passait, au juste.

Il n’y avait rien à manger. La terne lumière d’urgence régnait partout à bord. Partout, le bazar, comme si quelqu’un – quelque chose ? – avait tout sorti pour le rejeter ensuite n’importe où. Je n’ai rencontré personne d’autre. En revanche, ici et là, j’ai trouvé d’autres traînées sur le sol qui ressemblaient énormément à du sang séché.

La formation. Qu’est-ce que ma formation m’avait dit de faire si quelque chose comme ça arrivait ?

Je n’avais pas fait très attention, mais j’avais la conviction que si l’entraînement avait parlé d’une situation de ce genre, je m’en serais souvenu. La formation ne servait à rien. C’était d’aide que j’avais besoin.

Il y avait un ansible sur le pont. Je pouvais m’en servir pour contacter le quartier général d’Avacorp. Appeler à l’aide. Une aide qui n’arriverait pas avant des décennies, mais j’aurais le temps d’y réfléchir plus tard. Là, en ce moment, tout de suite, j’avais besoin d’entrer en contact avec quelqu’un, n’importe qui, parce que je commençais à avoir l’impression de ne pas exister, d’être un fantôme sans substance.

Mais sur le pont, il n’y avait pas d’ansible. À la place, il y avait un tableau des instruments étoilé de fissures et de coups, et un trou irrégulier à l’emplacement qu’aurait dû occuper l’ansible.

Sur le coup, j’ai dû m’asseoir et j’ai pleuré. Tout était perdu. J’étais à des milliards de kilomètres de tout autre être humain. J’allais mourir, mes dernières particules glacées se sublimer dans le désert du vide.

Au bout d’un moment, toutefois, la zone pratique de mon cerveau a pris le dessus. J’avais toujours froid. Et faim. J’avais bien besoin d’une douche. Si je devais mourir, que ce soit au moins avec tout le confort possible. Je me suis essuyé les yeux et, me levant, j’ai pris le chemin du réfectoire.

Les placards du réfectoire qui auraient dû contenir les rations quotidiennes de l’équipage étaient vides, mais, dans la cuisine, j’ai trouvé des blocs de viande en cryo. Et il y avait des pommes de terre en section agro. J’ai mâché des tranches de viande crue pendant que les patates cuisaient.

Au bout d’un certain temps – après avoir mangé et encore dormi – j’ai fait de mon mieux pour tirer toutes les données possibles des drives fracassés qui contenaient les enregistrements de surveillance du vaisseau. La plupart étaient des fragments incompréhensibles – une seconde d’une coursive déserte, la moitié d’un mot de quelqu’un dont je ne voyais que l’épaule, ce genre de choses. Et puis j’ai déniché une séquence de données intactes.

 

L’enregistrement montre trois personnes en train de regarder un moniteur de données, deux assises, une debout derrière elles. Sur le moniteur, quelque chose qui ressemble à un arbre phylogénétique. La personne à gauche du moniteur le montre du doigt et dit : « Précisément là. Pourquoi est-ce qu’il range les mouches joyaux et les chiens langoustes si près les uns des autres ? »

La personne assise sur le côté droit manipule un tableau de contrôle devant elle, puis pousse un juron. « Homologie 100 % ? Impossible. Qui a traité ça ? » Elle se retourne pour regarder la personne debout. « Fim… Tu as traité les deux le même jour. » Elle parle d’une voix chargée de mépris. « Est-ce que tu as nettoyé l’homogénéisateur entre les échantillons ?

— Bien sûr ! insiste Fim.

— Vraiment ? demande le personnage à droite. J’ai du mal à le croire. » Il désigne d’un geste les données affichées.

« Il faut que tu sois plus rigoureux, Fim, déclare Gauche. Que tu vérifies tout deux fois. Avacorp ne nous paie pas pour être négligents. »

Fim paraît agité. En colère. Je ne peux pas vraiment lui donner tort. Je n’aimerais pas qu’on me parle sur ce ton. D’un autre côté, il a peut-être un passé de laisser-aller dans son travail de labo. « Fais-moi voir ça », dit-il et il tend le bras pour tripoter les contrôles, faisant défiler l’arbre, de nouvelles données dans un volet latéral. « Vous voyez ? dit-il. Ça s’insère dans une séquence plus longue. À l’intérieur du génome. C’est réel.

— Impossible, affirme Droite. C’est parce que nous n’avons pas de génome de référence, ça va donc être plus susceptible de contamination. Il va falloir traiter à nouveau ces échantillons. Et c’est moi qui m’en charge, cette fois. »

Bon, ça ne m’a rien appris d’utile.

 

J’ai honte de dire combien de temps il m’a fallu pour me souvenir que toutes les chaloupes et toutes les nacelles d’urgence du vaisseau ont la capacité de localiser l’ansible. Personne n’aura accès à cet enregistrement de mon vivant, moi non plus si ça se trouve, mais je ne vais quand même pas le dire. Je note seulement que j’ai découvert que la quasi-totalité des nacelles d’urgence a été endommagée de façon irréparable. Les chaloupes de débarquement aussi – je les ai vérifiées, alors même que je me savais incapable de les piloter. Il m’a semblé qu’il en manquait une, mais je n’avais absolument aucun moyen de vérifier, rien que de vagues souvenirs de cette formation à laquelle je n’avais guère prêté attention avant qu’on me mette sous glace. À quoi voulez-vous que ça me serve ? Pas vrai ?

Enfin, bref, l’ansible se trouve sur la planète. Qu’est-ce qu’il fiche sur la planète ? Clairement, quelqu’un l’y a descendu, mais pourquoi ?

De toute évidence, si je veux appeler à l’aide, j’ai besoin d’aller où se trouve l’ansible. Et tous les véhicules qui pourraient m’y amener ont été délibérément saccagés pour empêcher ça. C’est quoi, ce bordel ?

Mais j’ai tout le temps devant moi, et en général, dans les endroits que j’ai fréquentés, pratiquement tout le monde a un peu d’expérience pour réparer des engins comme les nacelles d’urgence, les balises de localisation et autres. On ne gaspille pas ce genre de matériel, pas dans un habitat pauvre et isolé. Mon travail sur le terrain m’a enseigné certaines choses.

 

Je devrais vraiment enregistrer le plus possible d’infos dans ce journal. De sorte que si quelqu’un débarque et trouve… ce qu’il trouvera ici, il ne se posera pas de questions sur ce qui a pu arriver. Mais je ne veux pas parler de ça. Je suis sur la planète, je suis en vie. C’est tout. C’est… c’est tout. La nacelle ne permettra pas de repartir d’ici, je n’ai d’ailleurs jamais pensé qu’elle le ferait, mais bon.

Pendant la descente, je m’attendais à mourir. Ce n’est pas simplement que j’avais peur de mourir. J’avais la conviction que j’allais mourir dans les minutes qui suivraient. Pourtant.

Je veux dire, on ne prend pas un boulot d’équipe secondaire à moins d’avoir accepté de peut-être revenir pour constater que tous ceux que vous connaissiez sont morts, ou incroyablement vieux. Et c’est d’autant plus vrai pour le poste d’anthropologue – on est simplement là à tout hasard. Et à tout hasard n’arrive quasiment jamais. Si vous avez la santé pour supporter les décennies en cryo, c’est le moyen garanti de perdre tout et tout le monde dans votre vie, de vous endormir pour vous réveiller dans un monde où personne ne vous connaît, avec une coquette petite somme sur votre compte, pour laquelle vous n’avez rien eu à faire du tout, sinon vous coucher dans un congélo. C’était parfait.

Dans la nacelle, en attendant la mort, j’ai soudain compris que ma solitude était totale. Il n’y avait personne. Pas seulement personne qui me vienne en aide, mais personne pour me voir mourir, personne même pour savoir que j’avais survécu. Personne pour se demander ce qui m’était arrivé, personne pour s’en soucier. C’était…

Je ne veux pas en parler.

 

Ça fait quelques jours. Pardon. Je… mais à qui est-ce que je demande pardon ? Avacorp finira bien par arriver, je suppose, mais ce n’est pas comme si j’allais être encore là quand ils débarqueront. À moins que je ne retrouve cet ansible. Et même dans ce cas, rien n’est garanti.

J’ai des patates et des tranches de viande séchée. La nacelle contient quelques rations d’urgence et de l’eau propre. J’ai le détecteur d’ansible que j’ai détaché de la nacelle – je n’ai même pas eu à le brancher quelque part, rien, il est conçu pour se détacher, tous les dieux soient loués. J’avais espéré que la nacelle se poserait à proximité de l’ansible, mais ce n’est pas comme si une nacelle d’urgence se pilotait facilement, ou comme si j’étais capable de piloter quoi que ce soit en atmosphère. Donc j’avais emporté un sac et une couverture légère et imperméable trouvée sur le vaisseau.

Il n’y avait vraiment aucune raison de rester dans la nacelle. Plus tôt je rejoindrais l’ansible, mieux ça vaudrait. Alors j’ai fourré dans le sac tout ce que j’ai pu, je l’ai chargé sur mon épaule, j’ai ramassé le détecteur d’ansible avant de me mettre en route.

Je devrais sans doute prendre des notes. Même si désormais je ne verrai jamais la couleur de mon salaire.

Le sol sur lequel j’ai atterri était spongieux. Mais littéralement spongieux, avec de l’eau qui remontait quand mon poids reposait sur le sol. Il y avait çà et là de drôles d’excroissances à l’aspect de champignons, et des machins roses avec des vrilles qui, je ne sais pourquoi, faisaient se dresser mes poils sur la nuque, et quand j’ai constaté qu’elles se déplaçaient vraiment, se tortillant juste plus lentement que je ne pouvais le voir de prime abord, et que les plus proches se tendaient vers moi, j’ai failli prendre mes jambes à mon cou.

Ce qui n’aurait pas été malin. J’ai respiré bien à fond plusieurs fois, j’ai vérifié dans quelle direction je devais aller et j’ai repris ma marche.

Les tortillons roses n’arrêtaient pas de se tendre vers moi, partout sur le sol en éponge trempée, mais ils étaient enracinés. Ils me frôlaient les chevilles au passage et je me félicitais qu’un pantalon me couvre la peau.

Il y avait d’autres choses ici que les champignons et les tortillons roses. Il y avait des machins noirs et bruns qui émergeaient du sol pour redisparaître. Des formes qui flottaient au-dessus de moi, brunes, grises et roses. La plupart étaient vaguement triangulaires, mais certaines ressemblaient à des agglomérats de bulles. Au bout d’un moment, j’ai atteint… je pense que je vais appeler ça une forêt. Il y avait de grands trucs comme des arbres, avec des troncs épais et caoutchouteux et des branches bleues charnues. Le sol était plus sec et il n’y avait presque plus de tortillons roses, ce qui était un soulagement. Je n’aimais pas les arbres charnus non plus, mais la nuit tombait et j’ai pensé aux vidéos d’aventure que j’avais regardées, enfant – toutes semblaient d’accord, se coucher sur le sol était une mauvaise idée. Et je ne savais pas quel genre de prédateurs il pouvait y avoir par ici. Ils n’arriveraient sans doute pas à me digérer, mais, le temps qu’ils s’en aperçoivent, il serait peut-être trop tard pour moi. J’ai donc pensé que je devais grimper dans un arbre, même si je n’aimais pas leur contact, et j’ai grimpé sur une des branches basses quand un machin s’est jeté sur moi pour me mordre au bras.

Je l’ai giflé, mais il s’est accroché, produisant des bruits de mastication et de succion, et bordel, ça faisait mal. Le truc mesurait une bonne vingtaine de centimètres, noir, rose et gluant, comme une limace géante. Les rayures roses ont commencé à virer au rouge et j’ai pensé : « Putain, mais c’est mon sang », et je l’ai vu s’enfoncer un peu plus dans mon bras.

J’avais beau le frapper et le tirer, je n’arrivais pas à le retirer. J’ai dû le taillader avec le couteau que j’avais apporté, et il remuait toujours, il a filé je ne sais où, et j’ai pratiquement la certitude d’en avoir encore une partie dans le bras. Donc, dormir dans un arbre, c’est non.

J’ai allumé ma lampe de poing, mais des bestioles volantes ont presque aussitôt pullulé autour de moi, et tous les tortillons roses sur le sol se sont tendus dans ma direction. Alors j’ai coupé la lumière, avant de m’emballer dans la couverture imperméable et je suis là, à espérer que rien ne viendra essayer de me bouffer. Rien d’autre.

 

J’ai décidé que si je devais mourir, peu importait ce que je pourrais faire, et sinon, autant trier ce qu’il restait des données du projet.

Je savais déjà que l’atmosphère ici en bas était plus ou moins respirable – je ne suis pas stupide, j’avais vérifié avant d’entrer dans la nacelle, mais de toute évidence, je respirais, donc la discussion sur l’atmosphère entre les membres d’équipage n’avait pas un intérêt considérable.

Un fragment rapportait un ragot – Fim, à la technique labo négligente, avait un passé trouble, semblait-il. Bah, c’était le cas de tout le monde, sur cette mission. Je veux dire que chacun avait signé essentiellement pour perdre contact avec toutes ses connaissances, pour le restant de sa vie. Nous avions tous connu de vagues incidents par le passé, des choses que nous tentions de dépasser.

Un autre fragment – le capitaine en train d’expliquer à quelqu’un qu’ils surveillaient tout ce qui pouvait entrer ou sortir du système parce que Vancorp adorerait mettre la main sur un monde comme celui-ci et qu’ils tenteraient sûrement le coup. C’était déjà arrivé.

C’est ce qui se passe ? Est-ce Vancorp qui a fait ça ? Saboter la mission je ne sais comment, tuer l’équipage afin de se présenter et revendiquer le sauvetage du vaisseau, et le monde par la même occasion, avant qu’Avacorp ne puisse les arrêter ? Mais il n’y avait aucun autre vaisseau en orbite et si Vancorp se présentait pour assassiner l’équipage, ce n’était pas un sauvetage légitime. Avacorp attaquerait sûrement en justice et il était assez évident que le verdict serait en leur faveur.

Oh, mais si quelqu’un de l’équipage travaillait pour Vancorp ? Qu’un membre d’équipage réussisse à tuer tout le monde, balancer les cadavres dans l’espace, s’emparer de l’ansible et descendre ici… ainsi, le vaisseau en orbite serait abandonné, et Vancorp le saurait, parce que leur agent les aurait prévenus.

Quoi qu’il en soit, on m’a oublié. Forcément, parce qu’il aurait été si facile de m’éliminer, en train de dormir comme ça dans la glace. Négligent.

 

Fretin n’avait jamais quitté le village auparavant. Les gens voyageaient, parfois très loin – Épine de Vive avait rendu visite aux villages environnants, du moins c’était ce que Fretin avait compris des histoires de l’ancien. Mais mieux vaudrait éviter les autres pour le moment. Du moins était-ce le sentiment qu’en avait Fretin, sans comprendre tout à fait pourquoi. C’était une simple impression.

Les limites des territoires du village étaient définies par les buttes des Prodiges. C’étaient des terriers surélevés assez vastes pour contenir trois ou quatre personnes et, à l’intérieur de chacun, éclairé par des mousses bioluminescentes cultivées avec soin, se trouvait un prodige.

Chaque prodige était différent. L’un était un fragment d’arbre frappé par la foudre. D’autres étaient des plantes ou des animaux particulièrement grands ou déformés. À chacun s’attachait une histoire – chacun avait fourni un enseignement, ou une occasion d’être brave.

Fretin envisagea de s’arrêter pour faire une offrande au prodige situé à l’est du village – c’était un rocher tombé en feu du ciel il y avait longtemps, qui, rouge et grêlé de trous, occupait à présent sa butte. Mais quelque chose, loin à l’est, exerçait une attraction, et Fretin passa devant la butte sans s’arrêter.

Ensuite, Fretin sentit à la fois un poids s’envoler et la peur le chatouiller. Il n’y avait personne d’autre par ici. Aucun endroit sûr où dormir, à moins que Fretin ne se creuse chaque soir un terrier. C’était dangereux pour un adulte, pour un groupe d’adultes, a fortiori pour une nymphe solitaire comme Fretin.

Au coucher du soleil, Fretin se trouvait dans une forêt aux arbres serrés. Le sol était plus dur que ne l’aurait souhaité Fretin – en fait, il n’y avait aucune possibilité réelle de creuser un terrier qui tiendrait à distance les prédateurs de la forêt. Et des prédateurs, il y en avait – Fretin nota qu’une bonne moitié des arbres alentour portaient les traces évidentes de la présence de craquapaces, d’horribles créatures qui s’accrochaient à une personne pour la ronger, la ronger, jusqu’à ce qu’il ne reste rien. Dans les fourrés, cachée dans la maigre herbe rose, Fretin vit la toile filaire et visqueuse d’un mange-l’âme. Il y en aurait davantage. Rien d’autre à faire que de continuer à avancer.

Fretin marcha deux jours, à bout de forces, guettant les prédateurs et les pièges qu’ils tendaient aux imprudents. Toujours sous l’attraction du lac, de l’humidité, de l’eau. Le lac des Âmes, forcément, l’appel de tout autre lac ou cours d’eau n’en était qu’un écho. Forcément. Fretin le trouverait.

À la fin du deuxième jour, Fretin arriva à un village. Ou, plus exactement, à la limite du territoire d’un village, marquée par la butte basse d’un de leurs prodiges.

Les prodiges d’un autre village protégeraient-ils Fretin comme ceux de son village le protégaient ? Peut-être. Au moins le monticule offrait-il un abri.

Ce prodige précis se présentait comme une souche d’arbre, à l’aspect étrangement mâchouillé. Fretin se demanda quelle était son histoire, mais pas au point de partir à la recherche du village auquel ce prodige appartenait. « Grand Être, déclara Fretin en agitant un péréiopode et en s’inclinant jusqu’au sol. Je suis un voyageur. Je cherche seulement un endroit sûr où passer la nuit. J’offre ce rampe-vase en remerciement de ton hospitalité. » Ayant présenté le rampe-vase, Fretin attendit. Aucun signe n’apparut, on pouvait donc supposer que le lieu était sûr et, bourdonnant de soulagement, Fretin se roula en boule au pied de la souche prodige, et dormit.

 

Fretin contourna d’autres villages, progressant toujours vers l’est. En apercevant à l’occasion des personnes vaquant à leurs occupations, les entendant parfois bavarder. Les évitant toujours. Jusqu’au jour où Fretin émergea d’une épaisse forêt sur la berge d’une rivière et trouva une autre nymphe.

Elle fixait l’eau, remuant ses péréiopodes avec ce que Fretin identifia comme une grande agitation. « Bonjour, dit Fretin, aussi poliment que possible. Je ne voulais pas vous surprendre. Je suis un voyageur. »

La nymphe le fixa, un pédoncule oculaire pivotant curieusement. Puis elle dit quelque chose que Fretin ne comprit pas.

« Je ne vous comprends pas, dit Fretin. » Puis les récits de voyages d’Épine de Vive lui revinrent en mémoire. Si on voyageait assez loin, les gens qu’on rencontrait s’exprimaient très différemment, c’était ce qu’avait dit l’ancien. « Je ne sais pas parler comme vous », expliqua Fretin, sachant que c’était une déclaration futile, sachant que c’était sans doute évident, que ce n’était pas la peine de le dire.

La nymphe produisit des bruits agacés, puis fit un geste emphatique : Viens avec moi.

« Je veux juste continuer ma route », lui dit Fretin, qui comprit ensuite que ce n’était peut-être pas la meilleure option. Peut-être qu’ici les gens auraient de la nourriture à partager, et un abri, et Fretin pourrait se reposer quelques jours en sécurité. Peut-être même apprendre à parler comme ces personnes, juste un peu, comme l’avait fait Épine de Vive.

Le village de la nymphe ressemblait beaucoup à celui d’où venait Fretin, sinon que, à la place de nombreux petits terriers, il n’y en avait qu’un seul grand au centre et quelques plus modestes qui l’entouraient, tous en hauteur, comme des miniatures de buttes de Prodiges. Fretin frissonna en faisant cette comparaison, tandis que la nymphe se mettait à babiller avec les mères du village. Un adulte qui écoutait, un ancien, presque aussi vieux qu’Épine de Vive, se tourna alors vers Fretin et lui dit dans une langue parfaitement compréhensible quoique avec un accent étrange : « Bienvenue, nymphe.

— Merci, ancien, répondit Fretin avec quelque soulagement.

— Je m’appelle Aile de Plongeon. Es-tu dans ton… » L’adulte marqua un temps d’arrêt, réfléchissant. « Je ne pensais pas que ton peuple allait chercher ses noms, mais aucune autre raison ne me vient à l’esprit pour qu’une nymphe se retrouve si loin de son foyer. » Puis avec un mouvement de péréiopode : « Oh, t’auraient-ils bannie pour être sans-âme, ces sans-cœur, ces superstitieux ?

— Je veux découvrir le lac des Âmes, expliqua Fretin. Ils ne m’ont pas bannie.

— Ah ! s’écria l’adulte. Comme mon vieil ami Épine de Vive.

— Vous connaissiez Épine de Vive ? » demanda Fretin avec un enthousiasme subit, un peu dérouté aussi. Épine de Vive avait-il voyagé jusqu’ici ? L’ancien ne l’avait jamais explicitement dit, mais Fretin n’en aurait pas été surpris.

« Oui, répondit l’adulte. Est-il toujours vivant ?

— Non, répondit Fretin avec tristesse. Épine de Vive est mort il y a peu de temps. »

L’ancien émit un bourdonnement de tristesse. « Nous avons pris nos noms ensemble. Nous étions arrivés sur la rive d’un lac et nous avons vu un plongeon se saisir d’une petite vive, mais la vive a planté son épine dans l’aile de l’oiseau. Ils sont tous deux tombés au sol. Nous les avons séparés, nous avons remis la vive à l’eau et relancé le plongeon dans le ciel. Nous n’avons pas eu besoin de nous dire quoi que ce soit. Nous avons alors fait demi-tour et nous sommes rentrés au village, et on nous a marqués de nos noms. Cela semble banal, sans doute, mais sur le moment, c’était lourd de présages. » Aile de Plongeon poussa un soupir.

« Quoi ? » On ne prenait pas un nom. Il émergeait de votre marque d’âme, quelque chose qui faisait partie intrinsèque de vous.

« Ah, vous procédez différemment parmi ton peuple, dit l’adulte. Reste, mon enfant, au moins quelques jours. Il y aura bientôt une prise de nom et il est juste que tu sois présent. Le lac des Âmes est loin, loin d’ici et tu n’accompliras pas un tel voyage sans repos. »

 

Dans la journée qui suivit l’arrivée de Fretin dans cet étrange nouveau village, la nymphe entama sa mue vers le stade adulte. À la différence des mues dans le village de Fretin, celle-là se produisit au centre du grand terrier commun, sous les yeux de tous. Et avec leur aide collective – Fretin se demanda ce qui aurait pu se passer si Épine de Vive avait mué, cette dernière fois, en un lieu où tout le monde pouvait l’aider, pas simplement le docteur arrivé après que l’ancien avait lutté pendant des jours.

Et une autre différence : plutôt que de sortir d’un terrier avec une marque d’âme qui apparaissait toute seule sous la nouvelle carapace, le docteur ici s’avança vers la nymphe en train de muer et lui posa une question. « Je suis Voyageur Étranger », répondit la nymphe, et avec une lame de pierre le docteur découpa une forme dans le tissu nouvellement exposé.

« Tu es un signe, déclara Aile de Plongeon après avoir traduit. Sois-en fier, petit fretin.

— Mais, et l’âme d’Étrange Voyageur ? » s’enquit Fretin.

Aile de Plongeon balaya la question d’un mouvement de péréiopode. « Ne dis à personne dans ton village natal que je te l’ai dit, mais chez toi, on donne à une nymphe qui mue une potion qui provoque vos marques d’âme. Ce n’est pas réellement la marque d’une âme.

— Mais je l’ai vue ! protesta Fretin. Je l’ai vue, une ou deux fois, la portion d’âme ailée qui s’échappe quand mue un nouvel adulte.

— Sans doute. Épine de Vive l’a dit aussi. Mais sache que ce n’est pas seulement une chose qui se produit au moment de la mue vers l’âge adulte. C’est quelque chose que quelqu’un du village provoque.

— Alors comment sait-on si quelqu’un a une âme ou pas ?

— Nous avons tous une âme, petit œuf. Simplement, on ne la voit pas toujours. »

Fretin réfléchit un moment avant de dire : « Épine de Vive disait que nous naissons avec une âme, mais que nous la fabriquons, aussi.

— Et tu as posé la question parce que tu es le genre de menu fretin dont les mères de ton village craignaient qu’il ne soit né sans âme, devina Aile de Plongeon. Je suppose que tu cherches le lac des Âmes parce que tu ressens l’attraction de l’eau, le chuchotis des vertes et fraîches profondeurs. Tu as peur de ne pas avoir d’âme, peur de ce qui pourrait advenir si c’était vrai. Et peut-être penses-tu que les eaux sans fin du lac des Âmes pourraient t’en fournir une, si tu arrives là-bas.

— Je veux simplement savoir s’il existe pour de vrai, expliqua Fretin. Épine de Vive disait que tout le monde ressent cette attraction, mais que les gens mentent et prétendent ne rien sentir. »

Aile de Plongeon bourdonna avec tristesse. « C’est une pensée bien propre à Épine de Vive. Mais non, je ne l’ai jamais ressentie, pas comme Épine de Vive la décrivait, ni comme je l’ai vue chez certains, ici au village. Mais tiens, allons féliciter Étrange Voyageur, boire et manger. »

Saisi d’un curieux et soudain sentiment d’urgence, Fretin répondit : « Mais permets-moi de poser la question, je t’en prie. Qu’arrive-t-il, ici, dans ce village, si quelqu’un n’a pas d’âme ?

— Tu veux dire : si nous ne voyons pas d’âme quand une personne meurt ? Alors, nous portons le deuil, parce qu’il est arrivé quelque chose à cette âme et qu’elle n’est plus en ce monde. » Aile de Plongeon émit un bruit pensif, puis ajouta : « Nous ne cherchons pas l’âme avant la mort. Nous n’épurons pas les petits œufs pour de telles raisons, pas ici. »

D’une certaine façon, cela rassura et inquiéta Fretin, en même temps.

 

Quelques jours plus tard, Fretin alla trouver Aile de Plongeon et lui dit : « Il est temps que je continue.

— Eh bien, répondit Aile de Plongeon. Es-tu toujours décidé à trouver le lac des Âmes ?

— Oui.

— Que je te prévienne, alors. Je ne doute pas que le lac ait autrefois existé. Notre peuple est sorti de ses profondeurs et, doté d’âmes, il a accédé à ses berges et au-delà. C’était il y a très, très longtemps. Nous nous sommes beaucoup éloignés de ce lieu en émergeant des eaux, et peut-être est-il trop loin pour qu’on puisse le rejoindre en une vie de marche. Peut-être le lac n’existe-t-il plus. Aucune de ces éventualités ne me surprendrait, et l’idée de petits œufs errant tout seuls en une quête aussi vaine ne me plaît pas. Il est probable que, comme Épine de Vive avant toi, ton âme t’ait envoyé trouver ton nom et que ton nom soit ici, et pas sur les berges de ce lac lointain. Permets-moi une suggestion : interroge les prodiges. C’est ainsi que les nymphes commencent la recherche de leur nom, ici – elles honorent un ou plusieurs des prodiges du village. Parfois une nymphe rêve d’un nom, parfois un présage se manifeste. » Aile de Plongeon émit un son amusé. « Parfois, une nymphe sait déjà quel nom prendre, et ses journées se passent à donner des offrandes aux prodiges, dans l’espoir de conseils, en méditant sur l’âge adulte. Essaie, tu verras. Passe du temps à réfléchir et si ça ne convient pas, alors tu pourras reprendre ton périple.

— Je ne suis pas de ce village, répondit Fretin en songeant aux nombreux jours de banquet qui venaient de s’achever. Et je ressens vraiment l’attraction des eaux. Je sens que je dois trouver le lac des Âmes.

— Tu n’y parviendras pas, prédit Aile de Plongeon. Mais agis comme tu le dois. »

 

Fretin quitta le village ce jour-là, mais lorsque la butte d’un des prodiges lui apparut, l’idée lui vint que demander de l’aide ou un conseil ne pouvait pas faire de mal. Et Aile de Plongeon avait dit que les nymphes du village agissaient ainsi, en se mettant en quête de leur nom d’adulte. Aile de Plongeon ne paraissait pas convaincu qu’avoir un nom était le signe qu’on avait une âme, ainsi que la coutume l’avait enseigné à Fretin. Mais cela avait eu un résultat pour Épine de Vive – Fretin avait vu l’âme de cet ancien, on n’avait pas pu s’y tromper.

L’eau continuait à exercer son attraction, le murmure des fraîches profondeurs à l’est, l’endroit où Fretin devait se rendre pour trouver… quelque chose. Un foyer ? Une âme ? Une chose sans nom, et belle. Mais tellement lointaine. Fretin voyageait depuis bien des jours et Aile de Plongeon avait dit que le lac des Âmes n’était pas à proximité, qu’il pouvait se trouver si loin qu’on voyagerait toute une vie sans l’atteindre.

« Une offrande ici au prodige », se dit Fretin. Une nuit de repos, en sécurité dans la butte du prodige. Un moment paisible pour réfléchir à la suite de ses actes. Peut-être y aurait-il un présage quelconque ? Ayant pris sa décision, Fretin tourna pour chercher quelque chose à offrir au prodige, peut-être un rampe-vase, on en dénichait toujours aisément près d’un village.

Une chose étrange se tenait juste derrière la butte du prodige. Elle était bleu vif, avec une bande orange qui semblait briller dans l’ombre des arbres. La créature semblait dressée sur ses pattes arrière, dressée de toute sa hauteur. Elle ne ressemblait à aucune créature qu’ait déjà pu rencontrer Fretin, mais c’était clairement une créature. Elle s’était subitement immobilisée, tournant vers Fretin ce que la nymphe interpréta comme d’étranges yeux plats, presque en même temps que Fretin la remarquait.

Et sur une épaule elle portait un sac.

C’était à cela qu’on savait. Voilà ce qu’avait dit Épine de Vive, et plus Fretin y avait réfléchi et plus cela avait paru évident. La différence entre les animaux et les personnes, c’était que les personnes fabriquaient des choses. Pas à partir de leur corps, mais à partir d’autres choses.

Mais peut-être que le sac faisait partie de la créature ? Il ressemblait à la peau de la créature, bien qu’il n’ait pas la même couleur.

Avec lenteur et raideur, la créature commença à reculer. Elle tourna la grosse masse au sommet de son corps – oui, Fretin avait la conviction que c’étaient deux yeux qui étaient placés sur le devant, d’aspect bizarre, mais à coup sûr, c’étaient des yeux –, la tourna pour regarder rapidement tout autour, puis de nouveau vers Fretin, en s’écartant lentement. Et comme Fretin ne bougeait pas, elle se mut avec plus d’assurance, reculant, toujours dressée de toute sa hauteur sur ses pattes arrière.

Un prodige. Un véritable prodige, vivant, ou, à tout le moins, un incroyable présage. Aussi, quand il se détourna pour s’en aller avec plus de conviction, Fretin le suivit.




Rapport de mission Avacorp : Projet 33881-B66

Ce rapport est confidentiel et soumis aux lois de la voie hiérarchique

Donc, j’ai vu un chien langouste. Aucune erreur possible, même avec la description sommaire dont je disposais. Il était seul – les fragments d’informations que j’ai réussi à assembler suggèrent que son espèce tend à se grouper en colonies, en meutes ou je ne sais quoi. Mais celui-ci était tout seul, en train de traîner sans but dans une clairière. Je ne sais pas s’ils sont dangereux – ah, bordel, tout est dangereux, ici.

Il s’est arrêté en me voyant – trois yeux pédonculés, tous orientés droit sur moi, ses bizarres petits membres agités se sont soudain figés. Mais il n’a pas attaqué, il est simplement resté là, alors j’ai reculé et, comme il ne venait pas vers moi, j’ai tourné les talons et j’ai quitté les lieux. Impossible de ne pas penser au bout d’enregistrement que j’avais vu, à la mention de chiens langoustes et de mouches joyaux. Je n’ai pas vu de mouches, toutefois.

Je crois que j’ai réussi à retirer de mon bras la plupart des derniers lambeaux de sangsue de la mort. Pas marrant. Pas marrant du tout. Mais il en reste encore, là-dedans. De l’antiseptique et du plasderme et tout est… pas comme neuf. J’ai mal. Je ne peux porter mon sac que de l’autre bras, ce qui est désagréable. Le plasderme n’arrête pas de s’arracher sur les bords. J’ai du pot que la sangsue de la mort n’ait pas attaqué ma jambe. Ou mon ventre. Je crois bien que c’en aurait été fini de moi. Quoi qu’il en soit, j’espère que mon bras ne va pas s’infecter. Je suppose que j’ai de la chance que la plupart des bactéries ici – est-ce qu’il y a des bactéries ici ? Oui, forcément – de la chance que la plupart des bactéries ne sachent pas quoi faire de moi. Si je finis par mourir de gangrène, ce sera par quelque chose que j’ai apporté avec moi. Délicieuse perspective.

J’ai vu quelques autres sangsues de la mort – elles vivent dans les arbres et maintenant que je sais quelles traces chercher, je pense pouvoir repérer ceux où elles sont. Elles laissent une sorte de traînée sur le tronc. Ou peut-être que c’est une espèce d’arbre qui plaît aux sangsues ; mais quoi qu’il en soit, je me tiens à l’écart de ceux-là, autant que possible. Je préfère me chercher un trou ou même m’en creuser un si le sol est assez meuble, et m’envelopper dans ma couverture pour attendre le matin. Quand je n’arrive pas à dormir, je trie les données que j’ai apportées du vaisseau, qui se classent pendant que je marche. J’approche. Je sais que j’approche de l’ansible. Ça ne devrait plus être loin, maintenant.

Mais une fois là-bas, qu’est-ce que je vais faire ?

 

Tandis que l’agent tente de réparer les données qui peuvent l’être parmi celles que j’ai récupérées avant de quitter le bord, et de me classer ça par dates, j’en consulte des échantillons au hasard.

« Fim ! » Encore Fim. Assis à une paillasse de labo, pipette à la main. J’ai l’impression de regarder une série dramatique, et qu’un fil de l’intrigue vient de refaire surface. La personne qui parle est la femme de gauche, dans le fragment avec le chien langouste. « Tu ne peux pas laisser ce couvercle côté bouchon vers le bas, comme ça !

— La paillasse est propre », rétorque Fim, avec un mouvement de pipette.

Ce qui ne fait qu’accroître la colère de la femme. « C’est une source potentielle de contamination et nous ne pouvons pas synthétiser plus de tr… » Le fragment se coupe.

« Dis-m’en plus long sur Fim », demandé-je à l’agent, et il me présente docilement une liste de données fragmentaires.

La plupart sont inutilisables. Une demi-seconde de la nuque de Fim. Un fragment de fichier texte, dont il ne reste que les mots expérience en. La femme en train de se plaindre à l’autre personne du fragment au chien langouste qu’elle n’a aucune idée de la façon dont Fim a bien pu ; le reste de ses paroles est perdu. Une voix qui dit : Pas Fim ! suivi d’un rire.

L’agent fait clignoter une alerte dans mon champ de vision pour m’avertir qu’il a réparé tout ce qu’il pouvait et l’a classé par date. Je lui demande de me montrer ce qu’il a de plus récent et de compréhensible.

C’est Fim. Dans ses mains, un objet long, et lourd, à en juger par sa façon de le tenir. Je ne sais pas ce que c’est, mais il est maculé de sang. « Vas-y, dis encore que je suis négligent dans mon travail au labo », aboie-t-il.

Je me remémore le sang que j’ai trouvé par traînées dans les coursives du vaisseau. Les drives fracassés. L’espace où aurait dû se trouver l’ansible. Aucun corps, nulle part. Tous les drives de données détruits. Les engins d’atterrissage et les nacelles d’urgence, tous hors d’usage, sauf un, et celui-là était manquant.

Est-ce Fim qui a apporté l’ansible ici, en bas ?

Est-ce qu’il a simplement pété les plombs de façon très, très spectaculaire pour s’enfuir ensuite sur la planète ? Ou tout cela faisait-il partie d’un plan, Fim s’assurant que, à son arrivée, Vancorp pourrait trouver un vaisseau abandonné, une planète sans personne de vivant pour faire valoir une revendication quelconque ? Un sauvetage.

Quoi qu’il en soit, Fim avait négligé quelques détails. Moi, notamment. Et il n’avait pas complètement détruit sur les drives toutes les données qui l’incriminaient. Non que cela change grand-chose en fin de compte, mais quand même.

« Tu es négligent dans ton travail au labo, Fim », ai-je chuchoté.

 

Pas bien dormi. Mon bras me fait trop mal. Je suis hors de la forêt, à présent, et de retour sur du sol spongieux, retour aux champignons et aux tortillons roses. Tellement de tortillons roses. Je ne voulais pas, je ne voulais pas avancer parmi ces horribles créatures vermiformes, mais c’était la direction qu’indiquait le détecteur d’ansible.

J’ai d’ailleurs tourné les talons pour regagner la forêt et c’est là que j’ai découvert que le chien langouste me suivait.

Enfin, je pense que c’est le même. J’en ai à peu près la certitude. Ce n’est pas comme si j’en avais vu d’autres. Ce n’est pas comme si j’étais capable de voir une différence le cas échéant, je suppose, mais ma conviction que c’est le même est quasi faite. Ou peut-être que le manque de sommeil et ma douleur au bras me font halluciner et j’ai de la fièvre, c’est sûr, mais non, pas question de réfléchir à tout ça.

Le chien langouste me regardait de derrière un arbre, ses trois yeux directement braqués sur moi. Est-ce qu’il me chassait ?

« File ! » lui ai-je dit. La créature est restée là, à me regarder. J’ai retiré ma couverture de mes épaules et je l’ai fait claquer avec ma main valide. « File ! » Il a simplement regardé. Et puis il a émis un drôle de bourdonnement.

« File ! » je lui ai répété, avant de m’asseoir. Carrément là, à la lisière de la forêt. Je ne pouvais vraiment plus aller plus loin. J’avais besoin de repos. Besoin d’un docteur pour me soigner le bras. Besoin de ne pas être en perdition sur une planète étrangère avec de bizarres bestioles aliènes qui me regardaient.

Le chien langouste est sorti de derrière son arbre et s’est peu à peu approché.

Il ressemble plutôt à un très, très gros cloporte rougeâtre. Ou à un croisement entre un cloporte et une langouste ? Plus ou moins ? « Oui, tu es un bon garçon », lui ai-je dit, et puis j’ai pris conscience que c’était peut-être une bonne fille. Ou d’ailleurs, pourquoi des êtres différents auraient-ils des garçons et des filles, ou quoi que ce soit de ce qu’on a, nous ? « Gentille, la langouste, j’ai dit. Oh, la belle langouste. » J’ai compris que je n’allais pas bien. « Je vais t’appeler Champion. Champ. Salut, Champ. » La créature s’est avancée, très prudemment. J’ai fait glisser le sac de mon épaule valide et j’ai commencé à fouiller dedans, au cas où la trousse médicale d’urgence contiendrait quelque chose contre la fièvre, parce que je ne me sentais vraiment pas bien.

Champ est venu tout près et m’a bourdonné tout doucement quelque chose. « Je suis en train d’halluciner, c’est ça ? » lui ai-je demandé. Il m’a simplement fixé avant de bourdonner encore. « Fiche le camp », lui ai-je dit.

Il a rabattu sa queue en éventail sous lui et s’est installé sur le sol spongieux, en agitant ses petits bras – et il y en avait beaucoup. Plus de deux, en tout cas.

Pas question d’aller plus loin. J’ai trouvé un cachet qui promettait d’être un fébrifuge en même temps qu’un antidouleur et je l’ai avalé à sec. Ensuite, j’ai remonté ma couverture sur moi, et, m’étendant, j’ai fermé les yeux. Parce que, franchement, je ne pouvais pas faire grand-chose si Champ tentait de me dévorer.

 

En me réveillant, je me sentais mieux. Beaucoup mieux. Mes vêtements étaient trempés – la transpiration avait dû faire tomber ma fièvre. J’aurais dû avaler ce cachet depuis des jours. En fait, je me sentais tellement mieux que je pouvais envisager d’inspecter la blessure à mon bras sans avoir envie de vomir. Ça continuait à me faire mal, mais beaucoup moins, et l’enflure avait bien diminué. J’ai vérifié que j’étais bien sous la couverture et j’ai allumé la lampe de poing. J’ai écarté le plasderme – ce foutu truc n’avait jamais adhéré comme il fallait, il était probablement périmé, c’est bien ma veine.

La blessure était propre. Bizarrement propre, en fait. Pas de terre, pas de fragments du tissu de ma manche, pas de bouts de sangsue de la mort. C’était quoi, ce bordel ?

Des bestioles volantes se cognaient à ma couverture alors j’ai éteint la lumière avant de me recoucher, en essayant de réfléchir.

Quelqu’un avait nettoyé ma blessure. En fait, ai-je compris, ce n’était pas la transpiration qui me trempait. C’était de l’eau. Quelqu’un avait totalement lavé la blessure, m’éclaboussant pas mal ce faisant. Et remis ensuite le plasderme en place et remonté ma couverture ? Mais c’était quoi, ce bordel, merde ?

« Fim ? » ai-je interrogé à haute voix. Une image de lui, rugissant, armé d’un lourd gourdin, m’est venue à l’esprit. Je n’arrivais pas vraiment à imaginer Fim me venir en aide. Mais si ce n’était pas Fim, alors qui ?

Quelque chose a bourdonné tout bas, tapoté et lissé ma couverture.

« Champ », j’ai dit, et j’ai encore eu droit à un bourdonnement, à une petite tape.

Champ.

Est-ce que Champ a nettoyé ma blessure, l’a couverte de nouveau, avant de me border, putain de merde ? Champ, le chien langouste ? Combien de temps l’équipage avait-il observé les chiens langoustes sans que personne ne se dise que ce serait peut-être une bonne idée de décongeler l’anthropologue ?

Est-ce que l’équipage n’avait pas voulu me réveiller parce que l’idée ne leur était jamais venue que les chiens langoustes puissent être intelligents, ou interprétaient-ils leurs directives au plus près afin qu’Avacorp puisse venir annexer cette jolie planète, relativement hospitalière, sans se tracasser du traitement légal de résidents déjà sur place ?

Mes pensées paraissaient plus claires qu’elles ne l’avaient été depuis des jours. Grâce à Champ.

Qu’est-ce que je foutais ici ? Pourquoi est-ce que j’avançais vers l’ansible, alors que j’avais pratiquement l’assurance que tout ce que je trouverais serait Fim, le tueur de masse ?

Mais après tout, qu’est-ce que j’allais faire d’autre ? Qu’y avait-il à faire, sinon retrouver l’ansible et essayer de contacter Avacorp ? Je devais au minimum prévenir Avacorp que les chiens langoustes pouvaient bien être des gens – c’est mon boulot, c’était la seule raison pour eux de rajouter l’anthropologue dans l’équipage.

Et c’est peut-être pour cette raison qu’ils nous gardent dans la glace. Oui, oui, on en a pris avec nous, à tout hasard, ne vous inquiétez pas. Mais on ne nous éveille pas tant que l’équipage ne décide pas qu’il a besoin de nous, et peut-être que l’équipage a reçu l’ordre – ou du moins la forte suggestion – de faire de son mieux pour ne pas avoir besoin de nous.

Je l’avais soupçonné en acceptant le boulot, à dire vrai. Je m’en fichais pas mal. C’était l’argent et un nouveau départ que je voulais. Mais à présent, voilà que Champ m’extirpait des bouts de sangsue de la mort, en bourdonnant et en me donnant de petites tapes. C’est vrai, il aurait pu faire n’importe quoi d’autre. M’abandonner ici ou me tuer, rester assis à me regarder crever de ma morsure de sangsue de la mort – n’importe quoi. Et il a essayé de m’aider. Et il est resté à côté de moi et, je ne sais pas, peut-être que Champ n’essaie pas de me réconforter en me donnant des petites tapes, ça a peut-être une signification totalement différente parmi le peuple de Champ, mais ça a du sens et Champ est bien là, en train de me tapoter.

Ça change tout. Il y a des lois sur la terraformation de planètes qui ont des habitants intelligents – en gros, elle est interdite. Si après décongélation on m’avait montré les chiens langoustes, j’aurais dû dire à Avacorp que non, la mission était un échec, qu’on pouvait faire du commerce avec les chiens langoustes, mais qu’il n’y aurait ni fermes ni stations touristiques ni installations d’entreprises ni résidences de luxe ni colonies, ici. Avacorp aurait nettement préféré que je n’aie pas l’occasion de me prononcer là-dessus, mais selon la loi ils étaient obligés de m’emmener et de feindre de s’inquiéter de savoir s’il y avait de la vie intelligente ici.

Vancorp n’est pas différente. Si Vancorp débarque et revendique un sauvetage, quelle chance y a-t-il pour que ses agents accordent la moindre attention aux chiens langoustes, si l’équipage d’Avacorp ne l’a pas fait ?

Il faut que je récupère cet ansible. Je dois faire mon rapport et annoncer à Avacorp de façon aussi claire et officielle que possible que les chiens langoustes sont intelligents et que ce monde est dans la pratique hors limites. Parce que sinon, que ce soit Avacorp ou Vancorp, c’est la fin pour ces chiens langoustes.

 

Cette planète grouille de parasites. Champ est assis à côté de moi, en train de bourdonner tout bas, en employant ses quatre petits bras pour me retirer des choses, de petites créatures rondes avec de la peluche jaune et rose qui dissimulent leurs parties perforantes. Je les retire de Champ, quand j’en vois essayer de s’infiltrer par les jointures de la carapace du chien langouste. Les tortillons roses sont toujours bizarres, mais Champ est assis dessus comme s’ils ne comptaient pas, donc c’est peut-être simplement de l’herbe.

Pour le moment, je ne vais nulle part. J’ai les idées plus claires, grâce à Champ, et je ne sais pas bien ce que je vais trouver en arrivant à l’ansible. Il faut que je réfléchisse. Que je dresse des plans. Mais je n’arrive pas à penser et je décide de regarder ce qu’il reste de données sur les chiens langoustes. Il se trouve qu’il y a un beau fragment bien long, nouvellement reconstitué.

 

« … infection parasitaire qui modifie le comportement des insectes terriens, dit la femme du labo. Donc, supposons qu’on ait une espèce principalement aquatique…

— Mais les chiens langoustes ne sont pas aquatiques, proteste quelqu’un dont je n’ai pas encore entendu la voix, un autre membre d’équipage assassiné.

— Ils l’ont été, autrefois, répond la femme. Mais disons ceux dans lesquels ce parasite pond ses œufs, ceux qui sont poussés à aller sur la terre ferme. Ces œufs éclosent et…

— En mouches joyaux, complète la voix inconnue. Mais…

— Et s’il existait un genre de goulet ? demande la femme. Un genre d’énorme extinction massive. Les seuls chiens langoustes survivants sont ceux qui se sont trouvés liés aux œufs de mouches joyaux. Ils survivent tous les deux, mais comme une seule espèce. Plus ou moins. Tu vois, nous savons que les chiens langoustes naissent porteurs des œufs de mouche joyau – c’est dans leurs gènes.

— Mais comment ? demande l’autre voix. Et qu’étaient censées faire les mouches joyaux une fois qu’elles ont réussi à pousser les chiens langoustes sur la terre ferme ?

— Je n’en sais rien ! s’exclame la femme, presque joyeuse. Je reconnais que tout ça est pure spécu… »

Et le fragment s’achève.

 

Bon, voilà, rien de tout ça ne m’aide. Et je ne peux pas rester sur place éternellement, pendant que Champ, le chien langouste, m’épouille.

Je pourrais peut-être trouver une colonie, un village ou je ne sais quoi et, disons, faire mon boulot. Apprendre à communiquer, apprendre comment vivent Champ et son peuple. Ce ne…

Ce ne serait pas l’horreur… si je pouvais découvrir quelque chose que je peux manger sur cette planète.

Mais chaque chose en son temps. Il faut que je trouve l’ansible. Il faut que j’envoie le message à Avacorp, pour faire savoir la compagnie ne peut pas s’approprier cette planète. Que l’endroit appartient au peuple de Champ.

Et j’ai bien réfléchi. Même si je transmets un message à Avacorp, ça ne veut pas dire que la compagnie laissera quelqu’un d’autre le lire. Si ça se trouve, on l’effacera ou on le planquera quelque part sans rien dire à personne, de façon à pouvoir quand même venir terraformer ici.

Non, il faut que je transmette le message aussi à quelqu’un d’autre. Pas n’importe qui, mais quelqu’un qui se souciera des chiens langoustes. Par exemple le département d’anthropologie de l’université. Peut-être deux ou trois conservatoires de données universitaires avec lesquels j’ai travaillé par le passé. Ou, pourquoi pas, toutes ces options à la fois.

Il faut que je fasse attention. Avacorp va certainement examiner toutes les données que j’enverrai par l’ansible. Mais il y a moyen de passer au travers et je m’y connais un peu.

Bon. Je dois donc composer au moins deux messages. Un pour Avacorp les informant de l’intervention de Vancorp, et de la présence des chiens langoustes. Et un pour l’université et les conservatoires de données, avec tout ce que je sais du peuple de Champ, et de ce qui s’est passé ici. Je vais préparer les deux messages avant de me mettre en route, de façon à les envoyer à l’instant où je retrouverai l’ansible.

 

Le prodige se sentait visiblement beaucoup mieux. Ça ne surprenait pas Fretin – personne ne peut se sentir bien quand on a des morceaux de craquapaces coincés en soi. La créature était assise là, avec son étrange tissu autour de la taille, ses drôles d’yeux tournés vers l’avant regardant devant elle. De temps en temps, elle produisait des bruits avec ce que Fretin supposait être sa bouche (une ouverture curieusement humide sous ses yeux, avec deux rangées de plaques blanches et dures à l’intérieur). De temps en temps elle utilisait les extrémités frangées de ses pattes avant pour débarrasser Fretin de ses poux flottants. C’était une curieuse expérience de camaraderie.

Le prodige portait un revêtement par-dessus sa peau, avait découvert Fretin. Le revêtement était constitué d’un genre de fibres. De même que son sac. C’était intéressant. Ça rappelait à Fretin les paniers et les nattes, mais c’était tellement plus délicat. Comment était-ce fait ? Fretin n’avait aucun moyen de poser la question.

Peut-être qu’attendre était la bonne façon d’apprendre. Pour le moment, rien ne pressait Fretin à aller ailleurs. La proximité du lac des Âmes ne serait pas significativement changée par un séjour d’un jour ou deux avec le prodige. Et après tout, ce genre de chose aboutirait à une histoire qui durerait plusieurs générations.

 

Le lendemain matin, le prodige se leva, rassembla ses affaires et s’en fut vers le sud. Au bout de quelques pas, il produisit des bruits, puis se tourna et fit des gestes vers Fretin pour le chasser avec ses franges de pattes avant. « Il veut que je m’en aille », se dit Fretin, déçu. Le prodige émit d’autres bruits, plus forts, et ses gestes se firent plus emphatiques.

« Très bien », déclara Fretin, faisant demi-tour et repartant vers la forêt, disparaissant derrière un arbre. Le prodige attendit puis, apparemment satisfait, il reprit sa marche vers le sud.

Avant que Fretin puisse le suivre, une pieuvre araignée jaillit de l’arbre et enveloppa Fretin de ses tentacules buccaux.

Fretin poussa un cri et se débattit contre les tentacules tandis que la pieuvre araignée ouvrait largement la bouche et crachait. Il n’y eut qu’un peu de poison qui éclaboussa Fretin – le reste tomba sur les propres tentacules de la pieuvre araignée. Fretin sentit sa carapace se corroder et cria de nouveau. Et soudain le prodige fut là, cornant à grand bruit, frappant la pieuvre araignée avec ses pattes avant, les franges serrées en boule. Donnant des coups de ses pattes arrière.

La pieuvre araignée tourna son attention vers le prodige et Fretin s’arracha à ses tentacules, qui claquèrent aussitôt pour entourer le prodige. La bouche de la pieuvre araignée béa de nouveau et « Attention ! » cria Fretin, et la pieuvre araignée cracha en plein sur le haut du corps du prodige.

Le prodige hurla tandis que le poison rongeait son revêtement, puis sa peau. C’était un son horrible, hors de ce monde. Fretin fouilla le sol, en quête d’une arme quelconque. Un péréiopode trouva une pierre et, sans réfléchir, Fretin la lança, fort, sur la pieuvre araignée, droit dans sa gueule et au fond de sa gorge. La pieuvre araignée poussa un petit cri étouffé puis lâcha le prodige, se retourna et s’enfuit.

Elle reviendrait une fois qu’elle se serait débarrassée de la pierre, mais Fretin jugea qu’ils auraient au moins quelques minutes de répit. Le prodige était étendu par terre, en train de gémir, le revêtement de son corps rongé, la peau plus aussi lisse et brune, mais rugueuse, rouge et couverte de cloques. Un liquide rouge vif montait et imprégnait ce qu’il restait du revêtement. Le prodige produisait avec la bouche des bruits brefs, en hoquets, et la peau autour de ses yeux semblait enfler, ce qui n’était pas bon signe, d’après ce que Fretin se remémorait de sa blessure au bras. Cela dépassait les capacités de Fretin en matière d’aide.

Lentement – la blessure de Fretin lui faisait mal et rendait difficile et douloureux l’emploi de ses péréiopodes du côté gauche – Fretin enveloppa le prodige dans son drap bizarre, puis entreprit de le traîner vers le village. C’était une entreprise malaisée et difficile et elle prit bien plus longtemps que ne l’avait espéré Fretin. À la tombée de la nuit, il n’y avait pas de village en vue et le prodige était visiblement très malade. Sa peau était entièrement couverte de taches, et nettement gonflée autour des yeux et de la bouche. Il hoquetait, hoquetait, et paraissait couvert d’humidité. Il avait besoin d’un abri, au minimum, et d’un docteur dès que possible. Cherchant désespérément autour de lui, Fretin, apercevant seulement ce qui ressemblait à une butte, se dirigea aussitôt vers elle.

C’était celle d’un prodige. Un abri et la sécurité pour la nuit. Le plus vite possible, Fretin traîna le prodige à l’intérieur et chercha des yeux une aide éventuelle.

La première chose visible, ce fut le prodige dont c’était la butte et Fretin ne put retenir un bourdonnement de surprise craintive – on ne pouvait pas se tromper sur ces deux rangées courbes de plaques blanches, la bouche désormais desséchée autour d’elles, ses bords retroussés, la peau creusée tout autour. C’était le même. Le même prodige que celui que Fretin avait apporté ici avec tant d’efforts. Mais visiblement mort depuis longtemps.

Le prodige de Fretin émit un bruit de soupir. Ça ressemblait à : Fim. Et il tendit une patte avant frangée vers le mort. Essaya de se lever, mais il était trop gravement blessé. « Tu devrais rester couché sans bouger », lui dit Fretin, avant de le traîner pour l’allonger à côté du cadavre.

Le prodige vivant tendit de nouveau la patte et saisit une pierre lisse et plate que le mort tenait dans sa poigne sans vie et osseuse. La pierre se mit alors à briller, comme si elle était subitement venue à la vie et le prodige de Fretin lui adressa des bruits. Et au bout de quelques minutes, la pierre répondit et enfin le prodige de Fretin s’étendit de nouveau sur son drap, la pierre luisante toujours serrée dans une patte avant.

« Je vais aller chercher un docteur, annonça Fretin. Ne t’inquiète pas, je reviens vite. » Il serait peut-être plus sage d’attendre le matin, quand tout le monde serait éveillé, mais Fretin craignait que le prodige soit trop gravement blessé pour tenir la nuit sans aide.

 

Mais le village ne dormait pas, il veillait pour des funérailles. « Oh, dit Fretin, en pénétrant dans l’espace devant le terrier central, où les villageois étaient assis autour de l’ancien décédé. Oh, Aile de Plongeon. »

Voyageur Étranger fit signe à Fretin d’approcher. « Bonjour, dit Voyageur Étranger. Bonjour, bienvenue. Bonjour. » C’était, supposa Fretin, tous les mots que Voyageur Étranger savait que Fretin connaissait aussi.

« J’ai besoin d’un docteur, annonça Fretin, puis, repérant le docteur parmi l’assistance endeuillée : Vous, docteur. Quelqu’un est blessé. » Quelqu’un, ou quelque chose ? Mais le prodige avait une âme, assurément. Il avait un sac. Il s’était montré bon envers Fretin. Il avait sauvé la vie de Fretin.

Fretin ne pouvait se permettre d’y réfléchir pour le moment. « Docteur, docteur, il faut que vous veniez ! » et, frappé par l’intensité évidente de Fretin, ses gestes insistants pour l’appeler et montrer quelque chose, le docteur vint.

Mais ils arrivèrent trop tard. Le prodige gisait sans vie à côté de l’autre, celui à qui appartenait la butte. La pierre lisse et luisante murmurait toute seule, ou peut-être parlait-elle au prodige désormais mort.

Le docteur poussa une exclamation effrayée et sortit à reculons de la butte, entraînant Fretin avec lui. Et là, avec fermeté mais douceur, le docteur poussa Fretin pour le faire asseoir et examina la blessure qu’avait laissée la pieuvre araignée. Le vague brouhaha de bourdonnements excités et de chants qui avait suivi Fretin et le docteur s’estompa, l’enterrement d’Aile de Plongeon touchant à son terme. L’âme de l’ancien avait dû apparaître peu après le départ de Fretin et du docteur.

« J’aurais aimé voir l’âme d’Aile de Plongeon », dit Fretin. Avant de songer au prodige mort. Est-ce qu’il avait une âme ?

Les prodiges n’avaient pas d’âme, à ce qu’en savait Fretin. Ce n’étaient pas des gens. Mais cette créature avait sûrement été un genre de personne.

Le docteur dit quelque chose d’incompréhensible. Puis un unique fragment d’âme jaillit de la butte du prodige. Elle se posa quelques instants sur Fretin, puis s’envola.

 

Fretin resta un moment au village. Les villageois étaient aimables et généreux, et Voyageur Étranger prit le temps d’enseigner à Fretin à parler comme le faisaient les gens dans ce village. Ce n’était pas facile et après quelques semaines, Fretin ne savait dire et comprendre que peu de choses, mais c’était intéressant et satisfaisant, et cela évitait à Fretin de trop réfléchir à l’avenir, ou au passé récent. Et avant que la blessure infligée par la pieuvre araignée ait complètement guéri, Fretin entama sa mue.

Lorsque l’ancienne carapace fut tombée, le docteur, tenant une lame de pierre dans un péréiopode, demanda : « Est-ce que tu veux changer le nom que t’a donné la pieuvre araignée ?

— Quel nom ? » demanda Fretin. La blessure ne se trouvait pas à un endroit que Fretin pouvait aisément voir et l’idée qu’elle puisse lui servir de marque d’âme frappa Fretin, à la fois comme une surprise et comme une évidence. Et lorsque le docteur dit le nom, sans hésiter, comme si c’était évident, Fretin décida : « Ne le changez pas. »

Après s’être remis de la mue, Fretin resta un moment pour aider à la chasse, aux plantations et aux fouissages. Et pour envisager quoi faire ensuite. La possibilité de sa quête (peut-être sans fin) vers l’est demeurait. Il y avait ce village, qui s’était montré amical et hospitalier. Où Épine de Vive avait séjourné, il y avait longtemps. Mais Épine de Vive avait regagné sa maison. Pourquoi ?

À cause de petits œufs comme Fretin, peut-être. Parce qu’il n’y avait pas d’autres adultes là-bas qui puissent concevoir cette attraction pour l’eau, qui puissent comprendre un menu fretin dont les mères craignaient qu’il n’ait pas d’âme. Épine de Vive avait su qu’on fait soi-même son âme. Mais Épine de Vive n’était plus, désormais. Si Fretin retournait à la maison, il y aurait au moins un adulte dans ce village vers lequel pourraient aller les petits œufs comme Fretin.

« Et nous ferons visite, toi et moi, promit Voyageur Étranger.

— Oui », confirma Fretin.

 

Le voyage de retour parut plus long que dans l’autre direction, et le moral de Fretin remonta au fur et à mesure qu’apparaissaient des territoires familiers. Son village. Un léger fond d’appréhension, certes – quelqu’un reconnaîtrait-il leur petit œuf ? Accueilleraient-ils favorablement Fretin ? Ou les villageois allaient-ils penser qu’un étranger leur rendait visite ?

« C’est le petit œuf ! s’écria une mère quand Fretin entra dans le village.

— C’est le menu fretin ! s’écria une autre. Oh, petit œuf, tu es parti loin et nous nous sommes fait du souci pour toi. Nous avions peur que tu ne sois parti chercher le lac des Âmes, et que nous ne te revoyions jamais.

— Le petit œuf est un adulte, à présent », commenta quelqu’un d’autre, et tout autour, des gens sortaient de leurs terriers ou interrompaient leur ouvrage.

« Est-ce qu’on va donner un banquet ? demanda une nymphe. Y aura-t-il des histoires de visions et d’aventures ? »

Et quelqu’un s’écria : « Quel est ton nom, notre enfant, notre nouvel adulte ? Tourne-toi et montre-nous, nous ne pouvons pas la voir, sous ton sac. » Était-ce une question plutôt inquiète ? se demanda Fretin. Y avait-il un doute sur la présence d’une marque d’âme sur Fretin ?

Fretin lâcha son sac et se tourna pour que tout le monde dans le village voie le nom, la forme de la blessure que lui avait laissée la pieuvre araignée. Il y eut un bref silence impressionné. « C’est un présage », murmura une des mères.

Puis : « Bienvenue ! s’écrièrent les villageois. Bienvenue chez toi, Lac des Âmes ! »
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