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    Présentation

    A-t-on bien mesuré l’incidence de Jacques Lacan pour la psychanalyse ? Sa formule de l’inconscient freudien « structuré comme un langage » est fameuse, mais ce n’était qu’une porte d’entrée. Vient ensuite la thèse de « l’inconscient réel », inouïe au regard de ce qui précède. Pourquoi ce pas ?

Cherchant le fil d’Ariane de la trajectoire dans ce qui restait impensé à chaque étape de cet enseignement toujours en mouvement, ce livre élucide les questions implicites qui, à chaque pas, animent et fondent la démarche ; il dessine les lignes nouvelles qui en résultent avec leurs conséquences pour la clinique du sujet, des symptômes, des affects et, pour la pratique de la cure, sa fin et sa portée politique.

Si, depuis Freud, beaucoup ont rêvé de réinventer la psychanalyse, Colette Soler fait valoir dans cet ouvrage ce que Lacan a réussi de cette réinvention.
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Introduction




J’interroge ici ce qui fonde la trajectoire de l’enseignement de Lacan. Passé l’émoi soulevé par son entrée fracassante, à Rome, en 1953, avec « Fonction et champ de la parole et du langage », qui pour la première fois en France renouvelait le vocabulaire freudien, ses avancées constantes ont toujours embarrassé élèves et lecteurs. Dans cet enseignement qui s’étale sur quelque vingt ans, pas une seule station, en effet, mais des ajouts, des remaniements, des renversements même.

Quelques sentences surnagent et traversent le temps, il est vrai – « l’inconscient ça parle », « l’inconscient est structuré comme un langage » –, mais il y a un « mais », car d’un bout à l’autre elles ne disent plus la même chose. De la parole d’intersubjectivité des années 1950 au « je parle avec mon corps » des années 1970, il y a un monde, et qui engage une redéfinition de l’inconscient même.

D’où le côté chamarré du petit monde de ceux qui se disent lacaniens. Comment s’y retrouver entre les tenants de la seule parole d’ailleurs bien concurrencés par les psychothérapies qui la leur ont empruntée depuis longtemps, entre ceux qui ne jurent que par l’objet a, ceux de la jouissance, ceux de la clinique, rien que la clinique, ceux de la topologie, ceux du nœud borroméen, etc. ?

C’est un étrange effet. Au fond, Freud lui-même n’a-t-il pas avancé par étapes successives, récusant en 1916 sa première théorie de l’angoisse dans son rapport au symptôme, renouvelant sa définition de l’inconscient avec l’accent mis sur la répétition et la pulsion de mort en 1920, remaniant sa doctrine de l’appareil psychique ? Ça n’a pas produit l’idée d’un Freud premier, deuxième, voire troisième, et on ne doute pas de l’unité de son énonciation comme c’est le cas pour Lacan. Est-ce parce que les difficultés de lecture de Freud sont non pas moindres mais plus masquées par un style toujours systématiquement didactique ? Chez Lacan, au contraire, elles sont à la surface, tandis que la logique de ses pas successifs reste dans l’implicite.

C’est un fait, Lacan a procédé par assertions plus que par explicitation, multipliant au fil des ans les formules en surprise et les apparents paradoxes. D’aucuns y ont vu le signe d’un caractère facétieux qui cherche à épater. J’y vois plutôt une autre forme de didactisme : Lacan tâchait de réveiller son monde. Il avait quelques raisons de le croire endormi, lui qui avait expérimenté, à ses dépens, l’entropie de la pensée analytique post-freudienne. Le succès reste d’ailleurs bien indécis, car, passé le premier sursaut d’incrédulité, les formules les plus frappantes deviennent d’autant plus aisément sujettes à répétition, propices à se transformer en ce qu’il a appelé de « jolis fossiles ».

Ces surprises de la transmission ne mériteraient pas tant d’attention en d’autres champs. Qui reprocherait au poète, au peintre, à l’artiste en général, de produire du neuf, comme le prestidigitateur sort le lapin du chapeau ? La psychanalyse cependant n’est pas l’art, mais un lien social réglé, dont l’analyste est responsable et dont les effets sur l’analysant ne sont pas indépendants de la façon dont on pense l’expérience. Pas de place ici pour le caprice, ou l’invention gratuite.

Freud a inventé le dispositif qui permet d’interroger ce qu’il a nommé… l’inconscient. Chose bien étrange, qui ne répond qu’à celui qui l’invoque. Il y a certes les rêves, lapsus, actes manqués et surtout des symptômes, toutes ces formations qui le manifestent depuis Freud, mais sous formes si énigmatiques qu’elles ne font pas plus que poser la question de ce qu’il dit, de ce qu’il veut. On peut d’ailleurs ne pas les prendre en considération, ces « formations de l’inconscient ». C’est bien ce qu’ont fait les siècles passés, qui déjà interprétaient les rêves, mais autrement, comme voix des dieux ou du destin. Depuis Freud, ceux qui ont reçu son message peuvent penser qu’à les ignorer on se cognera aux conséquences, que symptômes et répétition feront rage, mais c’est parce qu’ils ont déjà conclu sur l’inconscient comme cause. On touche là à quel point l’inconscient n’est pas une chose comme une autre : son ex-sistence ne se vérifie, de façon relativement probante, que dans la pratique qui l’établit – pas sans l’acte de l’analyste, donc. « Ontiquement donc, l’inconscient c’est l’évasif » [1]  ; il ne conclut pas, comme en attente de l’interprétation. D’où Lacan était bien justifié à dire que le statut de l’inconscient était moins ontologique qu’éthique.

La posture que Lacan a choisie dans la psychanalyse est perceptible dans son « retour à Freud » : il s’agissait de repenser autrement l’expérience nouvelle inventée par Freud. De façon plus ajustée à l’esprit scientifique, plus complète aussi, étant entendu que la direction pratique de cette expérience est fonction de la façon dont on la conçoit. L’opposition théorie/pratique, clinique/concept ne vaut pas ici, et, malgré les rodomontades de ceux qui se revendiquent purs cliniciens, en psychanalyse une théorie ne peut se tenir quitte des faits qui s’avèrent dans la pratique – il n’est d’ailleurs pas sûr que ce soit si différent dans la science. C’est pourquoi le désir du psychanalyste, à l’œuvre dans chaque cure, ne l’est pas moins au niveau de la « praxis de sa théorie » [2] .

J’interroge donc la trajectoire de Lacan analysant de la psychanalyse, sur la logique de ses apports et sur leurs conséquences dans la direction de la cure. Je n’interroge pas les éventuelles affinités, sources, différences avec ses contemporains qui font les délices de l’histoire de la pensée. Ce n’est pas non plus une question sur son désir, je ne vise pas à interpréter Lacan : je questionne le ressort de ses avancées successives. J’ai fini, en effet, par apercevoir que les remaniements constants de ses élaborations, pour inventifs qu’ils soient, n’ont rien de capricieux et sont à chaque pas fondés en raison – raison analytique, car ce sont les problèmes irrésolus au pas précédent qui animent sa marche. À ceci près qu’il n’explicite que rarement les impasses à résoudre et que c’est au lecteur d’y mettre du sien pour les saisir.

De cette trajectoire, je ne retiens pas tout, cependant. Seulement les pas qui ont conduit Lacan à poser une formule inouïe, qui dit, contre toute attente, que l’inconscient, toujours jusque-là situé comme symbolique, est… réel. Une fois établie, la thèse a des conséquences pratiques et cliniques immenses, qui sont loin d’être toujours aperçues et qui, de ce fait, peinent à passer à l’acte… analytique.







Notes du chapitre

[1] ↑ J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1973, p. 33.

[2] ↑ J. Lacan, « Acte de fondation », Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 232.




        L'inconscient, réel



Trajectoire





Lacan lui-même n’a pas manqué d’interroger sa propre trajectoire, et de réévaluer chacun de ses pas. Les nouvelles formules ainsi que les thèses que porte cette réévaluation sont autant de rectifications théoriques frappantes [1] . Au terme, on a un Symbolique qui n’est plus langage mais langue, à écrire lalangue, j’y reviendrai ; un Imaginaire qui n’est pas signification subordonnée au Symbolique, mais essentiellement forme et représentation ; enfin, un Réel hors Symbolique, alors que sa définition antérieure le situait par les butées de la formalisation langagière.

Pourquoi ? La question n’est pas de marquer une périodisation pour exposer un premier, deuxième et troisième Lacan. La chronologie à elle seule est inerte, et présente un inconvénient, pas tout à fait innocent : en effet, elle élide le Un qui conjoint toutes les variantes textuelles. Ce Un n’est pas au niveau des thèses mais au niveau de ce que j’appelle l’option qui fonde un dire unique, au-delà des variantes des dits. Avec la chronologie séquencée, subrepticement, en le sachant ou non, on fractionne l’Un-dire dans des textualités successives, et au nom d’une lecture méthodique le voilà devenu si multiple que finalement résorbé.

Au fond, c’est ce Un que Michel Foucault a eu le mérite de faire valoir, en 1969, dans sa conférence « Qu’est-ce qu’un auteur ? », à laquelle Lacan était présent, en soulignant combien cette dimension du Un de l’auteur était inéliminable. Je dis que c’était un mérite car le moment était à un certain structuralisme annonçant la fin de l’auteur et sa résorption dans les lois supposées de la textualité. Aujourd’hui, bien sûr, cette notion a fait long feu, et on serait plutôt à une époque où il y a plus d’auteurs que de vrais textes.

L’ennui avec la chronologie, c’est que l’énonciation chassée par la porte revient par la fenêtre, comme on dit. Et dans rien moins que dans l’argument d’autorité. Le « Lacan a dit que », invoqué de partout, à coup de citations éparses, brouille alors les temps d’abord distingués et y ramène l’indistinction la plus confusionnante. Ainsi s’opère le clivage du nom et du dire qui le portait. Dès lors, cet enseignement se transforme en un vaste garde-manger où chacun prélève à sa guise. Le résultat, c’est que plus les lecteurs se multiplient et plus la cohérence de ce qui animait la marche s’évapore.

Lacan, au demeurant, n’était nullement adepte de la chronologie mais pas le contraire non plus. Pour caractériser ce qu’il faisait, il aimait à utiliser la notion de frayage. Frayage qui ouvre une voie en forçant des obstacles, dans un domaine résistant à la pensée ou à la marche. Le frayage peut avancer dans la discontinuité, avoir ses moments féconds et ses temps de stase, d’assimilation, mais la notion connote la continuité d’un effort qui constitue un tout orienté, créant des sillons dans le champ concerné.

Il me faut donc tenir ensemble la logique des remaniements et l’énonciation une qui les produit. Elles n’ont pas même statut, car l’énonciation est contingente et donc incalculable. En ce sens, malgré la logique des passages, un temps deux ne se déduit pas purement et simplement d’un temps un mais il n’est quand même pas sans en provenir, et pas non plus, mais ça c’est plus connu, sans l’éclairer rétroactivement.

Il s’agira donc de saisir ce qui de l’expérience analytique excédait chaque thèse, et qui donc fonde les avancées. Autant dire que le ressort de ce work in progress, auquel seule la mort a mis le mot « fin », ne doit rien ni à la linguistique, fût-elle revisitée par la poésie comme le fait Jakobson, ni à l’anthropologie structurale.




Structuraliste ?

Pourtant, de fait, le nom de Lacan reste associé au courant structuraliste des années 1970. Il est vrai qu’il a exploré méthodiquement la voie structuraliste, cherchant à établir que l’inconscient c’est du rationnel qui a ses lois. Mais suffit-il de reconnaître qu’un ordre symbolique règle à la fois les groupes sociaux qu’étudie l’anthropologie, les compositions langagières de la linguistique, et le discours de l’inconscient pour que le -isme du structuralisme soit assuré dans la psychanalyse ? Je ne crois pas que Lacan ait jamais été structuraliste, même au temps de métaphore et métonymie. Le sujet de la psychanalyse n’est pas l’homme structural, si je puis utiliser cette expression, et ne l’a jamais vraiment été, à aucun moment des élaborations de Lacan.

La chose se juge au niveau du postulat, quant à l’objet de chaque discipline – postulat pas nécessairement explicité.

Par hypothèse, la linguistique et l’anthropologie structurale, qui prennent pour objet les lois de composition des structures qui les occupent, n’impliquent le sujet que comme sujet réduit au pur sujet de la combinatoire. L’hypothèse analytique est autre. Le fait que Lacan ait souligné fortement que la psychanalyse ne connaît pas d’autre sujet que celui de la science, et qu’il fasse de « ce mode spécial du sujet » ce qu’il appelle « la marque à ne pas manquer du structuralisme » [2] , ne doit pas nous tromper sur ce point. La psychanalyse ne connaît certes pas d’autre sujet que ce sujet sans incarnation, qui n’est qu’ « ombilic » à la pure combinatoire de la mathématique du signifiant, ombilic que la logique même ne parvient pas à éliminer, mais ce sujet n’est pas l’objet de la psychanalyse. Celui qu’elle accueille et qu’elle traite, c’est celui qui souffre, et pas de n’importe quoi, d’une souffrance liée à la vérité, la vérité qui engage l’objet de son fantasme, et même un peu plus : le vivant marqué par le langage. Lacan a trouvé un mot pour le désigner : « psychanalysant ». Sans lui, pas de psychanalyse, alors que l’étude des mythes se passe fort bien du « mythant », comme Lacan l’appelle par analogie avec « analysant », de même que le dédoublement du masque n’est rien que symbolique et élide le porteur, ou que le rituel pensé comme homologue à l’économie des mythèmes rejette, « hors du champ de la structure, l’actant du rituel » [3] . La différence est immédiatement sensible.

On pourrait certes parler d’un moment structuraliste chez Lacan, pour désigner l’époque où ses élaborations empruntent à la linguistique de Saussure et Jakobson ou à l’anthropologie structurale de Lévi-Strauss, et où il accentue ce que la psychanalyse peut avoir en partage avec ces disciplines – à savoir, les lois de composition de l’inconscient, que Freud nous a appris à déchiffrer, qui ont pour corrélat le sujet de la science et qui, tout comme les structures élémentaires de la parenté, opèrent à l’insu du sujet psychologique.

Cependant, à mieux y regarder, on n’a pas de mal à vérifier, dès ce moment, la constance de ce que j’appelle l’objection à la réduction structuraliste, objection qui est inhérente à la psychanalyse telle que Lacan la conceptualise. Qu’on la reconnaisse, cette objection, dès le premier pas : lois de la parole, dit-il, on en a fait grand cas, oui mais la parole est acte, thèse contemporaine, et l’acte est impensable avec le seul sujet de la science. Et encore « La lettre volée », qu’il a voulu placer en tête de ses Écrits, en dépit de la chronologie, et justement pour accentuer l’élément structural de notre expérience. Je cite : « Le programme qui se trace pour nous est dès lors de savoir comment un langage formel détermine le sujet. » [4]  Quoi de plus structuraliste apparemment que cette expression ? Mais l’objection suit : le programme ne peut être rempli, dit-il, que par un sujet « qui y met du sien », et ça implique « une conversion subjective » [5]  souvent liée à une dimension de drame. Là, adieu le structuralisme. Je ne multiplierai pas plus les exemples : on les retrouve tout au long, solidaires d’un sujet qui, contrairement au pur sujet de la science, est crédité d’une position, et d’une responsabilité quant à cette position – autrement dit, un sujet plus que « pathématique », éthique.




Le moment structuraliste

Du moment structural, on peut extraire une définition très précise du Symbolique.

Je passe sur le temps qu’il a fallu à Lacan pour assécher l’usage du terme de « symbole » qui lui venait d’avant, et pour lui substituer celui de « signifiant », en précisant bien au départ que le signifiant dans l’usage psychanalytique n’est pas nécessairement verbal, et qu’il se définit de façon seulement homologue au signifiant linguistique, par son caractère différentiel, et ses lois de composition.

Le Symbolique alors ne se réduit pas au signifiant, même s’il le suppose. C’est pourquoi, au départ, il y a tout un vocabulaire de l’accès au Symbolique, réalisé ou pas, accompli ou pas, plus ou moins, et on voit Lacan évoquer, par exemple, l’accès à une véritable relation symbolique, comme si le Symbolique avait ses élus et qu’il faille dire : tous les êtres parlants ont en partage le langage, mais pas le Symbolique. Ce vocabulaire de l’accès est évidemment suspect. C’était la porte ouverte aux résonances initiatiques, dans lesquelles beaucoup se sont engouffrés, mais qui sont insatisfaisantes au regard de l’exigence de rationalité, et de l’idéal de transmission. Sur toute une décennie, Lacan a travaillé à réduire ce trait et à donner une définition conceptuellement saisissable du Symbolique.

Cette définition fait du Symbolique un mode spécifique d’organisation du signifiant qui passe par la métaphore, laquelle est chaîne signifiante dans la synchronie. La thèse est bien connue, mais demande à être précisée. Lacan définit en fait le Symbolique par la conjonction des trois métaphores, qu’il introduit dans le séminaire Les psychoses : métaphore du sujet et métaphore du symptôme écrites dans « L’instance de la lettre dans l’inconscient », puis métaphore du Père, écrite dans « La question préliminaire à tout traitement possible de la psychose ». La première question étant de savoir s’il y a entre elles trois une solidarité, voire un ordre de détermination.

La métaphore du symptôme est métaphore du traumatisme de la rencontre première avec la jouissance. C’est une des guises de l’inconscient comme chaîne signifiante, de l’inconscient langage donc, et Lacan reformule là, grâce à l’outil linguistique, ce que Freud a nommé refoulement et retour du refoulé. C’est un raccourci que de le dire car il faudrait distinguer, comme Lacan le fait d’ailleurs, l’usage de la métaphore dans le refoulement et son usage poétique ou rhétorique, mais la thèse demeure. Avec ses deux expressions, « refoulement » et « retour du refoulé », Freud laissait en suspens la question de savoir où subsiste l’élément refoulé, comment il se maintient actif en dépit de sa disparition, au point de pouvoir faire retour. Et Freud, qui n’a pas publié son Essai de psychologie scientifique, savait qu’il y avait là un problème. La métaphore du symptôme répond à cette question : le signifiant se maintient latent dans le signifié du discours actuel, métonymique, et reste accessible, déchiffrable à partir du plus de signification qu’il y produit.

On comprend qu’une métaphore du symptôme, identique au refoulement-retour du refoulé, ne soit pas pour tous, et en particulier pas pour les sujets chez qui le signifiant revient dans le réel, hors chaîne, précise Lacan (inconscient à ciel ouvert, disait Freud), ceux-là mêmes chez qui, par hypothèse, la métaphore du père fait défaut. La métaphore du symptôme doit donc bien être pensée comme subordonnée à celle du père et exclue dans la psychose.

Cette métaphore du père écrit aussi la synchronie d’une chaîne de signifiants, mais dès lors que ce sont ceux de l’Œdipe, père, mère, indissociables des significations de la relation, de l’amour et de la procréation, au-delà du seul rapport à la jouissance, elle engage et ordonne le lien social entre les sexes (homme/femme) et les générations (parents/enfants).

Mais que dire du sujet supposé à la chaîne de l’inconscient, qui est en quelque sorte son signifié réel, si je puis dire, irréductible aussi bien aux signifiants de la chaîne qu’aux significations qu’elle engendre, insaisissable donc ? Insaisissable à moins d’une métaphore spécifique, qui seule permet de l’épingler, et que Lacan appelle précisément la métaphore du sujet, grâce à laquelle « son ineffable et stupide existence » et le x de son être se trouvent inscrits, non sans un prix à payer. Lacan en a proposé une illustration dans son commentaire d’un poème de Victor Hugo, « Booz endormi », où la fécondité de sa « gerbe » ne va pas sans la faucille.

Trois métaphores solidaires, donc, qui permettent de capitonner la dérive métonymique du discours et d’arraisonner ainsi tout l’imaginaire de la signification, par « induction » du signifiant. Du Symbolique à l’Imaginaire, un ordre de détermination est donc posé, d’où est d’ailleurs sortie une autre grande rengaine s’ajoutant à celle de l’accès au Symbolique. La rengaine du dépassement possible, voire exigé, des passions imaginaires chez l’analysé, rengaine qui se maintient, en dépit de toute l’expérience, aussi bien que des objections explicites de Lacan et dans une totale indifférence pour ses élaborations plus tardives.

Je passe sur les pas qui suivent, pour me reporter au terme de la trajectoire, au moment où Lacan utilise le formalisme du nœud borroméen, ce nœud où trois ronds de ficelle, représentant les trois ditmensions du Symbolique, de l’Imaginaire et du Réel, sont noués à trois de telle sorte qu’à couper l’un quelconque le nœud se défait.




Réévaluations

Je marque l’opposition des nouvelles formules d’avec les anciennes, sans les justifier pour l’instant. Le nouage se substitue à la fonction métaphorique. Ce que Lacan a d’abord réparti avec les binaires métaphore du père en fonction ou forclusion, avec leurs correspondants, signifiant en chaîne du symptôme / ou signifiant dans le réel, hors chaîne, est désormais replacé dans le nœud borroméen, à partir de l’opposition noué borroméennement ou pas. C’est si vrai qu’il dit, en 1975 : le Nom-du-Père, c’est le nœud borroméen. Moyennant en effet l’adjonction de l’opération de nouage, le symptôme qui, de mémoire freudienne, en tant que « substitut sexuel », noue à deux Symbolique et Réel, signifiant et jouissance, ce symptôme s’accroche lui-même au sens du fantasme, produit entre Imaginaire et Symbolique.



Nœud borroméen[image: ]






Que l’on puisse ainsi resituer les premières formulations de Lacan dans le vocabulaire du nœud borroméen indique qu’avec le nœud Lacan était sur la voie d’un schématisme plus englobant qui permette de penser à la fois les faits de la névrose et ceux de la psychose. C’est déjà un bénéfice, mais une théorie généralisée n’a d’intérêt que par les pans nouveaux du Réel qu’elle permet d’approcher. Et c’est bien de cela qu’il est question, en fait.

Le nouage comme fonction supplémentaire que Lacan nommera plus tard sinthome, et qu’il ajoute aux trois consistances de l’Imaginaire, du Symbolique et du Réel, impose d’abord de repenser ces dernières dans leur autonomie, leur équivalence répétitivement affirmée par Lacan, voire leur nouage à deux.

Le Symbolique qui est écrit dans le nœud n’est plus alors chaîne langagière. Lacan lui-même l’explicite. Je ne retiens que deux formules chocs, parmi bien d’autres : « Contrairement à ce que j’ai dit, précise-t-il, les signifiants S1 et S2 ne font pas chaîne. » C’est catégorique. Et encore : « L’inconscient n’a pas de grammaire. » Autrement dit, l’inconscient n’a pas de syntaxe productrice de signification, grammaticale. L’inconscient est certes conditionné par le langage, le fait d’être parlant, mais il n’est pas langage, faisant des phrases, des « propositions » ; il est plutôt langue, soit multiplicité inconsistante d’éléments différentiels qui ne fixent pas le sens. On en vient donc à un Symbolique sans métaphores, que Lacan a introduit parallèlement à ses considérations sur lalangue écrite en un mot, et qui n’est pas langage. Et l’on voit, en effet, Lacan récuser une par une, méthodiquement, les métaphores précédemment élaborées avec tant de soin.

La définition du symptôme baisse d’un cran : il n’est plus fonction de métaphore (chaîne, donc), mais fonction de la lettre-une qu’il écrit f(x). Son commentaire ne laisse aucune ambiguïté : f est fonction de jouissance, jouissance d’un élément quelconque de l’inconscient (x) qu’il appelle dès lors lettre. Retour à une variante du signifiant dans le Réel, hors chaîne, par quoi il a d’abord défini le phénomène majeur de la psychose.

Ici, une parenthèse. Ces nouvelles formulations n’abolissent pas le symbolique-langage, certes, mais obligent à le penser comme une structure surimposée, nécessitant une condition supplémentaire, que rajoute le discours. Celui de la science linguistique elle-même, mais plus essentiellement pour nous celui de la psychanalyse, tel qu’il opère dans chaque cure, pour extraire de la parole analysante le langage inconscient qui lui est propre. Autrement dit, le symbolique-langage est déjà un effet de discours. J’y reviendrai.

La fonction Nom-du-Père, quant à elle, n’est plus ni fonction de signifiant, ni même fonction de la lettre, elle est fonction de nouage, issue d’un dire de nomination, qui peut avoir des effets symboliques certes, mais qui en elle-même est une fonction existentielle, et non pas une fonction symbolique – conséquences cliniques à suivre.

Enfin, exit la métaphore du sujet, au profit du nom propre, comme signature infalsifiable d’un vivant… qui parle.

Que devient dès lors la catégorie de l’Imaginaire qui n’est pas par essence nouée au Symbolique ? L’Imaginaire gouverné, induit, par la métaphore se définissait comme signification. Ces significations allaient du narcissisme et des relations au semblable jusqu’à la signification phallique. D’où l’idée, formulée à l’époque, que, sans l’Autre, le sujet ne pouvait pas même se soutenir dans la position de Narcisse.

Au terme l’Imaginaire c’est le corps, dit Lacan. Pour l’entendre, il faut ajouter : le corps sans la signification phallique, image donc, qui a une consistance propre, celle de forme, l’image adorée mais aussi à l’occasion… abhorrée. Ainsi fait-il retour à un stade du miroir primaire. Image, mais colonisée en outre par les représentations que la langue véhicule et que Lacan qualifie d’imbéciles pour en dire le hors-sens.

Quant au Réel, il lui reste l’ex-sistence. Ex-sistence hors. C’est tout autre chose que de buter dans la combinatoire symbolique sur une limite de la formalisation, sur un impossible à écrire, donc. Cette limite qui, selon l’expression de Lacan, faisait, je cite, « fonction de réel » dans le Symbolique n’est pas le Réel hors Symbolique, qui, lui, est plutôt du côté du vivant. Vivant dont on n’a pas d’idée, qui ne s’imagine pas et dont le Symbolique ne sait rien – malgré les sciences de la vie.

La réévaluation est donc bien générale. Mais qu’est-ce qui la nécessite ? Ou du moins, car il ne s’agit pas d’une nécessité, qu’est-ce qui la fonde dans la contingence de son dire ? En quoi la théorie du Symbolique métaphore était-elle insuffisante ?




Sujets « Réels »

Je n’ai jamais douté des insuffisances de la thèse du sujet supposé, refendu et manque à être. Parfaitement convaincante au niveau de la logique de la chaîne signifiante inconsciente, elle est, cependant, parfaitement incapable à elle seule de rendre compte de l’expérience dans sa complétude, car le parlant affecté d’inconscient ne se réduit pas à être, sujet barré, inconscient. D’où mon intérêt pour les divers compléments que Lacan y a apportés au fil du temps, pour rejoindre ce qu’il appelle, en 1975, le « sujet réel », qui se définit de n’être pas seulement supposé.

Je pars d’une formule connue : « Un sujet ne suppose rien, il est supposé. » Elle est de 1967, pour introduire le mathème du transfert. On peut dire en effet que dès qu’il y a du signifiant un sujet est supposé. Des hiéroglyphes sur une pierre, et un sujet est supposé. S/sujet. Rien à redire. Qu’est-il ? Dans la chaîne, il ne peut être déterminé que comme un signifié. Mais, restant distinct du signifié, le sujet supposé – je devrais dire : le sous-posé – fait plutôt trou dans le signifié. Ce pourquoi on peut l’écrire (– 1) dans le mathème du signifiant et du signifié :

[image: ]

ou énoncer, comme Lacan le fait à nouveau dans Encore, que « son être est toujours ailleurs ». De ce sujet on peut certainement dire déjà qu’il est réel, mais au sens où cette structure de supposition est impossible à réduire dans le langage.

Lacan a procédé là à un extraordinaire vidage des évidences de l’expérience. D’abord celle de l’expérience du semblable, à savoir que les humains, bien loin d’être évanescents, sont bel et bien là, à faire du bruit et à tenir de la place, pour ne pas dire plus. Toute une génération de lacaniens instruits par le stade du miroir avait pris le pli de renvoyer ça d’un revers de main à l’Imaginaire, comme si ça suffisait à volatiliser les faits.

Ce n’est pas seulement vrai dans l’expérience du semblable, mais aussi bien au niveau même de l’interprétation : le sujet du texte ne suppose rien, mais il faut quand même quelqu’un pour faire la supposition. Champollion face aux hiéroglyphes n’est pas sujet supposé, c’est lui qui suppose. Et quoi ? Pas le sujet, mais d’abord le signifiant, car il suppose que le dessin des lignes sur la pierre est écriture.

J’évoque Champollion, mais je pourrais prendre le déchiffrage freudien : court-circuitant le sujet de l’intentionnalité, il implique un autre sujet, celui qui est supposé à la chaîne déchiffrée, et que depuis Lacan nous appelons « sujet de l’inconscient ». Freud, lui, parlait de désir inconscient pour ce supposé. Seulement, il n’est supposé que par un Freud supposant, qui traite la parole analysante comme un matériel justement – à savoir, comme un texte, conformément à sa tradition de l’écriture. Traiter l’inconscient, traiter la parole comme un texte, c’est supposer que l’inconscient est un savoir. Tel est le pas de Freud. En ce sens, Jean-Claude Milner [6]  peut dire que Freud est dans le champ de ce qu’il appelle le « savoir moderne ». Antinomique de la parole, ce savoir ne parle pas, ne dit rien à personne, exclut tout message. Il se construit par petits bouts, par des « plus de savoir » ajoutés à des « plus de savoir » selon l’expression qu’il emploie. La différence de Freud, cependant, ce qui fait qu’on ne peut pas simplement l’enrôler dans la troupe de ce que Milner appelle les « juifs de savoir », à supposer qu’on lui en accorde la définition qu’il en donne, c’est que ce texte inconscient ne se réduit pas à des « plus de savoir » absolus, puisqu’il est en prise sur tout autre chose – à savoir, pour Freud, les pulsions, grandes absentes du texte de Milner. Le supposant du signifiant, qu’il soit Champollion ou Freud, comment l’appeler si on ne l’appelle pas sujet ? Sans parler d’ailleurs de ce qui « pâtit » du signifiant, selon le terme de L’éthique de la psychanalyse.

Celui qui parle est divisé, entre ce qu’il est comme sujet supposé, sujet fait d’absence, dont l’être est toujours ailleurs, et ce qu’il est, comme présence – je pourrais dire : présence d’individu parlant. La question est la suivante : ce sujet, qu’est-ce qui le détermine, assez pour convertir ce furet en hic et nunc, ici et maintenant ? J’ai dit présence d’individu, le terme est de Lacan. Il l’utilise dans Encore et ensuite au sujet de Joyce qu’il appelle the individual. En effet, il a fallu attendre Encore pour que Lacan pose son hypothèse : ce sujet et cet individu sont le même. En a-t-il jamais douté ? Je ne le crois pas, mais la question n’était pas une question philosophique sur l’essence de l’homme, c’était une question de pratique analytique : comment, avec un procédé réduit à la parole, arraisonner ce sujet supposé qui glisse dans la chaîne ? Autrement dit, comment accéder au référent, à la Chose même ? Et n’est-ce pas justement ce que vise toute interprétation ? Arrêter le glissement, mettre un stop au déchiffrage, dire quel est le lest, viser au cœur ? Le cheminement de Lacan sur ce point est instructif.

C’est dès le départ qu’il a cherché un principe d’arrimage de l’être que l’interprétation pourrait cibler, mais il a d’abord exploré les ressources du langage. Tous ses développements sur les points de capiton arrêtant le glissement de la chaîne, sur le signifiant primordial, sur le fantasme comme signification absolue, sont autant de tentatives de réponses. Les formules possibles de l’interprétation suivent, puisque c’est elle qui est en question : interprétation comme signification approchée, ou interprétation qui dégage le signifiant primordial d’un sujet arrimé par les trois métaphores que j’ai rappelées.

Pouvait-il s’en tenir là ? Sûrement pas si on veut bien considérer que le signifiant avec ses arrangements est non seulement causal, mais tout autant causé. Je pourrais réutiliser la métaphore freudienne, distinguant à propos du travail de l’inconscient l’entrepreneur qui manie les règles de fabrication, mais qui ne suffit à rien sans celui qui fait les mises de fond, l’investisseur donc, sans lequel il n’y aurait rien, pas même le moindre rêve, sans parler des symptômes. C’est ce que Lacan cherche à rejoindre et qu’il nomme de divers termes au fil du temps, y désignant à chaque fois la cible de l’interprétation.

Le premier de ces termes et qui marque une scansion forte, c’est la Chose. La Chose, comme noyau inamovible de l’être, qu’aucun signifiant ne représente mais qui peut avoir un nom propre ; puis l’objet, comme cause centrale, qu’il écrira d’ailleurs l’achose avec une apostrophe ; puis finalement le parlêtre. Ce sont autant de noms d’un sujet réel, qui répond hic et nunc, dans sa présence disons, libidinale ou jouissive, et que le séminaire Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse situait de sa séparation d’avec la chaîne.

Cependant, cette présence n’est pas disjointe de la parole, car cette chose parle, elle parle vrai, ne peut même pas faire autrement même si elle ment, mais elle ne peut pas dire vrai du réel, de ce qu’elle est de réel, quoique la vérité vise le Réel. D’où la formule de « L’étourdit » qui fait scansion en inversant la thèse première de la régence du Symbolique, je cite : « Le dire vient d’où le Réel commande à la vérité. » C’est un retournement qui, à l’hypothèse du Symbolique maître, substitue celle d’un Réel maître qui commande au sujet. D’où le titre que j’ai utilisé en 1997, « Les commandements de la jouissance » [7] .

Cette réévaluation déplace la conception du Réel lui-même en sanctionnant l’impuissance du langage à faire autre chose que fi(x)ion de réel, si je puis dire en utilisant un jeu d’écriture de Lacan. Dès lors, le Réel se dédouble, je l’ai dit, entre le Réel propre au Symbolique et le Réel hors Symbolique que seul le nœud borroméen permet d’inscrire. Le premier se réduit aux impossibles auxquels préside le Symbolique. D’abord l’ombilic impossible à éliminer du sujet de la science (– 1) que je viens d’évoquer. Je recommande sur ce point l’ouvrage de Gabriel Lombardi, L’aventure mathématique. Liberté et rigueur psychotique [8] , consacré à Cantor, Gödel et Turing, et qui étudie de très près cette question de la cicatrice réelle du sujet, inéliminable de tout ordre langagier. Ensuite, l’impossible à écrire du sexe, disons sans jeu de mots, le moins deux du partenaire qui ferait rapport sexuel. Enfin, avec le nœud, Lacan cherche un schématisme qui permette d’approcher la clinique du « sujet réel ». Il le dit explicitement, j’ai eu l’occasion d’y insister à plusieurs reprises. Ce sujet qui ne fait pas seulement trou dans la chaîne, qui n’est pas non plus seulement mentalité, mais qui a substance de corps – à savoir, le parlêtre, quelle que soit sa structure clinique, disons l’homme au sens générique, the individual, précisément selon l’expression appliquée à Joyce [9] .
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Vers le Réel





J’ai fait un saut de la structure de langage au nœud borroméen, pour marquer les portants de la trajectoire lacanienne, mais elle n’est intelligible et fondée que si on en saisit le pas à pas.

C’est pour autant que la psychanalyse, comme pratique de parole, mobilise l’Imaginaire et le Symbolique, soit le champ des semblants, que le Réel y fait question, et que l’on peut se demander, comme Lacan l’a formulé à la fin, si ce n’est pas un délire à deux. La question est évidemment capitale.

Le Réel qui pourrait se faire jour dans la parole et mettre un terme à la dérive infinie aussi bien du déchiffrage que du sens, Lacan en a avancé trois élaborations successives qui engagent d’ailleurs trois définitions de la passe finale de l’analyse et pas une seule. Qu’est-ce qui anime la quête ?

On ne peut pas se contenter, sur cette question, de la thèse qui a plus ou moins cours aujourd’hui, selon laquelle toutes ces avancées sont autant d’efforts pour penser les arrangements entre le signifiant et la jouissance. Sans doute ces arrangements sont-ils remaniés au fur et à mesure, mais la question est plutôt celle-ci : pourquoi ne pas s’en tenir à la première construction consistante sur ce thème, celle de l’objet a, largement acquise dans la décennie 1960 ? Elle permettait déjà de repenser toute l’expérience à partir de l’économie de la jouissance, du fait que cet objet, pour le dire en condensé, est à la fois l’effet de langage majeur mortifiant la jouissance, et le reste qui conditionne tous nos plus-de-jouir ? Avec cet objet, Lacan écrit à la fois la jouissance qui manque – disons : l’objet perdu de Freud – et celle qu’il y a néanmoins et que condensent les objets plus-de-jouir. La « destitution » de fin d’analyse s’en trouvait éclairée, et le dispositif de la passe fondé, comme en témoigne « La proposition sur le psychanalyste de l’École » en 1967.




Ce qui fait fonction de réel

Je m’arme ici d’une phrase de « Radiophonie » qui me paraît spécialement instructive car elle évoque le rapport de la vérité au Réel. La vérité qui parle et qui s’articule en chaque analyse, que vise-t-elle ? Elle se situe de « supposer ce qui fait fonction de réel dans le savoir, qui s’y ajoute (au Réel) » [1] . On voit le dédoublement de la notion de Réel : un Réel interne au Symbolique, et un Réel auquel le savoir s’ajoute. Dans les deux cas, il est clair que ce n’est pas le savoir inconscient qui est dit réel.

Au départ, il est même si peu pensé comme Réel qu’il est simplement « supposé », le savoir inconscient. C’est la définition du transfert : le trouble – disons : le symptôme quel qu’il soit – qui amène à l’analyse, et que l’on peut écrire d’un signifiant que Lacan nomme signifiant du transfert, S, dès lors qu’il est adressé à l’analyse, fait supposer qu’il y a d’autres signifiants, inconscients, qui peuvent lui donner sens. Et, de fait, le déchiffrage avec ses effets permet d’avérer la supposition, au moins partiellement, mais ça ne permet pas de conclure de l’inconscient qu’il est réel.

Par contre, ce qui fait fonction de réel dans le savoir, ce sont, disons : les « négativités » de la structure. Ce terme est une façon de désigner ce que la structure de langage rend impossible. Ces butéeslà sont dès lors trans-structurales et programment des limites inévitables de l’élaboration analytique, qui valent pour du Réel dans le Symbolique.

Le premier impossible que Lacan ait situé tient à l’incompatibilité de la parole et du désir, qui fait du désir un signifié articulé, certes, mais inarticulable. L’objet qui le cause, pour être incarné en quatre « substances épisodiques » [2]  – orale, anale, scopique et invoquante –, n’en est pas moins… impossible à dire. C’est en ce sens que l’objet pouvait être mis au compte du Réel, comme Lacan l’a fait pendant un temps. Autrement dit, la vérité articulée est impuissante à dire le réel qui la commande : elle ne conclut jamais mais s’obstine. On la refoule, elle revient, on la bâillonne, elle parle ailleurs, on lui demande le mot de la fin, le fin mot comme je m’exprimais naguère, elle mi-dit. Cependant, son insistance réitérée ouvre un aperçu sur le réel de la cause innommable qui l’anime. Ainsi Lacan a-t-il d’abord fait du fantasme ce qui fait fonction de réel par l’impossible à dire de cet « objet qui manque », qu’on « n’a plus » quoiqu’il engendre les plus-de-jouir d’où le désir s’articule à la jouissance. Recourant à la logique, il l’a homologué à un axiome dont la constance indéductible fait le noyau de tout ce qui peut s’articuler de l’inconscient, et que l’analyse permettrait d’apercevoir… en un éclair.

Ça n’en faisait pas encore un savoir de l’impossible, au contraire, un « savoir vain d’un être qui se dérobe », c’était le verdict en 1967. « Savoir vain d’un être qui se dérobe », voilà bien une limite qui peut faire mauvaise surprise dans une pratique où le transfert, au-delà des espoirs thérapeutiques, vous a fait miroiter la perspective du savoir. Pas de savoir de l’objet a, cependant, on l’induit à partir de ce que l’on constate du désir, on l’imagine corporellement, oralement, chialement…, mais la psychanalyse ne peut pas être une science de l’objet [3] .

Au pas suivant, Lacan cherche ce qui fait fonction de réel dans le savoir, sur le modèle de la logique et des impasses de la formalisation. Il recourt alors non à l’induction comme pour l’objet a, mais à l’écriture, plus précisément à l’impossible à écrire. Ça annonce une passe et une conclusion de fin par démonstration logique de l’impossible, le postulat étant que, via le dire analytique, quelque chose s’écrit. Avec la question de savoir, sans doute, ce que veut dire « s’écrire » dans une pratique qui n’a d’autre instrument que la parole.
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