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Présentation de l’éditeur :


      Quoi de plus atroce que d’être mariée à un homme qu’on méprise ? Cette situation est si odieuse à Esmeralda que, chaque jour, elle fuit au moment précis où son époux regagne le domicile conjugal !


      Ce soir-là, elle vient à peine de s’engager dans Baker Street quand un fiacre s’arrête à sa hauteur. La portière s’ouvre, et les yeux de la jeune femme s’écarquillent en reconnaissant l’homme. Sean !


      Cinq ans sans la moindre nouvelle, cinq ans à rêver de lui chaque nuit… Comme il a changé ! Une maturité virile et ténébreuse a éclipsé sa jeunesse. Lentement, il caresse du regard les lèvres d’Esmeralda, la courbe de ses seins… Le comte de Kildare jubile. À présent, il tient sa vengeance !
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La petite tête lisse et luisante émergea de l’eau sous l’œil amusé d’Esmeralda. Puis le reste du corps apparut, robuste et soyeux.

D’humeur joueuse, il ne cessait de couler, de refaire surface, de bondir et de plonger. Il s’approcha peu à peu, jusqu’à frôler la jeune fille accroupie sur la berge, la défiant de l’embarquer pour la chevauchée de sa vie.

Esmeralda ne résista pas au plaisir de le caresser encore. Elle avança la main vers sa peau ruisselante et si douce. Sans prévenir, il lui aspergea le visage en soufflant par les narines. Esmeralda adorait le goût salé de la mer. Se tenant d’une main à la rive, elle releva de l’autre sa chemise et enroula ses jambes nues autour de son compagnon de jeux.

Ce n’était pas la première fois qu’ils se livraient à cet exercice et il savait exactement ce qu’il avait à faire. Tout d’abord un tour complet sur lui-même, sans oublier de remonter à la surface de façon à la laisser aspirer une longue goulée d’air. Accrochée à lui, Esmeralda se mit en apnée et se laissa entraîner dans les profondeurs noires et secrètes qu’il rejoignit d’une poussée puissante. Ils s’adonnaient à ce sport chaque jour depuis qu’ils s’étaient rencontrés et ne semblaient pas s’en lasser.

Sean FitzGerald O’Toole resta hypnotisé à l’entrée de la grotte marine. Le visage de l’exquise jeune fille chevauchant ce dauphin lui coupa le souffle. Elle évoquait une ondine échappée d’un conte de fées, venue honorer de sa grâce cette caverne de cristal de roche dont les parois miroitaient de tous leurs feux.

Au premier regard, elle avait l’air d’une enfant avec son petit visage en forme de cœur auréolé d’un halo de cheveux sombres, des cheveux de brume. À travers le coton détrempé de sa courte chemise se dessinaient ses seins fermes, des fruits à peine mûrs où il aurait aimé mordre. À la finesse de son corps encore juvénile, il estima qu’elle n’avait pas plus de seize ans, mais elle était suffisamment femme pour exalter ses sens.

Quand son rire argentin résonna dans la grotte, il songea que jamais il n’avait entendu musique plus envoûtante. Elle et cette créature marine formaient un couple mythique lié par une entente instinctive et absolue. Il se sentit soudain comme un intrus venu troubler un accord parfait. La fille et le dauphin disparurent sous l’eau et il se demanda soudain s’il n’avait pas été victime d’une hallucination.

Les yeux sombres de Sean parcoururent les hautes voûtes de la grotte dont les parois éclaboussées de lumière se reflétaient dans le bassin. Ses eaux frémissantes parées d’éclats magiques semblaient dotées d’étranges sortilèges. Sean se ressaisit. Il se trouvait tout simplement sur l’île d’Anglesey, au large du pays de Galles, dans une grotte d’anglésite, ce minerai de plomb riche en fragments de cristal dont l’éclat évoque la lumière du diamant.

Tout à coup la nymphe réapparut, ses longs cheveux noirs collés sur ses épaules. Elle quitta le dos du dauphin et nagea jusqu’au bord du bassin où elle se hissa. Malgré sa petite taille et sa minceur, elle avait un corps de femme fatale. Sean rougit de ses propres pensées.

Comme elle rejetait ses cheveux en arrière pour les tordre, elle écarquilla ses immenses yeux d’émeraude à la vue de l’intrus. Elle détailla sans ciller ses traits réguliers, son large cou, ses épaules puissantes et sa poitrine nue. Le jeune homme eut l’impression qu’elle caressait chaque muscle de son corps et il frissonna.

Sean O’Toole avait l’habitude d’attirer l’attention des femmes, mais jamais aucune d’entre elles ne lui avait fait passer un examen aussi minutieux, comme s’il eût été un jeune étalon dont elle s’attardait à évaluer les qualités.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle, telle une reine sur le trône de son royaume de cristal.

Il releva la tête dans un mouvement de fierté naturelle.

— Sean O’Toole.

Le visage de la sirène s’illumina.

— Oh ! Vous êtes irlandais, dit-elle avec une sorte de révérence. Ma mère aussi est irlandaise. C’est une FitzGerald, de Kildare, la plus belle femme que j’aie jamais vue. Et la plus adorable qui soit.

Sean sourit. Il savait maintenant qui elle était.

— Ma propre mère est une FitzGerald. Nous sommes parents par alliance, fit-il en s’inclinant légèrement.

— Oh, voilà qui explique que vous soyez si beau !

— Si beau ? répéta-t-il, choqué par tant d’effronterie tandis que la naïade recommençait à le déshabiller du regard.

 

 

Jamais Esmeralda n’avait vu un homme en tenue aussi légère. Son torse était puissamment musclé. Sa peau lisse, cuivrée par le soleil, offrait un contraste saisissant avec sa culotte de drap blanc coupée aux genoux. Ses cheveux noirs formaient une masse rebelle de boucles folles et ses yeux, d’un gris étrange, avaient des reflets argentés dans la pénombre de la grotte. Son incroyable beauté la fascinait. C’était la première fois qu’elle rencontrait pareil apollon.

— Allons au soleil pour que je vous voie mieux, décida-t-elle.

Sidéré, Sean acquiesça en songeant confusément qu’il en profiterait pour mieux voir ses seins. Ils quittèrent la grotte côte à côte. Il la dépassait d’une bonne tête. Comme ils arrivaient sur la plage, Sean eut honte de nourrir des pensées aussi impures. Cette exquise jeune fille était totalement inconsciente de son corps. Elle ignorait que sa chemise devenait transparente une fois mouillée. Elle avait l’innocence d’une enfant mais à sa façon de le contempler avec cette franche adoration, il devina qu’elle n’était pas loin d’être une femme.

Au mépris des convenances, ils s’allongèrent sur le sable chaud.

— Ce n’était pas la première fois que vous nagiez avec ce dauphin, n’est-ce pas ? dit-il, encore sous le charme du spectacle rare qu’elle lui avait offert.

— C’est un marsouin.

— C’est pareil, à peu de chose près. Il faut toujours que les Anglais s’imaginent tout savoir, la taquina-t-il.

— Je ne suis qu’à demi anglaise, répliqua-t-elle avec véhémence.

— Et à moitié sirène. Je n’ai jamais vu de delphinidés par ici. En général, ils préfèrent les eaux plus chaudes de la France ou de l’Espagne.

— Celui-ci a dû suivre le Gulf Stream. Anglesey jouit d’un microclimat océanique, ce qui explique ses printemps précoces et chauds.

Il eut un sourire en coin.

— Vous parlez comme un almanach.

— Une encyclopédie, corrigea-t-elle.

Sean éclata de rire, révélant une rangée de dents d’un blanc éclatant.

— Et vous l’avez apprise par cœur, jolie sirène ?

— Je m’appelle Esmeralda FitzGerald Montagu. Je suis à moitié irlandaise ! insista-t-elle avec fougue.

Le soleil avait séché sa chemise et ses cheveux noirs raidis par l’eau recommençaient à boucler autour de son visage.

— Heureusement que votre père ne vous entend pas !

Ce fut comme si la nuit tombait soudain sur le visage d’Esmeralda et elle frissonna involontairement.

— Vous connaissez mon père ?

Si je le connais ? Je n’étais pas né qu’il était déjà le compagnon de crime du mien. Nos géniteurs sont inextricablement liés, pas seulement par alliance familiale mais par leurs méfaits, contrebande, vol, piraterie et autres vétilles, en passant par la corruption et la trahison.

— Avez-vous peur de lui ?

— Il me terrifie, reconnut-elle. Et mon frère Johnny le craint encore plus que moi.

Cet aveu fit vibrer en lui la corde sensible de la compassion. Comment diable un suppôt de Satan tel que William Montagu avait-il pu engendrer une créature aussi adorable ? Malgré la confiance qu’elle semblait lui témoigner, Sean se mit sur ses gardes. Il ne devait pas oublier qu’elle était la fille de cet aristocrate anglais, l’ennemi ancestral de l’Irlande. Si les O’Toole et les Montagu étaient devenus alliés depuis vingt ans, ce n’était que dans un but lucratif. En réalité, les deux hommes se haïssaient.

— Mais ma mère est un ange. Elle nous protège de ses colères dévastatrices. Quand elle sent qu’il va céder à la fureur, elle l’emmène dans sa chambre pour le calmer. Elle doit user de quelque charme irlandais, je ne sais pas, mais quand il redescend, il est toujours apaisé.

Sean imaginait sans peine quels « charmes » la superbe Amber FitzGerald utilisait pour protéger ses enfants.

— On n’apaise pas un tyran, jeta-t-il avec dégoût.

— Oui, c’est un tyran. Il ne lui permettra jamais de retourner en Irlande pour revoir les siens mais elle a réussi à le convaincre de nous laisser venir à Anglesey pendant qu’il conduit les affaires de l’Amirauté de Liverpool. C’est seulement à deux heures d’ici. La maison possède une tour de guet où maman passe des heures à admirer son île bien-aimée, au large, l’île Emeraude. C’est à combien d’ici ?

— Dublin est juste en face, à une cinquantaine de milles. On effectue la traversée en un temps record, de nos jours.

— Et vous êtes ici pour affaires ?

De sales affaires, pensa-t-il.

— Pour affaires, oui.

Il se demanda si elle connaissait l’existence des caves qui servaient de repaire aux contrebandiers sous la maison où elle vivait. Pour sa sécurité, il valait mieux qu’elle en ignorât tout. Il leva les yeux vers la grande bâtisse perchée sur la falaise. Amber devait être au courant des trafics qui se déroulaient sous ses yeux. De la tour, on ne perdait rien des allées et venues des bateaux.

Son frère Joseph avait effectué la dernière livraison à Anglesey tandis que lui-même était à Liverpool. Aujourd’hui on avait eu besoin d’eux pour décharger une importante cargaison de contrebande, et plus particulièrement de l’habileté tranquille de Sean à déjouer les douaniers. Après avoir rechargé les cales du bateau, Joseph avait suggéré à Sean de visiter l’île.

— Prends ton temps, lui avait-il dit. Les hommes d’équipage ont bien mérité une petite pause. Je les ai invités à aller faire trempette pendant une heure. Le printemps est aussi chaud que l’été, ici.

La remarque avait aussitôt éveillé les soupçons de Sean. Que pouvait bien fabriquer Joseph pendant que tout le monde barbotait ?

Il s’assit soudain.

— Votre père rentre-t-il aujourd’hui ?

— Non, Dieu merci ! Si c’était le cas, je ne serais pas là et maman n’aurait pas chanté toute la journée dans sa jolie robe de soie.

Les doutes de Sean se muèrent en certitude. Bien qu’il fût de deux ans son aîné, Joseph n’avait aucune jugeote : il était parti retrouver Amber en l’absence de son mari ! Sean se leva d’un bond et se mit à courir. Avec un peu de chance, il arriverait avant que l’irréparable ne soit commis.

Esmeralda se mit debout à son tour.

— Où allez-vous ?

— Éteindre un feu ! rétorqua-t-il par-dessus son épaule.

Esmeralda éclata de rire. Il disait des choses tellement drôles ! C’était assurément un lieu magique où les vœux se réalisaient. Son prince venait d’apparaître et il était irlandais. Comme dans mes rêves, se dit-elle. Un jour il reviendra me chercher sur son grand voilier et nous cinglerons vers l’Irlande où nous vivrons heureux pour toujours. Esmeralda tâta l’eau du bout des orteils et frissonna délicieusement.

 

 

Amber FitzGerald frissonnait tout aussi délicieusement tandis que Joseph O’Toole s’amusait à lui lécher les pieds. Étendus sur l’immense lit, ils se reposaient de leurs ébats amoureux.

— Mais tu es affamé ! feignit-elle de se plaindre. Tu voudrais me manger maintenant ?

Les yeux bleu outremer s’assombrirent.

— Oui, je vais te manger, dit-il en enfouissant la tête entre ses cuisses d’albâtre.

Amber gémit.

— J’ai rêvé de toi la nuit dernière, Joseph, murmura-t-elle avec langueur.

— Alors tu es aussi affamée que moi.

— Quoi d’étonnant, après dix-huit ans d’un mariage sans amour ?

Les lèvres chaudes de Joseph s’attardèrent au creux de son ventre.

— Dis-moi encore que je suis ton premier amour !

— C’est la vérité. Mon premier et mon seul amour. William est tellement jaloux, tellement suspicieux… Il me surveille sans relâche, tel un aigle épiant sa proie.

— Le vieux Montagu me fait plutôt penser à un vautour.

Amber frissonna mais cette fois, les lèvres brûlantes de Joseph n’y étaient pour rien. Montagu était un vautour qui la dévorait, corps et âme, pour la punir d’être belle, d’être jeune et d’être irlandaise.

La haine qu’il sentait en elle pour son mari exacerba le désir de Joseph. Montagu était un être vil qui aurait vendu père et mère pour un peu d’or. Il ne respectait rien ni personne, mais cela se retournait contre lui, finalement.

Joseph oublia vite ce triste individu pour s’allonger sur le corps impatient de la femme qu’il aimait. Sa beauté le rendait fou et elle avait tant besoin de lui, de sa jeunesse, de sa tendresse…

Quand il fut en elle, Amber s’efforça de prolonger le plaisir le plus longtemps possible. C’était si bon qu’une vie entière ne lui suffirait pas pour s’en lasser. Mais Joseph était trop jeune et trop ardent pour se contenir. Haletant, il accéléra son mouvement de va-et-vient, l’intensifia. En quelques coups de reins, il laissa exploser son plaisir et Amber se plia à son rythme. Une jouissance aiguë s’épanouit au plus secret de son être, amplifiée par une succession de pulsations involontaires qui se répandirent jusqu’au bout de ses ongles qu’elle enfonça dans le dos de son amant en criant son nom.

— Joe… Oh… Joe !

 

 

Le cri arrêta Sean net dans son élan. Trop tard. Le mal était fait. Il ne lui restait plus qu’à rebrousser chemin et à attendre un moment plus propice pour mettre son frère en garde contre les risques qu’il prenait. Et puis le plaisir de cette femme semblait si intense qu’il ne voulait pas gâcher les rares moments d’extase qu’elle devait connaître. Après tout, qui pouvait lui reprocher de voler quelques instants de bonheur à sa vie d’esclavage ?

Il quitta la maison aussi silencieusement qu’il était entré et regagna la longue jetée de pierre où était mouillé le Half Moon. Dès qu’ils l’aperçurent, les membres de l’équipage remontèrent à bord. Ils étaient tous parents par alliance, neveux, oncles, cousins et petits-cousins. Le grand-père maternel de Sean, Edward FitzGerald, comte de Kildare, comptait parmi les vingt-trois descendants de la lignée. Trois générations de FitzGerald avaient constitué un véritable clan. La plupart des hommes travaillaient dans la flotte marchande des O’Toole.

— Danny, Davie, descendez. Nous allons vérifier la cargaison.

Sean O’Toole jouissait d’une autorité naturelle qui lui conférait l’aisance requise pour commander. Shamus, son père, le tenait pour un meneur d’hommes-né parce que, contrairement à Joseph, il avait le sens de l’humour. Son charme, allié à son intelligence, lui permettait de se sortir des situations les plus délicates. Joseph était attiré par la politique irlandaise, ce qui requérait des qualités différentes.

Shamus O’Toole était le roi des petits malins. Pour déjouer les lois pénales, il avait déclaré que lui et les siens étaient protestants. Greystones, son magnifique manoir, était surnommé « le château des Mensonges » pour de nombreuses raisons, et notamment pour la messe catholique que l’on célébrait chaque matin dans sa chapelle. Qui ne sait nager va au fond, se plaisait-il à répéter à ses fils.

 

 

Dans la cale, Sean vérifia la solidité des cordes qui arrimaient les fûts de cognac, puis il ordonna aux hommes de les cacher sous les tonneaux de whisky. En ce XVIIIe siècle où la boisson était le vice le plus répandu, les O’Toole avaient fait fortune en exportant du whisky de contrebande et en important tout aussi illégalement du cognac français destiné à satisfaire la demande toujours croissante des riches Anglo-Irlandais qui dirigeaient le pays, ou tout au moins le croyaient.

Quand Joseph monta enfin à bord, les hommes d’équipage levèrent l’ancre et hissèrent les voiles sans attendre les ordres. Tandis que le bateau glissait sans bruit vers la sortie du port pour gagner la mer d’Irlande, Joseph rejoignit Sean dans la cabine où il s’employait à falsifier les factures concernant leur chargement.

— Désolé de t’avoir laissé t’occuper des papiers, mais tu le fais beaucoup mieux que moi, de toute façon.

— Sûr que ce n’est pas dans l’encre que tu préfères tremper ta plume.

Joseph se raidit instantanément.

— Qu’est-ce que tu insinues ?

Sean planta ses yeux gris dans ceux de son frère.

— Exactement ce que tu penses, rétorqua Sean en s’attardant sur l’échancrure de la chemise que son frère n’avait même pas pris le temps de renouer. Tu as des marques de morsures sur la gorge.

Joseph s’empourpra, puis se mit à rire.

— Oh, c’est une servante de la maison qui ne peut s’empêcher de me sauter dessus dès qu’elle me voit !

Sean s’efforça de garder son sérieux.

— Tu n’as aucun intérêt à me mentir, Joseph. Comment veux-tu que je te couvre si je ne suis au courant de rien ?

— Si tu la voyais, tu comprendrais.

Sean poussa un soupir et rassembla les papiers.

— Je n’ai pas besoin de la voir. C’est une FitzGerald, c’est tout dire. Ce qui est fait est fait, mais imagine un peu la réaction de Montagu s’il venait à l’apprendre ? Il a tous les espions qu’il veut à sa solde, et il n’y a pas plus bavard qu’un domestique.

Joseph déglutit avec peine en s’imaginant castré par le tyran lui-même mais il réagit aussitôt à sa façon bravache.

— Je n’ai pas peur de ce vieux porc !

Eh bien, tu devrais, songea Sean, parce qu’il n’a pas d’âme. Cachant son appréhension, il tapota l’épaule de son frère.

— Tu n’es qu’un jeune écervelé. C’est pour Amber FitzGerald que je m’inquiète.

 

 

Quand le navire des O’Toole arriva au port de Dublin, placé sous l’autorité de l’amirauté anglaise, Sean eut tôt fait de déjouer la douane. Appuyé au bastingage, ses papiers falsifiés à la main, il se tourna vers son frère.

— N’aie pas l’air aussi soucieux, Joseph. Le douanier était acheté par Montagu. Pour le prix d’une pinte de bière, il m’aurait vendu son mousquet et sa sœur en prime ! plaisanta Sean.

Le Half Moon continua sa route plus au nord, vers son port privé de Greystones.

— Père va être satisfait, dit Joseph.

— Mais il n’en laissera rien paraître, rétorqua Sean. Je te parie un souverain en or que ses premiers mots seront : Par les feux de l’enfer, qu’est-ce que vous fichiez, sacripants ?
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— Par les feux de l’enfer, qu’est-ce que vous fichiez, sacripants ? s’écria Shamus O’Toole. Voilà deux heures que je vous attends !

— Pourquoi, que s’est-il passé ? riposta aussitôt Sean en gardant son sérieux.

Joseph, lui, s’esclaffa, aussitôt imité par Paddy Burke, l’intendant. Paddy était dans le secret de tout ce qui se passait à Greystones.

— Ces sacripants n’ont pas besoin d’encouragements, Paddy, lui reprocha Shamus.

— Tu ne veux pas connaître le détail de notre expédition, père ? demanda Joseph, souriant jusqu’aux oreilles.

— Inutile. Ton frère et toi avez l’air de deux coqs satisfaits.

Shamus parcourut du regard les visages radieux des matelots.

— Vous avez fait du bon travail, les gars. M. Burke va désigner une autre équipe pour décharger. Filez voir Mary Malone pour qu’elle vous remplisse la panse.

Greystones était connu pour posséder la meilleure cuisinière de tout le comté de Dublin. Avec des cris de joie, les hommes se bousculèrent, chacun jouant des coudes pour atteindre le premier la porte des cuisines.

— Les deux sacripants, vous restez là ! précisa Shamus. Vous ne croyez tout de même pas que je vais surveiller moi-même le déchargement ? Vous êtes bien des FitzGerald, tiens ! Toujours partisans du moindre effort !

Une fois seul avec son frère, Joseph déclara, pince-sans-rire :

— Il n’a jamais été aussi content de nous !

— C’est sa façon à lui de nous apprendre à aller jusqu’au bout des choses.

Joseph étira ses muscles endoloris, songeant qu’ils avaient pris assez d’exercice pour la journée.

— On n’est pas couchés avant minuit… maugréa-t-il.

Sean lui donna une claque affectueuse dans le dos.

— De quoi te plains-tu ? N’as-tu pas passé tout l’après-midi au lit ?

 

 

Le seul membre de la famille FitzGerald qui trouvât grâce aux yeux de Shamus O’Toole était sa femme, Kathleen. Il éprouvait pour elle une véritable vénération. Quand il regagna leur chambre, un verre de cognac à la main, il constata avec humeur qu’elle n’était pas seule. Nora Kennedy, la femme de charge de Greystones, qui exerçait aussi les fonctions de femme de chambre particulière de Kathleen, s’apprêtait à lui brosser les cheveux. Nora était une maîtresse femme, capable de tenir tête à la terre entière.

— Du vent, Nora Kennedy ! Je suis assez grand pour m’occuper de ma femme.

— Cent coups de brosse, n’est-ce pas au-dessus de vos forces ? rétorqua effrontément Nora.

— Shamus ! intervint Kathleen. Je te préviens : pas de remarque déplacée !

Nora s’esquiva, mais juste avant qu’elle eût fermé la porte, Shamus cria :

— Langue de vipère !

Il jeta la brosse et traversa la chambre à grandes enjambées.

— Je vais te les donner, tes cent coups ! ajouta-t-il en baissant la voix.

— Et pas un de moins ! Mais je gage que tu déclareras forfait à cinquante.

— Dis-moi, ma belle… qui fait des remarques déplacées, au juste ?

Kathleen, vêtue d’une sage chemise de nuit boutonnée jusqu’au col, était assise devant sa coiffeuse. La perspective d’ouvrir les boutons un par un mit l’eau à la bouche de Shamus. Posant le verre de cognac devant Kathleen, il porta à sa joue l’une des longues tresses de la jeune femme.

— Goûte-moi ça, ma Kathe. Ce breuvage va t’embraser les sens.

— Ce breuvage… et les idées que tu as derrière la tête. (Kathleen prit le verre et se dirigea vers le lit.) D’abord nous devons parler.

Voyant la déception assombrir le visage encore beau de son mari, elle s’empressa d’ajouter :

— Ensuite, nous partagerons ce cognac comme nous l’avons fait la nuit de nos noces.

Devant les souvenirs qui affluaient, Shamus secoua la tête.

— C’est indécent d’être toujours aussi amoureux au bout de vingt-deux ans !

Le matelas de plume se creusa sous son poids.

— Scandaleux, renchérit Kathe en se glissant entre les draps.

Elle frotta sa joue contre le bras de Shamus et il l’attira contre lui.

— Nous devons discuter de l’anniversaire de nos fils.

— Encore ! Tu ne penses qu’à ces deux sacripants, ma parole !

— Ah oui ? Et qui leur a acheté deux voiliers pour l’occasion ?

— De pures merveilles, Kathe. Des schooners qui filent plus vite que le vent. Il est temps qu’ils aient leur propre bateau. Joseph va avoir vingt et un ans. Quand je pense qu’ils sont presque du même jour et qu’ils se ressemblent si peu !

— Ils ne sont pas nés sous la même étoile, voilà tout. Joseph a le sang chaud et prend facilement la mouche.

— Oui. Il pique des colères pour un oui, pour un non. C’est un bagarreur.

— Sean est plus posé. Il réfléchit toujours avant d’agir.

Kathe avait un faible pour son cadet. Beau comme un dieu, il faisait des ravages dans les cœurs féminins, et ce, dans toutes les classes de la société. Doté d’un sens de l’humour à toute épreuve, il ne se prenait pas au sérieux et s’adaptait aux circonstances, tour à tour drôle ou brutal, impudique ou cruel, spirituel ou charmeur.

Ce qui fait de lui un adversaire redoutable, songea Shamus.

— Il nous reste à peine une semaine, Shamus, et un minimum d’organisation me semble indispensable. L’anniversaire de Sean tombé samedi, celui de Joseph, lundi. La logique voudrait qu’on les fête dimanche, mais n’est-ce pas un sacrilège ?

— Pas du tout. Ne sommes-nous pas protestants ?

Kathleen leva les yeux au ciel.

— Bon, si nous passions aux choses sérieuses ? enchaîna-t-il en déboutonnant le haut de la chemise de nuit de sa femme.

— Nous n’avons pas fini, l’interrompit-elle en posant une main sur la sienne pour l’empêcher d’aller plus loin. Il faut que je sache combien d’invitations envoyer. Les FitzGerald, à eux seuls, sont déjà plus de cinquante.

— Tu ne vas pas les inviter tous ! s’alarma-t-il.

— Tu as quelque chose contre les FitzGerald ? rétorqua Kathe, la prunelle soudain belliqueuse.

— Eh bien, je n’ai rien contre la présence de ton père, concéda-t-il. Pas plus que contre celle des gars de l’équipage. Mais ces satanées bonnes femmes qui font la loi dans ta famille sont pires qu’une nuée de sauterelles !

— Est-ce ma faute si les hommes meurent comme des mouches alors que les femmes ont une santé de fer ? Tu devrais remercier le ciel, au contraire. Ton fils Joseph sera comte de Kildare à la mort de mon père – Dieu me pardonne de dire ces choses tout haut !

— Ne te fâche pas, ma belle. Bien sûr que tu peux inviter tes sœurs.

— Ainsi que mes nièces, mes cousines et mes tantes.

— Y compris celle qui se prend pour une princesse celte et se drape dans des voiles pourpres ?

— Oui, Tiara. Elle a un léger grain.

— Elles sont toutes folles à lier, oui !

— Tu ne connais même pas leurs noms !

— Détrompe-toi. Il y a Meggie, Maggie, Meagan et puis les autres, celles qui ont des noms de pierres précieuses, Opal, Beryl, Amber…

— Amber est l’épouse de William Montagu. Je leur ai déjà envoyé une invitation, mais il viendra seul, j’en mettrais ma main au feu. Je plains cette pauvre Amber.

— Elle n’avait qu’à pas l’épouser pour son argent et son nom anglais tellement aristocratique !

— Shamus, elle n’avait que quinze ans ! Dans son innocence, elle a sauté sur l’occasion de quitter Maynooth Castle et de s’affranchir de la tutelle de toutes ces femmes que tu aimes tant !

Shamus enlaça Kathleen et s’empara de ses lèvres. Kathleen était la fille aînée du comte de Kildare, et de loin la plus belle et la plus intelligente de toutes les FitzGerald. Chaque jour, Shamus remerciait le destin qui avait permis à leurs chemins de se croiser.

Dans la vaste cuisine de Greystones, Mary Malone préparait du porridge pour le petit déjeuner. Au moment où Nora Kennedy entrait pour chercher un plateau, Paddy Burke arriva de dehors.

Mary Malone sourit, et des fossettes creusèrent ses joues.

— Quel temps fait-il, monsieur Burke ?

— Il pleut des hallebardes, madame Malone.

Elle lui servit un bol de porridge et l’allongea d’un doigt de whisky.

— Avalez ça, monsieur Burke. Ça vous réchauffera le cœur.

— Vous êtes trop bonne, madame Malone. Comment va votre rage de dents, ce matin ?

— Un peu mieux, monsieur Burke, Dieu soit loué !

Nora Kennedy étendit une serviette de lin blanc sur le plateau et fit un clin d’œil à Paddy Burke.

— Ça ne m’étonne pas. Le whisky que vous avez sifflé hier soir aurait pu tuer un bœuf.

— Parfaitement, Nora Kennedy. D’ailleurs, une petite rasade vous rendrait peut-être plus aimable, pas vrai, monsieur Burke ?

— Laissez-moi en dehors de ça, madame Malone.

— Il me faudrait des galettes de froment pour Madame, dit Nora.

— Elle est souffrante ? s’inquiéta Mary.

— Pas du tout, Mary Malone. C’est Monsieur qui a décidé de déjeuner au lit avec elle.

— Quelle indécence !

Nora roula les yeux.

— C’est le mot. Si vous saviez ce qui se passe dans cette chambre, Mary Malone, vos cheveux se dresseraient sur votre tête.

Elle n’avait pas fini sa phrase que Shamus surgissait dans la pièce, fronçant les sourcils pour dissimuler sa satisfaction. Il fusilla les deux femmes du regard et prit le plateau des mains de Nora.

— Je le monte moi-même. Kathleen et moi souhaiterions ne pas être dérangés pendant un bon moment.

Nora et Mary en restèrent bouche bée. Paddy Burke faillit s’étrangler avec son porridge devant leur mine effarée. Il se hâta de terminer son bol. Les intendants des plus riches maisons de Dublin n’allaient pas tarder à arriver pour acheter du cognac de contrebande. Shamus ne s’était pas privé de monter les prix, sachant que cela doublerait la demande.

 

 

— Avez-vous mis deux tonneaux de côté pour la fête, Paddy ? s’enquit Shamus en descendant dans le premier cellier.

— Oui. C’est pour quand ?

— Dimanche.

Paddy se frotta le nez.

— N’est-ce pas le jour où arrive la cargaison pour le Captain Moonlight ?

— En effet.

Le Captain Moonlight était le nom du chef d’une société secrète révolutionnaire créée au temps où l’Angleterre était en guerre contre l’Amérique. Quand la flotte anglaise s’était révélée incapable de défendre ses côtes, celles de l’Écosse et de l’Irlande, on avait levé des troupes de volontaires. Toutes avaient juré fidélité à la Couronne britannique mais, à la fin de la guerre, elles étaient entrées dans la clandestinité.

Décidé à libérer l’Irlande du joug anglais, Edward FitzGerald, comte de Kildare et beau-père de Shamus O’Toole, avait obtenu l’indépendance législative du parlement irlandais. Mais dix ans après, les catholiques irlandais ne pouvaient toujours pas y siéger, voter ou en élire les membres. Edward FitzGerald était l’un des fondateurs de la « Society for United Irishmen », mais il agissait dans l’ombre en prenant les risques les plus fous pour défendre les paysans catholiques opprimés. Immensément riche, il avait puisé dans ses richesses pour acheter des armes destinées aux rebelles et nourrir les paysans affamés installés sur ses terres.

Shamus O’Toole, lui, n’avait pas de compassion à revendre. Contrairement à son beau-père, il n’était pas né avec une cuillère en argent dans la bouche. Son père avait abandonné sa mère, et, dès l’âge de cinq ans, le gamin aidait celle-ci à couper de la tourbe pour subsister.

Le clan O’Toole avait autrefois été puissant et Shamus s’était juré très tôt de devenir quelqu’un, Intelligent et débrouillard, il s’était embarqué à douze ans sur un navire marchand. À quinze, il en était propriétaire. À vingt ans, il était suffisamment riche et habile pour séduire la fille d’un comte.

Quelques années après son mariage, il avait conclu une alliance avec William Montagu – un véritable coup de maître. Le frère de Montagu, le comte de Sandwich, était premier lord de l’Amirauté britannique. Pour Shamus O’Toole, ce fut la poule aux œufs d’or. Pouvant s’adonner en toute impunité à ses trafics lucratifs, il avait fait construire pour Kathleen le manoir de Greystones, véritable petit palais de style georgien. Aucune demeure des plus riches Anglo-Irlandais ne pouvait rivaliser avec celle de Shamus. Quand Sandwich devint vice-trésorier et fut chargé de collecter et de gérer les revenus de l’Irlande, ce fut une véritable manne. Avec l’aide de Montagu, O’Toole eut dès lors le comté de Dublin dans sa poche – une poche au demeurant bien remplie.

 

En se voyant convier à Greystones, William Montagu conçut une vive satisfaction. Sa position importante à l’Amirauté lui permettait de contrôler hommes, bateaux et cargaisons. Grâce à son association avec O’Toole, il était devenu plus riche que son frère le comte, mais plus que la richesse, Montagu aimait le pouvoir. Il s’imagina dans l’uniforme qu’il revêtirait pour la circonstance et un sentiment d’omnipotence fit courir en lui des frissons de plaisir. Il se rendrait à Dublin à bord de son propre bateau, chargé d’armes destinées à la guerre qui sévissait entre l’Angleterre et la France.

Un sourire carnassier déforma sa bouche quand il songea à l’effet que l’invitation produirait sur Amber. Que ne ferait-elle pas pour avoir le droit de l’accompagner ! Il se frotta les mains en imaginant les perversités sexuelles qu’il lui imposerait puis ouvrit à la volée la porte de son bureau.

— Jack ! cria-t-il.

Son neveu, fils illégitime du comte de Sandwich, lui servait de secrétaire. Très vite, le jeune homme s’était débrouillé pour se rendre indispensable.

— T’es-tu renseigné sur la maison close de Lime Street ?

— Oui, milord.

Un simple Monsieur aurait suffi – William Montagu n’était pas titré –, mais Jack savait que le sentiment de puissance exerçait sur son oncle l’effet d’un aphrodisiaque.

— Elle propose des plaisirs exotiques, avec des filles spécialisées dans la soumission… orientale, ajouta-t-il, incapable de contrôler une érection soudaine qui n’échappa pas à William.

— Parfait, mon garçon. Tu es mûr pour m’accompagner.

Les plaisirs de la chair ne choquaient pas Jack Raymond. Son père, débauché notoire surnommé le « lord libertin », avait épousé la fille d’un vicomte irlandais qui avait gardé l’esprit dérangé à la suite d’innombrables fausses couches. Le comte avait alors installé sa maîtresse, Martha Raymond, sous son toit, et un ménage à trois s’était établi. Cinq enfants illégitimes étaient nés de cette union coupable, dont un seul garçon, Jack. Bien que son avenir fût probablement assuré, Jack souffrait de sa bâtardise et ne rêvait que de troquer son nom contre celui de Montagu.

Quand les deux hommes quittèrent les bâtiments de l’Amirauté, William était d’humeur euphorique.

— Cela te ferait plaisir que je t’emmène à une fête d’anniversaire chez les O’Toole, dimanche prochain ? Je compte faire la traversée sur le Defense. Tu me serviras de lieutenant, qu’en dis-tu ?

— J’en serais ravi, milord. Je ne connais pas l’Irlande. De quel anniversaire s’agit-il ?

— Celui des fils O’Toole.

Montagu s’assombrit. Il enviait Shamus sur ce point. Comme lui, il avait épousé une FitzGerald, mais Amber ne lui avait donné qu’une fille et une mauviette de fils qui tremblait dès qu’il posait les yeux sur lui. Et s’il aimait la peur chez une femme, il la méprisait chez un homme.

— Comptez-vous emmener Esmeralda et John, milord ?

Montagu n’y avait pas songé un seul instant. Pourquoi pas, au fond ? La présence de ses enfants écarterait les soupçons. Son fils était loin d’avoir la maturité des fils O’Toole, ou de ce jeune bâtard que son frère avait engendré. Les mettre en rapport ne pourrait qu’être bénéfique à John – cela le dégourdirait.
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Esmeralda était étendue sur le sable brûlant. Une joyeuse impatience, portée par la brise marine, s’emparait peu à peu d’elle. Son prince était en route.

Elle garda les yeux fermés jusqu’à ce qu’un frôlement à peine perceptible, un battement d’aile, lui chatouillât les lèvres. Elle sourit et souleva lentement les paupières. Agenouillé devant elle, il l’observait, ses yeux gris pétillant de gaieté. Esmeralda se mit à genoux, son regard rivé au sien.

Leur besoin fiévreux de se toucher rendait toute parole inutile. D’un même geste, ils s’effleurèrent – la joue, le cou, l’épaule… Elle sentit son cœur battre sous sa main. Il était l’homme de ses rêves, son prince irlandais. Il se pencha, mais au moment où il allait capturer ses lèvres, elle se réveilla en murmurant son nom.

— Sean, Sean…

Esmeralda FitzGerald Montagu rejeta les couvertures, passa la main dans son épaisse chevelure de jais et posa ses longues jambes sur le tapis près de son lit. Sans prendre le temps de se vêtir, elle grimpa quatre à quatre dans la chambre de sa mère. Dès que son père n’était pas là, elle se glissait dans la couche d’Amber et passait en revue les projets de la journée.

Amber adorait sa fille. Très proche d’elle, elle devinait ses humeurs, ses pensées.

— Tu n’es pas comme d’habitude, ma chérie.

Au grand étonnement de sa mère, Esmeralda s’empourpra.

— J’ai fait un rêve, expliqua-t-elle.

— Ton prince charmant t’est-il apparu ?

Esmeralda acquiesça et croisa les bras sur sa poitrine dont elle prit conscience pour la première fois.

Amber s’attendrit.

— Tu grandis, ma chérie. À quoi ressemblait-il ?

Une expression d’extase transforma le visage de sa fille.

— Il était irlandais.

— Alors prends garde à toi, ma chérie, prends garde à toi ! Les Irlandais sont des fripons !

Amber embrassa sa fille sur le front et se leva. Ouvrant la porte-fenêtre, elle sortit sur le balcon qui surplombait la mer. Scrutant l’horizon, elle distingua les voiles d’un bateau venant de Liverpool. Sans doute le navire marchand qui venait chercher la cargaison de whisky irlandais dissimulée dans les caves.

Une prémonition soudaine l’incita à le regarder de plus près et elle s’aperçut qu’il était trop petit pour être un navire de commerce. C’était William sur son voilier favori, le Swallow ! Oh, non… Un étau glacé lui enserra le cœur et elle rentra aussitôt dans la chambre.

— Nous irons explorer les gorges une autre fois, ma chérie. Ton père est de retour. Va vite prévenir Johnny et reviens aussitôt. Il faut nous habiller.

Quand Esmeralda arriva dans la chambre de son frère, elle était vide. Sans hésiter, elle dévala les deux volées de marches, traversa la cuisine et sortit par la porte de derrière. Au passage, elle saisit la cape d’une servante accrochée à une patère et s’en enveloppa.

Johnny se trouvait aux écuries où il sellait son poney. Le garçon avait le teint rubicond de son père, ainsi que ses cheveux ternes et plats.

— Ne sors pas, Johnny. Père arrive, annonça-t-elle, hors d’haleine.

Une telle expression de panique se peignit sur les traits de Johnny qu’Esmeralda crut un instant qu’il allait enfourcher le poney et s’enfuir. Mais non. Il était bien incapable de tant de bravoure. La nouvelle l’avait cloué sur place.

— Que dois-je faire ? demanda-t-il en pâlissant.

— Il nous reste à peu près une heure. Va te changer et mets ta plus belle perruque. Je t’aiderai à nouer ta cravate, mais surtout, Johnny, ne lui montre pas qu’il te fait peur.

— Facile à dire, Esmeralda. Dès la rentrée, maman t’envoie à St. Albans Academy, cette école pour jeunes filles. Moi, il me destine à l’Amirauté et il sera sur mon dos jour et nuit. Je vais mener une vie de chien !

— Je suis désolée, Johnny. Je changerais volontiers ma place pour la tienne, si je le pouvais.

Esmeralda pensait parfois qu’elle aurait dû naître garçon et Johnny fille.

— Maman saura bien le calmer, comme d’habitude. Allez, viens. Nous devons faire vite.

 

 

Moins d’une heure plus tard, William Montagu contemplait sa famille parée de ses plus beaux atours. Son regard dur glissa sans s’attarder sur ses enfants, puis s’arrêta sur sa superbe et jeune épouse qui se hâtait à sa rencontre.

Amber plongea dans une profonde révérence, dévoilant des seins opulents que rehaussait encore le corset qu’elle portait sous le décolleté très échancré de sa robe de brocart crème.

— Quelle agréable surprise, William ! Tu te fais trop rare, ces temps-ci, mentit-elle avec le sourire.

Il vit qu’elle avait poudré sa chevelure ambre et l’avait relevée très en hauteur avec une profusion de rubans et de dentelles. Il ne tarderait pas à la faire cascader sur ses seins nus. Il lui baisa la main, impatient de la soumettre.

Plissant les yeux, il porta son attention sur ses enfants. Esmeralda était vêtue d’une robe-tablier blanche empesée sur des pantalons brodés et des bottines de petite fille.

— As-tu été sage ? s’enquit-il d’un ton brusque.

— Oui, père, répondit Esmeralda d’une voix posée.

À la façon dont elle relevait le menton, il savait que pour rien au monde elle ne lui aurait laissé voir qu’il l’intimidait. Il tourna les yeux vers son fils.

— Et toi ? ajouta-t-il encore plus durement.

— O-oui, père, murmura Johnny.

— Ah, c’est bien ce que je craignais, petit saint ! À ton âge, tu devrais forniquer avec tout ce qui porte jupon à dix lieues à la ronde !

Johnny devint cramoisi et son père éclata d’un rire méprisant.

— Attends de rentrer dans la marine, tu seras à bonne école.

— J’espère que tu comptes passer la nuit ici, William, intervint Amber.

Oh, oui… pensa-t-il en salivant. Toute la nuit, ma chérie. Il sortit une enveloppe de sa poche.

— J’ai fait un saut pour vous apporter cette invitation. Nous sommes conviés à l’anniversaire des fils O’Toole et j’ai l’intention de vous y emmener tous.

Amber retint son souffle, le cœur empli d’espoir. En dix-huit ans de mariage, William ne l’avait jamais autorisée à retourner en Irlande. Mais ne vendons pas la peau de l’ours, se dit-elle. Rien n’était encore fait. Pourtant, malgré elle, elle se voyait déjà sur sa terre natale, retrouvant les FitzGerald. Et Joseph. Elle ferma les yeux un instant pour contenir son impatience.

William sourit en voyant son expression ravie.

— Montons, fit-il en lui tendant la main. Nous devons prendre des dispositions pour dimanche. Je compte armer le Defense pour l’occasion.

Amber mit docilement sa main dans celle de son mari. Ce retour en Irlande allait lui coûter très cher, mais elle était prête à en payer le prix.

 

 

Le cœur d’Esmeralda battait la chamade. Elle ne parvenait pas à y croire. La seule idée de revoir Sean O’Toole lui donnait déjà le vertige… Alors, voguer jusqu’en Irlande pour assister à son anniversaire, c’était comme voir une bonne fée exaucer son vœu le plus secret d’un coup de baguette magique.

— Oh, Johnny ! gémit-elle. Je ne peux pas y aller vêtue comme une petite fille !

— Ne te fais pas d’illusions, il ne nous emmènera pas. Il méprise les Irlandais, il les considère comme des êtres inférieurs.

— Maman saura le persuader.

— Cela va durer des heures, jeta Johnny avec un air de dégoût.

— Maman le retient autant que possible pour qu’il ne s’en prenne pas à nous.

Esmeralda était trop innocente pour imaginer de quelle manière leur mère se sacrifiait pour eux, et Johnny s’en félicitait. Il aurait préféré avoir la même candeur et ne pas se sentir aussi coupable de son impuissance.

— Père t’a reproché de ne pas forniquer avec tout ce qui porte jupon. Que voulait-il dire ?

Johnny fronça les sourcils.

— Je ne peux pas t’expliquer. Cela te choquerait.

— Mais comment veux-tu que j’apprenne quoi que ce soit si tu ne m’expliques rien ? Je demanderai à maman, elle me dit tout, elle.

— Non, Em, ne lui en parle pas. Je vais te le dire, moi. Forniquer, c’est… se mettre nu et… coucher… avec des filles.

Des images indécentes se formèrent dans l’esprit d’Esmeralda qui parut encore plus offusquée qu’il ne le craignait.

— Je ne te crois pas, murmura-t-elle d’une voix blanche.

 

 

Sean O’Toole se rendit à Maynooth à cheval pour transmettre son invitation en personne. Une vingtaine de kilomètres séparaient Greystones du château où vivait son grand-père, Edward FitzGerald. Le comte possédait des dizaines d’hectares dans le magnifique comté de Kildare, traversés par la Rye. La rivière mêlait ses eaux à celles de la Liffey dans un site magnifique appelé Salmon Leap.

C’est là que s’étaient rassemblés une bande de jeunes FitzGerald pour voir les saumons revenir comme chaque année à la période du frai. Dès que les filles aperçurent Sean, elles se précipitèrent à sa rencontre, suivies de près par les garçons. Il était le chouchou de tout le clan.

Tout le monde se mit à parler en même temps.

— Sean ! Quelle surprise ! Qu’est-ce qui t’amène ? Sean ! Sean !… C’est toi, Sean ?

Le jeune homme descendit de cheval en riant.

— Et qui d’autre, à votre avis ?

— C’est bientôt ton anniversaire. Qu’est-ce que tu aimerais comme cadeau ? demanda l’une de ses cousines en s’accrochant à son bras.

— Fiona, ne commence pas à le monopoliser ! Pense un peu à nous ! cria Deirdre.

— Ne vous disputez pas, il y en aura pour tout le monde ! plaisanta Sean. La fête d’anniversaire aura lieu dimanche. Vous êtes tous invités.

Les filles poussèrent des cris de joie.

— Tu ne comptes pas inviter toutes les femmes ? s’inquiéta Rory.

— Toutes, sans exception.

Elles chuchotaient en gloussant à propos de ce qu’elles allaient lui offrir et ce qu’elles aimeraient lui donner en secret.

— Vous aurez droit à une danse chacune, lança Sean en ébouriffant les cheveux des deux plus proches.

— Promis ? s’écrièrent-elles à l’unisson.

— Je viens de vous le dire.

Ils approchaient du château où marteaux et burins s’activaient à grand fracas. Le grand-père de Sean faisait restaurer la vieille demeure médiévale.

Edward FitzGerald vint au-devant de son petit-fils.

— Sean, plus ça va, plus tu deviens beau garçon !

— Je pourrais te retourner le compliment, grand-père.

Les deux hommes s’embrassèrent affectueusement.

— Viens, entrons boire un verre en l’honneur de ton anniversaire. Je n’arrive pas à croire que tu as déjà dix-neuf ans.

Dès que Sean apparut dans le vaste vestibule du château, ses tantes FitzGerald se ruèrent sur lui.

— Sean chéri, quel plaisir de te voir ! cria Meagan. Comment s’en sort Kathleen avec son diable de mari ?

— Elle ne se plaint jamais, rétorqua le jeune homme, feignant l’étonnement.

— Ne fais pas attention à elle, intervint Maggie. Elle a laissé son fromage rancir trop longtemps avant de le mettre dans une tapette.

Une façon bien imagée d’évoquer le célibat de sa sœur, comprit Sean.

— Ton veuvage te monte à la tête, ma pauvre Maggie ! riposta Meagan aussi sec.

Une nuée de femmes touchaient Sean, l’embrassaient, le caressaient, tandis qu’il s’efforçait de traverser le vestibule.

— Vous l’étouffez, le pauvre garçon ! s’interposa Edward. Ce n’est pas son anniversaire qu’on va célébrer, mais ses funérailles !

— Vous êtes toutes invitées ! lança gaiement Sean comme son grand-père l’entraînait vers la bibliothèque avant d’en refermer la porte.

— Les femmes ont toujours été la malédiction de Maynooth ! bougonna le vieil homme.

Sean baissa la voix.

— La fête est prévue pour dimanche. La marchandise arrive le même jour.

Le comte de Kildare emplit deux petits verres de whisky.

— J’apprécie que ton père n’ait pas envoyé Joseph pour transmettre le message. Je tiens à ce que sa réputation reste sans tache. En sa qualité de futur comte de Kildare, il ne doit en aucun cas se trouver mêlé à un acte de trahison. Je ne veux pas qu’on établisse le moindre lien entre lui et le Captain Moonlight.

— Joseph en est conscient. Je suis à ta disposition, grand-père, tu le sais. J’aimerais agir à tes côtés.

Edward FitzGerald était très fier du jeune homme qui se tenait devant lui.

— Sean, tu as hérité du meilleur des FitzGerald et du meilleur des O’Toole. Tu es intelligent, intuitif, plein de charme et de courage, mais je ne t’emmènerai pas dans mes expéditions. Ta mère ne me le pardonnerait pas.

Il finit son whisky pour signifier que le sujet était clos.

— Quand pourrons-nous transporter la marchandise à Maynooth ?

— La nuit même, dans les chariots qui amèneront les FitzGerald à la fête.

Le comte secoua la tête.

— C’est terrible d’être irlandais !

— Si l’on veut, dit Sean en laissant courir ses doigts sur une rangée de livres reliés de cuir.

— Cette bibliothèque sera à toi quand je ne serai plus là. Joseph pourra disposer des ouvrages de droit et de politique, mais je tiens à ce que le reste te revienne.

— Pour moi, ces livres sont comme de vieux amis.

— Tu les as presque tous lus, même ceux écrits en gaélique. Tu es le seul qui saura les apprécier.

Ils regagnèrent le vestibule où s’attardaient encore quelques femmes. Maintenant que Sean allait avoir dix-neuf ans, il pouvait songer à se marier, et qui pourrait lui convenir mieux qu’une FitzGerald ?

Kathleen, la mère de Sean, et ses sœurs étaient des femmes de principes et de haute moralité, mais la nouvelle génération se moquait bien des convenances. Durant l’heure qui suivit, sept jeunes filles rivalisèrent entre elles pour essayer d’attirer Sean dans leur chambre. Il repoussa adroitement les assauts.

S’il se montra circonspect ce jour-là, ses conquêtes par ailleurs n’en étaient pas moins nombreuses et variées. La maison grand-paternelle de Dublin lui offrait une garçonnière de premier ordre et il ne se privait pas d’en user à son gré.

À un moment, Sean aperçut sa tante Tiara drapée dans des soieries extravagantes.

— Toutefois, lança-t-il à l’adresse des jeunes filles qui ne désarmaient pas, si la princesse Tiara me proposait de me faire visiter la chambre où se trouve son trône, je ne dirais pas non.

— Gare à toi, petit galopin ! le menaça Tiara. Je vais te tirer l’oreille !

Sean glissa un bras autour d’elle et l’embrassa affectueusement.

— N’oublie pas de me réserver une danse dimanche !

— Tu pourras assurer Kathleen de notre présence.

Tiara parlait-elle au nom de tous les FitzGerald ou s’agissait-il d’un pluriel de majesté ? Sean aperçut une autre de ses cousines vêtue d’une robe blanche de novice. Décidément, Maynooth était un bien étrange endroit.

 

 

Dans sa résidence insulaire, Amber Montagu était sans doute plus heureuse que toutes les FitzGerald réunies à l’idée de se rendre à l’anniversaire des O’Toole.

Elle s’était pliée à toutes les exigences de son mari, se montrant douce, gracieuse, abjecte. Que n’aurait-elle accepté pour revoir l’Irlande et Joseph ? Il lui semblait flotter sur un nuage. L’impatience la faisait haleter. Elle savait exactement quelle toilette elle allait porter et passait mentalement en revue la garde-robe d’Esmeralda.

Comme elle serait fière de présenter sa jolie fille et son fils aux FitzGerald et aux O’Toole ! La tête lui tournait à la pensée de retrouver son pays natal. Elle sentait déjà la fumée des feux de tourbe, se mélangeant subtilement à l’odeur des pâturages.

— À quelle heure partons-nous dimanche, William ? demanda-t-elle en remettant ses bas.

— Tu m’as mal compris, Amber, très chère. Il n’a jamais été question que tu viennes.

Amber crut que son cœur allait cesser de battre. Ses yeux perdirent leur expression rêveuse.

— Tu ne crois pas sérieusement que j’exposerais ma femme parmi cette bande de bouseux ?

— Enfin, William, tu parles de ma famille ! Mon oncle est le comte de Kildare.

— C’est précisément pourquoi je t’ai épousée. Mais, chez les O’Toole, une fête ne peut que dégénérer en beuverie paillarde. Je ne jetterai pas ma perle à pareils pourceaux. Je n’offrirai pas un tel morceau de choix à ces Irlandais en rut.

Amber eut un goût de cendre dans la bouche. Si elle le suppliait, il se rengorgerait comme un paon. Mais il ne reviendrait pas sur sa décision.

— J’ai l’intention d’emmener Esmeralda et John, ainsi que mon neveu. Cette petite escapade sera salutaire à notre fils. Je veux qu’il devienne un homme, et pour ça, il faut qu’il apprenne à boire et à trousser les filles au lieu de rester fourré dans les jupes de sa mère.

Amber faillit crier : Si la fête tourne à la beuverie paillarde, pourquoi emmener Esmeralda ? Elle se retint à temps. Elle ne voulait pas priver sa fille bien-aimée du plaisir de connaître l’Irlande et la branche FitzGerald de sa famille. Amber soupira, le cœur brisé. Une fois de plus, ce n’avait été qu’un jeu cruel.

Pour parachever son humiliation, William lui tendit la cravache dont il se servait pour la corriger et, implacable, attendit qu’elle la baisât.





4


Dès potron-minet le dimanche suivant, Greystones bourdonnait comme une ruche. Afin de ménager l’effet de surprise, les présents d’anniversaire avaient été livrés à la faveur de la nuit. Des lads des FitzGerald de Maynooth avaient discrètement amené deux pur-sang dans les écuries après minuit. Le comte possédait quelques-uns des plus beaux chevaux de course de Kildare. Il avait choisi un superbe bai pour Joseph et un étalon noir pour Sean.

Deux capitaines de Shamus, les frères Murphy, arrivèrent au petit matin à bord de deux schooners tout droit sortis des chantiers navals de Birkenhead, près de Liverpool. Shamus les avait prévenus qu’il ne voulait pas voir l’ombre d’une voile se dessiner sur la mer avant le lever du soleil.

Les Murphy se trouvaient encore aux cuisines quand Joseph et Sean descendirent prendre leur petit déjeuner.

— Regarde un peu ce que le vent mauvais nous apporte ! dit Sean à son frère.

— Ces deux brigands ne sont pas invités, répondit Joseph.

— Ce n’est pas parce qu’ils ont épousé des FitzGerald qu’ils font partie de la famille, renchérit Sean.

— Sales petits morveux ! jura Pat Murphy. Moi vivant, vous ne mettrez plus jamais les pieds à bord de l’un de mes bateaux !

Sur un hochement de tête de Sean, Joseph poussa Pat Murphy tandis que son cadet crochetait le tabouret où Tim était assis. L’instant d’après, les quatre hommes roulaient à terre dans une mêlée effrénée.

— Quelle honte de se conduire comme des sauvages en ce jour de fête ! s’écria Mary Malone en leur jetant une cruche d’eau froide au visage. Déguerpissez de ma cuisine, faut que je prépare à manger pour plus de cent personnes, moi !

Après un instant de stupeur, les garçons éclatèrent de rire. Au même moment, Shamus O’Toole fit irruption dans la pièce.

— Ce n’est qu’un jeu, Mary Malone. Si ce n’était pas le cas, ce n’est pas un peu d’eau froide qui les calmerait, croyez-moi. Vous, les deux démons, debout ! ajouta-t-il à l’adresse de ses fils. Vous avez chacun un bateau à décharger avant de déjeuner.

Les quatre gaillards se relevèrent sans cesser de rire.

— Les Murphy n’ont qu’à s’en occuper. Ces bateaux leur appartiennent, que je sache, répondit Sean en s’essuyant les yeux.

— Erreur, capitaine O’Toole, rétorqua Shamus, incapable de réprimer plus longtemps son sourire.

Sean et Joseph échangèrent un regard perplexe, puis, comprenant brusquement, se précipitèrent dehors avec des cris de joie.

Au pied des pelouses du manoir qu’ils dévalèrent en courant, deux magnifiques voiliers étaient mouillés dans le petit port privé de Greystones.

Dans la lumière transparente des premiers rayons du soleil, ils étincelaient tels des diamants, si neufs qu’ils sentaient encore le brai et la peinture fraîche. Bien que similaires, ils étaient différents. Le plus haut était bleu et or, le plus long, noir et argent.

— Vous trouverez les titres de propriété dans le livre de bord ! leur cria Shamus.

Les Irlandais étaient peu démonstratifs. Ils ne s’embrassaient pas en public, ils n’étalaient pas leurs sentiments. Shamus observa ses fils avec un regard étincelant de fierté. Ils n’eurent pas besoin de discuter pour savoir lequel choisir. Joseph se dirigea instinctivement vers le bleu et or tandis que Sean montait à bord du noir et argent, conquis d’emblée par son élégance et la pureté de ses lignes.

Sean lui parla comme à une femme. Un bateau, à l’instar d’une maîtresse, pouvait se montrer possessif et jaloux, mais était capable de loyauté et d’obéissance quand on le menait d’une main ferme et aimante. Tout en murmurant des mots doux, il caressa le bastingage verni. Une vraie beauté, assurément. Le cœur empli d’allégresse, Sean se projeta dans l’avenir, impatient d’accomplir son destin.

 

 

Quand les premiers chariots transportant les FitzGerald commencèrent à arriver, de longs tréteaux recouverts de nappes étaient disposés sur les pelouses de Greystones. Une armée de domestiques affairés ne cessaient d’apporter des tonnes de victuailles des cuisines.

La plupart des autres convives appartenaient aux vieilles familles irlandaises. La souche anglo-irlandaise, plus récente, était en minorité. Bientôt, le son des violons se mêla aux éclats de rire dans l’allégresse générale.

Edward FitzGerald sourit affectueusement à sa fille Kathleen. Bien qu’il n’eût pas engendré de fils pour perpétuer son nom, son aînée avait largement remédié à ce manque en lui donnant deux superbes petits-fils qui faisaient l’admiration de tous.

— Je te préviens, père : tu ne disposeras que de la moitié de la journée pour parler de politique. L’autre moitié sera consacrée aux réjouissances.

Les yeux bleus du vieil homme pétillèrent.

— Ah, ces femmes ! Toujours prêtes à vous empêcher de tourner en rond !

Escortés d’une foule animée, Sean et Joseph quittèrent la jetée pour gagner les écuries où d’autres surprises les attendaient. Quelques minutes plus tard, ils ressortaient de la longue bâtisse sur leurs pur-sang. Un tonnerre d’applaudissements les accueillit.

— Merci, père, il est magnifique, dit Sean en flattant l’encolure lustrée de son étalon noir. Je l’appellerai Lucifer.

— Mes deux démons ont-ils aussi baptisé leurs bateaux ? voulut savoir Shamus.

Sean sourit à Joseph.

— Quels noms pouvaient choisir deux jeunes démons, à ton avis, père ? La Géhenne et l’Enfer, évidemment !

 

 

Esmeralda Montagu était excitée comme un boisseau de puces. Depuis sa plus tendre enfance, sa mère la berçait de contes et de légendes sur l’Irlande et son peuple. Les premières comptines qu’elle avait apprises lui chantaient la terre maternelle, la verte Erin, l’île Emeraude, et depuis toujours elle rêvait de rencontrer l’excentrique famille des FitzGerald.

Si Amber avait la mort dans l’âme de ne pouvoir accompagner ses enfants à l’anniversaire des O’Toole, elle s’efforçait de n’en rien laisser paraître pour ne pas gâcher leur plaisir.

La garde-robe de John, coupée sur mesure par les meilleurs faiseurs de Londres, ne posait aucun problème. Il n’en allait pas de même pour Esmeralda.

— J’ai presque seize ans, maman, remarqua l’adolescente avec un sourire d’excuse. Mes pantalons à ruchés et mes chasubles sont charmants mais plus de mon âge, j’en ai peur. Je ne voudrais pas que Sean… je veux dire les FitzGerald se moquent de moi !

Sean O’Toole… Ainsi c’était lui, l’homme qui avait ravi le cœur de sa fille ! Sans doute avait-il débarqué à Anglesey avec Joseph, la dernière fois. Que Dieu préserve sa petite Esmeralda si le cadet avait ne fût-ce que la moitié du charme de son frère…

— Tu as raison, ma chérie. Je veux que ta beauté éclipse celle de toutes les FitzGerald réunies. Tu porteras ta capeline de velours neuve pour le voyage, il fera froid sur le bateau. Mais quand tu l’enlèveras, je te promets que toutes te regarderont avec envie. Viens dans ma chambre. Nous allons arranger pour toi la plus seyante de mes toilettes.

 

 

Le dimanche matin, pour la première fois de sa vie, Esmeralda gaina ses longues jambes de bas de soie. Quand sa mère l’aida à revêtir la robe de velours vert, elle s’inquiéta :

— Mon Dieu… je n’ai pas de corset !

Amber se mit à rire.

— Tu n’en as pas besoin, ma chérie !

— Mais… que vais-je faire de… ça ? dit la jeune fille en couvrant ses seins de ses mains.

— Ça, comme tu dis, rendra vertes de jalousie toutes les Irlandaises, tu peux me croire.

Par la fenêtre, Esmeralda aperçut les voiles du Defense. Mère et fille poussèrent le même cri d’effroi.

— Je m’occupe de ton père, dit Amber. Je file vérifier si John est prêt à passer l’inspection. Attache tes cheveux avec un ruban ! lança-t-elle encore par-dessus son épaule en relevant ses jupes pour se hâter vers la chambre de son fils.

John avait revêtu un veston de drap bleu marine qui lui allait à la perfection. Sa culotte fauve lui moulait les cuisses sans le moindre faux pli et ses bas étaient d’un blanc immaculé. Un gilet de brocart vieil or ajoutait une note raffinée à l’ensemble.

— Ta cravate ferait pâlir d’envie le prince de Galles lui-même, Johnny. Ta tenue te donne un air plus mûr.

Amber souhaitait certes, par ses remarques, accroître l’assurance de son fils, mais le fait était que le bleu marine le flattait particulièrement.

— Ton père est là. Je veux qu’il te voie en premier, parce qu’il ne pourra rien trouver à redire.

Amber ne se trompait pas. Montagu se radoucit imperceptiblement devant l’allure plus virile de son fils. Il se plut également à constater que sa femme se soumettait sans broncher. Quand il vit qu’elle ne pleurnichait pas à la dernière minute pour tenter de le fléchir, il se sentit gonflé d’un sentiment d’omnipotence. Ses yeux s’attardèrent sur la rondeur des seins qu’il devinait sous la fine étoffe du négligé.

— Au retour, je passerai la nuit ici. Inutile de m’attendre, je me ferai un plaisir de te réveiller, ma très chère.

— William, dit Amber avec la voix douce qu’elle prenait quand elle voulait le plier à son insu à sa volonté, j’ai voulu que ta fille ressemble aujourd’hui à une lady. Je ne suis pas retournée en Irlande depuis des années, mais je suppose que les jeunes filles portent toujours ces sarraus de lin qui s’arrêtent aux chevilles. Par une espèce d’orgueil mal placé, elles dédaignent les soies et les brocarts importés au profit des étoffes plus grossières tissées en Irlande. Quand elles verront Esmeralda dans sa robe de velours, elles souhaiteront rentrer sous terre.

À cet instant, Esmeralda apparut en haut de l’escalier qu’elle descendit lentement, ses boucles brunes dansant sur ses épaules. William prit soudain conscience que sa fille était presque une femme.

— Elle ressemblerait à une lady sans cette crinière indomptable. N’a-t-elle pas de perruque ?

La flamme de la rébellion fit étinceler les yeux d’Esmeralda.

— C’est un oubli de ma part, William, s’empressa de dire Amber. Esmeralda, va vite en chercher une !

 

 

Jack Raymond se porta vivement à la rencontre d’Esmeralda pour l’aider à monter à bord. Dès qu’elle fut sur le pont, elle s’éloigna de lui au plus vite. La révolte couvait toujours en elle. Elle l’observa tandis qu’il serrait la main de Johnny. Avec ses lèvres épaisses, il ressemblait à son père, le comte de Sandwich. En dépit de son air avenant, elle devinait en lui une menace indéfinissable.

Heureusement, il s’en fut donner des ordres aux matelots. Il avait une fâcheuse tendance à s’accrocher à elle dès qu’ils se retrouvaient ensemble quelque part.

— Johnny, je n’arrive pas à croire que nous voguions vers l’Irlande !

Juste avant de se réveiller, Esmeralda avait refait son beau rêve et, à présent, elle éprouvait un bonheur indicible à l’idée de revoir son prince irlandais. Elle murmura son nom au rythme des battements de son cœur :

— Sean, Sean, Sean…

La voix de Johnny mit fin à sa rêverie :

— J’espère que la mer ne sera pas trop mauvaise au sortir du détroit. Je ne voudrais pas être malade devant père.

— Respire à fond, le voilà qui arrive.

— De grâce, Esmeralda, tâche de détourner son attention !

Elle lui pressa la main et fit face à son père.

— Ton uniforme est splendide, père ! lança-t-elle.

— L’uniforme pose son homme. Tu en porteras bientôt un, Johnny. Nous ferons de toi un homme, mon garçon, crois-moi !

Du coin de l’œil, Esmeralda vit Johnny réprimer un haut-le-cœur. Aussitôt, elle se pencha par-dessus le bastingage pour faire diversion. Le vent lui arracha sa perruque, la faisant ricocher sur la crête des vagues.

— Oh, non ! feignit-elle de se lamenter. Ma plus belle perruque !

Son père, cramoisi, la saisit rudement par le bras et l’entraîna jusqu’à l’escalier menant aux cabines.

— Tu sais ce qu’il y a dans ce sac ? fit-il en désignant une bourse de tissu accrochée à la rampe.

Muette de peur, Esmeralda secoua la tête.

— Un martinet. Prends bien garde de ne plus me contrarier une seule fois si tu ne veux pas y goûter !

Elle soupira de soulagement quand il la lâcha. L’un dans l’autre, elle était assez contente d’elle. Elle avait épargné une nouvelle rebuffade à Johnny et, faisant d’une pierre deux coups, s’était débarrassée de sa hideuse perruque !

 

 

Dès que Shamus aperçut le pavillon de Montagu, il descendit sur la jetée pour s’assurer que le Defense aurait la place de s’amarrer et de décharger. Il salua son complice, dissimulant son amusement à la vue de son uniforme. Il avait besoin de se donner du courage pour acheminer les fusils jusqu’ici, songea-t-il.

— Vous êtes arrivé sans encombre, on dirait.

— Comme toujours, rétorqua Montagu avec sa morgue coutumière.

Il jeta un regard d’envie sur les deux voiliers neufs.

— Ils sont à vous, Shamus ?

— À mes fils. Le plus grand appartient à Joseph, l’autre à Sean, répondit fièrement O’Toole.

— À propos, je vous présente mon aîné, John. Et voici ma fille, Esmeralda. Vous connaissez déjà Jack.

Shamus serra la main de John et s’inclina galamment devant sa sœur. Peu de choses échappaient à son œil aiguisé ; la rougeur qui avait coloré les joues de cette exquise jeune fille dès qu’il avait mentionné ses fils ne dérogea pas à la règle.

— Bienvenue chez nous, mes enfants. La fête bat déjà son plein. Les jeunes de votre âge fourmillent dans tous les coins. Allez les rejoindre et amusez-vous bien.

Se tournant vers Montagu, il ajouta :

— Votre équipage peut décharger sur le quai.

Fidèle à lui-même, Montagu ne posa aucune question sur la destination de la cargaison. Seul l’or l’intéressait, et cela convenait à O’Toole. Laissant Jack superviser les opérations, Montagu suivit son hôte vers le manoir.

— Je n’ai pas embarqué beaucoup de munitions pour les fusils, mais je vous fournirai une nouvelle cargaison la semaine prochaine.

— Très bien, répondit Shamus. Vous n’aurez qu’à l’acheminer jusqu’à Anglesey. Nous nous chargerons du reste.

À l’air soulagé de Montagu, Shamus devina que les munitions se trouvaient déjà à Anglesey. Montagu était bien trop froussard pour transporter des explosifs. Avec tout ce qu’il avait sur la conscience, il n’était pas pressé de se présenter devant son créateur.

Kathleen, en voyant les deux hommes approcher, serra brièvement le bras de son père et se porta au-devant de leur hôte.

— Bienvenue, William.

Montagu, après lui avoir baisé la main, la dévisagea d’un regard ouvertement admiratif. Kathleen ne s’en formalisa pas. L’Anglais n’avait jamais caché son penchant pour les femmes FitzGerald.

— Je suis venu avec mes enfants afin de leur présenter la branche maternelle de la famille.

— Et Amber ? Où est-elle ?

— Elle vous prie de l’excuser. Les voyages en mer sont un vrai calvaire pour sa constitution fragile.

Si elle peut vous supporter, elle est forte comme un roc au contraire ! Quant au calvaire, c’est sa vie qui en est un depuis le jour où elle a commis l’erreur de vous épouser !

— Je vais m’assurer que vos enfants s’amusent. Père, servez un double whisky à William, voulez-vous ?

Edward FitzGerald et William Montagu n’avaient pas traité d’affaires ensemble depuis des années. Il lui avait donné en mariage l’une des filles de son frère. La toute jeune Amber avait séduit l’aristocrate anglais, mais elle s’était refusée à lui jusqu’au mariage.
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