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La rancœur ne compte pas le nombre des années. Le Cap : deux anciens trafiquants d’armes reconvertis dans la sécurité n’aspirent qu’à couler des jours heureux en famille. Mais quand le passé les rattrape sous la forme d’une dette d’honneur à respecter et que surgit la vénéneuse Sheemina, les ennuis s’accumulent. Est-elle une victime assoiffée de vengeance, une ex-terroriste ou une espionne ? Avocate experte en manipulation, elle harcèle les deux hommes. Des mercenaires réduits à l’état de victimes passives, la haine à ce point devient du grand art !


Sexe, drogue, trafic d’armes et de diamants sont au cœur de La Dette, premier volet de la trilogie Vengeance. Une manière rugueuse de découvrir une face obscure du pays arc-en-ciel.


 


« La voix et le style de Nicol sont neufs, frais, uniques. Du vrai Cape Town. L’histoire est violente, brute, sombre, et pas faite pour les poules mouillées. » Deon Meyer
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Mike Nicol, journaliste et écrivain, est né en 1951 et vit au Cap (Afrique du Sud). Ses romans ont été traduits au Royaume-Uni, aux États-Unis et en Allemagne, ainsi qu’en France, aux éditions du Seuil. L’an dernier, La Dette a connu un très grand succès en Allemagne et a été classé parmi les meilleurs polars de l’année 2012.
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L'embrouille




« … dans cette ville de bombes et de souffrances… »


Victime anonyme












Prologue




Ça faisait deux heures qu'ils étaient assis à attendre. Trois hommes dans une vieille Toyota blanche, observant la rue mouillée. Personne pour les remarquer. Personne à la ronde, dans cette banlieue obscure dominant la ville. Dans certaines maisons, des fenêtres allumées à l'étage. Des maisons derrière de grands murs. Plus-bas, on apercevait les hauts immeubles de la ville à travers les arbres agités par le vent.


— Ça sent pas bon, dit Mikey, celui qui se trouvait à l'arrière. Un 9 mm à la main, il verrouillait la glissière, la relâchait. La verrouillait à nouveau.


— On s'en tape de ce que tu penses – Abdul Abdul se retourna et lui décocha un grand sourire. T'es pas très persévérant, mon frère – il tambourina sur le volant du bout des doigts. Patience, hein.


Mikey poussa un grognement. Observa la montagne qui se dressait, sombre, au-dessus de leurs têtes. Aussi menaçante que le ciel. Il avait ouvert sa vitre malgré les rafales de pluie, le froid qui lui engourdissait les pieds s'infiltrait en lui jusqu'à la moelle. Il avait ouvert sa vitre parce que Abdul et Val fumaient cigarette sur cigarette.


— Putain, ça gèle, dit-il en posant l'arme pour souffler sur ses mains.


— Remonte la vitre.


— Alors arrêtez de fumer.


— Dans tes rêves, lui renvoya Abdul.


Entre deux cigarettes, Abdul avait sorti un joint. Mikey en tira une bouffée.


— Ça fume de l'herbe mais ça fume pas de clopes, lança Abdul à Val. Quel abruti. Mikey le taré.


Mikey entendit la voiture approcher.


— Putain, mec, fais gaffe. Il va voir la lueur.


La voiture les dépassa, une Alfa Spider, et s'engouffra entre les grilles ouvertes trente mètres plus bas dans la rue.


— C'est lui, dit Mikey. Mace Bishop.


Abdul baissa la musique. Mannenberg, d'Abdullah Ibrahim, qui passait en boucle dans la stéréo.


— Et maintenant ? demanda Mikey.


— On attend, répondit Abdul.


— On attend, c'est tout ?


— On attend, c'est tout.


— Peut-être qu'il va pas ressortir.


— Il va ressortir.


Mikey se renfonça dans son siège, soupira.


— Combien de temps, hein, faut qu'on attende ?


— Aussi longtemps que ça prendra. Abdul remonta le son.


— Ça suffit, lança Mikey. Ça fait deux heures qu'on écoute ce truc-là. Trois, si on compte le trajet.


— Et alors, rétorqua Abdul. C'est un beau morceau. Le thème de Cape Town.


Mikey tira une dernière fois sur le filtre. L'écrasa sous son pied. Se remit à jouer avec son arme. Bloquer relâcher. Bloquer relâcher.


Ils écoutèrent Mannenberg pendant encore quarante-cinq minutes, jusqu'à ce que Mace Bishop ressorte à toute allure dans l'Alfa.


— Et voilà, dit Mikey, en se penchant en avant.


— Pas encore, dit Abdul.


Ils attendirent cinq minutes de plus. En silence. Mikey toujours penché sur le siège.


Abdul mit le moteur en marche.


— Tu enfonces le comprimé dans la gorge de la femme, Mikey. C'est ton boulot.


— Et après, j'peux la baiser.


— Je croyais que ton truc, c'était les mômes, plutôt, lança Val.


— Les mômes. Les adultes. J'ai un compte à régler avec elle.


— C'est dégueulasse, mec. Val ouvrit sa portière, cracha sur le gravier.


— Tu te souviens, dit Abdul, on est là pour la gamine. Il se retourna, lui fila une gifle légère sur la joue.


— Pas de conneries, d'accord. Pas de règlements de comptes. Ce qu'on veut, c'est la gamine. Il pénétra dans l'allée en marche arrière.


 


Les hommes enfilèrent des cagoules. Mikey tenait son pistolet à la main, Val et Abdul le glissèrent dans leur ceinture. Abdul avait un faible pour le style américain, canon dans la raie des fesses. Ils observèrent la maison victorienne. Pas de barreaux aux fenêtres de devant. Autant laisser la porte ouverte.


— Ces fenêtres-là, dit Abdul.


Mikey brisa une vitre et ils entrèrent. À l'intérieur, ça sentait l'argile humide et le white spirit. Avant qu'il puisse dire un mot, Abdul posa la main sur la bouche de Mikey. Ils tendirent l'oreille, un bruit de télévision quelque part. Val désigna l'étage. Abdul hocha la tête.


 


En sortant de la pièce, ils débouchèrent dans une entrée qui faisait face à un escalier. Val montra de nouveau l'étage.


Abdul dégaina, attaqua les marches le premier, en longeant la rambarde. Des planches grincèrent quand même. À chaque fois, il s'arrêtait net. Écoutait. Pas de réaction. Juste la télévision, les coups de feu et les sirènes d'une série policière. Il attendit Mikey et Val sur le palier.


Ils arrivèrent l'un après l'autre. Mikey, aussi silencieux qu'un chat.


Il leur décocha un grand sourire. Articula silencieusement « Super, hein ».


Abdul grimaça en retour, désigna du pistolet la troisième porte du palier. Légèrement entrouverte. Fit signe à Mikey d'entrer.


— La femme, murmura-t-il. Fais-lui avaler le comprimé.


— Relax, dit Mikey. Tranquille, mimile. Il poussa la porte et entra dans la pièce.


— Salut, mes chéries.


Mère et fille allongées sur le lit. La femme, les yeux fermés, la fillette sous la couette, en train de regarder la télévision. La femme ouvrit les yeux, parut bondir du lit en même temps. Mikey dut lui en coller une bonne avec son arme. Elle s'effondra et il se jeta sur elle. En profita pour bien la peloter dans la chute.


La gamine hurla.


Abdul l'attrapa, la tira hors de la couette. Son haut de pyjama tout remonté.


— Chuuut, Christa, dit Abdul, en l'empêchant de respirer.


— Mon frère, dit-il à Val, allume-nous une cigarette.


Val s'exécuta. Mikey mit la femme debout, lui enfonçant violemment son pistolet dans le cou. Du sang dégoulinait de la coupure qu'il lui avait faite sur le front.


— Oumou, dit Abdul, mon ami a un comprimé et tu vas l'avaler – il porta la cigarette à sa bouche, tira doucement dessus. Rejeta la fumée de la commissure des lèvres. Si jamais tu refuses – il remonta la manche de la fillette pour laisser voir la peau satinée – je vais mettre ça juste là – et effleura le bras de Christa avec l'extrémité incandescente.
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1998


Mace Bishop, lunettes de soleil sur le nez, « Il y a les gens à qui je suis heureux d'offrir mes services, Ducky. Et ceux pour qui j'accepte parce que j'ai une dette envers eux ». Il était redevable à Ducky Donald Hartnell de cinq lance-grenades, deux douzaines de Kalachnikov chinois et un assortiment de pistolets, grenades et munitions diverses. Une dette que Ducky avait laissé courir pendant quinze ans.


 


Quinze ans plus tôt, le fils de Ducky, Matthew, avait une dizaine d'années. Quand Ducky rappela à Mace qu'il lui devait une faveur, le bruit courait que Matthew était devenu un connard bègue et accro à la coke qui dirigeait une boîte de nuit montée par papa.


— Je préférerais trouver un arrangement, avait déclaré Mace devant un petit déjeuner au Café Paradiso, en haut de Kloof, parmi les jeunes cadres et décideurs de tous sexes.


— Je m'en doute, avait répondu Ducky. Mais je n'ai pas besoin que tu me rembourses, Mace. J'ai besoin de quelqu'un comme toi. Un enfoiré sans états d'âme et sans pitié. Pour servir de baby-sitter.


— Je peux t'arranger ça, si tu veux. Mais pas avec moi. Ni Pylon.


Ducky avait essuyé l'œuf sur son menton.


— Comment va ce salopard de Noir ces jours-ci ?


— Ces jours-ci ? avait répondu Mace. Amoureux.


— Il n'a jamais su garder sa bite au chaud.


Mace avait avalé son expresso d'un trait.


— Amoureux, Ducky. Ça n'est pas la même chose.


— Tu veux dire qu'il la baise pas ?


Mace avait haussé les épaules. Ducky Donald Hartnell avait toujours été un porc grossier.


— J'ai entendu dire que vous avez monté une affaire qui marche bien, Pylon et toi, à jouer les gros bras pour les riches et célèbres.


— On s'en sort pas mal.


— Complete Security. C'est quoi ce nom à la con ? Pour deux trafiquants d'armes !


— Les temps changent.


— Sans blague – Ducky Donald coupa son bacon. Écoute, Mace, c'est un service, d'accord ? Le gamin a des videurs, Centurion Armed Response. Il verse le fric de la protection…


— À ?


— Aux Américains1. C'est leur territoire.


Mace le regarda enfourner une plâtrée de bacon, champignons et banane frite en fermant à moitié la bouche, mais pas assez cependant pour l'empêcher de parler.


— J'lui ai dit, tu dois comprendre comment la ville est partagée. Tu payes qui de droit si tu veux rester dans le coup. Le fisc prélève son dû, les gangs récupèrent l'argent de leur secteur, et les gamins des rues et les sans-abri réclament leur part du gâteau. On est une société lourdement taxée, et alors ? On a la mer et le soleil. Paye ce qu'il faut, j'lui ai dit, pas plus.


Il mastiqua un moment.


— C'est ce qu'il a fait, je dois admettre. J'étais fier de lui. Il va y arriver, j'me suis dit. Jusqu'à ce que les fondamentalistes commencent à faire sauter les bars, même ce restaurant-grill, le Planet Hollywood. Je l'ai prévenu, Matt, ils vont pas tarder à rappliquer. Relax, papa, qu'il me dit, y a pas de quoi avoir la frousse. Ce genre d'attitude, ça me fait penser que le gamin prend trop de coke, Mace. Tu vois ce que je veux dire ?


Mace acquiesça. La prétentieuse cave branchée de Matthew Hartnell avait pour réputation d'être l'endroit où on pouvait trouver n'importe quoi. Pour un certain prix. Mais n'importe quoi.


— Sauf le respect que je te dois, dit Mace, ton fils serait moins en danger à se balader dans un champ de mines.


— Si tu crois que je le sais pas, mon pote. Je suis là uniquement pour faire plaisir à la mère du gamin, dans le Hampshire. Lui assurer que tout va bien dans notre nouvelle nation pour laquelle on a lutté si dur et si longtemps. Cette nation qu'elle a si généreusement rendue aux autochtones en repartant dans le pays de ses ancêtres. Ceci dit, la dernière chose qu'elle veut, c'est que son fils chéri soit mis en pièces. Qu'il perde quelques orteils comme son cher vieux papa.


— Ce serait tragique.


Ducky, qui épongeait ses œufs brouillés à la sauce Worcestershire avec un morceau de toast, leva les yeux de son assiette, mais Mace garda un air impassible jusqu'à ce qu'il retourne à son auge.


— Ce que je veux, c'est que tu t'assures que ça ne lui arrivera pas. Rends-moi ce service, hein. Que je puisse dire autour de moi que Mace Bishop sait tenir sa parole.


Mace saisit la menace mais laissa courir. Plus facile à dire qu'à faire. Il saisit la tasse de café vide, la reposa. Jeta un coup d'œil par la fenêtre aux immeubles en contrebas, à l'océan derrière. Une brume sale obscurcissait la vue. Une bonne partie de l'automne, la ville était noyée dans la purée de pois, seule la montagne émergeait au-dessus, dans un ciel d'un bleu absolu.


— Ton fils est un dealer, reprit-il. Voilà qui pose problème.


— C'est sûr, répondit Ducky. J'y travaille.


— En plus, j'ai de la sympathie pour ceux qui essaient d'éliminer les barons de la drogue et les gangsters.


— On est tous pareils. En attendant, j'ai besoin de la force de protection de mon vieux pote Mace Bishop – Ducky s'essuya la bouche avec une serviette et lui décocha un clin d'œil. Je devrais peut-être mentionner deux autres trucs qui pourraient t'aider à prendre une décision.


— Comme ?


Ducky marqua une pause pour obtenir un maximum d'effet.


— Comme les comptes aux Caïmans. Comme ce qui est arrivé à Techipa.


Mace demeura impassible, Ducky s'approcha tout près de son visage.


— Je suis au courant, mon pote, pour les deux. Fais-moi confiance, je ne veux pas trahir tes secrets.


Comment c'est possible, au nom du Ciel ? se disait Mace.


— Alors qu'est-ce que t'en dis ? reprit Ducky Donald. Le gamin a rendez-vous avec ces spécimens merveilleux dans quelques heures. Une femme du nom de Sheemina February – Ducky lui décocha un sourire grimaçant ; le genre de sourire que doit avoir une hyène en envoyant un jeune zèbre au tapis. Dis-moi que tu y seras.
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Matthew Hartnell possédait un bureau dans un immeuble tristounet de Harrington, un pâté de maisons au-dessus du Château. Un quartier de la ville où il ne se passait pas grand-chose, de jour comme de nuit. À deux doigts d'un site touristique majeur, mais aucun touriste mal fagoté, appareil photo en bandoulière, ne flânait dans le coin, même par accident. Les clochards et récupérateurs de carton sillonnaient la rue en titubant, les Angolais tenaient le parking. La petite Alfa Spider rouge de Mace fit son effet. Il laissa la capote baissée, un porte CD dans la boîte à gants, le Becker rutilant était une véritable tentation pour quiconque possédait un tournevis.


Un gardien de voitures s'avança vers lui d'un pas nonchalant, souriant.


— Hé, Cuito, lança Mace, t'as changé de coin ?


La dernière fois qu'il l'avait vu, l'Angolais surveillait les voitures dans le centre commercial d'une banlieue verdoyante. Il avait rendu service à Mace en gardant un œil sur un de ses clients fortunés.


Cuito lui décocha un grand sourire éclatant.


— Des fois, les Xhosas du secteur aiment pas nous voir bosser dur, Monsieur Mace. Ils nous cherchent des ennuis. Vaut mieux aller voir ailleurs.


— Désolé d'entendre ça.


— J'la surveille, dit Cuito en montrant la Spider – et il prit les dix que Mace lui tendait.


— Obrigado, répondit ce dernier.


L'entrée du numéro 23 Harrington Street était froide et sombre et puait l'urine. L'ascenseur était condamné par des planches, on avait arraché le lino qui avait un jour dû recouvrir les marches. Mace grimpa jusqu'aux bureaux de Matthew Hartnell, au premier étage, au bout d'un couloir dont chaque porte était munie d'une grille de sécurité. À une époque, elles avaient sûrement été en verre dépoli, avec le nom des employés écrit dessus et orné de fioritures attrayantes. Obromowitz & Fils, Joailliers. Jackman & Jackman, Équipement de bateaux. À présent, on n'avait aucune envie de savoir ce qui se passait derrière les portes closes. Ou pourquoi le propriétaire de club, Matt, trouvait que c'était une bonne adresse. Mace frappa. Matthew ouvrit.


— Yo, le tra-trafiquant d'armes, lança-t-il en guise de bienvenue.


Mace le poussa et entra.


— Ne me rends pas les choses plus difficiles, Matt, OK. Je fais ça pour rendre service à ton papa. Et évite l'herbe avant de voir des gens.


Matthew fit la moue.


— Je n-n-n'ai pas besoin de toi. J'ai mes propres g-gars. Je suis p-plus en sécurité que le Président. Je peux me d-débrouiller.


Je je je, foutaises, se dit Mace, en détaillant des pieds à la tête le jeune homme mince avec son bonnet en laine, son baggy et son blouson d'aviateur qui était à la mode du temps où Neil Young chantait Heart of Gold.


— Matt, dit-il, Matt, on parle de PAGAD1. Tu as vu les photos. Ils sont sérieusement armés. On parle de combien de bombes ? De combien de morts ? Quinze ? Vingt ? Je ne sais pas. Voilà les gens qui vont venir te rendre visite.


Matthew tapotait ses dents de devant avec son téléphone portable.


— Je p-peux régler ça.


Mace observa par la fenêtre un immeuble en biais qui se trouvait à un jet de pierre. Jeta un coup d'œil rapide aux quatre chaises de jardin en plastique, au bureau d'occasion et au meuble de rangement gris-vert qui faisaient office de matériel de bureau.


— Je n'en doute pas.


Matthew prit place derrière ledit bureau.


— On doit attendre combien de temps ?


— C'est e-eux, répondit Matthew, en entendant claquer les talons des nantis sur les marches en ciment.


Ils entrèrent : une femme d'abord, puis un homme gras, suivi d'un garde du corps qui devait tellement s'entraîner que son cou et sa tête ne faisaient plus qu'un. Elle était soignée : ensemble pantalon en soie, ongles de la main droite telles des gouttes de sang, main gauche gantée de noir, rouge à lèvres prune, regard d'une nuance de bleu glacial, foulard en soie sur les cheveux, une pure déclaration d'intention, selon Mace. La main gantée tenait une serviette en cuir, du style de celles que portent les avocats.


Son nom était Sheemina February, associée principale dans le cabinet juridique Fortune, Dadoo & Moosa, représentants légaux des groupes d'auto-défense contre la drogue. D'après ce qu'avait compris Mace, elle avait appelé Matthew pour lui glisser à l'oreille que l'entrevue serait tout à son avantage.


 


Le gros type était du genre à porter de la marque, couvert d'étiquettes. Montre en or. Boutons de manchettes en or. Chemise à col ouvert sous une veste en cuir. Coupe courte recouvrant son crâne d'un duvet noir. Joues grêlées par l'acné, dents de devant limées en pointe. Mace le reconnut : Abdul Abdul, libéré sous caution et accusé de deux homicides. Deux assassinats : style, balle dans la nuque.


L'homme de main portait les habituelles chaussures à lacets en peau de serpent et un costume noir. Mace le regarda se positionner à côté de la porte, comme le font les gorilles dans les films. Le truc bizarre chez lui, c'est qu'il était blanc.


— Matthew ? demanda la femme, en fronçant les sourcils devant Mace comme si elle le reconnaissait. Son regard revint à Matthew.


— Monsieur Matthew Hartnell à votre service, dit Mace.


Elle fit volte-face.


— Et vous êtes ?


Une certaine agressivité sur le visage.


— Peu importe. Acceptez seulement que je sois là.


— C'est mon con-seiller, dit Matthew.


— Un avocat ?


— Quelque chose comme ça.


Elle tendit une main à Matthew. Après qu'il la lui eut serrée, elle la tendit à Mace.


— Monsieur le Conseiller.


Il ignora le sarcasme et prit sa main : froide, ferme.


— Qui est-ce ? demanda-t-il en montrant le gorille.


— Un ami, répondit Abdul. Mikey. Dis bonjour, Mikey.


— Salut, lança Mikey d'une voix nasillarde et monocorde.


Sheemina February et Abdul prirent place sur les deux chaises face au bureau et y posèrent leur téléphone portable.


Celui de Mace s'y trouvait déjà ainsi que celui de Matthew. Sheemina February mit son attaché-case par terre, regarda Matthew et dit :


— On vend de la drogue dans votre club et ça ne nous plaît pas.


Matthew secoua la tête.


— Im-im-impossible. Y a pas de merde comme ça qui entre là-bas. Hors de qu-question.


Sheemina February haussa les épaules.


— Eh bien, c'est peut-être ce que vous croyez, mais ce n'est pas ce qui se passe.


— Je n'autorise pas les d-drogues, dit Matthew. M-même pas l'herbe.


Mace était scié que le gamin puisse répondre de manière aussi éhontée. Un zeste de paternel.


Abdul Abdul se mit à rire. Sheemina February se pencha en avant et sortit de sa serviette un sac de banque en plastique rempli d'un mélange de joints et de graines qu'elle balança d'une pichenette sur le bureau. Très désinvolte. Très efficace.


— De la ganja, fit Abdul en riant une fois encore, d'un rire dur et déplaisant. De la marijuana top niveau, ajouta-t-il. De la putain d'herbe de première qualité.


Mace haussa les sourcils mais laissa le sac où il était.


— Vendue à quelqu'un de chez nous la nuit dernière sur la piste de danse, dit Sheemina February.


— J- je dois vous croire sur p-parole, rétorqua Matthew.


— Évidemment – Sheemina February tapota le sac. Mais nous n'avons aucune raison de mentir – il y eut un échange de regard ; Matthew détourna les yeux en premier. Vous dites que vous interdisez ce truc. Alors on est du même bord, Matthew. Nous sommes tous les deux contre les drogues et les gangsters.


— À qui tu payes la protection ? lança Abdul Abdul en égrainant quelques noms : Les Twenty-eights ? Les Américains ? Les Pretty Boys ?


— P-Personne, répondit Matthew.


Abdul fit entendre un semblant de rire.


— Les Américains, dit-il. Me raconte pas de conneries. Je sais.


— Ce n'est pas seulement l'herbe, reprit Sheemina February. Ils vendent des drogues dures aussi.


— Im-im-impossible, dit Matthew.


Sheemina February prit un autre sac dans sa serviette et le lança sur la table.


— Héroïne, dit-elle.


— Ça pourrait être du talc, intervint Mace. Pour ce qu'on en sait.


— Essaye-la – Abdul poussa le sac vers Matthew. Goûte-la, mon ami, c'est ton truc.


— Croyez-moi, dit Sheemina February en posant la main sur le paquet.


— Vous n'avez qu'à emmener tout ça chez les flics.


Abdul Abdul fit entendre un grognement. Sheemina February eut un vague sourire puis se tourna rapidement vers Matthew.


— Ça tue nos enfants. 


Elle montra le sachet d'héroïne.


— Vous avez les preuves. Appelez les flics, répéta Mace. Cet homme vous dit qu'il ignore tout de cette marchandise.


Abdul Abdul fronça les sourcils en regardant Mace et l'envoya balader d'un petit geste de la main.


Le vague sourire revint sur les lèvres couleur prune de Sheemina February.


— Monsieur le Conseiller, les flics feront fermer l'établissement de votre client – elle soutint son regard. C'est ce que vous voulez ?


— Non, intervint Matthew. Non. I-il y a un moyen de r-résoudre ce problème.


— Bien. Le plus simple, Matthew, c'est que la vente de drogue cesse.


 


Le « ou » resta en suspens. Elle laissa tomber le paquet sur le bureau.


— Très bien. Voici comment nous pouvons vous aider.


— C'-c'est pas la peine, répondit Matthew. L-le moyen de résoudre le problème, c'est que vous d-d-dégagiez.


Silence, un silence soudain, qui dura si longtemps que Mace put entendre la rumeur de la ville. Il laissa son regard glisser d'un visage à l'autre : Sheemina February amusée, Matthew fixant ses mains, Abdul affligé d'un tic nerveux sous l'œil droit.


Ce fut Abdul Abdul qui rompit le silence en premier, attrapa son téléphone portable et l'agita sous le nez de Matthew.


— On te prévient, cria-t-il. On te prévient que ça doit cesser.


Sheemina February posa la main sur son bras. Il l'écarta d'un geste sec.


— Tu crois que c'est un jeu, mon ami ? reprit-il. Tu crois que c'est amusant d'avoir toutes ces drogues ? Tu veux de l'ecstasy ? Je peux t'en enfoncer tellement dans la gorge que t'iras directement en enfer. T'es qu'une pauvre merde. Un petit enfoiré, mon pote.


Matthew se leva. Le gorille s'écarta de la porte et s'approcha de son patron en soulevant sa veste pour montrer le.38 coincé dans sa ceinture.


— Qu'-qu'est-ce que vous a-allez faire ? lui lança méchamment Matthew. Ba-balancer une bombe artisanale dans mon club ? T-Tuer plein d'in-in-innocents comme vous avez fait dans ces res-restaurants ? A-arracher les pieds à des gamins juste pour me d-donner une leçon ? C'est qu-qui la pauvre merde ?


— Fais attention. Abdul Abdul était debout à présent, de la salive aux commissures des lèvres.


— Taisez-vous, lança Sheemina February à voix basse. Puis plus fort, mais sans crier, tout en ne cessant de fixer Mace : Taisez-vous. Tous les deux, taisez-vous. Mace soutint son regard, sans intervenir, la regardant droit dans les yeux jusqu'à ce qu'elle les détourne. S'étaient-ils déjà rencontrés ? C'était quoi son problème ? Son visage lui semblait familier. Mais comment ? D'où ? De l'époque où il avait des nanas à la pelle ? Aussi facilement que coulait la bière.


Matthew le dealer et Abdul Abdul l'assassin se turent.


— Asseyez-vous, Matthew, dit-elle, asseyez-vous et écoutez-moi – ce qu'il fit, ainsi qu'Abdul. Voici le marché. Vous laissez tomber la protection. Centurion et les Américains, les deux. Vous fermez une semaine. Vous parlez gentiment à Abdul et après, on vous remet en selle. Pareil qu'avant, mais avec des moyens différents.


Matthew s'étrangla, soudain hors de lui, ne parvenant à articuler que la première partie des mots.


— Bo-bo-bo.


Sheemina February attendait.


— Vous disiez ?


— Bo-bo-bo.


Elle se tourna vers Mace.


— Peut-être devriez-vous le conseiller, monsieur le Conseiller.


Mace décroisa les jambes, repoussa la chaise en plastique. Le truc chez Sheemina February, il devait l'admettre, c'était ses yeux bleus impassibles dans son visage olivâtre. Des yeux venus du Nord, d'un pays de glace. Des yeux paisibles. Le genre d'yeux dont on se souvient. Des yeux moqueurs. Comme son sourire.


Le violet de son rouge à lèvres contre les dents blanches. C'était facile de se laisser embobiner, de croire qu'elle était la voix de la raison.


— Alors ?


Il laissa retomber la chaise en avant.


— C'est quoi votre pourcentage ?


Elle montra le bout de ses dents.


— Monsieur le Conseiller, je vous en prie. Matthew paye pour nos services. Rien de différent de ce qu'il a fait jusque-là, sauf que nous sommes moins chers. Et que grâce à nous, il reste blanc comme neige. Un avantage inestimable.


Mace eut droit à un sourire éclatant avant qu'elle se tourne vers Matthew Hartnell.


— Bien, Matthew, qu'est-ce que vous en dites ?


— Bo-bo-bordel !


— Réfléchissez-y, dit Sheemina February en se levant. Parlez-en avec votre conseiller. (Elle fit glisser une carte sur le bureau.) Faites-moi connaître votre réponse cet après-midi. Avant la fermeture des bureaux. (Un sourire.) Sans appel, je considérerai que vous avez décliné mon offre. À vous de voir. On est dans un pays libre.


Elle referma sa serviette avec un bruit sec, reprit son téléphone. Le garde du corps tendit la main et fit disparaître les sachets de drogue dans sa poche.


— Réfléchissez bien, mes amis, lança Abdul Abdul, en enfonçant ses crocs dans la chair de sa lèvre inférieure. On est inquiets pour vous.


— Au revoir, dit Sheemina February. Le garde du corps se faufila devant elle et ouvrit la porte. Il s'avança dans le couloir et elle lui emboîta le pas. Abdul eut un petit mouvement du poignet pour faire tinter le bracelet de sa montre en or. Il pointa le téléphone portable vers Matthew, le porta à ses lèvres et fit semblant de souffler sur la fumée d'un canon, puis disparut en laissant la porte ouverte. Mace écouta claquer les talons de Sheemina February le long du couloir et dans l'escalier. Il se leva, remit la chaise en plastique à sa place et se dirigea vers la porte. S'arrêta en chemin.


— L'accord avec Donald, c'est que je te protège pendant deux semaines. Tiens-moi au courant de ce que tu prévois.


— Qu'-qu'est-ce que vous croyez ? demanda Matthew – il avait retrouvé sa voix à présent, mais ses mains tremblaient toujours. Vous cro-croyez que je vais simplement la fermer comme elle le v-veut ? Qu'elle aille se faire foutre. Bo-bordel, mec, qu-qu'elle aille se faire foutre.


Mace haussa les épaules.


— Tu es un dealer, Matthew. Tu diriges un club où il est plus facile de se procurer de la coke que du Coca-Cola. Et en particulier, tu me rends la vie difficile.


— Alors d-dégage toi aussi.


— J'aimerais bien, sauf qu'il s'agit d'une dette.


— Pas envers m-moi.


Mace secoua la tête.


— Il s'agit d'une dette d'honneur, Matthew. Quelque chose que tu ne comprendrais pas.


Matthew sortit un joint du fin fond des replis de son jean, le coinça dans un Bic et tira longuement dessus. Après avoir rejeté la fumée, il se mit à tousser et dit :


— Je-je-je v-veux pas de toi, mon p-pote. J'-j'ai une pro-protection. Des gens expérimentés. Je suis sous s-s-surveillance él-électronique. J'ai des détecteurs de métaux. I-ils v-vont pas me lancer une bombe dessus.


— Tu peux toujours rêver.


Le téléphone de Mace sonna : le nom de Pylon s'afficha sur l'écran. Tout en prenant l'appel, il continua avec Matthew. « Autre chose, si je n'ai pas de nouvelles de toi, on se retrouve à ton club à seize heures quinze. » Sur ce, il disparut.


— Vas-y, accouche, dit Pylon dans son oreille. On a un nouveau client fabuleux ?


— Une faveur.


Pylon poussa un grognement.


— Qu'est-ce que tu veux dire ?


Mace lui raconta toute l'affaire jusqu'au rouge à lèvres prune, en gardant le meilleur pour la fin : Caïmans et Techipa.


Long silence au bout du fil. Puis :


— Bordel de merde. Tu crois qu'il est au courant ou qu'il a deviné ?


— Caïmans, c'est possible. Ces banquiers se prennent pour des banquiers suisses mais il y a des trucs qui transpirent. Si quelqu'un y met son nez.


— On a fait gaffe. Pas de tape-à-l'œil. Une petite affaire ordinaire.


— S'il commence à en parler, on l'a dans l'os. Et pas qu'un peu.


— Ce que je pige pas, c'est Techipa, intervint Pylon. Tout le monde était mort.


— Quelqu'un ne l'était pas.


— Ça a commencé avec les fusils ? Un renvoi d'ascenseur ?


— Ouais.


— J'avais oublié les fusils.


— C'était il y a longtemps dans un autre pays. Si ça n'avait pas été lui, ça aurait été quelqu'un d'autre. On aurait fini par les avoir.


Sauf qu'en fin de compte, c'était Ducky Donald qui les avait sauvés de ce qui aurait bien pu être The End, avec la gorge tranchée. Dans le souvenir de Mace, l'Arabe était contrarié que ses fournisseurs n'aient pas pu lui obtenir la quantité demandée pour la livraison. En dépit des contacts de leurs associés, il n'y avait rien à l'époque dans cette partie du Sahel qui puisse apaiser la colère de leur acheteur. Jusqu'à ce qu'un coup de fil désespéré à Ducky Donald permette de détourner ce qu'il leur fallait dans un stock d'armes planqué dans un puits de mine à Johannesburg. Mace n'avait jamais demandé d'où venaient les lance-grenades. Il suffit de dire qu'il soupçonnait Ducky Donald de faire aussi du commerce avec l'armée sud-africaine. Pour lui, les affaires étaient les affaires. Pour Mace et Pylon, à l'époque, les affaires, c'était la Révolution. Ce qui avait fini par sembler curieux, comme perspective. Ce qui semblait à présent totalement idéaliste.


— On pourrait refuser, reprit Pylon. Le mettre au pied du mur.


Mace descendit la dernière marche en béton qui donnait dans l'entrée puante.


— On pourrait, sauf que Ducky ne bluffe pas. Il irait tout raconter et alors, adieu, Cape Town.


— Super.


— Exactement. Au temps pour les anciens camarades. Voilà ce que je pense : on fait ce qu'il nous demande pendant deux semaines et ensuite, on trouve un accord.


— On peut faire ça ?


— Suffit de baratiner. On était tellement bons à ça. La routine de Mace et Pylon.


Dar es Salaam, 1984 ; une maison sur la côte au nord de la ville. Une ancienne station balnéaire de l'époque coloniale ; fenêtres avec volets, véranda couverte sur trois côtés avec portes-fenêtres donnant sur les chambres. En sortant de la véranda, une petite marche à travers les broussailles de savane et on se retrouvait sur la plage, dans une eau tiède et salée.


Ils avaient passé un mois là-bas, à attendre, à jouer au backgammon, à patienter que l'acheteur vienne chercher sa marchandise. Pas un chat dans le secteur, jour après jour après jour. De temps à autre, un dhow à l'horizon. Un déluge de lumière. Pour seule nourriture, du poisson et des noix de coco. Dans la maison, des mines anti personnel, un assortiment de fusils d'assaut, Sterling canadiens, Mat, Madsen et quelque QB79 made in China, transpirant dans la chaleur. Une artillerie suffisante pour renverser un dictateur africain. Le tout soigneusement emballé dans des pièces où les coloniaux avaient un temps batifolé.


Mace et Pylon étaient fauchés, leur crédit à zéro parce que l'intermédiaire voulait le fric sur la table. Si l'affaire tournait vinaigre, ils pourraient expédier la cargaison ailleurs par bateau, petit à petit. Mais c'était ça le problème. Chaque jour passant augmentait le risque que des salopards embarquent la marchandise sans payer. L'artillerie dégoulinait de sueur. Ils dégoulinaient de sueur : la nuit, les palabres. Jusqu'à ce que le marché soit conclu et qu'ils emportent le fric dans trois valises. Si on va jusqu'au bout, on va jusqu'au bout. Première fois qu'ils se mettaient une commission dans la poche.


Freetown, 1986. Sur le tarmac, des armes qui transitent d'un Hercule à trois camions des Nations Unies, destination : un chef de guerre dans les collines. Quand une meilleure offre était tombée. Ou plus exactement, était sortie des champs de canne à sucre, dans un nuage de fumée : trois soldats dans une Land Rover, un au volant, deux à l'arrière armés d'Urus brésiliens2, un homme en smoking sur le siège passager. Le Smoking avait déposé son offre en liquide, dollars américains, sur le capot de la Land Rover. Mace avait compté. Avait dit à Pylon « on lui file ». Content de s'envoler tout de suite dans l'Hercule. Pylon avait hésité. Ils avaient causé. Pylon argumentant, le chef de guerre était un client à qui ils avaient déjà fourni des armes. Quelqu'un qui, s'il restait en vie, voudrait à nouveau des fusils. Mace rétorquant qu'avec un coup de fil à leur nouveau contact, Isabella, ils pourraient en retrouver en deux jours, trois maximum. Un œil tous les deux sur le Smoking, debout à l'écart, qui fixait quelque chose en arrière-plan, patiemment, tandis qu'ils pesaient le pour et le contre. Finalement, ils avaient décidé de prendre le liquide. Le Smoking s'était éloigné, suivi des camions. N'avait pas souri une seule fois au cours de l'échange.


Une fois dans les airs, Mace avait contacté le chef de guerre par radio pour lui annoncer que la livraison avait été détournée, qu'ils reprendraient contact avec lui dans deux jours avec une nouvelle cargaison. Deux jours plus tard, il était mort. Mace et Pylon avaient négocié, dérouté la nouvelle livraison dégotée par Isabella vers la Sierra Leone. La routine de Mace et Pylon. Un gros paquet de fric viré sur leur compte aux îles Caïmans.


— Les mecs ! avait dit Isabella. Si ça ne tenait qu'à moi, vous seriez morts. Ou pire.


Plus de vrai là-dedans que Mace n'avait jamais voulu l'admettre, en dépit de leurs savantes manœuvres.


— Laisse pisser, dit-il à Pylon. Particulièrement en ce qui concerne Ducky Donald. Pas de panique. Ne réfléchis pas trop aux cartes qu'il a en main.


— On pourrait déplacer le compte.


— On pourrait. Pour le moment, la meilleure option est de jouer son jeu.


Pylon acquiesça.


— Tu viens aujourd'hui ou pas ? demanda-t-il au moment où Mace traversait Harrington pour entrer dans le parking. Cuito s'avança vers lui, le visage fendu d'un grand sourire.


— Je dois aller chercher Oumou pour visiter une maison. Prendre Christa à l'école. Peut-être plus tard dans l'après-midi. Sinon, Club Catastrophe à seize heures quinze. Si ça se trouve, c'est un endroit où tu pourrais emmener Treasure en boîte.


— C'est vrai que c'est une priorité dans sa liste de choses à faire.


— Les nénettes adorent danser.


— On parle d'une mère avec une fille du même âge que la tienne.


— N'empêche, c'est une nénette.


— Treasure n'a jamais été une nénette. Jamais.


Fin de la conversation. Cuito, debout, souriait de toutes ses dents, tandis que Mace tirait les clés de l'Alfa de la poche de sa veste.


— Ces gens que vous venez voir, c'est les musulmans ? demanda-t-il.


Mace baissa ses lunettes de soleil et lorgna l'Angolais par-dessus.


— Ils sont venus ici hier. Ils ont fait le tour en voiture. Le gros, il a monté l'escalier.


Mace jonglait avec ses clés.


— Qu'est-ce qui te fait croire que je veux le savoir ?


Cuito se mit à rire.


— J'ai des yeux.


— Tu connais le maigrichon qui a un bureau là-haut ?


Cuito hocha la tête.


— Tu sais quoi ? Tu vois à nouveau ces gens, tu m'appelles.


— Combien ?


— Tu ne seras pas déçu. Mace sortit son portefeuille.


— Au club aussi ?


Mace se mit à rire.


— Cuito, tu en sais des choses.


— Beaucoup de choses, monsieur Mace, répondit ce dernier en refermant les doigts sur le billet de dix.
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— Dans les pages jaunes, y a un endroit qui s'appelle la SPAD à Hout Bay, où ils ont des chats, dit Mikey, dans la Toyota blanche.


— SPAD ? Ils ont des chats ? répondit le métis au volant.


Mikey avait le doigt sur l'annonce.


— Pourquoi pas ? C'est un pseudonyme, Val. Comme PAGAD.


— Un acronyme.


— Un quoi ?


— Ça s'appelle comme ça. SPAD veut dire quelque chose. Un acronyme. Pseudonyme, c'est autre chose. Comme Madonna.


— Madonna, la nénette aux nichons pointus ?


— Elle fait plus ça.


— Non ? Dommage, hein – il jeta un coup d'œil à l'annonce. Ils disent qu'ils ont des chenils. Les gens amènent leur animal de compagnie quand ils n'en veulent plus. Pareil qu'à la SPA.


— Ça a l'air bien, tant qu'ils ont des chats. T'as entendu Abdul. Des chats. Faut que ce soit des chatons.


Val prit la rampe de sortie de Constantia, les panneaux indiquant Hout Bay au-dessus du Nek, une balade en voiture qu'il aimait faire le dimanche après-midi, quand il avait une nouvelle nana. Le tour de la péninsule : mer d'un côté, montagne de l'autre. L'A1 impressionnante. Romantique pour n'importe quelle gonzesse. Sous les chênes, en haut de la colline, toutes les grosses baraques friquées de part et d'autre de l'étroite petite route en lacets qui descendait sur Hout Bay. Le seul truc qui gâchait la vue, se disait Val, c'était le bidonville, Imizamo quelque chose, un nom imprononçable du genre, perché juste là, au sommet de la montagne, une fosse suintant la puanteur humaine, leur saloperie à l'état brut dévalant la pente chaque fois qu'il pleuvait. On pouvait comprendre que les Blancs de la vallée soient contrariés.


— Hout Bay est foutu, dit Mikey. Ils ont un taux de crime délirant à cause des squatters. J'ai entendu parler d'une famille de Noirs qui était descendue de Johannesburg pour participer à l'Argus1. Ils réservent dans une luxueuse pension de famille, sécurité maximum, réponse armée, clôtures électriques, bref, le papa noir se lève pour pisser au milieu de la nuit, il y a un autre papa noir sur le palier avec une liste de courses pour les bidonvilles, le mec le descend juste là, pan, 9 mm en pleine poitrine.


— Ça donne une mauvaise image de la ville.


— Sans déconner, frangin.


Val repéra des panneaux qui indiquaient les chenils au-dessus du pont, tourna sur de petites routes, remonta la vallée en suivant la rivière et en s'éloignant de l'océan, au milieu des terrains de plus en plus grands. La route passa du goudron au gravier. La pancarte sur la grille annonçait Société de protection des animaux domestiques. Il gara le véhicule sur l'accotement. Ils remontèrent une allée jusqu'à une maison qui ressemblait à un ranch, sous des eucalyptus. Tout était dans l'ombre. La maison aurait eu besoin d'un coup de peinture, un carreau de la porte d'entrée était fissuré. Un mot au-dessus de la sonnette disait d'appuyer pour appeler quelqu'un.


Ils sonnèrent. Et sonnèrent encore. Deux fois de plus, avant qu'une femme n'apparaisse, une perruche sur l'épaule et de petits chiots en train de japper à ses pieds. Mikey remarqua que ses pantoufles en mouton avaient été mâchouillées.


« Bonjour, m'dame » lancèrent-ils tous les deux, en lui décochant de grands sourires.


Ce qu'elle vit, c'était deux jeunes hommes propres et soignés, vêtus de pantalons kaki et de polos à col en V, les lunettes de soleil coincées dans l'encolure. Elle renifla une vague odeur d'after-shave.


— Nous sommes de la congrégation baptiste de Mitchell's Plain, m'dame, commença Val. Je suis Val et voici Mikey, et nous organisons une soirée pour les enfants d'un orphelinat dont s'occupe notre église.


Mikey lui tendit une lettre à en-tête imprimée.


— Voici notre adresse ainsi que notre numéro de licence, m'dame, et si vous voulez appeler notre pasteur, il vous confirmera notre mission.


Elle y jeta à peine un coup d'œil.


— Très bien. Alors, vous voulez quoi ?


— Soyez bénie, dit Mikey.


— Nous espérions, m'dame, reprit Val, que vous auriez douze chatons à la recherche de bonnes maisons, parce que nous voudrions confier la garde d'un animal domestique à nos orphelins. Sous notre surveillance constante.


— Au nom du Seigneur, continua Mikey, notre intention est de donner à nos jeunes ouailles quelque chose à aimer et de fournir un foyer aux animaux abandonnés.


— Vraiment ? lança la femme. La perruche sur son épaule lui picorait les cheveux et elle la fit cesser d'une pichenette.


— Tout ce que nous demandons, m'dame, c'est que les chatons nous soient offerts, étant donné que tous nos fonds sont destinés à la bonne marche de l'orphelinat.


— Ah bon ? fit la femme en les regardant tour à tour, puis en s'arrêtant sur le visage de Val. Très bien. J'ai des chatons que je peux vous donner. Si vous me promettez de bien vous en occuper.


— Je le jure devant Dieu ! dit Mikey.


— Nous sommes des chrétiens, renchérit Val.


Ils suivirent la femme à travers la maison mal éclairée qui sentait la pisse de chat et ressortirent vers les chenils à l'arrière : rangées de chiens tristes, chats endormis, roulés en boule dans des taches de soleil, chatons dans une hutte en bois qui empestait.


— Il y a deux portées, dit la femme. Je dois les nourrir parce que leurs mères ne le font pas – elle regarda fixement les deux hommes. Vous savez nourrir des chatons ? Ils répondirent que non, et elle leur montra, en leur expliquant les quantités nécessaires pour chaque animal.


— Pas de problème, dit Val. Les enfants vont adorer faire ça.


La femme alla chercher deux boîtes en carton et répartit les chatons dedans.


— Au nom du Seigneur, nous vous remercions, dit Mikey en prenant un des deux cartons.


La femme lui jeta un rapide coup d'œil comme si elle ne pouvait croire qu'il avait dit ça. Elle leur indiqua un chemin qui contournait la maison pour retourner à leur voiture.


Ils déposèrent les chatons dans le coffre et Val prit la route côtière sous les Douze Apôtres pour rejoindre la ville. Mit du R'n'B dans la stéréo. Même avec la musique, ils entendaient les chatons pousser de petits cris stridents.


— Je déteste les chats, dit Mikey. Les chiens aussi.


— T'as vu son oiseau, répliqua Val. Il doit lui chier sur le pull. Nom de Dieu, t'as de ces gens…


— Tordus. Complètement. Le téléphone de Mikey se mit à sonner : Abdul Abdul.


— J'ai Sheemina February sur l'autre ligne, annonça Abdul. J'ai envie de lui dire quelque chose de sympa.


— On traverse Camps Bay, répondit Mikey. Y a plein de gonzesses sur la plage. Des mères avec leurs mouflets sous les palmiers.


— Arrête de me raconter des conneries, rétorqua Abdul. Tu veux être guide, je peux t'arranger ça. Avec un intérêt tout particulier pour les paraplégiques.


Mikey fit semblant de balancer le téléphone par la fenêtre.


— Donne-nous une demi-heure et ce sera fait. Mikey Décoration à votre service !


Il entendit Abdul soupirer.


— Espèce de crétin, si tu merdes, j'appelle la SPA, lança-t-il.


Mikey mit fin à la communication.


— C'est quoi son problème ?


Val haussa les épaules, en se disant que ça devait être chouette d'avoir un appartement à Clifton, avec vue sur la mer et vue sur la montagne. Un endroit comme celui de Sheemina February. Parmi les riches Blancs.
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Oumou regarda la maison une fois et dit « Non ». Continua en français. Il pensait à quoi ? Il avait complètement perdu le sens commun ? Revint à l'anglais pour que Mace comprenne bien le message.


— C'est une ruine. On ne peut pas vivre dans une maison démolie. On a une fille – elle fit un geste en direction du jardin envahi par la végétation. Il va y avoir des insectes horribles. Une petite fille ne peut pas jouer dans un endroit avec des insectes horribles. Non, non, non. Pas question d'acheter cette maison. On doit construire une maison neuve.


— Du calme, houla, houla, houla, ma jolie. Ne l'engueulez pas.


Le regard furieux d'Oumou passa de son mari à Dave Cruikshank, l'agent immobilier.


— Madame, dit-il, en allumant une cigarette, c'est le pays des merveilles. Beatrix Potter1, hein ? Il souffla la fumée du coin des lèvres. Vous appelez une entreprise de jardinage, ils règlent le problème en un rien de temps. La gamine croira que c'est de la magie.


— C'est une ruine, répéta Oumou.


— Alors, faites-la abattre, madame. Dave balança sa cendre dans la végétation exubérante. Ce que je vous montre là, à vous et à Mace, c'est une affaire. On ne voit pas ce genre de propriété sur le marché tous les jours. Ce genre de bien est aussi rare que les poules avec des dents – il exhiba les siennes. Vous voulez construire une nouvelle maison, alors allez-y. Demandez à votre Mace d'en toucher un mot à ses potes du bâtiment. Dans six mois, vous ouvrirez la porte sur du marbre travertin poli.


Il afficha de nouveau un grand sourire, ses dents du haut pas tout à fait alignées, et posa une main sur le bras d'Oumou. Elle recula.


— Ne regardez pas ce qui est devant vous, ma jolie. Regardez le potentiel – Dave mit la clé dans la serrure. Reculez un peu, ça ne sent pas bon.


 


Avant de vendre des maisons, Dave vendait des voitures. C'est lui qui avait vendu la Spider à Mace, une bonne affaire et un achat plein de bon sens. Après une révision du moteur, une bagnole fantastique. Comme il disait : « La classe de l'Alfa 1970, Mace. Le moins que tu puisses faire, c'est de la faire réviser. »


Mace pensait à présent qu'il était temps de réviser leur style de vie. Quitter la résidence sécurisée de banlieue et s'installer en ville. Si on doit vivre au Cap, on vit dans le centre. Les banlieues de la péninsule étaient trop Maison et Jardin, le bord de mer au-dessus de ses moyens, des deux côtés, l'Atlantique et False Bay. Il voulait un peu de la vie urbaine : les sirènes, les lumières, le geignement du muezzin appelant à la prière, les jours de brouillard cotonneux. Et être au pied de la montagne, sentir sa chaleur. Ce qu'il aimait dans la ville, c'était l'énorme montagne en plein milieu. Où qu'on regarde, elle se profilait. Il avait entendu dire que Dave était dans l'immobilier. Il l'avait appelé.


— C'est marrant que tu appelles maintenant, avait dit Dave, on vient juste de rentrer cette baraque, Mace, viens y jeter un coup d'œil.


— Non, avait dit Oumou. Dave est un escroc. À chaque fois qu'il vend un truc, il y a toujours une histoire derrière.


— Allons voir ce qu'il a, avait répondu Mace.


Oumou était revenue à la charge.


— Je sais ce que tu vas faire. Tu vas acheter cette maison. Parce que c'est une affaire.


Son idée à elle, c'était le ciment, le verre et le chrome. Cette femme du désert, qui avait passé une grande partie de sa vie dans une hutte en banco, voulait du ciment, du verre et du chrome. Mace n'arrivait pas à comprendre.


 


Avant d'ouvrir la porte, Dave reprit :


— Comme je dis, vous pourriez l'abattre. Mais pourquoi faire ça alors que vous avez déjà les murs et le sol ? Vous me suivez ?


— On vient en ville pour la vue, dit Oumou.


Ils se retournèrent pour observer le paysage, caché par une haie si épaisse et sauvage que pas même un oiseau ne pouvait nicher dedans.


— Taillez les arbres, dit Dave. Vous aurez toute la vue que vous voulez.


Il ouvrit la porte. La maison laissa échapper une odeur de moisi, de poussière, de pourriture et de mort.


— Comme j'ai dit, ça ne sent pas bon, lança Dave – il sortit deux lampes de la poche de sa veste, en tendit une à Oumou. Comme j'ai expliqué, on parle de rêves ici, ma jolie. Oubliez le présent. Voici l'avenir.


Oumou donna la lampe à Mace pour pouvoir resserrer le bandana qui lui couvrait les cheveux. Mace la regarda, vit une légère traînée de glaise à côté de son oreille droite, là où elle avait remis en place une mèche rebelle. Sa salopette, aussi, était tachée de glaise. Ses chaussures en toile maculées et crottées comme si elle avait marché dans la boue.


— C'est mon cours de poterie aujourd'hui, avait-elle protesté quand Mace avait annoncé l'heure de la visite.


— Ne traîne pas, fiston, avait prévenu Dave, je tiens la meute à l'écart.


— Quarante-cinq minutes, avait dit Mace à Oumou. Je viens te chercher.


 


— Ce qu'on a là, dit Dave, appartient à un mort. Le propriétaire est entré en maison de repos il y a vingt ans. Il est décédé la semaine dernière. Un fils au Canada. Qui veut se débarrasser de cette histoire. Entre nous, n'importe quel prix fera l'affaire.


— Et ta commission ?


— En fonction du prix demandé. Si tu l'obtiens en dessous du prix, tu me dois de l'argent.


Mace l'entendait suçoter ses dents.


— Marché conclu ?


Il jeta un coup d'œil par-dessus l'épaule d'Oumou dans la maison obscure et puante. Papier peint arraché, vieux journaux, excréments partout, dont beaucoup étaient humains.


— Faites attention aux planches, dit Dave, y en a qui sont un peu dangereuses.


Ils le suivirent à l'intérieur, Mace devant, Oumou derrière, la main accrochée à sa ceinture. Au bout du couloir, Dave ouvrit une porte qui débouchait dans un salon, des rais et des ronds de lumière filtrant au travers des feuilles de tôle ondulée qui recouvraient les fenêtres.


— Pensez soleil, leur dit-il. Pensez canapés immenses, épais tapis, soleil, soleil, soleil. Du soleil dans toute cette pièce. Votre gamine allongée là, devant un feu d'hiver, en train de faire ses devoirs. Dave frotta les carreaux de la cheminée. Un vert sans éclat apparut sous la crasse.


— Authentique, fiston. Du victorien ancien. Voilà ce que vous achetez ici. De l'histoire. Le Cap d'époque. Une vie raffinée. Qu'est-ce que vous en dites, ma jolie ? Vous commencez à saisir le truc ? À voir comment les choses pourraient être dans pas trop longtemps ?


Mace fit courir le faisceau de sa lampe sur les murs noirs de fumée, les plinthes calcinées. Dans toutes les pièces, les mêmes traces noirâtres, de la saleté partout. Des bouteilles, du verre brisé, des boîtes de conserve, des petits tas de nourriture réduite en poudre desséchée, des toiles d'araignées qui s'accrochaient à leur visage. Derrière lui, Oumou éternua, jura en français.


— Si j'étais acheteur, je sauterais dessus.


— Où est le problème ? lança Oumou.


Dave tapota sa poche de pantalon.


— Pas d'argent, ma jolie. Dave Cruiskhank est fauché comme les blés.


Il les ramena à petits pas dans l'entrée. Un escalier s'enfonçait dans l'obscurité de l'étage.


— Un peu branlant, dit-il en balançant un coup de pied dans les premières marches. Croyez-moi sur parole, une vue superbe. Il se pencha pour ouvrir une porte qui donnait dans un réduit sous l'escalier.


— Mais jetez donc un coup d'œil ici. Là-dessous, vous avez la cave d'origine avec sol en terre battue. L'historien qu'on a contacté à l'université nous a dit qu'elle appartenait sûrement à une maison plus ancienne. D'après lui, il aurait pu y avoir une ferme dans ce coin de la montagne, à une époque. Qu'est-ce que vous en dites ? Vous faites installer des casiers, vous pouvez coucher vos rouges du Cap et devenir un connaisseur.


— Vous allez nous la montrer ?


Le téléphone d'Oumou sonna et elle se dirigea vers la chaleur du soleil pour répondre.


— Pour l'instant, mieux vaut me croire sur parole – Dave referma la porte du réduit. Surtout des araignées. Le type de la fac a dit qu'il ne descendrait pas là-dedans tant qu'il n'y aurait pas de fumigateurs. Pas le genre de type à déterrer les pyramides. Mais bon, moi non plus. Vous êtes convaincu ?


Mace acquiesça, tout en tendant à moitié l'oreille vers Oumou.


Dave se frotta les mains pour enlever la poussière.


— Ta femme est d'origine française, fiston ? Elle ressemble à ce mannequin. La nana au crâne rasé. Iman.


— Malienne. Un endroit appelé Malitia. Une de ces villes en banco.


— Je me suis toujours demandé ce qui arrivait quand il pleut. Ces villes doivent être emportées.


— La plupart du temps, il ne pleut pas.


— C'est vrai ? Pas une goutte ?


Oumou revint vers eux, son téléphone à la main.


— Une femme dit qu'elle veut te parler.


Mace prit le téléphone pour répondre mais la ligne avait été coupée. Le registre des appels ne donnait aucun numéro.


Derrière lui, Dave disait à Oumou :


— Qu'est-ce que vous en pensez, madame ? Vous vous voyez vivre ici avec votre fille ? Et votre mari en train de tondre la pelouse ?


Avant qu'elle ait pu répondre, Mace, mû par l'instinct qu'il pouvait s'agir de Sheemina February, dit :


— Ton interlocutrice t'a donné son nom ?


Oumou secoua la tête.


— Elle connaissait le tien ?


— Oui.


— Elle a dit autre chose ?


— Non. Elle a dit : « Madame Bishop, puis-je parler à votre mari ? »


Dave referma la porte d'entrée, se rapprocha.


— Mes enfants, je ne vous mets pas la pression, loin de là, le truc, c'est que vous faites la course en tête mais la meute ne va pas tarder à rappliquer. Une décision rapide est d'une importance vitale. Dans les prochaines vingt-quatre heures, cet endroit sera entre de nouvelles mains. S'il s'agissait des vôtres, j'en serais heureux.


Le téléphone de Mace sonna : Matthew Hartnell. Vous-vous-vous devez v-venir ici, dit-il. Au club. M-maintenant.
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— Regarde ça, dit Mace dans la voiture, en montrant le bas de Molteno Road. Tu n'as pas envie d'avoir cette vue tous les jours ?


La ville du Cap s'étendait distinctement sous leurs pieds, maintenant que la brume marron s'était levée et que le soleil cognait dur sur les gratte-ciel. De l'autre côté de la baie, un croissant de plage immaculé illuminait la côte ouest sur une telle distance qu'on pouvait pratiquement distinguer la silhouette massive de la centrale nucléaire.


Mace se délectait.


— Oh, mec.


Oumou tendit la main et la posa sur son bras.


— Oui, c'est magnifique. Mais pas la maison. Dans la maison, il y a de mauvaises ondes.


— Ah, arrête – Mace ralentit au feu au niveau du réservoir. C'est une vieille maison. On la fera rénover et repeindre, comme dit Dave, l'important, c'est ce qu'elle peut devenir, pas ce qu'elle est.


Oumou sourit et retira sa main.


 


Mace, elle le savait, pouvait être buté et exigeant. Parfois, elle résistait, et parfois non. Cette fois, elle allait attendre. En laissant passer du temps, beaucoup de choses changeraient. Peut-être s'installeraient-ils dans cette maison, peut-être pas. Elle continua de sourire, repensant à la façon dont elle lui résistait au début, même quand elle ne le voulait pas.


— Tu viens ici pour tes affaires, dans ma ville de Malitia, pour vendre des armes, et tu repars, lui avait-elle dit. Pendant des mois, tu es absent. Tu reviens avec cette femme, Isabella, je crois que c'est ton épouse.


— Isabella est un de nos contacts. Américaine. Elle peut nous avoir des armes. Ce sont les affaires.


— Tu couches avec elle. C'est les affaires ?


— C'est fini, avait répondu Mace en lui prenant la main, en l'attirant vers lui.


Elle avait ri de sa hardiesse, l'avait repoussé.


À Paris, les hommes étaient comme ça. Elle les rencontrait, discutait avec eux, ils croyaient pouvoir coucher avec elle. Elle leur disait que non. Elle avait passé trois ans à les repousser, d'une manière ou d'une autre. Avec quatre ou cinq d'entre eux, elle avait dû sortir un couteau pour que les choses soient claires. Le céramiste pour qui elle travaillait disait : « Pourquoi fabriquer des pots quand des hommes riches veulent coucher avec toi ? » Parce que moi, je ne veux pas coucher avec eux, ni avec toi, répondait-elle.


Il la matait. Toujours en train d'essayer de lui peloter les fesses ou les seins, jusqu'à ce qu'elle menace son entre-jambe avec un couteau, en disant qu'elle allait lui couper les testicules, s'il n'arrêtait pas. Après ce geste, ils avaient fini par trouver un accord.


Le moment venu, elle avait regagné le désert, Malitia, pour modeler des pots dans la terre de son pays natal. « Reste en France, lui avait dit le potier, tu vas gagner de l'argent. On peut organiser une exposition. »


Un jour, peut-être, avait répondu Oumou.


 


L'homme qu'elle avait rencontré à son retour à Malitia était Mace Bishop. Il était assis avec son frère dans un café où les hommes se retrouvaient l'après-midi pour fumer le narguilé et boire du café. Jouer aux dominos. Il l'avait regardée comme les Français le faisaient, mais n'avait rien dit. Ce soir-là, il avait mangé chez eux. Lui et l'autre homme, Pylon, plaisantant avec son frère.


Il avait admiré ses poteries. S'était adressé à elle en mauvais français. Elle lui avait dit de parler anglais.


— Tu sais l'anglais ? avait-il répondu, surpris.


— Comme le français, c'est le langage des armes, avait-elle rétorqué. Quand j'étais petite, il y avait un homme ici, comme toi. Un Anglais. Quand il n'avait rien à faire, il m'apprenait sa langue.


— Il ne devait pas être très occupé.


Elle avait ri. Tandis qu'il la regardait avec un grand sourire, elle avait ajouté :


— Pourquoi vous vendez des armes ici ?


Le sourire n'avait pas quitté son visage.


— Pour l'argent.


Oumou avait posé une motte de glaise sur le tour que le potier français lui avait donné.


— Pour que les gens puissent s'entre-tuer. Tuer les femmes et les enfants. Même les petits bébés.


— Ils le font quand même, avait-il répondu. De toute façon.


— Tu es un homme sans cœur.


Alors il lui avait parlé de son pays et de la guerre là-bas, et de la nécessité de financer ce qu'il appelait « la lutte ». Il ne lui avait rien dit des Caïmans. De son pécule.


— Et ça justifie le fait de vendre des fusils ? lui avait-elle renvoyé.


— Je vends des armes à ceux qui ont besoin de combattre. Comme nous.


— À des enfants.


— Dans mon pays, ils ont pris l'initiative. Ils ont un avenir.


— Ce sont des mots creux, avait-elle dit en retournant à sa glaise, la lissant, la façonnant, commençant à lui donner une forme longue et élégante, comme son cou. Elle avait lancé le tour et laissé cet homme qui vendait des armes la regarder fabriquer quelque chose de beau.


 


Pendant un temps, elle lui avait résisté, résisté à sa cour attentionnée qui la mettait dans tous ses états. Il ne la touchait jamais, la faisait rire. Et puis un soir, à la tombée de la nuit, ils avaient marché dans les rues en terre battue, traversé le souk où les hommes rangeaient leurs marchandises, et grimpé les marches jusqu'au mur qui entourait autrefois la ville, pour observer le wadi, où des garçons jouaient au football sur le sable entre les palmiers. Derrière eux, les imams dans leurs mosquées appelaient les croyants à la prière.


— Je veux coucher avec toi, avait dit Mace.


Ces paroles l'avaient sidérée. Elle s'était raidie, s'était écartée de lui.


— Tu viens ici pour tes affaires, à Malitia, tu restes quelques semaines et ensuite, tu repars. Et maintenant, tu veux un jouet sexuel ?


Mace s'était avancé vers elle.


— Ce n'est pas ce que je dis.


— Arrête – elle avait posé une main sur sa poitrine ; l'avait regardé d'un air furieux. Si tu arrêtes les armes.


Il avait ri.


— Quoi ?


— Tu dois arrêter les armes.


Il l'avait dévisagée un long moment et elle n'avait pas flanché. L'obscurité s'était épaissie, les garçons avaient terminé leur partie dans la vallée, leurs voix déchiraient le silence.


— D'accord. (Il s'était détourné.) Je vais y réfléchir.


Deux jours plus tard, il était revenu du désert avec le cadavre de son frère. Elle n'avait pas pleuré, son chagrin était muet. Il lui avait dit qu'il était au courant pour ceux qui l'avaient violée quand elle était petite fille. Violée, poignardée à l'estomac, laissée pour morte. Que son frère lui avait tout raconté durant les longues heures de son agonie. Mace avait rajouté qu'il ne pouvait pas laisser passer la mort de son frère comme ça. Cette nuit-là, elle lui avait cédé.


Mais elle insistait. Tu dois arrêter les armes. Tu dois arrêter les armes.


Quand elle lui avait annoncé qu'elle était enceinte, il avait dit qu'il arrêterait de vendre des armes.


— Tu m'en fais la promesse ?


— Oui, avait-il répondu.


Et elle l'avait cru.
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Matthew et Ducky Donald étaient sur le trottoir quand Mace et Oumou se garèrent. Tous deux en train de fumer. Seule la posture légèrement penchée à droite de Ducky Donald trahissait le fait qu'il s'appuyait sur sa bonne jambe. Personne d'autre dans la petite rue latérale. La nuit, un quartier branché de la ville ; de jour, il ne s'y passait pas grand-chose. On réparait des voitures dans un petit garage. Un ferrailleur récupérait d'étranges objets mis au rebut par les habitants. Peut-être faisait-on de l'import-export dans les bureaux à l'étage. Pas beaucoup de circulation. Le mécano et le ferrailleur restaient dans leur coin. Mace s'arrêta derrière le 4 × 4 de Ducky Donald.


— Ça ne prendra pas plus d'une minute, dit-il à Oumou.


— Peut-être que je peux garder la voiture ?


— Dix minutes. C'est tout, dix minutes.


Elle lui répondit en français qu'il la poussait à bout.


Ducky Donald se pencha vers la Spider et décocha un large sourire à Oumou.


— Hé, chérie ! C'est toi qu'as fait gagner tout ce fric à Mace, dans le désert ? Je comprends pourquoi il a fait affaire avec toi – il jeta à Mace un regard concupiscent. Tu devrais pas la cacher, mon gars.


Mace l'ignora.


— Pourquoi tu m'as fait venir ici ?


— Une exposition d'œuvres d'art, répliqua Donald. Ça va plaire à ton cœur sans pitié. Entre – il écrasa une cigarette, en alluma une autre. Du meilleur gothique. Pas vrai, Mattie boy ? Un merveilleux exemple, putain – Matthew se renfrogna, s'écarta pour que son père ne puisse pas lui balancer une deuxième bourrade dans le dos. Viens, amène ta bonne femme, Mace, y a rien là qu'elle ait pas déjà vu. Quand on sait ce que les Arabes sont capables de faire.


Il ouvrit la porte du club et ils le suivirent dans l'obscurité.


Il fallut un moment pour que les yeux de Mace s'accommodent. En attendant, il entendit un miaulement, très doux. Sentit aussi une vague odeur, comme de la vieille litière à chat. Quand il put enfin voir, il distingua des chatons qui avaient été cloués au mur par la nuque, à travers la fourrure. La plupart étaient morts, quelques-uns se tortillaient.


— Super expo, vous trouvez pas ? lança Ducky Donald en rejetant une fine volute de fumée au-dessus de leur tête. Vous voulez que Mattie allume ? Le stroboscope est bon.


Le stroboscope se mit en marche, illuminant par saccades des images de crânes, de tombes, d'églises en ruine. De chauves-souris voletant devant un croissant de lune.


— Peut-être que tu pourrais me dire ce qui s'est passé ? demanda Mace à Matthew.


Matthew s'humecta les lèvres.


— Il y a environ une de-de-demi-heure, j'ai reçu un a-appel.


— Portable ? Fixe ?


— Mon téléphone por-portable – il piqua une cigarette à son père. Pas de nu-numéro. Ce type, il di-dit qu'ils ont ajouté des décor-ations à mon c-club. Il ra-raccroche. Ma première idée, c'est PA-PAGAD. Ensuite, qu'ils ont s-saccagé l'endroit. Je descends ici, la porte est ou-ouverte…


— T'as appelé les flics ?


Matthew lui décocha un regard peiné.


— T'es obsédé par les f-flics ou quoi ?


— Effraction. Cruauté envers les animaux. Et Centurion ?


Matthew devint écarlate.


— C'-c'était pas ac-activé. Le contrat a ex-piré.


— On a besoin de protection ici, Mace, dit Donald. Ces gens chient sur la constitution. Tu vas laisser ce pour quoi on a lutté s'envoler en fumée dans un kilo de Semtex ?


— Vous voulez que je vous protège ? Appelez les flics.


— Pu-putain, rétorqua Matthew en s'en prenant à Mace, tu com-comprends pas ? C'est pas les af-affaires des flics. C'est Sh-Sheemina Feb-February. Les flics peuvent que dalle contre elle. Tu vois Abdul Abdul se ba-balader où il veut. Deux accusations de meur-meurtre, il est dehors, l-libre. Gr-grâce à Sheemina. Alors à quoi serviraient les f-flics ? Hein ! Tu peux me d-dire ?


Une ombre s'encadra dans l'embrasure de la porte qui donnait sur la rue et Oumou entra. Mace l'entendit retenir son souffle, dire « Merde ! » et disparaître.


— C'est un canon que t'as dégoté là, dit Ducky. T'es un mec prudent, Mace Bishop.


— Tu veux mon avis ?


Mace passait d'un chaton à l'autre. Ils étaient tous cloués. Certains avaient la tête écrasée à cause des coups de marteau. Cinq d'entre eux étaient vivants.


— Fermez. C'est la meilleure protection que je peux offrir.


— Pas possible, répondit Ducky. On parle affaires là, Mace. Si Mattie ferme, les rentrées d'argent s'effondrent.


— Ils posent une bombe artisanale là-dedans, ça ne va pas simplement s'effondrer, ça va exploser.


— On t'a engagé pour éviter ça.


Oumou revint avec une paire de pinces empruntée au garage.


— Si tu veux arracher les clous avec ça, va te falloir de la visibilité, dit Ducky Donald. Monte la lumière, Mattie, envoie les illuminations pour madame. Il se rapprocha d'elle petit à petit.


— Besoin d'un coup de main ?


Oumou l'ignora. Elle s'attaqua au premier chaton vivant, coinça la tête du clou dans les pinces et tira fort en arrière, avec un grognement. Le clou sortit et le chaton tomba par terre en poussant un cri strident. Ducky Donald eut droit à une salve en français pour ne pas l'avoir rattrapé. Dommage, se dit Mace, qu'il ne puisse pas comprendre un mot de ce qu'elle disait.


— Tu peux m'éclairer ? demanda Ducky Donald, tandis que Mace lui tendait un carton dans lequel on avait dû amener les chatons.


— Pour faire court, t'es un trouduc.


Matthew ricana. Oumou libéra un autre chaton, le donna à Ducky avec une expression suggérant que trouduc était trop faible comme traduction. Elle décrocha les cinq. « Rendez ça à votre voisin », dit-elle en lui tendant les pinces et en prenant la boîte. Mace la suivit dehors.


— Demandez-lui ce qu'il a vu, lança Mace au père et au fils. Le mécano.


— Tu nous laisses pas tomber, Mace ? cria Ducky Donald.


— Jusqu'à seize heures trente. D'ici là, réfléchissez à la fermeture.
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Le véto en sauva trois. Tout en coupant la fourrure, nettoyant les plaies, préparant les seringues, il voulut savoir ce qui s'était passé. Mace lui raconta qu'Oumou et lui les avaient découverts cloués sur un mur, dans le mauvais coin de Woodstock, probablement un genre de rite d'initiation dans un gang.


— Je vois, dit-il, j'ai entendu parler de ça. Des chiens crucifiés. Des chats embrochés. Même des vaches aux pis coupés. Une fois, près d'une douzaine de poules plumées vivantes. À se demander ce qu'ils prenaient comme drogue, ces gangsters. Vous voulez que j'emmène ceux-là dans un refuge ? S'ils restent en vie dans les jours à venir, j'imagine que quelqu'un leur donnera un foyer.


— On les prend, dit Oumou.


Le véto lui lança un regard compatissant.


— Vous en avez déjà assez fait, vous n'avez pas à vous sentir responsable. Il jeta un rapide coup d'œil à Mace pour confirmation.


— C'est à nous de nous en occuper, insista Oumou.


Mace n'essaya même pas de discuter. Discuter de ce genre de problème avec elle ne menait nulle part.


C'est une bonne idée que Christa ait des animaux de compagnie, lui dit-elle dans la voiture, tandis qu'ils grimpaient les rues pentues. Ils auraient dû faire ça depuis des années. La fillette avait 6 ans, il lui fallait un animal sur lequel veiller.


— Tu vois bien que c'est vrai, non ?


Mace quitta Kloof Street et s'engagea dans Union, ralentissant à l'approche de la garderie de Christa.


— Ils ne vont pas survivre. Pas les cinq, en tout cas. Comment elle se sentira quand ils vont mourir ?


— On fera face au problème, peut-être, quand ça arrivera.


— Ça va arriver.


— Peut-être – elle lui jeta un regard vieux d'un million d'années. Mais peut-être pas.


La garderie disparaissait derrière un haut mur, un avis à la grille de sécurité annonçait : Les parents doivent s'assurer que leurs enfants sont remis entre les mains du personnel autorisé en début de journée.


Oumou sortit de la voiture, gagna la grille en deux enjambées et enfonça le bouton de l'interphone. Il l'entendit décliner son nom. La grille s'ouvrit avec un bruit sec et elle entra. Les cris sonores des enfants en train de jouer derrière le mur lui parvenaient. Mace ouvrit le coffre pour calmer les chatons.


Christa sortit en trombe. Elle s'arrêta net en les apercevant, lovés les uns contre les autres dans le carton.


Elle portait un T-shirt rouge, un bas de survêtement noir et des Nike. Elle avait une chevelure indomptable, noire, qui s'embrasait au soleil et devenait presque auburn. Ses yeux auraient pu être ceux de sa mère, se disait-il, des flaques mystérieuses qui avaient engrangé des secrets depuis si longtemps qu'ils étaient incapables d'exprimer la surprise. Sa peau avait la même texture et la même couleur que celle de sa mère, un marron aussi doré que la mousse d'un expresso. Lorsqu'il cherchait à retrouver des traces de ses gènes dans ses expressions, ses mouvements, la façon dont elle penchait la tête, il n'en trouvait aucune. D'autres choses, si : l'obstination, les accès de colère, l'irritabilité. Mais là encore, rien qui ne vienne pas non plus de sa mère. En y réfléchissant, il se disait la plupart du temps qu'Oumou l'avait faite seule. Ils ne pouvaient avoir d'autres enfants et il avait l'impression que ça lui donnait des droits particuliers.


Mace la prit par la main et l'attira vers le coffre. Il y avait du sang sur le carton. Le chaton dont la blessure saignait leva la tête, ouvrit la bouche pour miauler, mais aucun son ne sortit. Christa tendit la main pour le toucher, enfonçant un doigt dans la fourrure.


— Doucement, ma puce, dit Oumou. Ils souffrent.


— Pourquoi ? demanda Christa.


— Quelqu'un leur a fait du mal, répondit Mace.


Le chaton ouvrit sa bouche, rouge comme une blessure, muette.


Durant tout le trajet de retour jusqu'à la pointe de la péninsule, Christa ne dit pas un mot.
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— Je vous dépose, dit Mace, en attendant que le gardien ouvre la grille manuellement pour les laisser passer. Depuis trois jours, le système électronique était défectueux. L'homme prenait son temps, tout sourire, agitant la main vers Christa comme si rien ne pressait. Mace serrait les dents, se gardant bien de dire quoi que ce soit.


— Tu n'as pas le temps de prendre un café ? dit Oumou.


Mace secoua la tête.


— J'ai un rendez-vous.


— Avec cet homme et son fils ?


— Hum hum.


— Ce n'est pas ton travail, de les protéger.


— C'est une faveur. J'ai une dette envers lui.


Oumou ne répondit pas, ne le regarda pas non plus tandis qu'ils franchissaient la grille. Lavender Mews : duplex entretenus et immaculés, BMW, 4 × 4 et breaks le long des trottoirs, jouets sur les pelouses de devant, fleurs éclatantes dans les parterres. Une rue bordée de maisons identiques, la leur au milieu de la rangée. Une boîte parmi d'autres boîtes, c'est ainsi que Mace la voyait. Pimpante, propre et aseptisée. Sauf que leur maison n'avait pas de fleurs et que la pelouse aurait eu besoin d'être tondue. Le genre de détail qui lui échappait. Le genre de maison dont aucun d'eux ne voulait.


— Je n'aime pas cette maison, dit Oumou, en sortant. J'ai un mauvais pressentiment.


— On en reparlera plus tard, répondit Mace en ouvrant le coffre pour prendre le carton avec les chatons. Réfléchis-y. Réfléchis à ce qu'elle pourrait devenir.


— En ce qui me concerne, je n'ai pas besoin d'y réfléchir.


Cinq minutes plus tard, c'est Mace qui y pensait, qui se demandait comment diable il allait réussir à convaincre Oumou sur ce coup-là. Elle voulait déménager, il voulait déménager, quitter la banlieue. C'était l'occasion. Sauf qu'elle ne s'en rendait pas compte. Elle voulait construire un truc en ciment, verre et chrome.


Il mit cette idée de côté. Plus inquiétant, ce qui l'avait tourmenté tout le trajet de retour, c'était l'appel qu'Oumou avait reçu sur son téléphone portable. Il quitta les petites rues proprettes, s'engagea dans Main Road, direction la Blue Route, la chaîne de montagnes brumeuses contre le ciel. C'était forcément Sheemina February. Pourquoi, il n'en savait rien. Juste l'impression que c'était sa façon d'agir. Ça devait être elle qui avait découvert son nom.


La rampe d'accès débouchait sur trois voies et Mace poussa la Spider au-delà de la vitesse autorisée, faisant des appels de phares aux voitures qui restaient sur la voie rapide. Elle devait connaître quelqu'un chez les opérateurs de téléphonie mobile pour avoir obtenu le numéro, pas seulement son numéro, mais aussi celui de sa femme. Avec les bons contacts, on pouvait trouver le numéro de quelqu'un en dix minutes. Aucune raison que Sheemina February n'ait pas les bons contacts. S'il avait pu remonter jusqu'au numéro qui avait appelé Oumou en un coup de fil, deux coups pouvaient lui avoir permis, à elle, de découvrir celui d'Oumou.


En haut de Wynberg Hill, Mace appela Matthew. À la voix, on aurait dit qu'il venait de décrocher un paquet de chatons morts d'un mur.


— Tu as été en contact avec Sheemina February depuis qu'on s'est vus ?


— She-Sheemina ? La voix de Matthew grimpait au fur et à mesure des syllabes, surprise.


— J'ai juste besoin de oui ou non.


— N-non, dit-il.


Ducky Donald se mit à rugir en arrière-fond.


— Quand est-ce que tu te ramènes, Mace ? T'as des obligations ici.


Il dit à Matthew de remercier son père pour le rappel, qu'il serait là sous peu. Mais la circulation avançait au pas sur Edinburgh Drive, dans les virages de Claremont et Newlands Forest. Pendant qu'il se traînait, Mace composa le numéro du portable dont on s'était servi pour contacter Oumou et découvrit qu'il appartenait à une femme à qui on l'avait volé la semaine précédente.


— Sur mon bureau, au travail, dit-elle. On ne peut pas tourner le dos une minute. Nulle part – elle se mit à rire. L'assurance m'a remboursée et j'en ai racheté un plus récent. C'est comme ça que ça marche aujourd'hui.


— On dirait que c'est une situation gagnant-gagnant, dit-il et ils éclatèrent de rire tous les deux. Voilà qui donnait une dimension nouvelle à Sheemina February, néanmoins. En supposant toujours que c'était elle. Ce qu'il faisait.


La circulation devint plus fluide dans Hospital Bend, Mace manœuvra la Spider dans les quatre files, faisant hurler le moteur dans la grande courbe au sommet, puis la ville s'ouvrit devant lui avec la montagne grise derrière. C'était la ville qu'il voulait. Finis les banlieues, les townships, les bidonvilles. Sheemina February, dit-il à voix haute, je vais trouver ton numéro.


Quand Mace gara la Spider le long du trottoir devant le club, le garage était fermé et le ferrailleur aussi. Seul signe de vie, un Noir qui s'apprêtait à attaquer un fish and chips dans une embrasure de porte. Il regarda Mace approcher.


— Tu travailles pour Cuito ?


L'homme fit un grand sourire.


— Mon nom est Dr Roberto, de Luanda, à votre service. Je suis ici toute la nuit. Il s'essuya la main sur son pantalon et la lui tendit.


— Un docteur médical ou autre chose ?


— Médecin généraliste – Dr Roberto engouffra une frite. Excusez-moi, j'ai très faim. Il accompagna la frite d'un morceau de poisson. Quand il eut avalé, il reprit :


— J'ai été formé à Cuba. Mais je ne suis pas ici. Je n'existe pas.


— Comme Cuito.


Les deux hommes se mirent à rire.


— Comme Cuito. C'est très triste.


Mace sortit un billet de cinquante, le lui tendit.


— Je n'ai jamais visité Luanda. D'après les photos que j'ai vues, ça a dû être une belle ville à une époque.


Le Dr Roberto soupira.


— Pour moi, ça a toujours été une ruine. Toute ma vie, il y a eu la guerre. Il retourna à son fish and chips.


— Tenez-moi au courant s'il y a quelque chose que je devrais savoir – Mace regarda vers le club. À n'importe quelle heure de la nuit.


— J'ai votre numéro de téléphone, monsieur Mace. Cuito m'a expliqué ce que vous vouliez.


À l'intérieur du Club Catastrophe, Pylon, Ducky Donald et Matthew se trouvaient dans la zone réservée à la danse, des bières à la main. Plus de trace des chatons mais des traînées de sang étalées sur les murs. Pylon leva la main en signe de bienvenue. Ducky Donald eut un petit sourire narquois en voyant Mace survoler les taches du regard.


— Une idée de Mattie, dit-il. En souvenir.


— Vous ouvrez ce soir, alors ? Mace prit la bière que Matthew avait décapsulée.


— Pourquoi pas ? Qu'est-ce qui pourrait nous en empêcher ?


Mace attira l'attention de Pylon.


— Peut-être que tu peux lui expliquer. Lentement.


Pylon recula pour poser les coudes sur le comptoir.


— C'est déjà fait. Ça n'a rien changé.


Ducky Donald prit son fils par l'épaule.


— Faut accepter, les gars. C'est comme ça aujourd'hui. Les fêtards veulent faire la fête. On peut pas les laisser tomber. On ouvre. Y a même pas encore eu d'alerte à la bombe.


Mace avala une gorgée de bière. Le goût qu'il avait dans la bouche lui donnait un parfum métallique.


— Très bien. Vous êtes décidés, on n'a pas le choix.


— C'est comme ça, mon frère.


Mace secoua la tête.


— Tu as tort, Donald. Tu as tort de forcer les choses.


Pylon et lui s'éloignèrent pour faire un tour du propriétaire.


— C'est pas le genre de truc qu'aurait dit le Bishop tout feu tout flamme que je connaissais, cria-t-il dans leur dos.


— On n'a pas les types pour ça. On est à court de personnel, dit Pylon une fois hors de portée de voix.


Mace resta silencieux.


— Si on veut couvrir tous les risques, ça va nous coûter un max.


— T'as une autre suggestion ?


Pylon grimaça.


— Si j'avais su que ce serait comme ça, j'aurais dit à Ducky Donald de se mettre ses AK où je pense.


Derrière la piste de danse, ils découvrirent une salle de détente et des toilettes équipées de lucarnes donnant sur une allée de service. Ce qui tenait lieu de barreaux anti-effraction n'allait empêcher personne de lancer une bombe artisanale à l'intérieur ni d'entrer s'il lui en prenait l'envie. Pareil pour la porte arrière qui donnait sur la pièce où Matthew stockait ses réserves d'alcool.


Elle avait beau être équipée d'une grille de sécurité, un démonte-pneu en serait venu à bout en moins de trente secondes. Et en plus, avec tous les murs peints en noir, n'importe quel colis abandonné dans un coin serait noyé dans l'obscurité. Parce que l'obscurité était partout. Si quelqu'un parvenait à faire passer discrètement un paquet de deux-trois kilos à la fouille, il pouvait le poser dans un coin et ressortir sans que personne ne se rende compte de quoi que ce soit jusqu'à l'explosion. Au-dessus du club se trouvaient des bureaux vides et, encore au-dessus, un grenier. Certaines lattes de planchers craquaient au point qu'on n'avait pas envie de marcher dessus. Dans un placard à balais, Pylon découvrit une trappe ; en l'ouvrant, il aperçut Ducky Donald et constata qu'il commençait à perdre ses cheveux au sommet du crâne. Il la remit en place et se brossa les mains.


— Sympa de la part de Ducky. À l'époque, à choisir entre ça et le trafiquant arabe, j'aurais pris l'Arabe.


Mace baissa les yeux sur le Dr Roberto qui avait terminé son fish and chips et se réchauffait les mains autour d'une tasse fumante. Question plats à emporter, il avait réglé le problème.


Pylon rejoignit son partenaire à la fenêtre.


— Tu crois qu'on devrait passer l'endroit au détecteur ? dit-il. Ils ont peut-être planqué une bombe pendant qu'ils clouaient les chatons ?


— Par mesure de précaution, oui. Mais personnellement, j'en doute.


— Tu connais ce type ?


— Médecin. Il est en planque pour nous.


— On l'a embauché ?


— Lui et ce gardien du parking, Cuito.


Pylon se frotta le visage si fort que Mace entendit sa barbe crisser.


— Tu n'aurais pas dû me demander d'abord ?


— J'aurais dû, reconnut Mace en se dirigeant vers l'escalier. T'as qu'à les considérer comme des intérimaires. Les intérimaires n'ont pas besoin du consentement d'un associé selon nos statuts.


— Mace.


La façon dont Pylon avait prononcé son nom était destinée à l'arrêter net. Ce fut le cas. Il s'approcha.


— C'est pas comme ça qu'on fonctionne. Ça l'a jamais été, si je me souviens bien. Et y a aucune raison que ça change non plus – ils se regardèrent fixement, vingt ans d'histoire commune dans le regard. Si tu m'avais demandé, j'aurais dit vas-y, maintenant, je me demande ce qui se passe ici. Maintenant, je me dis, hé, Mace ne m'a pas dit où il était durant ces deux jours de plus à New York. Hé, on dirait que Mace a fait un voyage à Jozi il y a trois semaines sans que je sache pourquoi. Hé, samedi après-midi, Mace n'a pas répondu à son portable et Oumou ne savait pas où il était. Tout ça ne colle pas avec ce que je connais de Mace. Comme je le connais, il est froid. Efficace. Parfois, on dirait qu'il n'éprouve aucun sentiment. La plupart du temps. Mais il ne fait pas les choses dans mon dos. Tu vois où je veux en venir ? Et maintenant, on emploie deux étrangers.


— Paiement à la livraison.


— Peu importe. Ce qui importe, c'est l'autre truc qui se passe. En dessous. Le truc qui fait qu'Oumou m'appelle, me demande si j'ai remarqué quelque chose de bizarre chez Mace. Comme quoi ? Eh bien, comme il est en colère. Plus précisément, il ne joue pas avec sa fille. Ne joue pas avec sa femme non plus, j'imagine. Sans qu'elle me dise ça, entendons-nous. Juste une hypothèse.


Il laissa un silence s'installer. Mace le laissa se prolonger.


— Ce n'est rien, dit-il pour finir.


— Je ne crois pas. Je crois que c'est quelque chose. Si tu me demandes, je dirai que c'est une femme.


Mace poussa un grognement amusé.


— C'est pas du tout ça. Tu te goures complètement.


— Je ne crois pas. Je dirais que tu as vu Isabella à New York.


— Tu peux penser ce que tu veux. Je dis que tu te goures.


Pylon avait encore le regard noir, un petit muscle tressautait sous sa lèvre inférieure comme à chaque fois qu'il était agacé.


— Très bien. D'accord, frangin – il fit claquer ses doigts. C'est pas le moment. Mais on doit parler. J'ai besoin de savoir ce qui se passe.


 


En bas, père et fils ouvraient leur troisième bière. Pylon et Mace déclinèrent.


— Vous avez trouvé comment protéger Mattie ? Ducky Donald porta la bouteille à ses lèvres et téta goulûment.


— La question, c'est pas de protéger qui que ce soit, répondit Pylon. La question, c'est de savoir si on pourra repérer le type à la bombe avant que ça pète.


— Ça suffit pas, répondit Ducky Donald. C'est vous les génies et ça, ça n'a rien de génial.


— Du jour au lendemain, le mieux qu'on puisse proposer, c'est d'être là, Pylon et moi, répondit Mace. Merci pour cette opportunité, Donald.


Ducky Donald sourit du sarcasme.


— Vous avez mieux à faire ?


— On a une société à gérer.


— S'occuper de vieilles peaux qui font des safaris chirurgicaux ! Tu parles d'un boulot, Mace. Ça s'appelle entuber les riches et les célèbres. Quelle est la marge de peur, hein ? Où est l'excitation ? Bonjour, madame Vanderbilt. Comment se passe la cicatrisation ? Prête à aller voir les rhinos ? Il imita les deux hommes circulant avec obséquiosité parmi leurs clientes liftées. Il faut bien reconnaître, Mace l'admettait, que ça n'avait rien d'extraordinaire comme perspective, mais c'était néanmoins un bon business : ils devaient les chaperonner depuis New York, Los Angeles, n'importe où, faire du baby-sitting durant l'opération et la convalescence, les emmener en safari pendant que les bleus s'estompaient.


— Qu'est-ce qui vous arrive les gars ?


Ducky s'approcha de Pylon, referma une main autour de son biceps et serra. Pylon, pas le plus petit des hommes, posa une main sur celle de Ducky Donald et le repoussa. Ce dernier recula d'un pas en chancelant.


— Vous vous éclatez à branler les richards ? Ne vous inquiétez pas, Sandra, on vous protège. On éloigne les paparazzi – il se tourna vers Mace. Ça n'est pas un business. C'est exploiter les paranoïaques. Rouler les névrosés. De l'argent facile, les gars – il avala une autre gorgée. Ce qu'on vous amène sur un plateau, c'est du vrai. Le genre de truc qui vous branchait.


Peur. Destruction. Sang. Mort.


Une histoire que Mace n'avait pas besoin de répéter. Il tourna en rond dans la pièce en se demandant si les videurs de Matthew étaient bons à la fouille puis lança :


— T'as compris, Ducky. Notre boulot ne va pas jusqu'à la protection des clubs.


— Maintenant si – apparut sur son visage le petit sourire suffisant qui avait le don de mettre Mace en boule à l'époque ; encore maintenant. Alors trouvez une stratégie.


Mace s'apprêtait à lui répondre que la stratégie consistait à attendre quand le téléphone de Matthew sonna. Il leur fit comprendre que c'était Sh-Sheemina February et porta l'engin à son oreille.


— Je n'-n'avais pas l'intention de vous té-téléphoner, dit-il avant d'écouter la réponse.


— Je n'ai pas b-besoin de vous v-voir.


Il l'écouta à nouveau.


— On est dans un pays li-libre, dit-il. C-comme vous nous l'avez dit – puis il enfonça la touche arrêt. E-elle est dehors. A-arrive.


— Elle a pas intérêt, lança Ducky. C'est une propriété privée.


Matthew ne répondit rien.


Sheemina February était seule, sans mallette, sans foulard. Une femme impressionnante, avec de la présence, selon Mace. Fallait du cran pour entrer là. Elle ignora les hommes, parcourut du regard les murs noirs et les images gothiques. Si elle vit les taches de sang, elle n'en laissa rien paraître.


— Pathétique, Matthew, dit-elle. Puéril.


— Vous êtes un genre d'expert ? demanda Ducky Donald, horripilé, dans le faisceau d'un projecteur.


Aucune réaction. Elle s'adressa directement à Matthew.


— Qu'est-ce que vous avez décidé ?


Il leva une main et s'appuya contre le mur, nonchalamment.


— Je-je l'ai déjà d-dit.


— C'est votre dernier mot ?


Comme Matthew ne répondait pas, Sheemina February se tourna vers Mace.


— Monsieur le Conseiller, c'est ce que vous lui avez conseillé ?


— Vous connaissez mon nom, rétorqua Mace, dites-le.


— J'en sais plus que ça, répliqua-t-elle sans le quitter des yeux. Elle fit lentement le tour de l'exposition, s'arrêta lorsqu'elle lui eut tourné le dos.


— Je vous connais. Je connais Christa. Une enfant adorable, monsieur Bishop. Amicale. Elle n'a pas peur de parler aux étrangers.


Mace vit rouge. Le monde s'obscurcit. Pylon lui mit une main sur l'avant-bras pour le calmer.


— Ne fais pas ça. Il avait murmuré, mais elle entendit.


— Ne faites pas ça. Elle leur fit face. Les yeux bleus impavides.


— Les camarades : Mace et Pylon. Les tueurs. Héros improbables pour certains. Héros du peuple pour d'autres. Vétérans de la lutte, trafiquants d'armes pour les glorieux groupes armés de notre mouvement. Aujourd'hui protection pour les VIP. Ça n'est pas votre rayon. Contentez-vous des vieux, messieurs. Mieux vaut s'en tenir aux retraités.


— Vous la touchez… Vous touchez ma femme… Mace se dégagea de l'étreinte de Pylon.


— Je ne touche personne, monsieur Bishop. Ce que je fais, c'est représenter les personnes qui luttent contre le trafic de drogue. Si vous le voulez, un jour, je vous montrerai des gens comme il faut qui ont vu leurs enfants devenir des prostituées, des gangsters, des criminels. Des enfants comme Christa. Qu'a fait la police pour aider ces gens ? Rien. Parce que quelque part, il y des flics parmi les fournisseurs. Que font les politiciens ? Rien. Parce que les barons de la drogue bâtissent des écoles. De mon point de vue, ils bâtissent un marché. Ici, il y a un marché.


Mace fit un pas vers elle, elle ne bougea pas.


— Comment avez-vous eu mon nom ? Comment avez-vous eu le numéro de téléphone de ma femme ?


— Je vous ai reconnu, monsieur Bishop. Aussi simple que ça. À une époque, nous étions du même bord. Dans le même camp, pour ainsi dire.


— Ça ne répond pas à ma question.


— Allez, allez. Faites travailler votre imagination – elle jeta un coup d'œil à sa montre. Nous sommes au pouvoir à présent, nous partageons probablement les contacts – elle le frôla, direction la porte. Messieurs, dit-elle, en levant sa main gantée. Je suis désolée que vous ayez opté pour une attitude pure et dure, j'avais espéré votre coopération.


— Pure et dure ! Ducky Donald faillit s'étouffer avec sa bière. Mais Sheemina February était partie.


— Nom de Dieu ! dit Pylon. Je me souviens d'elle. Elle a pris dix ans pour trahison. Vers la fin des années 80. Elle a failli mourir sous la torture, c'est ce que j'ai entendu dire.


— Dommage qu'ils l'aient ratée – Ducky Donald se lança à travers la pièce pour claquer la porte du club. C'est la merde. La grosse merde.


— Vous ouvrez toujours ? demanda Mace.


— À vingt-deux heures pétantes, les portes ouvrent en grand, dit Ducky. Qu'est-ce que t'en dis, Mattie ?


Matthew acquiesça, pas le propriétaire le plus heureux de la ville.
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