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Il était une fois un joyeux rétameur qui parcourait le pays pour vendre sa quincaillerie…

 

Extrait de Bet et le renard


Septembre 1760, aux abords de Londres

Il n’y avait pas de bon moment pour se faire attaquer par des bandits de grand chemin, mais c’était encore plus contrariant quand on était en train de soulager une envie pressante.

Seule dans la voiture, Messalina Greycourt se pétrifia, le bourdalou en porcelaine entre les cuisses.

Quelques minutes plus tôt, Bartlett, sa camériste, et le détestable M. Hawthorne étaient descendus afin de ménager sa pudeur.

Retenant son souffle, Messalina tendit l’oreille. Dehors, il régnait un silence de mort depuis qu’une voix sonore avait brutalement ordonné : « La bourse ou la vie ! »

Pan !

Un coup de fusil venait de retentir.

Affolée, Messalina laissa retomber ses jupes.

À cet instant, la portière s’ouvrit, et quelqu’un poussa sans ménagement Bartlett dans l’habitacle. Messalina entrevit le visage farouche de M. Hawthorne, dont les yeux noirs étincelaient.

— Ne bougez pas ! ordonna-t-il.

Puis il claqua la portière, et ce fut un beau vacarme : clameurs, coups de feu et hennissements paniqués des chevaux.

Bartlett, une femme pragmatique qui, en temps normal, avait les nerfs solides, jeta à sa jeune maîtresse un regard effaré.

Il y eut un choc violent, comme si quelqu’un était projeté contre la voiture. La berline branla sur ses essieux.

— Combien sont-ils ? chuchota Messalina.

— Les brigands ? Je… je ne sais pas, Mademoiselle. Au moins cinq ou six, je crois !

Puis, avisant le bourdalou que Messalina tenait toujours entre ses mains crispées, elle retrouva son sens pratique.

— Oh, donnez-moi cela !

De forme oblongue, muni d’une anse et bordé d’un fin liseré d’or, le récipient ressemblait un peu à une saucière. D’ordinaire, en voyage, c’était Bartlett qui se chargeait d’en jeter le contenu dans les fourrés. Mais maintenant la pauvre était coincée dans la voiture qui ballottait avec le bourdalou plein d’urine.

Tout cela était la faute de M. Hawthorne, le sbire d’oncle Augustus. S’il avait bien voulu s’arrêter avant la tombée de la nuit, comme Messalina le lui avait suggéré…

La portière s’ouvrit brusquement sur la silhouette massive d’un individu crasseux. À la vue des deux femmes, il émit un ricanement libidineux.

Bartlett poussa un cri strident.

Vive comme l’éclair, Messalina attrapa le bourdalou et le lança à la figure du brigand, qui se retrouva douché d’urine. Puis, sans lui laisser le temps de reprendre ses esprits, elle lui donna une violente poussée qui le fit basculer en arrière. Dans la foulée, elle claqua la portière.

Bartlett était blanche comme un linge.

— Ô Seigneur…, balbutia-t-elle. Quelle présence d’esprit, Mademoiselle !

— Hum… nécessité fait loi, répliqua Messalina, les joues en feu.

À l’extérieur, quelqu’un poussa un cri étranglé.

Messalina retint son souffle.

La portière se rouvrit, et cette fois ce fut Gideon Hawthorne qui grimpa dans l’habitacle.

Messalina se laissa tomber sur la banquette avec un soupir de soulagement.

— Merci, mon Dieu ! s’exclama Bartlett avec une ferveur religieuse plutôt inhabituelle chez elle.

— Remerciez-moi plutôt, rétorqua M. Hawthorne, l’air vexé.

Messalina sentit un rire nerveux monter dans sa gorge. Puis elle vit la dague ensanglantée qu’il tenait à la main.

Il avait tué pour la sauver.

Et pour se sauver lui-même, bien sûr.

Son regard énigmatique croisa le sien.

— Vous n’avez rien ? lui demanda-t-il.

— Non, ça va.

Il s’assit à son tour, tira un mouchoir de sa poche et entreprit d’essuyer sa dague. La fine batiste ne tarda pas à être maculée de traces écarlates.

— Il faut tout de suite nettoyer la lame, sinon elle risque de s’émousser, précisa-t-il sans relever la tête.

— Je ne manquerai pas de m’en souvenir la prochaine fois que je poignarderai quelqu’un, ironisa Messalina.

— Vous ferez bien. Mais les taches de sang sont très difficiles à nettoyer, poursuivit-il avec le plus grand sérieux.

Elle lui jeta un regard atterré.

M. Hawthorne n’était pas particulièrement grand. À première vue, il n’avait pas l’air d’un type dangereux dont il valait mieux éviter de croiser la route. Mais, quand on y regardait à deux fois, on notait sa puissance physique, sa façon de se déplacer avec une constante économie de mouvement, et sa vigilance de chaque instant, comme s’il s’attendait en permanence à une attaque.

Et son visage…

Il y avait quelque chose de diabolique dans ses épais sourcils noirs qui formaient un V au-dessus de ses yeux d’obsidienne et se retroussaient légèrement sur les tempes, et aussi dans cette mince balafre verticale qui sillonnait sa joue droite.

Il était très intimidant.

Effrayant.

Incapable de supporter le silence plus longtemps, Messalina reprit :

— Alors ?

— Alors quoi ? fit-il en relevant la tête.

Elle retint un soupir excédé.

— Les bandits. Ont-ils pris la fuite ?

— Bien sûr.

Il rempocha sa dague, avant de cogner du poing contre le toit de la voiture pour signaler au cocher qu’il était temps de repartir.

Messalina était perplexe. Seuls deux valets les escortaient. Même si Bartlett avait surestimé le nombre de bandits, M. Hawthorne et ses hommes n’auraient pas dû pouvoir se débarrasser si aisément d’eux.

— Vous vous êtes inquiétée pour moi ? s’enquit-il d’une voix caressante, légèrement moqueuse, à peine teintée d’un accent faubourien.

— Pas du tout.

— Préféreriez-vous la compagnie des brigands à la mienne ?

— Oui !

— Eh bien, heureusement que je vous ai à l’œil.

Messalina lui lança un regard furieux. Il parlait d’elle comme d’une gamine écervelée. Ou comme si… comme si elle lui appartenait !

— Si vous croyez pouvoir…

Elle s’interrompit en le voyant sortir un objet de sa poche : le joli bourdalou rose qui paraissait tout fragile entre ses doigts basanés.

— Je crois que ceci vous appartient, dit-il en examinant le petit récipient avec une curiosité déplacée.

Messalina resta bouche bée.

Avec une exclamation offusquée, Bartlett récupéra le bourdalou, qu’elle s’empressa de ranger hors de leur vue.

Avec un petit rire, M. Hawthorne se renversa contre le dossier de la banquette. Puis il inclina son chapeau sur son visage, ne laissant visible que ses lèvres plissées en un sourire narquois.

Messalina se tourna ostensiblement vers la fenêtre qui s’ouvrait sur la nuit.

Un peu moins d’une semaine plus tôt, alors qu’elle venait de quitter Lovejoy House, dans le nord du pays, M. Hawthorne et ses hommes avaient arrêté sa voiture.

M. Hawthorne l’avait informée que son oncle Augustus Greycourt, duc de Windemere, réclamait sa présence dans les plus brefs délais, et qu’il était mandaté par Sa Grâce pour la ramener à Londres.

Messalina avait dû abandonner sa sœur Lucrétia, qui voyageait en sa compagnie. Elle avait tout juste eu le temps de lui dire d’aller trouver refuge chez Julian, leur frère aîné.

Et depuis elle était obligée de supporter la présence de cet odieux personnage.

À la dérobée, elle l’observa.

Maintenant que tout danger était écarté, il donnait l’impression de s’être assoupi, les bras croisés sur la poitrine.

La lanterne intérieure éclairait son menton anguleux, ses pommettes saillantes et sa bouche aux commissures légèrement retroussées, comme si, jusque dans son sommeil, il s’amusait secrètement d’une plaisanterie grivoise.

Sa lèvre supérieure était plutôt fine, avec un arc de Cupidon bien dessiné, mais sa lèvre inférieure charnue affichait une sensualité presque obscène.

Messalina détourna vivement les yeux. M. Hawthorne était un ruffian, ni plus ni moins. Elle savait – comme tout le monde – qu’il était issu de St. Giles, le pire quartier de Londres. Et le bruit courait qu’oncle Augustus l’avait déniché à dix-sept ans dans un bouge où les voyous gagnaient leur vie en s’affrontant au couteau.

Dix minutes plus tôt, Messalina aurait juré qu’il s’agissait là d’une rumeur farfelue. Mais depuis qu’il avait mis ces brigands en déroute, elle commençait à se dire qu’il y avait peut-être du vrai là-dedans.

Discrètement, elle loucha sur la cicatrice nacrée qui balafrait sa joue. Cela ressemblait bel et bien au souvenir d’un coup de couteau. M. Hawthorne vivait dans la violence depuis sa plus tendre enfance. Mieux valait ne pas l’oublier.

Avec un petit frisson de dégoût, elle détourna la tête. Au lieu de perdre son temps en vaines supputations à son sujet, elle aurait mieux fait de réfléchir à ce que manigançait son oncle. Pourquoi la convoquait-il de toute urgence à Londres ?

Elle avait bien sûr posé la question à M. Hawthorne, mais celui-ci avait refusé de lui donner la moindre information. En conséquence, plus le temps passait et plus elle s’angoissait.

En veillant bien à ne pas le montrer.

Messalina maîtrisait depuis des années l’art de dissimuler ses émotions. Quand oncle Augustus lui annoncerait ses intentions – qu’il ait décidé de l’expédier aux colonies, de lui offrir une nouvelle jument ou de lui couper les vivres –, elle accueillerait la nouvelle d’une mine parfaitement impassible.

Depuis toujours, le duc de Windemere régnait par la terreur.

Heureusement, au fil des ans, Messalina avait réussi à économiser sur son argent de poche. Et dès qu’elle aurait rassemblé un pécule suffisant, elle partirait pour le Nouveau Monde en emmenant sa sœur.

Là-bas, leur oncle ne pourrait plus régenter leur vie.

Bartlett s’anima quand ils abordèrent des rues correctement éclairées de hauts réverbères.

— Enfin les quartiers sûrs !

À voix basse, la camériste ajouta à l’intention de sa maîtresse :

— Ça ne fera pas de mal de dormir enfin dans un vrai lit, après toutes ces nuits passées sur la route.

— Oui, le voyage a été éprouvant, acquiesça Messalina sans se donner la peine de chuchoter.

M. Hawthorne ne réagit pas. Soit il dormait vraiment, soit il faisait semblant pour mieux l’espionner.

Messalina reporta son attention sur le panorama urbain tandis que la voiture traversait lentement les quartiers est de la ville. Elle était épuisée et avait hâte de s’étendre.

Il fallut encore attendre presque une heure avant que la voiture s’immobilise devant la façade imposante de Windemere House, résidence londonienne des ducs de Windemere.

M. Hawthorne se redressa aussitôt, apparemment aussi frais et dispos que s’il s’éveillait après une bonne nuit de sommeil.

Il tourna la tête vers Messalina, et elle crut entrevoir une lueur de compassion dans ses prunelles sombres. Il parut sur le point de dire quelque chose, mais à cet instant un valet ouvrit la portière et tendit la main à la jeune femme. Elle descendit de voiture, lissa ses jupes. Puis, comme elle relevait la tête, elle eut un petit sursaut.

Le duc en personne l’attendait en haut du perron.

Petit et bedonnant, le visage joufflu, oncle Augustus arborait une expression joviale qui aurait pu tromper Messalina si elle ne l’avait pas mieux connu.

Hawthorne la rejoignit et glissa son bras sous le sien. Baissant les yeux, elle vit sur l’ongle de son pouce une petite tache de sang qu’il avait oublié de nettoyer.

Un frisson la parcourut.

— Ah, Messalina, enfin ! s’exclama oncle Augustus. Je commençais à craindre que tu ne sois en retard à tes propres noces.

Messalina se figea.

De quoi parlait-il ? Ses noces ?

Une lueur sardonique dans les yeux, oncle Augustus poursuivit :

— Mais comment aurais-tu pu être en retard alors que tu voyages avec ton fiancé ?

Lentement, Messalina tourna la tête.

Et croisa le regard diabolique de M. Hawthorne.

 

Messalina Greycourt avait les yeux d’un gris clair limpide, cerclés d’un anneau presque noir autour de l’iris.

Pour Gideon Hawthorne, c’était le regard le plus fascinant au monde.

Et, en cet instant, il y voyait luire une haine intense qui lui était destinée.

Il détourna la tête. Évidemment qu’elle n’était pas contente. Il s’en était bien douté. Et pourtant il ne put s’empêcher d’éprouver un léger – très léger – pincement au cœur.

Il reporta son attention sur le duc. À quoi jouait Windemere ? Il savait bien que Messalina était volontaire et têtue, qu’elle ne se laisserait pas facilement imposer ce mariage. Cependant, il s’amusait à la narguer, au risque de la braquer davantage.

Mais peut-être était-ce son but : humilier sa nièce et attiser un conflit qui ne pouvait s’achever que par son triomphe personnel.

Gideon devrait faire en sorte de calmer le jeu.

— Viens, petite, dit Windemere avec un sourire cauteleux. Allons nous installer confortablement dans mon bureau, toi, moi et ton fiancé.

Messalina ne broncha pas. Mais Gideon, qui l’observait depuis des années, savait que sous cette façade contenue elle était en train de réfléchir à toute vitesse et qu’il devait préparer à la fois sa défense et son offensive.

Machinalement, il crispa les doigts sur son bras. Il était peu probable qu’elle s’enfuie dans Londres en pleine nuit. Elle n’était pas idiote. Mais le duc ne cessait de la provoquer, et Gideon n’allait certainement pas prendre le risque de la perdre maintenant.

Percevant la pression de ses doigts, elle réagit enfin et tenta de se dégager. Il resserra sa prise, et elle le fusilla du regard.

Il s’autorisa un sourire. Il préférait être haï qu’ignoré.

Le duc interrompit leur duel silencieux.

— Ma chère nièce, tu as éconduit tous les prétendants que je t’ai présentés, mais ce soir tu n’échapperas pas au mariage. J’ai déjà convoqué l’évêque. Et si tu ne veux pas te marier dans ta robe de voyage poussiéreuse, tu ferais bien de te dépêcher.

Le vieux bougre souriait.

— Allons-y, murmura Gideon.

Elle lui jeta un regard noir, mais se laissa guider vers le perron. Alors qu’ils rejoignaient le duc, elle articula d’une voix claire :

— Non.

Messalina la rebelle. Gideon sourit intérieurement, admiratif en dépit du rejet dont il faisait l’objet.

Le sourire niais du duc s’effaça.

— Que dis-tu, ma nièce ? Je te conseille de bien réfléchir avant de parler, parce que si tu comptes sur le misérable viatique que tu as mis de côté…

Messalina pâlit.

— Qu’avez-vous fait ?

— Moi ? Rien. Mais je crains que Hawthorne n’ait mis la main sur tes petites économies.

Messalina décocha un regard meurtrier à Gideon.

— Bien sûr. Et j’imagine que vous avez pris grand plaisir à fouiller dans mes affaires, monsieur Hawthorne ?

— Je vous garantis que j’ai trouvé cela plutôt fastidieux, rétorqua-t-il, irrité par son ton méprisant.

— Vous avez fouillé dans mes sous-vêtements ?

Elle avait rougi.

Avant que Gideon ait pu répondre, le duc intervint :

— Ça suffit ! Messalina, tu n’as pas le choix. Tu vas m’obéir. Va dans ta chambre et prépare-toi… sauf si tu préfères que Lucrétia prenne ta place.

Gideon sentit un tic nerveux lui tirailler la joue. Il avait demandé la main de Messalina, pas celle de Lucrétia. Cette éventualité ne lui avait jamais traversé l’esprit.

Le duc venait de jouer son atout. Messalina poussa une exclamation sourde. Puis elle releva bravement la tête et dit d’une voix frémissante :

— Je n’épouserai pas votre homme à tout faire. Et ma sœur encore moins !

Gideon toussota et lança un regard appuyé au duc.

— Votre Grâce, il fait froid. Ne pouvons-nous pas plutôt discuter près du feu ?

La mine contrariée, Windemere hésita, puis finit par acquiescer avec une grimace et rentra dans la maison.

Messalina ne bougea pas. Même si elle gardait la tête haute, son regard était celui d’une bête traquée. La menace envers sa sœur cadette l’avait ébranlée.

— Allez-vous passer le reste de la nuit dehors par pure fierté ? demanda-t-il à mi-voix.

— Que vous importe ?

— Oh, cela m’importe bien plus que vous ne l’imaginez.

Elle lui jeta un regard incrédule, ses yeux gris écarquillés. Il retint un soupir. Ces yeux-là causeraient sa perte.

— Allons, rentrons, murmura-t-il.

— Ai-je le choix ?

— Non, en effet. Mais inutile de rendre les choses encore plus difficiles.

À contrecœur, elle se décida à pénétrer dans le vestibule.

Le duc les attendait. Apparemment, sa bonne humeur était revenue.

— Si vous voulez bien m’excuser, mon oncle, j’ai besoin de me rafraîchir un peu, dit Messalina.

Gideon consentit à la lâcher, et elle s’éloigna d’un pas vif vers le grand escalier. Il réprima un soupir. Ce n’était pas le moment de la mater. Il devrait patienter.

— Vous croyez qu’elle va essayer de s’enfuir par le jardin ? grogna le duc.

— Mes hommes sont déjà en poste de ce côté-là, Votre Grâce.

— Ah, bien. Venez avec moi.

Le duc traversa le hall pavé de dalles de marbre rouges, blanches et noires, les domestiques s’écartant sur son passage. Gideon lui emboîta le pas en silence et, à leur approche, un valet ouvrit la porte de la grande bibliothèque.

— Laissez-nous. Fermez cette porte et assurez-vous que personne ne nous dérange, lui ordonna sèchement le duc.

Le battant se referma doucement.

Windemere se laissa tomber dans un fauteuil à haut dossier. Gideon préféra rester debout et dominer la situation, au moins physiquement. Voyant le duc se renfrogner, il réprima un sourire.

C’était presque drôle.

Au service du duc, il avait travaillé dans l’illégalité et souvent dans la violence. Personne ne connaissait mieux que lui les agissements secrets de Windemere, ce qui lui donnait un certain pouvoir sur le vieil homme.

De son côté, celui-ci était au courant de toutes les exactions que Gideon avait perpétrées en son nom. Nul doute qu’il en avait gardé des preuves et qu’il lui aurait suffi de glisser deux ou trois mots dans les bonnes oreilles pour l’envoyer au gibet. Sauf que cela aurait entraîné sa propre chute.

Leur passé commun était une arme à double tranchant que ni l’un ni l’autre ne souhaitait manier.

— Si elle s’échappe, vous n’aurez pas de deuxième chance, grogna Windemere.

— C’est bien pour cela que je suis vigilant.

— Vous faites bien, maugréa le duc, irrité par son sourire insolent. Cette fille vaut une fortune. Et soyez sûr que vous perdriez la dot en même temps que la femme.

Gideon ne daigna pas répondre. Il avait entendu maintes fois ces menaces pleines d’aigreur.

Le duc retrouva soudain son sourire matois.

— Si Messalina disparaissait, je crois que cela m’épargnerait bien des tracas.

Le cœur de Gideon s’emballa, mais il répondit d’une voix égale :

— J’en serais fort contrarié, sachez-le. Vous me l’avez promise.

Le duc se rembrunit sous la menace. Il agita la main.

— Bah, ne vous inquiétez pas. Quinze jours de réclusion dans sa chambre, au pain sec et à l’eau, devraient suffire à l’amadouer. Elle n’a jamais manqué de rien. Elle pliera.

— Sans doute, acquiesça prudemment Gideon.

Protester n’aurait fait qu’exciter la cruauté du vieux. Et Gideon n’avait aucune envie que Messalina soit affamée – ou subisse des sévices pires encore.

— Vous disiez avoir déjà convoqué l’évêque, Votre Grâce. C’était un coup de bluff ?

— Non. Et s’il faut que je le renvoie, il exigera quand même d’être payé. Ces curetons sont cupides.

Gideon ébaucha un mouvement vers la porte.

— Où allez-vous ? le rappela le duc, agacé.

— Je vais tenter de persuader Mlle Greycourt d’assister à son propre mariage.

— Il sera plus facile de trouver une putain des docks qui n’a pas la vérole ! s’esclaffa Windemere.

Gideon se contenta de hausser les sourcils. Comme il s’éloignait, le duc lança encore :

— Rappelez-vous : quoi qu’elle décide de faire, notre accord tient toujours. Vous m’avez donné votre parole. Je vous paie et vous m’obéissez.

Gideon s’immobilisa, la main sur la poignée. Ses doigts se crispèrent et ses jointures blanchirent.

— Je ne suis pas près de l’oublier, Votre Grâce.

Il sortit, referma la porte et prit le temps d’inspirer profondément, le dos calé contre le battant.

Un an plus tôt, il avait décidé qu’il était temps pour lui de quitter le service du duc, parce qu’il détestait les missions que celui-ci lui confiait, et aussi parce qu’il souhaitait se concentrer sur ses propres affaires.

Mais se soustraire au duc n’était pas chose facile. Gideon savait qu’il représentait une menace pour le vieux, et il préférait ne pas finir dans la Tamise. Aussi avait-il rongé son frein en préparant son départ avec minutie.

Or, quand il avait enfin annoncé à Windemere son intention de reprendre sa liberté, le duc lui avait fait une offre que Gideon n’avait pas pu refuser : la main de sa nièce.

Pour peu que celle-ci accepte de se laisser passer la bague au doigt.

Pour l’heure, Gideon devait avant tout veiller à la sécurité de l’intéressée.

Il claqua des doigts.

Aussitôt, une mince silhouette sortit d’un recoin du couloir.

— Oui, patron ?

Keys avait le nez cassé et de grands yeux bleus d’une innocence trompeuse qui lui donnaient presque l’air d’un gamin.

— Où est-elle ?

Keys leva les yeux au plafond.

— Dans sa chambre, la dernière fois que j’ai vérifié avec Reggie.

— Bien. Faites votre ronde et assurez-vous que Pea et ses gars surveillent le jardin et toutes les issues. Puis revenez et reprenez votre poste. C’est clair ?

Keys hocha la tête avant de s’éclipser.

Gideon gravit le grand escalier circulaire aux marches de marbre rouge, qui montait en torsade vers l’étage tel un serpent enroulé sur lui-même. Les muscles de ses bras et de ses jambes se tendaient, comme ceux d’un prédateur sur le point de fondre sur sa proie. Peut-être le contrecoup de l’attaque qu’ils avaient essuyée sur la route ? Ou l’idée exaltante que l’objet de sa convoitise était enfin à sa portée ?

À moins que ce ne soit simplement à cause… d’elle ?

Quand il était entré au service de Windemere, Messalina n’était qu’une adolescente de quatorze ans dégingandée et nerveuse comme une pouliche. Il avait rencontré toute la fratrie : par ordre d’âge, Julian, l’aîné, aussi fourbe que son oncle ; Quintus qui, à dix-huit ans, était encore un benêt et ne se remettait pas de la mort d’Aurélia, sa sœur jumelle ; Messalina, bien trop sérieuse pour son âge, et Lucrétia, la plus jeune, ravissante et espiègle.

Aux yeux de Gideon, Messalina n’était alors qu’une fille d’aristocrates parmi tant d’autres, née pour porter de la soie et des bijoux en picorant des loukoums de ses doigts blancs pendant que le reste du monde trimait.

Pourtant, il l’avait remarquée.

Lui, la petite brute de St. Giles, invisible parmi la domesticité du duc, l’avait épiée dans l’ombre. Il n’était pas tellement plus âgé qu’elle, et pourtant un monde les séparait.

Il l’avait vue devenir adulte, troquer ses robes de gamine contre des toilettes raffinées, ses nattes contre des chignons bouclés sophistiqués, et faire tourner en bourrique les jeunes galants qui s’agglutinaient autour d’elle comme des guêpes autour d’une chope de bière.

Elle n’était pas pour lui, cela avait toujours été une évidence. Mais elle le fascinait et éveillait chez lui un désir de possession irrépressible.

Ainsi, depuis des années, elle était l’étoile inaccessible vers laquelle il tendait la main sans espoir.

Et le vieux duc le savait pertinemment.

Cette pensée l’irritait. Cela ne lui plaisait pas que Windemere puisse lire en lui si aisément. C’était bien trop dangereux. Mais lorsque le vieux l’avait recruté, quatorze ans plus tôt, il ne savait pas encore cacher ses émotions.

La chambre de Messalina se trouvait au bout du couloir. Devant la porte rôdait une silhouette massive.

Reggie s’effaça pour le laisser passer.

— Attention, patron, souffla-t-il.

Gideon n’avait pas besoin qu’on le mette en garde. Il ouvrit la porte de la main gauche tout en levant le bras droit pour se protéger la tête.

Messalina lui tomba dessus en brandissant une statuette en marbre.

Il ne put s’empêcher d’éprouver une bouffée d’admiration alors qu’il lui arrachait la statuette et la ceinturait d’une poigne de fer. Elle se tortilla comme une anguille pour lui échapper, mais il la retint en lui emprisonnant fermement les deux poignets. Incapable de se libérer, elle tenta de lui décocher des coups de pied, en dépit de ses jupes qui la gênaient.

Il avança, la forçant à reculer dos au mur, et prit une seconde pour la contempler, piégée, les joues rougies par l’effort, sa lourde chevelure brune en désordre. Elle soutint son regard de ses yeux gris pleins d’orages et de menaces. Il n’y avait aucune peur dans ces yeux-là et, intérieurement, Gideon ne put s’empêcher de saluer sa bravoure.

Il inclina la tête, conscient qu’il aurait pu facilement l’embrasser, et murmura :

— Je crois qu’il faut qu’on parle.

 

L’ignoble M. Hawthorne la fixait de son regard noir insondable.

Son visage était si proche qu’elle distinguait ses cils, tellement longs et fournis que ses paupières semblaient soulignées de charbon. Chez n’importe quel autre homme, ce détail aurait paru efféminé, mais pas chez lui.

Elle percevait aussi son parfum mâle, musqué. Peu d’hommes l’avaient approchée d’aussi près.

— Lâchez-moi, gronda-t-elle un peu tardivement.

Elle se tordit les poignets, sans succès. Goguenard, il haussa les sourcils. Cela l’amusait, bon sang ! Il se pencha davantage, et son haleine lui chatouilla la bouche.

— Vous allez vous tenir tranquille ? Vous me donnez votre parole ?

Elle hocha sèchement la tête.

Il la lâcha et recula d’un pas.

Messalina inspira un grand coup, comme si la proximité de son corps l’avait empêchée de respirer normalement.

— Je ne vous épouserai pas, quoi que dise mon oncle, articula-t-elle d’une voix aussi calme et résolue que possible.

Même si oncle Augustus avait demandé à M. Hawthorne de lui voler ses économies, cela ne la dissuadait pas de s’enfuir. Entendre le duc menacer Lucrétia l’avait paniquée au point de lui donner la nausée. Elle devait juste gagner du temps, trouver le moyen de partir.

Il lui tourna le dos – fort grossièrement – et s’approcha d’un pas nonchalant de la table placée près de la cheminée. Quelqu’un y avait déposé une carafe de vin, quelques tranches de pain et une assiette de viande froide. Il remplit un verre avant de revenir vers elle.

— Je ne vous épouserai pas, répéta-t-elle.

— Même si Sa Grâce m’offre la main de votre sœur à la place ?

Il lui tendit le verre, mais elle l’ignora.

— Il n’osera pas.

Il but une gorgée de vin, puis reprit d’un air sceptique :

— Parce que vous croyez que votre oncle est un homme raisonnable ? Non. Il obligera Lucrétia à m’épouser par pure malveillance, et aussi parce qu’il veut s’assurer que je resterai à son service.

Il avait raison, et tous deux le savaient.

Messalina redressa la tête. Elle cherchait désespérément un moyen de se sortir de ce traquenard.

— Quel rapport y a-t-il entre votre travail et nous ?

— Votre oncle souhaite me confier une mission, mais je lui ai présenté ma démission. Alors il a voulu me motiver en me proposant une récompense ô combien tentante. Vous.

Il laissa glisser son regard le long de son corps.

Elle eut envie de le frapper. Sous l’effet de la colère, elle bégaya :

— Et si j… je refuse, vous… vous… épouserez Lucrétia ?

— Non. C’est vous que je veux.

Messalina sentit ses yeux s’écarquiller malgré elle.

Il haussa les épaules.

— N’oubliez pas que votre oncle est dérangé. Si vous contrecarrez ses plans, il vous punira, vous et tous ceux qui vous sont chers. Il m’a déjà dit qu’il était prêt à vous séquestrer et à vous affamer. Il n’hésitera pas à agir de même avec Lucrétia.

Il disait vrai, hélas. Oncle Augustus était un monstre. Il ne faisait même pas semblant d’avoir une conscience.

— Mon oncle est un homme cruel. Sur ce point, je suis d’accord avec vous. Mais… je ne comprends pas. Pourquoi voudriez-vous m’épouser ?

Il sourit alors, comme s’il venait de marquer un point.

— Vous avez une dot considérable.

Elle secoua la tête.

— Sans doute, mais Lucrétia dispose de la même somme. Alors pourquoi moi ?

— Vous préférez que j’épouse votre sœur ?

— Non !

Il cherchait à la manipuler, mais elle ne se laisserait pas faire. Elle devait mettre toute son énergie dans ce combat.

— Vous n’avez pas répondu à ma question, monsieur Hawthorne.

— Je vous l’ai dit, c’est vous que je veux, Messalina. Je veux votre dot, votre rang social. Je veux bénéficier du pouvoir et de l’entregent que votre nom me procurera. Et surtout…

Inclinant la tête, il tendit la main vers sa joue, sans vraiment la toucher. Néanmoins, elle perçut la chaleur de sa paume comme une menace fantomatique, mais bien réelle.

— … je vous désire.

Messalina réprima un frisson. La lueur intense dans ses prunelles noires la troublait. Aucun homme ne l’avait jamais regardée de cette façon, comme si aucune loi ne saurait l’empêcher de la prendre dans ses bras s’il le souhaitait.

— Je ne serai jamais à vous ! jeta-t-elle en le regardant droit dans les yeux.

— Croyez-vous ? Je n’en suis pas si sûr. Votre oncle est bien décidé à nous marier.

Il vida son verre, puis retourna près de la table pour se resservir.

Messalina savait qu’elle n’avait aucun recours. On allait la contraindre à ce mariage, la vendre comme une vache à lait. Comment faire pour échapper à son oncle, sauver sa fierté, protéger sa sœur ?

— Je ne suis pas un objet qu’on se passe de main en main ! se rebiffa-t-elle.

— C’est vrai, et j’en ai conscience, même si votre oncle semble l’ignorer. Toutefois, j’ai accepté sa proposition. Je ne suis pas un homme très scrupuleux, vous savez. Cependant, je préfère que ma fiancée consente à cette union. Alors négocions. Que voulez-vous ?

— Ce que je veux ? Pouvoir mener ma vie comme bon me semble !

— Hélas, c’est impossible. Trouvez autre chose.

Oh, elle aurait tellement voulu le frapper ! Se précipiter sur lui en hurlant, lui donner un coup de poing, le poignarder. Lui tirer dessus ! Elle l’aurait fait sur-le-champ sans sourciller si elle avait possédé un pistolet, puis elle se serait enfuie aux colonies et aurait enfin été libre…

Sauf qu’elle aurait dû abandonner sa famille.

Julian était capable de se débrouiller et de faire face à oncle Augustus. Quintus aussi, sans doute. Mais Lucrétia…

Lucrétia était une femme. Si futée soit-elle, elle était à la merci des hommes. Et elle n’était pas de taille contre le puissant duc de Windemere, ce tyran qui tirait plaisir de son pouvoir sur les autres.

Prenant une profonde inspiration, elle alla s’asseoir devant la cheminée. On n’avait pas fait de feu, sans doute sur ordre de son oncle, mais la température était clémente. Après tout, on était encore en été.

Messalina fixait l’âtre vide. Que voulait-elle ? Et surtout, quelles possibilités s’offraient à elle ?

Quand elle releva enfin la tête, elle se rendit compte que M. Hawthorne s’était assis près d’elle en décalant légèrement son siège. Il attendait tranquillement en sirotant son verre, tel un pacha.

Elle détestait cet homme.

— Ce que je veux, c’est être libérée de mon oncle et de ses intrigues, dit-elle enfin. Mais vous ne pouvez pas m’offrir cela, n’est-ce pas ? Vous êtes son homme à tout faire, son laquais. Comment pourriez-vous m’apporter satisfaction ?

— Faites fonctionner votre imagination, et vous verrez que j’ai au contraire tout ce qu’il faut pour vous satisfaire.

Il avait parlé à mi-voix derrière son verre. Son regard brûlant la transperçait, et le double sens de ses paroles n’échappa pas à Messalina. Il jouait avec elle. Mais cela faisait plus de dix ans qu’elle évoluait dans les cercles mondains de Londres. Elle avait toujours su se tirer d’affaire avec les hommes entreprenants. Elle n’avait jamais pris d’amant, contrairement à certaines dames de la haute société, toutefois elle avait surpris des conversations, avait passé de nombreuses soirées à bavarder avec des femmes mariées, et avait aussi gentiment flirté avec quelques gentlemen respectables.

Elle redressa les épaules. Oui, elle pouvait négocier avec le diable et tirer son épingle du jeu.

Il était temps de prendre la main. Le problème le plus crucial était l’argent. Elle avait besoin d’une somme suffisante pour fuir l’Angleterre avec sa sœur. Mais comment en obtenir de M. Hawthorne ?

— Vraiment, vous auriez tout ce qu’il faut pour me satisfaire ?

Avec une moue dubitative, elle laissa glisser son regard sur ses larges épaules, ses hanches étroites, ses longues jambes bottées, marquant volontairement un temps d’arrêt sur la bosse qui tendait son haut-de-chausses noir.

— Mais êtes-vous en mesure de me donner ce que je veux, monsieur Hawthorne ?

— Demandez toujours.

Messalina se renversa contre son dossier dans une posture détendue.

— Très bien. Tout d’abord, je veux que ma sœur vive avec moi.

— Aucun problème. Elle viendra habiter chez nous.

— Je veux aussi que vous me rendiez mes économies.

— Entendu. Il faudra juste attendre que le mariage ait été célébré.

Messalina n’était pas naïve, elle savait que son modeste pécule ne suffirait pas à la mettre à l’abri du besoin.

— Je veux… un chien.

Elle rougit sous le regard étonné de Hawthorne. Cela ressemblait vraiment à un caprice.

— Un chien, soit, acquiesça-t-il.

— Hum… j’aime beaucoup les chiens.

Et son oncle ne lui avait jamais permis d’en avoir un.

— Je comprends, et j’en prends bonne note, dit-il avec une certaine indulgence. Quoi d’autre ?

Messalina sentit les battements de son cœur s’accélérer. Elle devait à tout prix cacher la peur qui montait en elle et continuer à jouer serré.

— Je refuse de partager votre lit.

Il posa la main sur sa poitrine dans une attitude faussement peinée, mais son regard se durcit.

— J’avoue que je suis vexé. Hélas, je ne peux accéder à votre demande. Votre famille pourrait réclamer une annulation, et je ne veux pas prendre ce risque. En outre… j’ai vraiment envie de vous baiser.

Sa grossièreté la choqua. Toutefois, elle ne put s’empêcher de l’imaginer nu. Son corps devait être mince et nerveux, musclé, tonique. Et nul doute qu’il savait faire gémir une femme.

Ses seins pointèrent sous sa robe.

Ce n’était vraiment pas le moment.

— Eh bien, nous sommes dans une impasse, n’est-ce pas ? dit-elle d’un air déçu.

— Non, je ne crois pas.

La mine pensive, il la considéra un long moment tout en pianotant des doigts sur le bras du fauteuil, puis déclara soudain :

— Bon, je veux bien faire une concession. Pour vos beaux yeux.

Messalina avait beau savoir qu’il se fichait éperdument d’elle, elle éprouva un petit pincement au cœur. Elle se morigéna aussitôt. Elle devait rester concentrée. Elle était aux abois. Elle allait vraiment devoir se marier contre son gré. Et à cet homme-là, par-dessus le marché !

Une canaille de la pire espèce.

Affichant un air blasé, comme si cette discussion l’ennuyait à mourir, elle reprit :

— Poursuivez. De quelle concession parlez-vous ?

— Je veux bien vous accorder un peu de temps avant de vous mettre dans mon lit. Disons… une semaine ?

— Trois mois, riposta-t-elle sèchement en s’efforçant de cacher ses mains qui tremblaient.

— Un mois, contra-t-il, les yeux étincelants.

Il but une gorgée de vin, et elle vit sa pomme d’Adam descendre et remonter dans sa gorge.

— Deux mois.

— Non, je n’attendrai pas aussi longtemps. Un mois, c’est mon dernier mot.

Seigneur ! Ce matin au réveil, son seul souci était l’éventualité d’un conflit avec son oncle. Et voilà qu’elle était en train de marchander sa virginité !

Elle prit une profonde inspiration. Puisqu’elle devait en passer par là, autant qu’elle y trouve son intérêt.

— Très bien. Un mois. Mais, en échange, j’exige une partie de ma dot.

Il hocha la tête.

— Je vous verserai une rente chaque trimestre pour vos menues dépenses.

— Non. C’est mon argent. Mes parents l’avaient mis de côté pour moi. Quand nous serons mariés, vous disposerez d’une vraie fortune. Je ne me contenterai pas de quelques miettes que vous m’allouerez selon votre bon vouloir. J’exige la moitié.

Sa voix frémissait – pas sous l’effet de la peur, cette fois, mais de la colère.

— Bigre, votre vertu va me coûter cher !

— Et pourquoi pas ? Ce sont les hommes qui lui donnent cette valeur. Préférez-vous que je joue les ingénues en faisant semblant d’ignorer que toute cette affaire ne se résume qu’à un sordide transfert d’argent ?

Il pinça les lèvres, puis concéda :

— Un dixième de votre dot. À la fin de la première année.

Messalina ne pouvait pas attendre aussi longtemps.

— Un quart. Le jour des noces.

— Vous voudriez que je paie avant d’avoir profité des joies du mariage ?

Messalina se retint de ricaner.

— C’est de ma dot que vous allez profiter !

Le regard de Hawthorne s’attarda sur la bouche de Messalina. Puis il déclara :

— Un dixième. Dans six mois.

— Un dixième, dans un mois. Une fois que notre union aura été consommée.

— Marché conclu.

Il se redressa dans son fauteuil et ajouta avec sérieux :

— Je vous préviens, il ne s’agit pas d’un mariage de façade. J’attends que vous me soyez fidèle. Je ne tolérerai pas que vous ayez des aventures.

Précision inutile. Dès qu’elle aurait l’argent, elle déguerpirait au plus vite. Elle n’avait pas l’intention de perdre du temps à prendre un amant.

— Entendu, dit-elle.

— Vous vivrez sous mon toit, vous dînerez avec moi chaque soir, et bien sûr nous assisterons ensemble aux bals et aux réceptions.

Messalina eut un petit sursaut de surprise.

— Comment ? Mais… vous ne serez pas reçu dans la haute société !

Elle vit ses narines palpiter et se rappela soudain qu’il avait tué un homme un peu plus tôt.

— Votre fortune et votre nom m’ouvriront toutes les portes, décréta-t-il d’un ton sans réplique. Vous pourrez me détester tant que vous voudrez en privé, mais en public vous vous conduirez en épouse éprise.

Seigneur, cet homme délirait.

— Éprise ?

Il soupira. Apparemment, négocier avec elle était éprouvant.

— Disons loyale, alors. Cela vous convient-il ?

Non. Rien dans cette farce obscène ne lui convenait. Néanmoins, elle n’avait pas le choix si elle voulait gagner sa liberté. Un dixième de sa dot représentait une grosse somme qui suffirait à les faire vivre, elle et Lucrétia, pour peu qu’elles soient prudentes.

— Si j’accepte de jouer la loyale épouse, vous promettez de respecter les termes de notre accord ?

— Oui, vous avez ma parole.

La parole d’un gredin. Charmant.

— Vous regretterez un jour de m’avoir forcée à vous épouser, murmura-t-elle d’une voix basse, vibrante de mépris.

— Non, je ne crois pas, répliqua-t-il avec un incroyable aplomb. Alors, c’est entendu ? Nous nous marions ?

Messalina tendit la main pour lui confisquer son verre de vin et en vida le contenu d’un trait.

— C’est entendu.
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Un jour, le rétameur s’aventura dans une forêt sombre et sauvage, étrangement silencieuse. Il s’enfonça au cœur de la végétation, toujours plus loin entre les arbres gigantesques, et bien vite il perdit de vue le ciel et le soleil…

 

Extrait de Bet et le renard

 

 

Quelqu’un cogna à la porte du cottage. Julian Greycourt se réveilla en sursaut, aussitôt sur le qui-vive.

Qui venait le déranger ?

Il se leva, nu comme un ver, et, ignorant son dos endolori qui protestait, attrapa une robe de chambre pour l’enfiler. Dieu merci, il était seul.

Il jeta un regard autour de lui. Le logement était spartiate : une unique pièce, une cheminée, un lit, une chaise. Rien qui aurait pu trahir ce qu’il faisait ici.

Parfait.

Il alla soulever la barre qui fermait la porte, ouvrit le battant et se retrouva face à Lucrétia, le poing levé, comme prête à lui tambouriner sur la poitrine.

— Oh, Dieu merci, tu es là ! Quintus m’a dit que tu habitais dans un des cottages, mais il a dû se tromper dans ses indications. Cela fait presque une heure que je te cherche !

— Que fais-tu là ?

L’accueil était plutôt sec, mais personne n’était censé savoir où il était. Quintus l’avait découvert parce qu’il l’avait suivi un soir. Après quoi, Julian ne lui avait pas adressé la parole de toute la semaine. Puis il avait signifié à son frère qu’il ne devait en parler à personne.

Et voilà que sa petite sœur venait toquer à sa porte.

Il se ressaisit.

— Où est Messalina ?

— Avec M. Hawthorne ! s’exclama Lucrétia comme si elle énonçait une évidence.

— Hein ?

— Il a intercepté notre voiture alors que nous revenions de la garden-party à Lovejoy House. Tu sais, ce domaine près de la frontière écossaise. Et je dois dire que c’était une garden-party très spéciale…

— Lucrétia ! l’interrompit Julian avec impatience.

Elle pinça les lèvres, puis reprit :

— Il a ordonné à Messalina de descendre et de venir avec lui. Elle a juste eu le temps de me dire de te rejoindre.

— Mais… pourquoi diable Hawthorne a-t-il fait une chose pareille ? s’écria Julian, éberlué.

— Apparemment, oncle Augustus réclamait la présence immédiate de Messalina. Juste elle, pas moi. Cela s’est passé il y a presque quinze jours, maintenant. J’ai demandé au cocher de m’amener directement ici, mais avec ces routes de campagne défoncées…

— Un instant. Ne bouge pas.

Il lui ferma la porte au nez, ce qui lui valut un cri offusqué. Puis il s’habilla rapidement, serrant les dents lorsque le tissu de sa chemise frotta sur ses plaies.

Que tramait Augustus ? Se rendait-il compte qu’il avait obligé Lucrétia à faire ce long voyage sans escorte convenable ?

Il enfila sa redingote, dégagea ses longs cheveux du col et les noua à l’aide d’un ruban.

Puis il rouvrit la porte.

— Je n’arrive pas à croire que Quintus soit ivre si tôt le matin, enchaîna Lucrétia comme si la conversation ne s’était jamais arrêtée. Il empestait !

Elle fronça son petit nez droit avec dégoût.

— Ça ne m’étonne pas, marmonna Julian. Viens, nous allons à Adders Hall.

La voiture de Lucrétia attendait devant le cottage. Le cocher et un valet dormaient à moitié sur le banc du conducteur, pendant qu’un autre valet dodelinait de la tête, appuyé de l’épaule contre la portière.

À la vue de Julian, les domestiques se redressèrent vivement. Le valet tendit la main à Lucrétia pour l’aider à monter.

— Emmenez-nous à Adders Hall, ordonna Julian au cocher.

— Oui, M’sieur !

Dès que Julian eut refermé la portière, la voiture s’ébranla. Il s’installa face à sa sœur et l’examina. Le soleil matinal jetait un halo doré sur son chignon ébouriffé.

— Où est ta camériste ?

— Messalina a pris Bartlett avec elle. Elle n’allait quand même pas faire la route jusqu’à Londres seule avec M. Hawthorne !

Julian haussa les sourcils, dérouté par sa logique particulière. Néanmoins, il ne fit pas de commentaire.

Ils longèrent plusieurs cottages, certains habités, d’autres non. À l’époque où le domaine était prospère, chaque chaumière était occupée. Des moutons et des vaches paissaient dans les prés. Mais tout avait changé à la mort de leur mère.

Adders Hall se situait à l’ouest d’Oxford, près de la frontière galloise, sur une terre fertile. Quand Julian avait hérité du domaine de sa mère à l’âge de dix-sept ans, il avait cru pouvoir devenir un propriétaire terrien compétent qui aurait utilisé les méthodes les plus modernes pour cultiver ses champs et élever son bétail, dans le souci du bien-être de ses métayers.

Mais il ignorait que le testament de son père confiait la fortune de ses parents à son oncle, Augustus Greycourt. Le duc avait pour responsabilité de gérer le patrimoine de Julian jusqu’à sa majorité et avait tout pouvoir sur les comptes bancaires.

Quand Julian avait eu vingt et un ans, Augustus lui avait remis une somme dérisoire. Il n’y avait jamais eu de fortune, avait-il prétendu. Il ne restait presque rien, hormis les dots de Messalina et de Lucrétia – des fonds énormes constitués par leur mère, qui étaient désormais sous le contrôle du duc.

Augustus arborait son habituel sourire patelin quand il avait dit à Julian que son père avait dilapidé l’intégralité de sa fortune.

La voiture tourna dans un chemin, puis dans l’allée bordée de hêtres qui menait à Adders Hall. Le domaine était en piteux état. Il aurait fallu tailler les arbres, en replanter d’autres, niveler la chaussée creusée de profondes ornières et envahie de broussaille.

Julian réprima une grimace lorsque le manoir apparut dans son champ de vision. De taille modeste, il n’en était pas moins majestueux jadis, avec sa belle façade en pierres grises patinées par les siècles.

Mais, aujourd’hui, l’aile gauche était fermée, le toit fuyait, et de nombreuses fenêtres étaient condamnées par des planches. Les mauvaises herbes poussaient autour du perron, telles des souris qui auraient grignoté les jupes d’une matrone.

Un homme se tenait devant la porte d’entrée. Il chancelait légèrement.

— Ah, Quintus est là, constata Lucrétia. Je l’ai débusqué tout à l’heure dans un cottage. Je ne comprends pas pourquoi vous vous retranchez dans ces petites bicoques alors que vous disposez d’une vraie maison.

Julian tourna un regard éloquent en direction de la demeure délabrée. Lucrétia soupira :

— Bon, d’accord, mais c’est votre maison.

Julian ricana.

La voiture s’arrêta dans une secousse qui faillit lui envoyer Lucrétia sur les genoux.

Il descendit le premier, juste à temps pour rattraper Quinn qui titubait à leur rencontre. Son frère s’affaissa pesamment contre lui, et Julian dut s’arc-bouter pour le soutenir. Son cadet était aussi grand que lui, mais il pesait au moins dix kilos de plus.

— J… j’ai cru voir… Lu… Lucrétia, bredouilla Quinn en lui envoyant son haleine chargée au visage.

Bonté divine ! Effectivement, il empestait un mélange d’alcool, de sueur rance et de crasse. Et il avait dû s’étaler dans la boue une ou deux fois en rentrant au manoir.

— Oui, c’était bien moi, dit Lucrétia en descendant de voiture à son tour. Je suis venue aussi vite que j’ai pu. Messalina a besoin d’aide !

Quintus lui retourna un regard hébété. Depuis quand n’avait-il pas dessoûlé ?

Julian soupira :

— Attends un peu, Lucrétia.

Il fit signe à un valet, qui s’empressa de venir l’aider en glissant son bras sous celui de son frère. Lucrétia les suivit tandis qu’ils emmenaient Quinn dans la maison. Ils traversèrent le hall plongé dans la pénombre et débouchèrent dans la cuisine, surprenant Vanderberg, le valet de Julian, qui était en train d’échanger les derniers potins avec Mme McBride, la cuisinière.

Vanderberg mesurait à peine un mètre cinquante. Très élégant, il portait une livrée de velours bleu nuit qui mettait en valeur son teint clair et ses cheveux blonds. Il était entré au service de Julian alors qu’ils étaient tous deux adolescents, et c’était sans doute l’unique raison pour laquelle il acceptait d’être payé une misère.

À leur entrée, il se leva aussitôt dans une attitude servile qu’il était loin d’adopter quand il était seul avec Julian.

— Je ne savais pas que vous étiez rentré, Monsieur. Mon Dieu, mais dans quel état êtes-vous ! s’exclama-t-il avec un regard horrifié à la longue queue-de-cheval qui battait les épaules de son maître.

Julian n’avait pas le temps de ménager le sens de l’esthétique de son valet.

— Suffit, coupa-t-il. Apporte-moi un seau d’eau.

Vanderberg ouvrit la bouche, puis la referma. Il alla remplir un seau à la citerne en faïence posée dans un coin de la cuisine et l’apporta docilement.

Julian désigna Quinn d’un coup de menton.

— Douche-le.

Vanderberg écarquilla les yeux, mais ne s’en s’exécuta pas moins, balançant le contenu du seau à la figure de Quinn.

Ce dernier poussa un beuglement et se mit à postillonner :

— Mais qu… qu’est-ce que…

— Lave-le et rends-le présentable, ordonna Julian à l’autre valet, avant de se tourner vers sa sœur. Va boire une tasse de thé, Lucrétia. Je te retrouve d’ici une demi-heure.

Sans attendre sa réponse, il retourna dans le hall, Vanderberg sur ses talons. Il se rua vers l’escalier en bois, gravit les marches quatre à quatre en prenant soin de ne pas toucher la rampe qui avait tendance à se décrocher.

— Fais mes bagages, ordonna-t-il à Vanderberg lorsqu’ils eurent rejoint sa chambre.

Ignorant le valet qui grommelait dans sa barbe, Julian se débarrassa de sa redingote et de sa chemise.

Derrière lui, quelque chose heurta le sol.

— Monsieur…

— Tais-toi, gronda Julian en versant l’eau de l’aiguière dans la cuvette.

— Mais, Monsieur… votre dos !

Sans répondre, Julian s’aspergea d’eau froide et se frictionna rapidement à l’aide d’un linge humide. Puis il enfila une chemise propre et une veste gris argent.

Une fois prêt, il constata avec satisfaction que Vanderberg avait bouclé plusieurs valises.

— Puis-je au moins vous coiffer ? s’enquit le valet d’un air offensé.

Julian consentit à s’asseoir sur un tabouret. Vanderberg peigna sa longue chevelure et la natta avec soin, avant de nouer un ruban noir à l’extrémité de la tresse.

— Voilà, dit-il en reculant d’un pas, c’est tout ce que je peux faire en si peu de temps.

— Peu importe. Demande au cocher de t’aider à charger les bagages dans la voiture.

De retour au rez-de-chaussée, Julian retrouva Lucrétia dans la bibliothèque. Une tasse de thé dans une main, une tranche de cake au cumin dans l’autre, elle examinait une étagère poussiéreuse.

— Nous partons dans dix minutes, annonça-t-il.

— Dans ce cas, il va me falloir une autre part de gâteau.

Julian gagna la cuisine.

Quinn ne semblait pas en meilleure forme, mais au moins était-il propre. Il leva vers son frère aîné un regard injecté de sang.

— Où… allons-nous ?

— À Londres, répondit Julian en lui attrapant un bras tandis que le valet saisissait l’autre.

— M… m… mais pourquoi ?

— Parce qu’il faut stopper Augustus, quoi qu’il ait en tête !

 

Le jour des noces, le ciel pleurait, mais pas la promise, remarqua Gideon en fin de matinée.
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