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    Présentation

    Une discussion singulière, par publications croisées, s'est déroulée entre Ricœur et Derrida autour de l'énigme de la métaphore. L'auteur se propose d'éclairer cette relation dont la clef, selon lui, se trouve dans la position complexe des deux penseurs à l'égard de la critique heideggérienne du lien entre métaphorique et métaphysique.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        
            
Introduction




« Aixo era y no era » (« Cela était et n’était pas. »)



C’est autour de la question de la métaphore que s’est engagée une singulière discussion entre Ricœur et Derrida. Cet échange nous paraît singulier à plus d’un titre. D’abord dans son origine : c’est à Paul Ricœur qu’il revient d’avoir initié cette discussion sur la métaphore dans la VIIIe Étude de La Métaphore vive [1]  sous la forme d’une critique adressée à La Mythologie blanche [2]  de Jacques Derrida, et cette critique donnera lieu trois ans plus tard à une réponse de Derrida dans Le Retrait de la métaphore [3] . Le fait notable ici est qu’il s’agit de l’une des seules polémiques engagées par Ricœur dans le cadre de son œuvre philosophique. En effet, le philosophe s’est toujours méfié du débat frontal dans sa dimension polémique, et s’il est une constante, voire une originalité de son style philosophique, c’est qu’il se présente à la manière de ce que Karl Jaspers appelait un « combat amoureux ». Il y a là comme une intériorisation argumentative du conflit que Ricœur commente en ces termes : « Je suis moi-même le siège du conflit et mes livres ne sont pas une “explication avec” les autres, mais avec moi-même, investi, occupé par les autres. » [4]  Face à la mise en œuvre de ce « cogito plural », la critique frontale de La Mythologie blanche fait donc figure d’« hapax » dans l’œuvre ricœurienne. Tout se passe en effet comme si Derrida devait rester en quelque sorte l’« adversaire du dehors » et comme si ses textes déconstructifs ne pouvaient pas s’inscrire dans le « conflit des interprétations » [5]  au même titre que les textes de Marx, de Nietzsche ou de Freud que Ricœur désigne souvent comme « les philosophes du soupçon ».

Or, s’il est pourtant une originalité de la pensée herméneutique de Ricœur, à la différence notamment de l’herméneutique de Gadamer, c’est qu’elle se veut une herméneutique critique qui intègre de façon constitutive les « herméneutiques du soupçon ». Comme il l’écrit dans Du texte à l’action : « Une “herméneutique du soupçon” fait aujourd’hui partie intégrante de toute appropriation du sens. Avec elle se poursuit la “dé-construction” des préjugés qui empêchent de laisser être le monde du texte. » [6]  D’où notre première question : qu’est-ce qui conduit Ricœur à interpréter la pensée de Derrida comme une remise en question radicale de son entreprise philosophique pourtant explicitement ouverte au soupçon ? En d’autres termes, qu’est-ce qui expliquerait que la déconstruction derridienne ne puisse pas être associée, comme « herméneutique du soupçon » à la démarche de l’herméneutique critique de Ricœur ? Y a-t-il entre ces deux pensées quelque chose comme un désaccord fondamental qui empêcherait une véritable confrontation dialectique ?

À ces questions vient s’ajouter une seconde difficulté, car le débat Ricœur-Derrida n’est pas seulement singulier du point de vue de son origine, il l’est aussi du point de vue de sa forme. Si en un certain sens (que nous nous efforcerons de préciser et de nuancer un peu plus loin) la critique de La Mythologie blanche par Ricœur prend la forme d’une tentative de réfutation de certains arguments et présupposés de Derrida, c’est la réponse de ce dernier à Ricœur, dans Le Retrait de la métaphore, qui peut paraître très déroutante au premier abord.

Derrida lui-même insiste sur ce caractère déconcertant de sa confrontation avec Ricœur : « Quand je dis “désaccord”, comme vous allez voir, je simplifie. La logique en est parfois déconcertante : c’est souvent parce que je souscris à certaines propositions de Ricœur que je suis tenté de protester quand je le vois me les opposer comme si elles n’étaient pas déjà lisibles dans ce que j’ai écrit. » [7]  Derrida se plaint donc d’une forme d’injustice de la critique ricœurienne à l’égard de son texte ; injustice qui procéderait d’une certaine mécompréhension du mode déconstructif à travers lequel seraient évoquées plusieurs « thèses » (qui n’en seraient donc pas, selon Derrida) centrales dans l’argumentation de La Mythologie blanche. Du coup, la réponse de Derrida à Ricœur prend une tournure très particulière : elle est volontairement elliptique et « sèche » car au fond il ne s’agit pas de débattre. Le Retrait de la métaphore s’apparente plutôt à une mise au point, à un préalable « pour re-situer le lieu d’un débat possible [8] , plutôt que pour l’ouvrir et encore moins pour le fermer » [9] . Nous avons donc en réalité affaire à un débat qui n’a pas eu lieu : d’une part, parce que Ricœur n’aurait pas bien ressaisi le statut de certains arguments de Derrida ; d’autre part, parce que Derrida n’aurait fait que pointer ces malentendus sans pour autant engager ensuite un véritable débat avec Ricœur. Nous nous trouvons du même coup devant un paradoxe : en soulignant la possibilité d’un tel débat, Derrida contredit en un sens la séparation radicale que Ricœur semblait apercevoir entre leurs approches respectives de la métaphore et nous invite de ce fait à penser à nouveaux frais la question du rapport de l’herméneutique critique de Ricœur à la déconstruction derridienne. Nous n’avons pas fait autre chose ici que d’essayer de répondre à cette invitation en nous efforçant de donner un sens à ce paradoxe.

Nous n’aurons pas la prétention, dans le cadre limité de cet essai, de proposer une analyse détaillée des argumentations respectives des deux philosophes relativement à la question de la métaphore. Ce que nous tenterons plus modestement, c’est de relire la critique ricœurienne de La Mythologie blanche à partir des mises au point de Derrida afin de mieux comprendre les raisons du malentendu initial et d’essayer de cerner les enjeux et les limites d’un débat possible entre les deux penseurs.

Pour ce faire, nous développerons dans un premier temps une interprétation d’ensemble de la confrontation entre Ricœur et Derrida (confrontation incluant par conséquent : La Métaphore vive, La Mythologie blanche et Le Retrait de la métaphore) dans laquelle nous essaierons de montrer que c’est la complexité du rapport à Heidegger des deux penseurs qui a sans doute brouillé les termes du débat. Ricœur et Derrida se tiennent en effet dans un rapport de continuité et de rupture avec l’héritage heideggérien, mais d’un côté et de l’autre les continuités et les ruptures ne sont pas les mêmes. Ce sont précisément ces différences qui, nous semble-t-il, conduisent à deux compréhensions différentes de l’enjeu de la métaphore.

Ce différend précisé, nous esquisserons dans un second temps une interprétation de notre interprétation : quittant le cadre restreint de La Mythologie blanche et du Retrait de la Métaphore, nous nous demanderons si la théorie ricœurienne de la métaphore ne permet pas de ressaisir de façon originale le sens et la portée de la stratégie derridienne de la déconstruction en éclairant notamment la « mise en scène » de son écriture. Interrogeant le sens de cette « complicité oblique », nous chercherons alors dans les « parages » de l’imagination, le lieu d’un débat possible (c’est-à-dire à la fois d’une intersection et d’un éloignement) entre la pensée de Ricœur et celle de Derrida.








Notes du chapitre

[1] ↑ Paul Ricœur, La Métaphore vive, VIIIe Étude, chap. 3 : « Métaphorique et méta-physique », Paris, Le Seuil, 1975, p. 356 à 374.

[2] ↑ Jacques Derrida, La Mythologie blanche (la métaphore dans le texte philosophique). La première version fut publiée dans Poétique (5, 1971), puis le texte fut repris dans Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972.

[3] ↑ Le Retrait de la métaphore est une conférence prononcée le 1er juin 1978 à l’Université de Genève ; le texte fut ensuite repris dans Psyché. Inventions de l’autre, Paris, Galilée, 1998.

[4] ↑ Christian Bouchindhomme, Rainer Rochlitz, Temps et récit de Paul Ricœur en débat, Paris, Cerf, 1990, p. 202.

[5] ↑ Le « Conflit des interprétations » est à la fois le titre et le concept directeur des Essais d’herméneutique I, Paris, Le Seuil, 1969.

[6] ↑ Paul Ricœur, Du texte à l’action. Essais d’herméneutique II, 1re partie : « Pour une phénoménologie herméneutique », Paris, Le Seuil, 1986, p. 132.

[7] ↑ « Le Retrait de la métaphore », Psyché, Paris, Galilée, 1998, p. 69.

[8] ↑ Nous soulignons ce terme « possible » pour marquer l’importance de ce positionnement de Derrida à l’égard de la philosophie de Ricœur. Il nous semble en effet intéressant que Derrida évoque la possibilité d’un débat, car, même si ce débat n’a pas eu lieu, cette « perspective » de débat diffère selon nous d’un autre débat qui, pour avoir effectivement eu lieu (nous voulons parler de la confrontation entre Derrida et Gadamer, cf. la Revue internationale de philosophie, no 151, 1984), n’en ressembla pas moins à un « dialogue de sourds » (pour reprendre une expression de Jean Grondin, cf. L’Universalité de l’herméneutique, Paris, PUF, 1993).

[9] ↑ Le Retrait de la métaphore, p. 69.




Interprétation : métaphore et philosophie




L’usage et l’usure de la métaphore (les termes du différend Ricœur-Derrida)

Comme en témoignent les trois textes qui délimitent l’échange entre Derrida et Ricœur, lorsqu’on aborde la question de la métaphore, il en va du discours philosophique lui-même dans sa possibilité et ses prétentions. Ce qui est mis en jeu ici, c’est non seulement un certain rapport de la philosophie à la non-philosophie mais aussi la capacité du concept philosophique à maîtriser ses propres règles de fonctionnement et à déterminer ses propres limites.

Cette idée selon laquelle le destin du concept philosophique aurait partie liée avec la métaphore peut paraître étonnante car on pourrait penser que dans sa visée spéculative le concept philosophique n’a pas de rapport nécessaire à la métaphore, sinon à titre d’ornementation secondaire. Si la métaphore semble devoir trouver son lieu approprié dans la rhétorique classique conçue comme théorie des tropes, plus, si elle a constitué le cœur même de cette rhétorique classique, on ne voit pas bien en quoi elle devrait concerner et engager le statut et le destin même du discours philosophique. Il y a donc une énigme de la métaphore qui peut se résumer dans la question de savoir comment a pu se produire cette collusion d’un trope et du concept philosophique. Ou, pour le dire autrement : qu’est-ce qui peut bien faire que la métaphore soit devenue un problème pour la philosophie ? Qu’est-ce qui fait de la métaphore un problème philosophique au sens fort du terme, c’est-à-dire une question susceptible de provoquer une crise sans précédent du discours philosophique lui-même ?

La Mythologie blanche, Le Retrait de la métaphore et La Métaphore vive se rejoignent précisément en ce qu’elles s’efforcent de penser cette question des rapports entre métaphore et philosophie. Même si elle n’est rencontrée que dans l’étude finale de La Métaphore vive (VIIIe Étude : « Métaphore et discours philosophique »), on peut dire en effet que cette interrogation traverse l’ensemble de l’ouvrage. Elle s’insère, à ce titre, dans une réflexion plus large sur le problème de l’innovation sémantique qui correspond chez Ricœur à un effort pour passer de l’herméneutique des symboles qui caractérise ses premiers livres (La Symbolique du mal [1] , De l’interprétation [2] , Le Conflit des interprétations) à une herméneutique des textes dont La Métaphore vive constituera le premier grand jalon. De même, les lectures déconstructrices de La Mythologie blanche et du Retrait de la métaphore sont entièrement centrées sur cette présence troublante de la métaphore dans le discours philosophique.

En revanche, si l’on peut affirmer que la question de la possibilité de la philosophie est bien au centre de la pensée de Derrida, comme en témoignent déjà ses textes sur Husserl : (Le Problème de la genèse dans la philosophie de Husserl [3] , Introduction à L’Origine de la géométrie [4]  et La Voix et le phénomène [5] ), il n’en est pas tout à fait de même en ce qui concerne Ricœur. Chez lui, en effet, l’interrogation sur la possibilité de la philosophie ne constitue jamais un thème autonome mais elle accompagne toujours, comme un complément méthodologique indispensable, le déploiement d’une réflexion philosophique centrée à chaque fois sur des problèmes particuliers (qu’il s’agisse de la volonté, du mal, de l’interprétation ou encore du temps). Cette différence, on le verra, n’est pas sans incidence sur les termes de la confrontation entre les deux penseurs et elle est sans doute à l’origine de certains malentendus. La question de la métaphore s’est trouvée être le point d’intersection de deux pensées dont l’orientation et la dynamique étaient par ailleurs fort éloignées.

Dans La Mythologie blanche que nous prendrons comme point de départ, la question initiale est au fond de savoir si la philosophie est en mesure de parler de la métaphore. Cette interrogation en apparence simple enveloppe toutes les autres questions que Derrida développera ultérieurement dans son texte. Elle revient d’abord à se demander si la philosophie est capable d’élaborer une théorie générale de la métaphore qui rendrait compte des rapports entre discours philosophique et métaphore et établirait les règles d’un possible usage de la métaphore. Toute théorie spéculative impliquant le déploiement de concepts philosophiques, la question devient donc : Est-il possible de construire un concept philosophique de la métaphore ? Ou encore, y a-t-il un concept philosophique susceptible de rendre compte sans reste des mécanismes et des usages de la métaphore ? Comme l’indique le sous-titre de La Mythologie blanche : « La métaphore dans le texte philosophique », cette série de questions conduit ainsi inévitablement à s’interroger sur la possibilité d’une maîtrise spéculative de la métaphore.

Le déploiement de cette interrogation d’ensemble sur la possibilité d’une théorie générale de la métaphore va toutefois se heurter dès l’« Exergue » de La Mythologie blanche à une objection de Derrida. Cette objection qui prend la forme d’une hypothèse va justement souligner ce qui semble frapper d’impossibilité l’idée d’une maîtrise philosophique de la métaphore. « La métaphore, écrit Derrida, semble engager en sa totalité l’usage de la langue philosophique, rien de moins que l’usage de la langue dite naturelle dans le discours philosophique, voire de la langue naturelle comme langue philosophique. » [6]  Et il ajoute un peu plus loin, développant son objection au conditionnel : « Au lieu de risquer ici des prolégomènes à quelque métaphorique future, essayons plutôt de reconnaître en son principe la condition d’impossibilité d’un tel projet. Sous sa forme la plus pauvre, la plus abstraite, la limite serait la suivante : la métaphore reste par tous ses traits essentiels un philosophème classique, un concept métaphysique. Elle est donc prise dans le champ qu’une métaphorologie générale de la philosophie voudrait dominer. Elle est issue d’un réseau de philosophèmes qui correspondent eux-mêmes à des tropes ou à des figures et qui en sont contemporains ou systématiquement solidaires. » [7]  La question initiale de la possibilité d’une maîtrise spéculative de la métaphore semble donc se heurter à deux obstacles insurmontables. Non seulement la philosophie n’est pas capable de dominer la métaphore de l’intérieur, car elle est investie par le procès métaphorique au point d’en subir la loi ; mais en outre, il n’est pas davantage possible de dominer cette métaphorique philosophique de l’extérieur. En effet, ni une rhétorique de la philosophie ni une métaphilosophie (analogue à ce que Bachelard nomme méta-poésie dans son projet de psychanalyse de l’imagination matérielle) ne sont en mesure de revendiquer cette maîtrise car elles se serviraient nécessairement d’un concept de métaphore qui serait déjà en lui-même un produit philosophique.

La suite de l’essai va dès lors proposer une succession de lectures de textes empruntés à la tradition philosophique et rhétorique qui aura précisément pour fonction de mettre à l’épreuve et de confirmer cette hypothèse initiale, en la complexifiant de manière croissante. Il y a toutefois une difficulté qui vient compliquer l’interprétation de La Mythologie blanche, c’est qu’avant de développer la série de lectures déconstructrices par laquelle se verra attestée l’impossibilité d’une « métaphorologie générale de la philosophie », Derrida introduit dans son « Exergue » deux éléments supplémentaires qui vont venir à la fois orienter et modifier son questionnement initial. Ces deux éléments, d’ailleurs étroitement liés, sont d’une part le thème de l’usure et d’autre part la référence à la métaphysique, référence qui vient progressivement se substituer à la référence à la philosophie et au texte philosophique que l’on trouvait au tout début de l’essai. En passant du thème de l’usage du langage naturel et de la métaphore dans le discours philosophique au thème de l’usure et de la métaphysique, l’« Exergue » introduit donc en réalité une seconde objection en forme d’hypothèse qui va venir contaminer la première « hypothèseobjection ». Derrida précise en effet que c’est d’abord à travers la question de l’usure qu’il entend aborder la question de l’usage de la métaphore en philosophie. « On s’intéressera d’abord, écrit-il, à une certaine usure de la force métaphorique dans l’échange philosophique. L’usure ne surviendrait pas à une énergie tropique destinée à rester, autrement, intacte, elle constituerait au contraire l’histoire même et la structure de la métaphore philosophique. » [8] 

Ce sont donc bien deux hypothèses (objections) que les lectures déconstructrices de l’essai vont s’efforcer de confirmer. Ce qui est commun à ces deux hypothèses, c’est qu’elles procèdent toutes deux d’un soupçon à l’égard de la possibilité d’une maîtrise conceptuelle du problème de la métaphore dans ce qui serait une sorte d’autosuffisance et de transparence à soi du discours philosophique. D’une part, l’usage de la métaphore ne constituerait pas un cas particulier de l’usage de la langue naturelle dans le discours philosophique ; elle aurait au contraire partie liée avec la totalité de la langue philosophique. D’autre part, l’usure de la métaphore ne serait pas un phénomène limité aux tropes et, comme tel, « extérieur » à la philosophie, mais elle serait au contraire indissociable du processus de formation du discours philosophique lui-même. La métaphore viendrait donc menacer la philosophie dans sa prétention à rendre compte sans reste de sa propre démarche.

C’est par une lecture du Jardin d’Épicure [9]  d’Anatole France que Derrida introduit ensuite le thème de la métaphysique, en l’associant étroitement au « motif » de l’usure. Tout entier construit sur la métaphore de l’usure et de « l’érosion active » de la métaphore (métaphore de la métaphore, donc), le dialogue entre Ariste et Polyphile, mis en scène par A. France, présente en effet une conception symboliste du langage qui prétend démasquer l’origine oubliée de la métaphysique. Selon cette conception exclusivement centrée sur le mot, il y a, à l’origine du langage, un sens primitif des mots qui est toujours d’ordre sensible et matériel. Pour Polyphile, c’est ce sens propre et originel des mots qui est leur sens pur et leur sens vrai. Lorsque le discours philosophique s’empare des mots du « langage naturel » pour les transformer en concepts métaphysiques, il est dès lors inévitable qu’il soit victime d’une double illusion. Non seulement en effet le sens des concepts métaphysiques est pris pour un sens propre, alors qu’il n’est qu’un sens figuré résultant d’un procès de métaphorisation ; mais, en outre, l’oubli de cette genèse métaphorique entraîne simultanément l’oubli du sens vrai et originel du mot transformé en concept métaphysique.

Du même coup, ce sont les prétentions du discours philosophique à l’univocité et à l’autosuffisance qui se trouvent ruinées. Si la métaphore est bien la substitution d’un sens figuré (c’est-à-dire second et dérivé) à un sens propre primitif, alors, il faut dire que le concept métaphysique en est à la fois le produit et la victime. Le risque que la métaphore fait encourir à la pensée métaphysique, c’est en effet le risque de son usure et de son effacement, car en s’effaçant, la métaphore se perd comme métaphore et se donne à percevoir illusoirement comme sens propre. Tel est bien le sens du dialogue d’Ariste et Polyphile qui, en interprétant le monde intelligible de la métaphysique comme un transfert analogique du monde sensible de la physique, en est conduit à identifier le transfert métaphorique du propre au figuré au transfert métaphysique du sensible à l’intelligible.

Métaphore usée et oubliée, le concept métaphysique serait donc à la fois une illusion et une imposture. Et c’est pourquoi, sur la base d’une étymologie des concepts métaphysiques, Polyphile s’emploie alors à dénoncer l’inconsistance et la bizarrerie du discours métaphysique en se livrant à un jeu de traduction dont le but est précisément de ramener le pseudo-sens propre du discours métaphysique à sa constitution métaphorique oubliée. Pour ne prendre qu’un exemple de ce jeu ironique, la phrase : « L’âme possède Dieu dans la mesure où elle participe de l’absolu » devient ainsi, une fois traduite : « Le souffle est assis sur celui qui brille au boisseau du don qu’il reçoit en ce qui est tout délié. » Dès lors, c’est toute la métaphysique qui, semble-t-il, se trouve ébranlée par cette critique étymologique ou philologique : la métaphysique croit toucher à la vérité alors qu’elle est enfermée dans le mythe. Tel est le sens des mots que Polyphile adresse à Ariste : « Je crois vous l’avoir assez fait sentir, Ariste : toute expression d’une idée abstraite ne saurait être qu’une allégorie. Par un sort bizarre, ces métaphysiciens qui croient échapper au monde des apparences sont contraints de vivre perpétuellement dans l’allégorie. Poètes tristes, ils décolorent les fables antiques, et ils ne sont que des assembleurs de fables. Ils font de la mythologie blanche. » [10]  Ces propos qui donnent son titre à l’essai, Derrida les interprète en ces termes : « La métaphysique – mythologie blanche qui rassemble et réfléchit la culture de l’Occident : l’homme blanc prend sa propre mythologie, l’indo-européenne, son logos, c’est-à-dire le mythos de son idiome, pour la forme universelle de ce qu’il doit vouloir encore appeler la Raison […] Mythologie blanche – la métaphysique a effacé en elle-même la scène fabuleuse qui l’a produite et qui reste néanmoins active, remuante, inscrite à l’encre blanche, dessin invisible et recouvert dans le palimpseste. » [11] 

Métaphore de l’usure, efficace de la métaphore usée, conception symboliste du langage centrée sur le mot en son sens propre, identification du transfert métaphorique au prétendu transfert analogique de la métaphysique, voilà donc les termes de cette seconde hypothèse qui va contaminer tout au long de l’essai la première hypothèse relative à l’impossibilité d’une métaphorique générale de la philosophie. Or il nous semble que toute la difficulté d’interprétation de La Mythologie blanche se résume en un sens à la question de savoir dans quelle mesure le contenu de cette seconde hypothèse est partagé ou rejeté par Derrida. Toute la critique que Ricœur adresse à l’argumentation de Derrida consiste en fait à considérer l’articulation des deux éléments que nous venons d’analyser (à savoir : l’idée d’une efficace de la métaphore usée et l’idée d’une unité profonde du transfert métaphorique et du transfert analogique de l’être sensible à l’être intelligible) comme la thèse essentielle de La Mythologie blanche.

D’une certaine manière, la première hypothèse-objection de Derrida conserve encore en apparence un style transcendantal : la question de l’usage de la métaphore en philosophie est en effet une question qui est posée à partir du discours philosophique. Même si elle amorce une déconstruction de l’autonomie du concept philosophique, elle ne paraît pas menacer immédiatement le style transcendantal de l’interrogation développée dans La Métaphore vive, et il est donc logique que Ricœur ne la prenne pas comme cible première de sa critique. Il n’en est pas de même, en revanche, de la question de l’usure qui semble « faire système » avec la perspective métaphysique et qui vient troubler tous les discours philosophiques sur la métaphore. Cette question semble, en effet, se situer aux frontières mêmes de la philosophie. D’une part, comme l’atteste Le Jardin d’Épicure d’Anatole France, elle peut procéder d’une interrogation « extraphilosophique » sur laquelle le discours philosophique n’a plus de prise : il s’agit alors d’une critique que la littérature adresse à la philosophie ou encore d’une mise en question de la philosophie par les sciences humaines (linguistique, critique littéraire, etc.). D’autre part, elle peut aussi relever d’une stratégie philosophique du soupçon, qui vise à déconstruire le discours philosophique en quittant le plan de ses intentions déclarées pour se porter sur les ressorts cachés de son fonctionnement. Si ce questionnement sur l’impensé de la philosophie est le thème central de la critique heideggérienne de la métaphysique (comme nous le verrons dans le chapitre suivant), on le retrouve également chez Nietzsche auquel Derrida fait justement référence dans l’« Exergue » de La Mythologie blanche. La déconstruction rhétorique de la philosophie que Nietzsche met en œuvre dans Le Livre du philosophe semble en effet conduire à des conclusions voisines de celles du Jardin d’Épicure : récusant l’idée, d’origine platonicienne, d’une naturalité non rhétorique du langage, la critique nietzschéenne en vient à affirmer le caractère entièrement figuratif du langage et à réduire les concepts de la métaphysique à des fictions illusoires [12] . Elle retrouve par là même, à sa manière, ce sens économique de l’usure de la métaphore que Derrida s’efforce de mettre au jour dans La Mythologie blanche. Si la question de l’usage de la métaphore relevait encore du pensé et de la maîtrise de la philosophie, il apparaît donc que la question de l’usure de la métaphore renvoie à un impensé de la philosophie susceptible de subvertir radicalement le concept philosophique. En révélant une implication originaire de la philosophie et de la métaphore au niveau de leurs présuppositions métaphysiques cachées, la déconstruction derridienne met ainsi conjointement en question l’autonomie du concept philosophique et l’autonomie de la métaphore.

C’est la raison pour laquelle, dans sa stratégie critique, Ricœur va droit à ce prétendu impensé de la philosophie qu’il interprète comme le ressort même de la déconstruction derridienne. Ce faisant, il sous-entend que Derrida adhère à ce que nous avons appelé la « seconde hypothèse » de La Mythologie blanche, c’est-à-dire à l’idée d’un double impensé de la philosophie : impensé, d’abord, de tout concept philosophique en tant que se dissimule en lui la métaphore usée ; impensé, ensuite, de la métaphysique dans son ensemble, comparable à une mythologie qui aurait oublié son origine de part en part métaphorique. La critique ricœurienne se concentre ainsi sur ce qu’elle considère comme les armes de la tactique de déconstruction de Derrida, et son but est de montrer l’absence de pertinence de ces armes.

Il y a pourtant quelque chose qui, dans le texte derridien, résiste à cette interprétation. À bien lire l’« Exergue », il est en effet indéniable que Derrida affiche une distance certaine à l’égard des conclusions du dialogue d’Anatole France. Comme il l’écrit à la p. 256 : « Il va de soi que la question de la métaphore, telle que nous la répétons ici, loin d’appartenir à cette problématique et d’en partager les présuppositions, devrait au contraire les délimiter. » Il s’agirait donc plutôt de « déconstruire les schèmes métaphysiques et rhétoriques qui sont à l’œuvre dans la critique de la métaphysique exposée par Polyphile » et d’identifier ainsi « le terrain historico-problématique sur lequel on a pu demander systématiquement à la philosophie les titres métaphoriques de ses concepts ». Ces propos sont nets et sans ambiguïté, et sur ce point précis, il nous semble que les protestations de Derrida (dans Le Retrait de la métaphore) relatives au caractère injuste de certaines critiques ricœuriennes peuvent paraître fondées. Ricœur attribue en effet à Derrida l’idée d’une « efficace de la métaphore usée » et il en fait la « première affirmation » de La Mythologie blanche alors que Derrida s’efforce en réalité de déconstruire le schème de l’usure comme « devenir usagé ou devenir usé », tout en se réservant la possibilité de comprendre le rapport de la métaphore au concept selon une autre compréhension de l’usure comme « production de plus-value » [13] . À ce titre, on pourrait en dire autant de l’alignement qu’opère Ricœur [14]  entre les conclusions de La Mythologie blanche et la critique nietzschéenne des vérités philosophiques. En effet, si Derrida critique, comme Nietzsche, l’idée d’une autonomie des concepts philosophiques et plus largement d’une indépendance du sens vis-à-vis des métaphores qui le véhiculent ou le portent ; il dénonce, en revanche, dans la déconstruction nietzschéenne de la métaphysique (comme dans Le Jardin d’Épicure), un présupposé continuiste qui s’en tient à l’idée d’une érosion progressive du sens métaphorique et occulte, de ce fait, l’ensemble des ruptures et des déplacements qui résultent de l’inscription de toute métaphore dans une certaine composition syntaxique.

La lecture croisée de La Mythologie blanche, de La Métaphore vive et du Retrait de la métaphore nous place ainsi devant un étrange paradoxe. Prenant pour cible ce qu’il estime être l’une des thèses essentielles de Derrida, Ricœur en vient à développer une argumentation réfutative qui vise à dissiper la « fausse énigme » de la métaphore usée. Dans sa perspective, si La Mythologie blanche repose principalement sur l’idée d’une efficace de la métaphore usée, il suffit de montrer le caractère infondé de cette prétendue efficace pour mettre à mal les conclusions de la déconstruction derridienne. L’argument de Ricœur consiste dès lors à montrer qu’il n’y a pas d’action cachée de la métaphore usée susceptible de subvertir l’ordre entier des concepts philosophiques, tout simplement parce que la métaphore usée n’est plus une véritable métaphore. À ses yeux, en effet, une métaphore usée n’est qu’une métaphore lexicalisée qui vient s’adjoindre à la signification littérale parce qu’elle a justement perdu sa « fécondité métaphorique ».

On s’attendrait alors à ce qu’une contre-critique de Derrida vienne donner suite à cette critique ricœurienne, et pourtant il n’en est rien. Dans Le Retrait de la métaphore, ce dernier insiste au contraire sur le fait qu’il « souscrit » à la critique de Ricœur, sous-entendant par là que cette critique ne remet pas en question son travail de déconstruction. Le paradoxe s’épaissit encore lorsque Ricœur analyse les présupposés de l’idée d’une efficace de la métaphore usée et qu’il attribue à Derrida une conception du langage centrée sur le privilège du nom et du mot. « L’efficace de la métaphore morte, écrit Ricœur, ne peut être majoré […] que dans des conceptions qui imposent le primat de la dénomination, donc de la substitution de sens, condamnant ainsi l’analyse à passer à côté des véritables problèmes de la métaphoricité, liée, on le sait, au jeu de l’impertinence et de la pertinence sémantiques. » [15]  Là encore, la réplique de Derrida paraît on ne peut plus déroutante, puisque, loin d’amorcer une critique de la critique, il se contente à nouveau de souligner son point d’accord avec Ricœur en rappelant sa constante dénonciation du primat de la dénomination.

Au vu de cette première lecture, il semblerait donc que l’échange entre Ricœur et Derrida ait pris un tour paradoxal en raison d’un certain nombre de mécompréhensions inhérentes à la critique ricœurienne de La Mythologie blanche. Non seulement Ricœur aurait manqué sa cible, mais il semblerait en outre qu’en dissipant certains malentendus on puisse mettre au jour de véritables points d’accord entre les deux penseurs. Et pourtant, ce que nous voudrions montrer ici, dans le but de mieux ressaisir les enjeux de cette discussion sur la métaphore, c’est que ces mécompréhensions de Ricœur ne sont en fait que des « demi-malentendus ». En d’autres termes, s’il y a un accord nominal entre Ricœur et Derrida en ce qui concerne la nécessité : a) d’une critique de l’idée d’une efficace de la métaphore usée, b) d’une critique du privilège du nom dans la compréhension de la métaphoricité, les deux penseurs ne donnent à ces critiques ni la même signification ni la même portée.
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