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Présentation de l’éditeur :


              Quand lady Madeline Brewer l’appelle au secoursen pleine nuit, Luke Daudet, vicomte d’Altea, se doute qu’il s’agit d’une affaire d’importance. En effet, la jeune femme le déteste depuis l’unique nuit qu’ils ont passée ensemble – une nuit inoubliable. Aujourd’hui on la fait chanter et il est le seul qui puisse l’aider. La revoir réveille d’emblée sa passion, lui qui a pourtant d’excellentes raisons de fuir l’amour. Et afin de sauvegarder la réputation de Madeline, il s’engage dans une entreprise qui va se révéler bien plus périlleuse que prévu...
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          	Ancienne étudiante en géologie à l’Université de l’Illinois, elle écrit des romances Régence qui mêlent avec brio le mystère, la passion et la sensualité.
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Londres, 1816. L’Antre de Satan.

L’affaire allait donc se résoudre par un duel à l’ancienne mode, mais sans épée ni pistolet.

Et il en était le seul responsable, reconnut Luke Daudet, vicomte d’Altea, car ces derniers temps il se montrait plus imprudent que jamais aussi bien avec les cartes qu’avec les femmes. Bien évidemment, sa réputation l’avait précédé.

Et maintenant, il lui fallait payer.

— Sept mille, c’est une somme digne d’un gamin, pas d’un homme.

Le défi avait été lancé d’une voix feutrée, mais toutes les personnes présentes dans la salle l’entendirent.

L’homme face à lui sourit avant de poursuivre :

— Rendons cela plus intéressant, milord, voulez-vous ? Deux cartes à venir pour cette donne… et on augmente l’enjeu. Si vous en avez le cran, bien sûr. Nous jouons contre la maison, mais nous pourrions y ajouter une autre mise, juste entre nous deux. Qu’en dites-vous, Altea ?

Le feu qui flambait dans l’opulente cheminée de marbre n’était pas nécessaire dans une pièce aussi confinée. D’épaisses tapisseries de velours emprisonnaient les odeurs d’eau de Cologne, de tabac et de cognac. Le silence se répandit telle la brume dans un cimetière, uniquement brisé par le craquement des bûches dans l’âtre. Même les valets en livrée s’étaient immobilisés, interrompant leur ronde incessante pour fournir en boissons cette assemblée quelque peu dépravée.

Enfer et damnation. Il a fallu que je me fourre dans ce pétrin.

Existait-il un moyen diplomatique de se sortir de cette situation ? Il en doutait. Cet événement n’était que le résultat inévitable de sa récente plongée dans la débauche.

S’efforçant de ne pas montrer la moindre trace d’émotion, Luke sourit d’un air désinvolte.

— De quelle somme parlons-nous ?

— D’une somme beaucoup plus intéressante. Qu’en dites-vous, milord ?

Estefan, le croupier, attendait, les cartes suspendues au-dessus du tapis de jeu. Entièrement vêtu de noir, il n’était d’ordinaire qu’un observateur silencieux, aussi expressif qu’un cadavre et guère plus animé, mais une lueur d’intérêt venait de s’allumer dans ses yeux sombres. Il haussa un sourcil interrogateur.

Il n’y avait, bien sûr, aucune limite chez Satan. L’endroit était célèbre pour ses paris qui faisaient hésiter même les hommes les plus fortunés. Ici, l’aristocratie se mêlait à la classe marchande. Les titres et la gloire n’avaient aucun poids face à l’argent. Luke était riche mais il était loin d’être le seul dans ce bouge enfumé.

— Je serais curieux, monsieur, de savoir quelle somme serait, selon vous, digne d’un homme, répliqua-t-il avec un haussement d’épaules indolent.

Quelque part, quelqu’un éclata d’un rire nerveux.

Albert Cayne hocha brièvement la tête. D’âge mur et robuste au point d’être corpulent, il avait des yeux perçants enchâssés dans un visage charnu. Il demeura impassible même si son teint rougeaud se colora légèrement.

— Milord, vous êtes peut-être vicomte, mais se hisser à la force du poignet n’est pas sans mérite non plus. J’ai gagné moi-même toute ma fortune et je choisis d’en placer une bonne portion sur ce pari. Disons vingt mille ?

Vingt mille ? Sur un simple coup de dés ?

À défaut de bon sens, l’homme avait du culot. La partie de rouge-et-noir à la table voisine s’était interrompue depuis un moment. Toute la salle résonna soudain de murmures.

Pars d’ici.

Non. Reste. N’as-tu donc plus aucun courage ?

D’un infime signe de tête, il accepta le pari.

Et quand cela se saurait dans la bonne société londonienne, songea-t-il en indiquant d’un geste délibérément paresseux qu’il attendait sa première carte, la moitié des matrones pressées de caser leurs filles le rayeraient de leurs listes des bons partis encore célibataires.

Tant mieux. Il n’était pas sur le marché du mariage. Scandaleux, titré et riche formaient une combinaison attirante. Il suffisait de soustraire « riche » de l’équation pour que vous soyez tout à coup qualifié de débauché, pour ne pas dire de propre-à-rien. Il pouvait certes se permettre de perdre, mais il devait admettre que l’extravagance de la mise avait de quoi faire réfléchir – de même que ses motivations.

Ce n’était pas l’idée qu’un peu moins de jeunes filles n’agitent leur éventail dans sa direction qui le dérangeait, non… pour être franc, il s’inquiétait davantage de la réaction de sa mère et de ses sœurs. Un souci, se dit-il en regardant sa carte sans broncher, qu’il valait mieux éviter de confesser dans le cercle de jeu le plus infâme de toute l’Angleterre.

Cayne prit la sienne, déclenchant un assez formidable soupir collectif. Le sourire de l’homme demeura énigmatique, son regard calme.

Impassible, Luke fit signe au donneur. La première carte ne lui avait servi à rien et il n’avait d’autre choix que d’accepter celle que le sort allait lui accorder. Il lui jeta à peine un coup d’œil avant de la glisser dans son jeu.

Cayne secoua la tête, refusant la dernière donne.

Il avait, semblait-il, confiance en la bienveillance du hasard.

S’emparant de son verre, Luke fit tournoyer le liquide ambré avant de s’accorder une gorgée. Il fut assez impressionné de constater que ses mains ne tremblaient pas.

— Messieurs, annonça le croupier, montrez vos jeux, s’il vous plaît.

Une infime hésitation, puis :

— La mise est de vingt mille livres.

D’un geste vif du poignet, Luke retourna ses cartes. Cayne fit preuve de plus d’emphase, les révélant l’une après l’autre.

Pendant un moment, rien ne se passa.

— Par la barbe du diable ! marmonna quelqu’un derrière Luke.

Le croupier afficha une grotesque parodie de sourire avant d’annoncer :

— La main va au vicomte.

Ignorant les rugissements de félicitations, Luke se leva et s’inclina brièvement devant un Cayne au visage de marbre. Celui-ci se laissa aller contre le dossier de sa chaise.

— L’argent vous sera livré demain matin, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

— Je n’en vois pas.

Nonchalant, Luke s’approcha d’une table drapée de velours rouge sur laquelle étaient alignées des bouteilles. Contrairement aux apparences, il était encore extrêmement tendu.

Si cette réputation de débauché qu’il entretenait avec tant de soin devait lui valoir d’autres défis tels que celui-ci, il lui faudrait liquider davantage de fonds au cas où la chance ne lui sourirait pas. S’emparant d’une carafe, il se servit une généreuse dose de cognac.

— Milord ?

Un valet en livrée, dont le visage grêlé par la variole était soigneusement poudré, lui présentait un petit plateau.

— Oui ?

— Un message pour vous, déposé il y a une minute à peine. C’est urgent, m’a-t-on dit.

Luke accepta l’enveloppe, vérifia le sceau d’un coup d’œil.

— Merci.

Quelques minutes plus tard, il était dehors où un ciel noir crachait une bruine persistante. Son cocher, tassé sous sa cape, hocha la tête quand il lui donna l’adresse. Une fois dans sa voiture, Luke relut le mot, en proie à une agitation qu’il n’avait pas ressentie face à Cayne alors qu’une petite fortune était en jeu.

L’urgence devait être réelle, car celle qui le lui avait envoyé refusait de lui adresser la parole.

Pourquoi Madeline lui écrivait-elle et, plus étrange encore, pourquoi avait-elle besoin de le voir sur-le-champ ?

 
			



Elle était perdue.

Madeline May, lady Brewer, arpentait son salon, ignorant ce décor qui en temps normal lui procurait tant de plaisir. Le vase oriental sur la petite table près de la fenêtre – un cadeau de mariage –, le satin jaune pâle sur les murs, le portrait du grand-père de son mari au-dessus de la cheminée, son sourire éclatant et sa chevelure sombre si familiers…

Il faisait nuit et elle n’avait pas mangé de la journée. Avec cette nausée qui la taraudait, cela valait mieux. Le verre de porto qu’elle avait avalé d’un trait lui faisait un peu tourner la tête mais, au moins, ses mains ne tremblaient plus. Elle considéra la carafe avec envie, mais se ravisa : une dose supplémentaire ne serait pas une bonne idée. Elle se contenta donc d’écarter une fois encore le rideau de dentelle pour observer la rue. Elle était déserte, pas le moindre signe de vie, pas même celui d’un fiacre de louage.

Où diable était cet homme ?

Ne t’affole pas. Reste calme.

Elle perçut enfin le vacarme de roues sur les pavés, mais la voiture s’éloigna. Se mordant la lèvre, elle jeta un coup d’œil à l’horloge qui semblait la narguer avec son tic-tac solennel.

— À quoi dois-je l’honneur de votre royale convocation ?

La voix grave lui arracha un sursaut en même temps qu’une petite exclamation de surprise. Elle fit volte-face pour découvrir Luke Daudet sur le seuil du salon, une épaule appuyée au chambranle. Une pose nonchalante que démentait l’intensité de son regard gris. Comme toujours, lord d’Altea était presque trop séduisant en tenue de soirée noire à la coupe impeccable, sa cravate blanche ornée d’une épingle en diamants, ses cheveux blond foncé un peu plus longs que ne l’exigeait la mode. Son beau visage viril était en partie plongé dans l’ombre, Madeline n’ayant allumé qu’une seule lampe dans le salon.

— Comment êtes-vous entré ? demanda-t-elle. Je n’ai pas vu votre attelage arriver.

Il arqua un sourcil.

— Ma chère Madeline, le ton de votre mot m’a dissuadé de rouler jusque devant votre porte, surtout à une heure pareille. J’aime à croire que je suis suffisamment gentleman pour songer au moins à votre réputation. J’ai donc demandé à mon cocher de s’arrêter à un pâté de maisons d’ici, puis j’ai marché. L’entrée de service m’a paru une bonne idée et la serrure ne m’a guère posé de problème.

— Vous l’avez forcée ?

Il fit tinter quelque chose dans la poche de sa veste.

— Peut-être.

En d’autres circonstances, elle aurait été révoltée, mais ce soir c’était elle qui l’avait appelé à son secours. Elle s’occuperait de ces serrures qu’on crochetait si aisément un autre jour… si elle ne passait pas le restant de sa vie dans la prison de Newgate.

À sa propre stupeur, elle s’entendit proposer :

— Désirez-vous boire quelque chose, milord ?

Comme si l’heure était aux mondanités.

— Je doute que vous m’ayez convoqué pour partager un verre de vin. Vous êtes beaucoup trop pâle, pour ne pas dire livide. Je vous suggère donc de vous asseoir, de reprendre votre souffle et de m’expliquer pourquoi vous avez fait appel à moi. Je ne nous croyais pas en bons termes.

— Nous ne le sommes pas.

En public, elle parvenait à afficher une courtoisie glaciale, alors qu’elle détestait le vicomte d’Altea de tout son être. Pourtant, si humiliant que ce soit de l’admettre, c’était aussi le seul homme capable de l’aider.

— Ah… eh bien, voilà qui ne fait qu’aiguiser ma curiosité quant à la raison pour laquelle vous avez envoyé un domestique me chercher dans tout Londres au beau milieu de la nuit.

Il avait peut-être raison. La tête lui tournait un peu et s’asseoir était sans doute une bonne idée. Elle se laissa choir dans un fauteuil Louis XIV recouvert de soie en se disant qu’il n’était pas question de pleurer devant Luke Daudet.

Elle eut néanmoins les plus grandes peines du monde à garder son sang-froid tandis qu’il s’installait en face d’elle et la fixait d’un regard ouvertement interrogateur.

— Madge ?

— Je déteste ce surnom.

Alarmée, elle s’aperçut qu’elle reconnaissait à peine sa propre voix, et que ses yeux la picotaient.

Il sourit sans la moindre trace d’humour.

— Je sais. Pourquoi croyez-vous que je l’utilise ? Je n’ose imaginer comment vous m’appelez en mon absence. Ceci étant, je dois admettre que je suis de plus en plus inquiet. Vous êtes l’incarnation de l’aristocrate posée, or franchement, ma chère, vous semblez au bord de la crise de nerfs. Crise que je préférerais éviter. La plupart des hommes ne supportent pas les démonstrations d’émotion auxquelles se livrent parfois les femmes, et je ne fais pas exception. Il serait plus simple de me dire ce qui ne va pas et nous verrons alors ce qu’il est possible de faire.

Même si elle se rappelait chaque jour à quel point elle méprisait le formidablement séduisant, et tout aussi inconstant, vicomte d’Altea, son ton neutre l’aida à préserver un minimum de dignité. Ravalant un petit sanglot, elle se décida enfin à lui avouer l’atroce vérité.

— Ce soir, j’ai tué quelqu’un.
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Cela ne lui arrivait pas souvent, mais Luke dut admettre, tandis qu’il contemplait la femme à laquelle il pensait bien trop souvent, qu’il ne savait que dire.

D’une pâleur de spectre, ses épaules minces tremblant visiblement, Madeline demeurait silencieuse, comme épuisée par son aveu. À vingt-six ans, elle n’était plus une ingénue, mais une veuve dotée d’un esprit acéré, d’un goût irréprochable et d’une solide fortune. Sa compagnie était très recherchée par les hôtesses les plus en vue de la haute société londonienne.

Et aussi par pas mal de gentlemen, dont lui-même. Pour autant qu’il sache, il était le seul à avoir jamais réussi à attirer la délectable veuve lady Brewer dans son lit – cette unique nuit étant gravée de façon indélébile dans sa mémoire.

Qu’elle soit à ce point bouleversée lui en disait davantage que des mots. En temps normal, cette femme n’était qu’assurance et distinction.

Sauf, lui rappela une petite voix dans sa tête, quand elle tremblait entre ses bras.

Il retrouva enfin l’usage de la parole.

— Sur ma vie, je vous sais incapable de malveillance délibérée, il vaudrait donc mieux que vous commenciez par le commencement et que vous m’expliquiez ce qui s’est passé. N’oubliez pas, s’il vous plaît, de me dire où cela s’est produit. Qui, pourquoi et comment seraient aussi utiles.

Des yeux d’un bleu de nuit où vacillaient des larmes le fixèrent.

— Je ne sais même pas pourquoi je vous ai envoyé ce mot.

— Au contraire, répliqua-t-il, vous savez parfaitement que, malgré nos différends, je vous aiderai. Je vous écoute.

— C’était lord Fitch.

De pire en pire. Fitch était une figure éminente de la politique britannique qui possédait fortune et influence ; pour ne rien arranger, il était comte. Luke n’avait jamais aimé ce butor vantard, mais là n’était pas la question. Le trépas de Sa Seigneurie ne risquait pas de passer inaperçu. Si l’homme était bien mort, il y aurait une enquête.

— Il m’a parfois agacé mais jamais au point de vouloir l’assassiner. Que s’est-il passé ?

— Je ne l’ai pas assassiné, rétorqua Madeline, et il fut heureux de voir ses épaules cesser de trembler et son visage retrouver quelques couleurs, même si c’était dû à l’indignation. Je l’ai tué accidentellement, ce qui est tout à fait différent, merci.

— Je reconnais mon erreur. Mais n’oubliez pas que vous devez encore me révéler comment c’est arrivé.

Les phalanges de Madeline blêmirent tandis qu’elle croisait les mains dans son giron.

— Cela faisait un certain temps qu’il se comportait de façon fort incorrecte avec moi, multipliant les suggestions déplacées. Cela allait bien au-delà de l’inconvenance pour devenir un véritable harcèlement. La simple vue de cet homme me répugnait.

La canaille. Luke regrettait que ce sinistre individu soit déjà mort. Il l’aurait volontiers étranglé de ses propres mains.

— Des suggestions de quelle nature ?

— De nature déplacée, Altea. Servez-vous de votre imagination considérable.

Le ton était caustique et il se fit l’effet d’un imbécile, mais le frisson qui secoua le corps voluptueux de Madeline lui donna aussitôt envie de se lever pour la prendre dans ses bras et la bercer en lui promettant que tout irait bien. Il savait qu’elle n’apprécierait pas, aussi, au prix d’un effort notable, demeura-t-il là où il était.

— Très bien. Fitch se comportait de manière inappropriée. Continuez.

— J’essayais de l’éviter, dit-elle, et sa lèvre inférieure se mit à trembler. À chaque événement, à chaque soirée… partout.

— Madge, j’en suis certain.

— Cela ne servait à rien. Il faisait toujours en sorte de croiser mon chemin.

Luke ne dit rien, attendant la suite.

— Il…

Elle s’interrompit. Soudain, elle paraissait perdue et… très jeune, avec ces mèches qui s’échappaient de son chignon pour venir frôler ses épaules.

— Il détient quelque chose qui appartient à Colin.

Feu son mari ? Lord Brewer était décédé depuis au moins cinq ans, six peut-être. Comment cela était-il possible ?

— Un objet que je tenais à récupérer et pour lequel j’ai même accepté de marchander avec Sa Seigneurie. Mais il y a un prix que je ne suis pas prête à payer.

Un prix ? Luke serra les mâchoires. Il était inutile qu’elle précise de quoi il s’agissait. Le porc.

— Il vous faisait chanter ?

— Non, répondit-elle, les yeux rivés sur le tapis. Pas précisément.

Pas précisément. Que diable cela voulait-il dire ?

— Je ne comprends pas. Il me semble qu’il n’y a pas d’alternative. Soit on vous fait chanter, soit on ne vous fait pas chanter.

Elle eut un petit geste impuissant.

— Il… il savait des choses. Et il lui arrivait de les mentionner aux moments les plus inopportuns. J’ai commencé à soupçonner…

Luke n’était naturellement pas patient, et quand elle s’interrompit de nouveau, il demanda d’un ton sec :

— Soupçonner quoi ? Par tous les diables, ma chère, je suis peut-être obtus, mais je n’en sais guère plus maintenant que lorsque j’ai franchi cette porte. Il est grand temps de tout m’expliquer afin que nous puissions décider de la marche à suivre.

— C’est mortifiant.

— Bonté divine, vous venez de me dire que vous avez tué un homme. Voilà qui est, certes, mortifiant mais finissons-en. Vu ma réputation, je suis mal placé pour vous juger.

Pendant un moment, elle se contenta de le fixer comme si elle le voyait pour la première fois. Puis elle hocha la tête – oh, à peine !

— Colin tenait un journal.

Elle prit une inspiration tremblante avant de poursuivre :

— Il était toujours en train d’écrire dedans. Apparemment, il notait tout, y compris des détails sur nos… notre vie conjugale. Même si je n’imagine pas comment cela a pu être possible, lord Fitch se l’est procuré. Après plusieurs commentaires déplacés mais exacts, j’ai commencé à comprendre que cet odieux individu devait détenir ce journal. Ils n’étaient pas amis et, de toute manière, Colin ne lui aurait jamais confié des secrets aussi intimes – je ne le vois du reste pas en parler à qui que ce soit. C’était donc la seule explication. Moi-même, je ne l’ai jamais lu, car il me semblait que cela aurait été une intrusion dans l’intimité de Colin, je l’avais donc enfermé. En le recherchant, je me suis aperçue qu’il avait, bien sûr, disparu.

Et, cela allait sans le dire, était une intrusion dans l’intimité de Madeline, aussi. Luke savait qu’elle avait aimé son mari avec toute l’intensité d’une première passion et que sa mort l’avait anéantie. Découvrir que son journal intime avait été lu par un étranger avait dû être abominable.

— J’ai failli l’enterrer avec lui, reprit-elle d’une voix étranglée. Mais j’ai pensé qu’un jour, peut-être, j’aurais envie de le lire pour y puiser du réconfort.

Et voilà que cette fripouille de Fitch avait violé les écrits de l’homme qu’elle aimait. Une fois de plus, Luke regretta que le comte soit mort : il aurait aimé étriper cette canaille lui-même.

— Il me semble que, quel qu’ait été le sort de Sa Seigneurie, il l’a bien mérité, déclara-t-il, s’efforçant de conserver un ton froid. Où est-il ?

— Dans le bureau de Colin.

Elle avait répondu d’une voix si basse qu’il l’entendit à peine. Elle fixait le mur sans le voir, et son expression inquiéta Luke.

— Ici ?

Elle hocha la tête.

— J’avais demandé à le rencontrer afin de parler du journal. Il me semblait prudent – et plus à mon avantage – de conduire cette affaire comme un homme l’aurait fait. Le bureau de Colin me paraissait donc l’endroit idéal. J’ai demandé qu’on y conduise lord Fitch quand il s’est présenté.

Luke se leva.

— Montrez-moi et nous réglerons cela.

Comme si on pouvait « régler » la mort d’un homme, mais il était prêt à faire de son mieux.

Pour elle. Car, même s’il ne souhaitait pas l’admettre, Luke éprouvait pour lady Brewer une admiration qui n’était pas seulement due à son incomparable passion et à son indéniable beauté. S’il évitait pour le moment de s’interroger plus avant à ce sujet, il était néanmoins bien conscient d’une chose : il était accouru dès qu’elle le lui avait demandé.

Voilà qui en disait long. Il n’avait d’ordinaire que dédain pour le rôle du chevalier servant.

Avec les gestes heurtés d’une personne qui vient de subir un grand choc, Madeline se leva et se dirigea vers la porte.

 
			



Son espoir que tout cela fût une sorte de rêve bizarre se brisa quand elle découvrit le corps de lord Fitch gisant toujours près de la cheminée dans une mare de sang. Ce qui était fort dommage, songea-t-elle, car elle avait toujours aimé ce tapis, même s’il était en partie déteint à l’endroit où le soleil inondait la pièce en fin d’après-midi. Depuis la mort de Colin, elle venait souvent s’asseoir à son bureau, l’odeur du tabac qui s’échappait de son pot à la fois familière et touchante, sa pipe toujours posée là où il l’avait laissée le soir où il avait commencé à se plaindre de maux de tête, très vite suivis de fièvre, de frissons et de douleurs. Il était mort en moins de deux jours. Cette pièce, avec ses boiseries et ses livres lus et relus, lui procurait un certain réconfort, du moins jusqu’à maintenant.

— J’imagine que c’est le tisonnier qui a expédié Sa Seigneurie en enfer, déclara Luke d’un ton calme. Un choix peu original, mais qui a fait ses preuves.

— Oui, souffla-t-elle.

Lord Fitch n’avait cessé de la provoquer… avec cynisme. Elle entendait encore sa voix onctueuse. Alors, Lady Brewer, est-il vrai qu’un jour, à l’opéra, derrière un rideau, vous avez laissé votre mari soulever vos jupes et…

Elle avait bien tenté de le raisonner, de faire appel à son sens de l’honneur, mais ce vieux bouc en était dépourvu.

— J’ai d’abord demandé qu’il me rende le journal. Il m’a ri au nez. Je lui ai ensuite proposé de l’argent. Il a ri de plus belle en disant que sa lecture était bien trop divertissante et qu’il ne comptait pas le vendre. Je lui ai fait remarquer que l’objet m’appartenait et qu’un vrai gentleman me l’aurait restitué. Il a refusé et a continué à proférer les suggestions les plus dégradantes et les plus insultantes qui se puissent imaginer.

— Comme vous l’avez vous-même fait remarquer, je possède une imagination considérable et j’aurais sûrement choisi un moyen bien plus douloureux pour me débarrasser de cette fripouille qui souille à présent un excellent tapis. Finissez l’histoire.

— Il a menacé de le publier.

Bon sang, une larme roulait à présent sur sa joue qu’elle essuya du dos de la main, comme une enfant.

— Vous lui avez donc fait son affaire avec le tisonnier. Excellente décision.

— J’étais effarée, oui, mais je ne lui ai pas « fait son affaire » uniquement pour cela, se défendit Madeline. Les hommes règlent leurs problèmes par la violence. Les femmes sont plus civilisées.

— Possible, mais ce n’est pas moi qui ai un mort sur mon tapis, souligna-t-il avec une logique aussi implacable qu’irritante

Ignorant son commentaire, elle expliqua d’une voix hachée :

— Je… je commençais à comprendre que discuter était inutile et je n’aimais pas sa façon de me regarder, je me suis donc levée pour appeler Hubert afin qu’il le raccompagne. Quand j’ai contourné le bureau, lord Fitch… il, eh bien, il m’a saisie et m’a chuchoté une suggestion extrêmement répugnante. De toute évidence, il avait bu, son haleine empestait l’alcool. Je me trouvais près de la cheminée et tandis que je me débattais pour lui échapper, j’ai dû m’emparer du tisonnier, car, avant de me rendre compte de quoi que ce soit, il gisait sur le sol.

— C’est un cas de légitime défense.

Fouillant dans la poche de sa veste, Luke en sortit un mouchoir immaculé brodé à ses initiales et le lui tendit.

— Merci.

Elle essuya une autre larme.

Luke s’agenouilla près du corps et souleva un bras mou.

— Il est encore chaud. J’en déduis que vous m’avez envoyé chercher aussitôt. Où est sa voiture ?

— C’est la seule bonne chose dans cette catastrophe. Il a dû venir à pied car il habite tout près.

— Qu’avez-vous dit à votre personnel ? Il semble que tout le monde soit couché.

— Que Sa Seigneurie s’était endormie parce qu’il avait trop bu et que j’ai fait appel à vous pour le raccompagner chez lui.

— Excellente initiative, dit-il avant de froncer les sourcils, son beau visage affichant, pour la première fois de la soirée, une expression ennuyée. Sauf que nous avons un énorme problème, ma chère.

Un seul ? Elle venait de tuer un comte dans le bureau de son mari. D’innombrables problèmes s’annonçaient pour autant qu’elle sache.

— Ce vaurien n’est pas mort.

— Quoi ? Malgré tout ce sang !

Incrédule, elle ne cessait de triturer le mouchoir.

— Il ne respirait plus, reprit-elle, je l’aurais juré. J’ai vérifié.

— Vous étiez bouleversée, ce qui se comprend, mais je sens un pouls. Je ne suis pas médecin, mais aussi agaçant que cela soit, il me paraît fort et régulier. Les blessures à la tête ont tendance à saigner abondamment. J’en ai vu plus que ma part pendant la guerre.

Elle éprouva un tel soulagement que ses genoux faillirent céder.

— Dieu soit loué ! Si je ne porte pas lord Fitch dans mon cœur, je ne souhaitais pas non plus être la cause de sa mort.

— Vous êtes meilleure que moi, dans ce cas. Un duel me remplirait de joie, et s’il survit, je m’offrirais peut-être ce plaisir. Je ne peux néanmoins supporter l’idée de tuer un homme inconscient, même s’il le mérite amplement. Je suppose donc que la priorité est de le ramener chez lui et d’appeler un médecin. Si vous voulez bien m’ouvrir la porte, nous partons.

Je m’offrirais peut-être ce plaisir ? Il avait prononcé ces mots avec une véhémence qui prit Madeline de court.

Fitch était robuste, mais Luke hissa son corps inanimé sur son épaule avec une aisance sidérante.

— Il saigne sur votre veste, murmura Madeline.

— J’en possède d’autres.

— Je…

Il haussa un sourcil sardonique, le postérieur rebondi de Fitch pointant vers le plafond.

— Aidez-moi simplement à le sortir d’ici. Ensuite, buvez un verre de vin et oubliez tout cela.

Comme cela semblait simple.

— Luke…

Elle l’avait certes appelé à l’aide, mais elle ne s’était pas attendue qu’il porte seul ce fardeau. Au propre comme au figuré.

— Ouvrez la porte. Je m’occupe de tout. N’y songez plus.

Sa voix avait perdu sa désinvolture habituelle. Il s’exprimait avec une calme certitude et elle ne s’y trompa pas : il lui faisait une promesse.

Elle se décida donc à obéir. Le précédant dans les couloirs de la maison silencieuse, elle lui ouvrit les portes et, quand il franchit l’entrée de service, elle le regarda s’éloigner puis disparaître dans la ruelle sombre. Peu après, elle entendit le raclement de roues sur les pavés.

Bien que le vicomte d’Altea ait forcé sa porte avec une facilité déconcertante, elle la verrouilla quand même derrière lui. Puis elle retourna d’un pas incertain dans le bureau de Colin. La tache sinistre sur le tapis n’était pas de celles dont on vient à bout, et elle songea qu’elle allait devoir se débarrasser du tapis.

Quant à l’expliquer…

Un saignement de nez, se dit-elle. Lord Fitch s’était soudain mis à saigner abondamment. La croirait-on ?

Peut-être. Jusqu’à ce que Sa Seigneurie révèle ce qui s’était réellement passé. Si son soulagement de ne pas l’avoir tué était sincère, elle n’était guère ravie de savoir qu’il pourrait continuer à la tourmenter. Elle n’osait imaginer la teneur des rumeurs qui se répandraient si Fitch laissait entendre qu’elle l’avait invité chez elle, sans en donner la raison. Il avait été assez intelligent pour ne pas la faire chanter, si bien qu’il n’avait commis aucun délit, se contentant de ces insinuations dégradantes.

Oui, comprit-elle soudain, s’il avait été méprisable et sournois jusqu’à présent, il risquait de l’être dix fois plus s’il se remettait de sa blessure.

Si.

Elle frémit et serra les poings. Luke avait dit qu’il s’en occuperait.

Ce qui était encore un problème, mais d’une tout autre nature.

De tous les gentlemen qui vivaient à Londres, il avait fallu qu’elle fasse appel au célèbre et scandaleux vicomte d’Altea, envoyant son valet le chercher à son club d’où, apparemment, on l’avait dirigé vers le cercle de jeux le plus sordide d’Angleterre.

Qu’est-ce qui était pire ? Devoir subir les brimades malveillantes de lord Fitch ou être redevable envers Luke ?

Elle n’aurait su dire, mais ce dont elle était sûre, c’était que cette soirée était l’une des pires de sa vie.
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— Une idée ?

Michael Hepburn, marquis de Longhaven, contempla son ami installé en face de lui. Arquant les sourcils d’un air interrogateur, celui-ci étala du beurre sur son toast d’un air impassible dont Michael ne fut pas dupe.

— Eh bien, pour commencer, dit-il, chaque fois qu’on écrit, on prend le risque que ce genre de chose vous arrive. Je brûle toute ma correspondance privée.

— Je n’en doute pas, répliqua Luke avec flegme. Et je suis aussi d’accord sur le fait que relater par le menu ses ébats sexuels avec sa femme est une mauvaise idée, mais un journal intime est justement cela : intime. Je suis sûr que lord Brewer ne s’attendait pas à mourir si jeune, et il n’est pas non plus le premier à tenir la chronique de sa vie. Beaucoup de gens rédigent des journaux.

— Exact, admit Michael, néanmoins dans son cas, l’initiative se révèle pour le moins malheureuse.

À ses yeux, lord Brewer avait fait preuve d’un sentimentalisme ridicule, mais il se retint d’en faire la remarque. Luke ne s’ouvrait pas facilement, et s’il s’était présenté chez lui à une heure aussi matinale, c’est qu’il avait une bonne raison.

— C’était une erreur de jugement, se contenta-t-il d’ajouter, mais personne ne s’attend qu’une canaille dépourvue de tout sens moral vienne fouiner dans votre vie privée.

— Je ne saurais mieux dire, répondit Luke qui semblait très absorbé par la bouchée de saucisse qu’il était en train de mâcher. À ma place, que ferais-tu à présent ?

— Tu parles du dilemme de lady Brewer ?

« Ou, s’interrogea Michael à part soi, de la dame elle-même ? »

— Il faut faire quelque chose à propos de Fitch.

— Es-tu en train de me demander un avis ou désires-tu que j’intervienne ?

Michael s’empara de sa tasse de café et fixa sur son ami un regard qui en disait long.

— Je ne sais pas trop. Tu as bien plus l’habitude que moi de ce genre d’affaires.

— Celles qui mettent en scène des gentlemen inconscients et ensanglantés dans la demeure d’une de mes maîtresses ? Non, je dois avouer que cela ne fait pas partie de mon champ d’expérience.

— Elle n’est pas ma maîtresse, rétorqua Luke, cassant. Madeline est une connaissance, c’est tout.

La délicieuse lady Brewer avait fait appel à Luke dans un moment critique, et à en juger par son attitude ombrageuse vis-à-vis de la dame en question, Michael doutait que connaissance soit le terme approprié mais, cette fois encore, il s’abstint d’en faire la remarque. Ces derniers temps, Luke était particulièrement susceptible et cela avait peut-être un rapport avec cette femme. Il sortait très tard le soir, et ce matin, même s’il paraissait aussi mondain et détaché qu’à l’ordinaire, des rides de fatigue encadraient sa bouche.

— Tu l’as donc ramené chez lui en expliquant à son majordome que tu l’avais trouvé inconscient dans une ruelle derrière notre club ? reprit Michael.

— Cela me paraissait plausible. Il a fait appeler un médecin, qui a déclaré que la blessure était superficielle. Selon lui, et à en juger par son haleine, Fitch était plus ivre qu’autre chose. Je peux confirmer que le bonhomme empestait l’alcool, et lorsque je l’ai chargé dans la voiture, une flasque vide est tombée de sa poche. Je doute que ses excès de la soirée se soient limités à cette seule bouteille.

— Il n’en demeure pas moins que le journal de lord Brewer se trouve toujours en sa possession. Exact ?

— Exact.

— Je crois pouvoir régler ce détail.

Pour la première fois depuis son arrivée, Luke sourit, et même si ce sourire n’avait pas sur lui le même effet que sur de nombreuses dames de la haute société, Michael fut heureux de voir l’insouciant vicomte d’Altea refaire surface, ne serait-ce qu’un instant.

— Je savais que tu pourrais m’aider, murmura-t-il.

— Toi, ou lady Brewer ?

Luke ignora la question.

— Que comptes-tu faire ? s’enquit-il.

— Fitch était déjà déplaisant avant l’incident de cette nuit, il est donc logique de penser que son humeur ne va pas s’améliorer, d’autant que doit s’y ajouter ce matin un colossal mal de crâne.

— Le médecin a prévenu qu’entre l’alcool et le coup sur la tête, il était possible qu’il ne se souvienne de rien.

— Ce qui vaudrait mieux pour tout le monde, mais en attendant d’en avoir la certitude, tu devrais songer à la protéger d’une manière ou d’une autre.

Luke haussa les épaules.

— Cette responsabilité n’est pas la mienne.

— Non ? rétorqua Michael. Pourtant, c’est bien toi qui viens de me demander mon aide.

Nullement démonté, Luke jeta sa serviette sur la table et se leva avec son habituelle nonchalance.

— À ce propos, fais-moi savoir quand le journal aura été récupéré pour que je le rende à sa propriétaire légitime. Je promettrais volontiers de t’en attribuer les mérites, mais je doute que Madeline apprécie d’apprendre que je t’ai mêlé à cela.

Michael acquiesça. Dans sa profession, ce genre de publicité n’était pas recommandée.

— Je te préviendrai.

— Merci pour le petit-déjeuner.

— Je t’en prie, dit Michael, qui fit une pause avant d’ajouter d’un ton neutre : As-tu vraiment parié vingt mille livres sur une seule donne hier soir ?

— Les ragots se répandent toujours aussi vite, à ce que je vois, répliqua Luke, sardonique.

— Dans notre milieu, certainement. Je l’ai su avant minuit.

— Je me demande encore pourquoi j’ai relevé le défi de Cayne.

— Tu veux mon avis ?

Ils avaient combattu ensemble en Espagne, et leurs démons respectifs n’étaient un secret ni pour l’un ni pour l’autre.

— Inutile. Je n’ai pas besoin d’un confesseur, Michael. Je tiens juste à récupérer ce journal.

Après le départ de son ami, Michael contempla la porte qu’il avait refermée derrière lui d’un air pensif. Il connaissait, bien sûr, la superbe lady Brewer. En plus d’avoir une chevelure d’un blond très pâle, des yeux bleu nuit et un corps dont tout homme en bonne santé ne pourrait que rêver, c’était une veuve si dévouée à son mari qu’elle s’était retirée de la société pendant une période que beaucoup avaient trouvée trop longue. La rumeur la prétendait immunisée contre tout type d’attachement, qu’il soit temporaire ou permanent.

La dame s’était néanmoins tournée vers Luke quand elle avait eu besoin d’aide. Michael ignorait jusque-là qu’ils se connaissaient : Luke ne l’avait jamais mentionnée en sa présence. La seule fois où il les avait vus échanger un mot, c’était lors du mariage d’un de leurs amis communs, Joshua, avec la cousine de lady Brewer. En y repensant, Michael se souvenait maintenant de la froideur de Madeline May quand elle avait accueilli Luke. Chose assez inhabituelle : avec sa prestance, sa fortune et son charme, la plupart des femmes tombaient à ses pieds.

Ou dans son lit.

Mais Luke avait affirmé qu’elle n’était pas sa maîtresse et lady Brewer n’avait certes pas la réputation d’une femme qui s’autorisait des liaisons passagères. Luke ne croyant pas en des relations d’une autre sorte, c’était donc probablement la vérité. Tout bien considéré, une relation d’amitié entre eux ne semblait guère concevable, non plus.

Tout cela était très intéressant, mais sans rapport avec son problème immédiat. Achevant son café, Michael passa dans son bureau.

Il était temps d’envoyer un message. Antonia ou Lawrence sauraient régler cette affaire ennuyeuse avec diligence et discrétion.

 
			



Cette indécision était tout à fait nouvelle chez lui… et très irritante. Luke abaissa la main alors qu’il s’apprêtait à frapper. Il était tout à fait normal qu’il passe s’assurer de l’état de Madeline après les événements de la nuit passée, mais une petite voix lui soufflait que lady Brewer était dangereuse pour sa tranquillité d’esprit.

Il n’était pas obligé de la voir. Une courte lettre suffirait.

Si la porte ne s’était pas ouverte, il serait sans doute resté planté là, tel un adolescent nerveux, pendant Dieu sait combien de temps. Mais elle s’ouvrit et Madeline en personne apparut. Elle fut visiblement surprise de le découvrir.

— Oh. Lord Altea.

Oui. Il aurait dû envoyer une lettre.

Le soleil, la rue animée, les marches en brique, d’éventuels regards indiscrets… tout s’estompa. Ce matin, elle portait une robe jaune citron avec des manches courtes à froufrou, la dentelle froncée sur son corsage attirant le regard vers les courbes de son buste. Sa chevelure était attachée en chignon et elle avait un réticule à la main, ce qui était logique puisqu’elle était sur le point de sortir.

Aussi belle fût-elle, et même fascinante, ce furent les cernes sous ses yeux qui retinrent son attention, et l’émurent. Ils témoignaient de l’épreuve qu’elle avait endurée. Avait-elle pleuré ? Avait-elle pleuré seule toute la nuit en se demandant si elle allait subir l’humiliation de voir sa vie privée étalée en place publique ?

Voilà pourquoi une lettre n’aurait pas suffi.

— Bonjour, lady Brewer, la salua-t-il, d’un ton on ne peut plus formel, au cas où un domestique serait à portée de voix. Je pensais vous rendre visite, mais je vois que vous sortez. Puis-je vous escorter ou vous offrir mon attelage ?

Elle arbora un sourire poli, mais son regard était scrutateur.

— C’est très aimable à vous, milord. Le temps étant clément, je comptais marcher jusque chez ma belle-sœur, mais nous pourrions utiliser votre voiture, ainsi vous ne seriez pas obligé de faire le chemin du retour à pied.

— Je serais ravi de vous prendre avec moi.

Par tous les diables ! Depuis quand s’exprimait-il avec une telle maladresse ? Déjà son esprit, qui n’avait rien d’innocent, envisageait de la prendre de bien des façons… en commençant, par exemple, par de lents baisers brûlants tout en la déshabillant et, une fois qu’elle serait nue…

Une nuit. Ils avaient partagé une seule nuit près d’un an auparavant, et son corps, tout aussi traître que son esprit, s’en souvenait encore. Une bouffée de son parfum, un coup d’œil à son profil lors d’une soirée mondaine suffisaient à le mettre au supplice… Il ne cessait d’entendre son rire, ce rire qui avait été si délicieusement enroué cette nuit-là. Madeline était l’une de ces rares femmes qui se montrait raffinée et distinguée en public tout en faisant preuve d’une passion folle dans la chambre à coucher. Tout autant que son allure physique, il admirait son intelligence et son sens de l’humour, et cette combinaison était de celles qui l’emplissaient d’une profonde inquiétude.

Elle n’était pas de ces créatures avec qui l’on couche pour les oublier aussitôt. Que lord Brewer, un homme aux goûts littéraires prononcés, se soit extasié sur ses charmes et ait tenu à les célébrer par écrit n’avait rien de surprenant.

Ayant déjà aimé et perdu, Luke ne voulait plus connaître cette douleur-là, la plus atroce de toutes. Là-bas en Espagne, pendant la guerre et l’enfer qui l’accompagnait, il avait rencontré la femme de ses rêves, mais ce n’était resté que cela, un rêve, une illusion, qui continuait de le faire souffrir lorsqu’il se réveillait le matin, jour après jour. L’épreuve avait été trop terrible pour qu’il prenne le risque de la répéter. Par obligation envers son titre, il se marierait un jour, mais à trente ans, ce changement de vie ne lui paraissait pas urgent. Quand le moment viendrait, il avait bien l’intention de choisir son épouse avec le plus grand détachement qui soit. Et même pourquoi pas, Seigneur, laisser sa mère décider à sa place.

— Si l’on me voit monter ou descendre de votre voiture, murmura Madeline tandis qu’il l’aidait galamment à prendre place dans le véhicule, il y aura des ragots.

— Votre réputation vertueuse n’aura aucun mal à supporter quelques murmures, répliqua-t-il non sans cynisme. Et maintenant, dites-moi où habite votre belle-sœur afin que j’indique l’adresse au cocher.

— Brook Street.

— C’est en effet très proche. Je vais lui dire de rallonger quelque peu le trajet afin que nous ayons quelques minutes pour discuter.

Sans attendre son approbation, il donna ses instructions à Harold avant de s’installer face à elle.

— Selon le médecin, commença-t-il sans préambule, la blessure de Fitch n’était même pas sérieuse. Sa perte de connaissance a pu aussi bien être produite par le coup que par l’alcool qu’il avait ingurgité.

— J’en suis soulagée, certes, mais je crains qu’il ne se montre encore plus vindicatif désormais.

Ses lèvres tremblèrent juste assez pour attirer son attention et qu’il se souvienne un peu trop clairement de leur goût.

— Il est possible qu’il souffre d’une perte de mémoire et oublie tout de cet incident. Mais quand bien même il s’en souviendrait, il ne détiendra pas le journal très longtemps, déclara Luke avec un sourire dénué d’humour. Et s’il tente de vous approcher, en public ou en privé, c’est sa vie qu’il perdra. Ne vous inquiétez pas, ma chère. S’il décide de vous causer encore le moindre mal, faites-le-moi savoir et il comprendra très clairement que c’est à moi désormais qu’il lui faudra rendre des comptes.

— Pourquoi faites-vous cela ?

Ses mains étaient crispées sur son réticule.

— Quoi précisément ?

— Me venir en aide de façon aussi généreuse.

— Pourquoi, selon vous ?

Parce que je suis incapable de vous oublier. Non, voilà qui était impossible à dire.

Elle le fixa un long moment du regard sans mot dire, puis déclara d’une voix douce :

— Ne me le demandez pas, car je sais d’expérience que vous n’êtes pas toujours galant, ni digne de confiance… mais je savais aussi que vous pourriez m’aider.

Elle faisait bien sûr allusion à cette nuit mémorable où, après lui avoir fait l’amour encore et encore, il l’avait quittée, tout bonnement.

— J’avais mes raisons de ne pas être galant, dit-il froidement.

Elle lissa ses jupes d’une main paresseuse, mais il n’y avait rien de nonchalant dans l’expression poignante de son joli visage.

— En dehors de Colin, vous avez été mon unique amant.

Sa voix était à peine audible.

Il s’en doutait, et cette confirmation ne l’aidait en rien. Il ne s’était pas conduit honorablement, et parce qu’il n’était pas un saint, il ne se liait normalement pas à des femmes telles que Madeline. Elle n’avait rien à voir avec ces beautés du grand monde qui aimaient les intrigues et jouaient aux jeux de l’amour avec une aisance de courtisanes.

— Vous n’avez pas donné le moindre signe de vie par la suite, reprit-elle dans un souffle. En public, vous vous montriez très distant, et vous avez même refusé de répondre au mot que, renonçant à toute fierté, je vous avais envoyé. J’en ai conclu que je vous avais déçu d’une manière ou d’une autre. La passion dont je me souviens n’était-elle pas réciproque ?

Enfer et damnation, il avait voulu lui parler mais pas de cela.

— Loin de là, admit-il. Et je crois, malgré ce que vous dites, que vous le savez. Mon enthousiasme considérable pour vos charmes n’était pas le moins du monde feint.

— Dans ce cas… pourquoi ?

— Parce que vous n’êtes pas le genre de femme qui devient la maîtresse d’un homme et que je n’ai nulle intention de vous épouser. Dans ces circonstances, il valait mieux mettre rapidement un terme à cette liaison.

Madeline le fixa, sidérée, et il eut le sentiment qu’il venait peut-être de la blesser davantage maintenant que par son indifférence affichée pendant près d’un an.

Il se faisait l’effet d’un scélérat. D’un goujat. D’un débauché sans cœur. Et toutes ces épithètes étaient encore en dessous de la vérité.

— Si j’interprète correctement ce que vous venez de dire, vous appréciez mon corps mais ma compagnie vous est désagréable, c’est cela ?

— Pas du tout. Vous êtes intelligente, éduquée et charmante de toutes les façons possibles.

Il lui devait bien cette vérité.

— Et quand vous vous remarieriez, votre époux sera un homme extrêmement chanceux. J’espère que vous ferez un bon choix.

— Le problème est donc le mariage ?

— Je me marierai un jour. Mon titre exige un héritier.

Elle haussa le menton et ses joues se colorèrent, comme s’il venait de l’insulter.

— J’ai donné un fils à Colin.

— J’en suis conscient. Quel âge a-t-il à présent, six ans ?

— Trevor a sept ans, répondit-elle, visiblement déconcertée. Luke…

Il était en train de lui faire du mal alors que c’était bien la dernière chose qu’il désirait.

— Vous êtes belle, généreuse et délectable, coupa-t-il. Et je vous désire encore.

La voiture ralentissait et il était soulagé que cette conversation qu’il avait évitée avec zèle depuis un an arrive à son terme.

— Mais nous ne nous convenons pas, ma chère Madge, pour une raison importante et insurmontable.

— Éclairez-moi.

La voiture s’immobilisa et il en descendit immédiatement.

Refusant la main qu’il lui tendait, Madeline demeura obstinément assise, les lèvres pincées.

— Vous en avez trop dit, Altea. Quelle est cette raison insurmontable ?.

Dieu qu’elle était belle !

— Pouvez-vous me promettre de ne jamais mourir ?

Pour toute réponse, elle écarquilla les yeux et entrouvrit les lèvres.

— Non, reprit-il avec douceur, bien sûr que non. Bien, j’espère que votre visite chez votre belle-sœur sera agréable, et ne vous inquiétez plus à propos de Fitch. On s’occupe de lui.
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