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Introduction

Durant l’été de 1816, Mary Wollstonecraft Godwin se rend sur 

les bords du lac Léman, près de Genève, en compagnie de son 

futur époux, Percy Shelley, et de Lord Byron. Un soir, les amis se 

lancent un défi : écrire une histoire de fantômes. La nuit, Mary 

se réveille en plein cauchemar. Elle se met alors à écrire une his-

toire sombre et effrayante, un livre à faire peur inspiré de ses lec-

tures gothiques et des dernières expériences de son époque sur 

l’électricité. L’intrigue présente un savant qui crée un monstre à 

partir de cadavres qu’il assemble avant de lui insuffler l’étincelle 

de vie. Ce savant se nomme Victor Frankenstein et sa créature… 

n’a pas de nom.

Frankenstein ou le Prométhée moderne paraît deux ans plus tard, 

en 1818, et se révèle l’œuvre d’une jeune fille de vingt ans au des-

tin hors du commun. Le roman, à la rencontre de la science, de 

la philosophie et de l’imaginaire, connaît aussitôt un triomphe 

formidable. L’histoire traverse les époques et devient un mythe. 

Deux siècles plus tard, on l’adapte encore au cinéma, où la créa-

ture a fini par voler le nom de son créateur…
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Lettre I

À Madame Saville, Angleterre.

Saint-Pétersbourg 

   1

, le 11 décembre 17…

Tu te réjouiras d’apprendre que le début de l’aventure que tu 

appréhendais

   2

 s’est bien passé.

Je suis arrivé ici hier et mon premier soin

  3

 est de t’assurer, ma 

chère sœur, de ma bonne santé et de ma conance croissante 

dans le succès de mon entreprise.

Je suis déjà loin de Londres ; en marchant dans les rues de 

Pétersbourg, je sens la brise

  4

 froide du nord me caresser le visage 

et cela renforce mon courage et me remplit de joie. Comprends-

tu cette sensation ? Ce vent qui vient des régions vers lesquelles 

je me dirige me donne un avant-goût de leur climat glacé. Plein 

de promesses, il inspire mes rêves, qui deviennent plus ardents

  5

 

et plus vivants. J’essaie en vain de me persuader que le pôle

  6

 est 

le pays du froid et de la désolation ; je l’imagine toujours comme 

une contrée

   7

 de beauté et de joie. Là, Margaret, le soleil est 

1. Saint-Pétersbourg : capitale de l’Empire russe de 1712 à 1917.

2. Appréhendais : redoutais.

3. Soin : ici, action.

4. Brise : faible vent.

5. Ardents : vifs, passionnés.

6. Pôle : l’une des extrémités de la Terre ; ici, le pôle Nord.

7. Contrée : région.
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toujours visible, son grand disque qui borde l’horizon répand une 

éternelle splendeur. Là, s’il faut croire les récits des navigateurs, 

la neige et le froid sont bannis

   1

 et, voguant sur une mer calme, 

nous pouvons être portés vers une terre surpassant en merveilles 

toutes les régions du monde découvertes jusqu’ici. Nous pouvons 

y découvrir des produits et des horizons totalement inconnus, 

car les puissances divines se manifestent certainement dans ces 

solitudes inexplorées. Que ne doit-on pas attendre d’un pays de 

lumière éternelle ! Je puis y découvrir la merveilleuse puissance 

qui attire l’aiguille

   2

 ; je peux xer les milliers d’observations 

célestes

  3

 dont les apparentes anomalies seront peut-être rendues 

explicables par ce voyage. Je rassasierai

   4

 mon ardente curiosité 

à la vue d’une partie du monde inconnue jusqu’ici et je pourrai 

peut-être fouler une terre qui n’a jamais reçu l’empreinte de 

l’homme. Ces attraits

  5

 sont sufsants pour vaincre toute crainte 

et m’inciter à entreprendre ce voyage difcile avec la joie d’un 

enfant qui s’embarque dans un petit bateau pour explorer sa 

rivière natale. Même si toutes ces suppositions étaient fausses, tu 

ne peux nier l’inestimable service qui serait rendu à l’humanité 

si je découvrais un passage du pôle vers les régions que l’on met 

actuellement tant de mois à atteindre ; et peut-être aussi le secret 

du magnétisme

   6

.

Ces réexions ont dissipé

  7

 l’agitation avec laquelle j’avais com-

mencé ma lettre. Je brûle d’enthousiasme ; car rien n’apaise 

autant l’esprit qu’une ferme résolution

   8

 et un but précis.

1. Bannis : exclus.

2.  Allusion à l’aiguille du compas, aimantée par le champ magnétique de la Terre, 

et indiquant donc le nord.

3. Célestes : liées au ciel.

4. Rassasierai : satisferai.

5. Attraits : éléments suscitant de l’intérêt.

6. Magnétisme : phénomène lié à l’attraction des aimants et aux champs magnétiques 

terrestres.

7. Dissipé : chassé.

8. Résolution : décision.
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Cette expédition a été le rêve favori de mon enfance. J’ai 

lu avec passion les récits des différents voyages entrepris dans 

l’espoir de parvenir à l’océan Pacique nord par les mers qui 

entourent le pôle. Tu t’en souviens peut-être, la bibliothèque de 

notre bon oncle Thomas était composée en grande partie de 

récits d’explorations. J’ai étudié ces volumes jour et nuit et les 

connaissances que j’en ai retirées m’ont fait regretter davantage 

les dernières volontés de mon père, interdisant à mon oncle de 

me laisser embrasser la carrière de navigateur. Ces rêves s’éva-

nouirent quand je lus pour la première fois les poètes dont les 

vers me transportèrent

   1

. Je devins aussi poète et pendant une 

année je vécus dans un paradis de ma création. J’imaginais que 

je pourrais aussi obtenir une place dans le temple où les noms 

d’Homère

   2

 et de Shakespeare

   3

 sont gravés. Tu connais mon 

insuccès et le grand désappointement

   4

 que j’en ressentis. Mais 

à ce moment j’héritai de la fortune de mon cousin et mes idées 

de voyage me reprirent.

Six années ont passé depuis le jour où je décidai cette grande 

entreprise et je peux encore maintenant me souvenir de l’heure 

à laquelle je m’y suis consacré. Je commençai à endurcir

   5

 mon 

corps. Je suivis les pêcheurs de baleines dans les mers du Nord. 

J’endurais

  6

 volontairement le froid, la faim, la soif, et le manque 

de sommeil. Je travaillais souvent pendant le jour plus dure-

ment que les simples matelots, et passais mes nuits à étudier les 

mathématiques, la médecine et les sciences physiques utiles à 

un explorateur. Deux fois je m’engageai comme marin sur une 

baleinière

   7

 groenlandaise et je gagnai l’estime de tous. Je dois 

1.  Me transportèrent : m’enthousiasmèrent.

2. Homère : poète grec du VIII

e

 siècle av. J.-C., auteur de l’Iliade et de l’Odyssée.

3.  William Shakespeare  (1564-1616) : célèbre auteur de théâtre anglais.

4. Désappointement : déception.

5. Endurcir : entraîner, rendre résistant.

6. Endurais : supportais.

7. Baleinière : bateau dédié à la chasse aux baleines.
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avouer que je fus assez er quand le capitaine m’offrit d’être 

second

   1

 à son bord et me supplia de rester, tant il appréciait 

mes services.

J’aurais pu passer ma vie dans le confort et le luxe, mais j’ai 

préféré la gloire à toutes les tentations de la richesse. Je suis fer-

mement

  2

 résolu, mais je doute encore du succès et je suis souvent 

démoralisé. Je vais partir pour un long et difcile voyage plein 

d’imprévu, j’ai besoin de toute ma force d’âme. Je dois soutenir 

non seulement le courage des autres mais aussi quelquefois le 

mien quand le leur faiblira.

C’est l’époque la plus favorable pour voyager en Russie. On 

avance rapidement en traîneau ; ce mode de transport est, à 

mon avis, plus agréable que nos diligences

   3

 ; le froid n’est pas 

excessif mais il faut se couvrir de fourrures, car il y a une grande 

différence entre arpenter

   4

 le pont d’un bateau et rester assis 

pendant des heures sans faire aucun exercice pour empêcher 

le sang de geler littéralement dans les veines.

Je n’ai pas l’intention de mourir de cette façon sur la route 

entre Saint-Pétersbourg et Arkhangelsk

   5

. Je resterai dans cette 

ville deux ou trois semaines, le temps de louer un bateau, chose 

possible, en payant une assurance et en engageant l’équipage 

nécessaire parmi les marins habitués à la pêche à la baleine. Je 

ne compte pas m’embarquer avant le mois de juin ; mais quand 

reviendrai-je ? Si je réussis, ma chère sœur, bien des mois s’écou-

leront peut-être avant que nous ne nous revoyions. Si j’échoue, 

tu me reverras bientôt ou jamais.

Ton frère affectueux.

R. Walton.

1. Second : ofﬁcier qui assiste le capitaine et peut le remplacer.

2. Fermement : nécessaire.

3. Diligences : voitures tirées par des chevaux assurant un service de transport 

en commun.

4. Arpenter : marcher sur toute la longueur.

5. Arkhangelsk : port russe.
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Lettre II

À Madame Saville, Angleterre.

Arkhangelsk, le 28 mars 17…

Comme le temps passe lentement ici, entouré comme je le 

suis par la glace et par la neige ! Pourtant un second pas est fait 

vers mon but : j’ai loué un navire et j’enrôle

   1

 des marins. Ceux 

que j’ai déjà paraissent être des hommes sûrs et d’un courage 

à toute épreuve.

Mais j’éprouve un désir que je n’ai jamais encore pu satisfaire 

et qui est plus violent que jamais. Je n’ai pas d’ami, Margaret. 

Quand je serai transporté par l’enthousiasme du succès, personne 

ne participera à ma joie ; si je tombe dans le découragement, 

personne n’essaiera de me réconforter. Je conerai, il est vrai, 

mes pensées à ma plume

  2

, mais c’est un moyen insufsant pour 

communiquer ses sentiments. Je désire la présence d’un homme 

qui me comprendrait, dont le regard répondrait au mien. Tu me 

jugeras sans doute un peu romanesque

  3

, mais je ressens cruelle-

ment l’absence d’une telle amitié. Je n’ai personne près de moi 

1. Enrôle : engage.

2.  Je conﬁerai […] à ma plume : j’écrirai (à l’époque, on se sert d’une plume d’oiseau 

que l’on trempe dans de l’encre pour écrire).

3. Romanesque : digne d’un personnage de roman (ici, par son caractère sentimental).
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qui allie l’affection

  1

 au courage, la réexion à l’audace

  2

, qui ait 

les mêmes goûts que moi, qui approuve ou critique mes projets.

Comme un tel ami réfrénerait les impulsions

   3

 de ton pauvre 

frère ! J’agis trop vite et suis trop impatient devant les difcultés. 

Mon plus grand malheur est de m’être élevé moi-même. Pen-

dant les quatorze premières années de ma vie j’ai couru dans les 

champs comme un jeune animal sauvage et n’ai lu que les livres 

d’aventures de l’oncle Thomas. À cet âge je connus les poètes 

célèbres de notre pays et ce fut seulement lorsque je réalisai que 

je ne pouvais plus tirer aucun bénéce de mes rapports avec eux 

que je compris la nécessité d’apprendre d’autres langues que la 

mienne. J’ai maintenant vingt-huit ans et je suis en réalité moins 

cultivé que beaucoup de garçons de quinze ans. Il est vrai que 

j’ai rééchi davantage et que mes pensées sont plus élevées et 

plus vastes ; mais elles ont besoin (comme le disent les peintres) 

d’être  « xées

   4

 » et, certes, il m’eût fallu un ami qui aurait assez 

de raison pour ne pas se moquer de mon esprit romanesque et 

assez d’affection pour tenter de mettre de l’ordre dans mes idées.

Mais ces plaintes sont inutiles. Je ne trouverai certainement 

pas d’ami en pleine mer, ni même ici, à Arkhangelsk, parmi les 

marchands et les marins.

Pourtant ces hommes durs ont des sentiments qui ne s’accordent 

pas avec la rudesse

  5

 de leur nature. Mon lieutenant

  6

, par exemple, 

est un homme plein de courage et d’une audace merveilleuse. 

Il désire passionnément le succès, ou, pour employer des mots 

plus exacts, s’élever dans son métier. Il est anglais : bien qu’il ne 

soit pas afné

   7

 par la culture et malgré ses préjugés

   8

 nationaux 

1. Affection : sentiment d’amitié.

2. Audace : capacité à prendre des risques.

3.  Réfrénerait les impulsions : ralentirait les élans, les désirs.

4. Fixées : ici, ordonnées.

5. Rudesse : caractère brut, abrupt.

6. Lieutenant : ofﬁcier de bord.

7. Afﬁné : rafﬁné.

8. Préjugés : opinions toutes faites.
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et professionnels, il possède quelques-unes des plus belles qua-

lités humaines. J’ai fait sa connaissance sur une baleinière et, 

apprenant qu’il était sans travail dans cette ville, j’ai pu facilement 

l’engager pour me seconder pendant mon voyage.

Mon second est un homme des plus estimables. On l’apprécie 

à bord pour sa bonté et le doigté

   1

 de son commandement. Ces 

qualités, en plus de son honnêteté bien connue et son grand 

courage, m’ont rendu très désireux de l’engager. Ma jeunesse 

passée sous ta douce et maternelle tutelle

   2

 a tellement afné le 

fond de mon caractère que je ne peux lutter contre l’intense 

dégoût que me cause la brutalité des gens de mer. Je ne l’ai jamais 

crue nécessaire et quand j’ai entendu parler d’un marin connu 

pour sa bonté et en même temps respecté et obéi de son équi-

page, j’ai été heureux de m’assurer ses services. J’avais entendu 

parler de lui d’une façon assez romanesque par une femme qui 

lui doit tout son bonheur. N’ayant pu se faire aimer d’elle, il lui 

donna toutes ses économies pour qu’elle puisse épouser son 

amant et quitta le pays jusqu’au jour où il sut qu’elle était mariée 

et heureuse. « Quel noble

   3

 caractère ! » diras-tu. C’est vrai mais 

c’est un rustre

   4

 ; il est silencieux comme un Turc

   5

, absolument 

indifférent à tout, attitude qui, tout en rendant sa conduite plus 

étonnante, diminue l’intérêt et la sympathie qu’il attirerait sur lui.

L’hiver a été très rude, mais le printemps est plein de promesses 

et s’annonce précoce

  6

. Je pourrai peut-être partir plus tôt que je 

ne pensais. Je ne ferai rien d’inconsidéré

   7

 ; tu me connais assez 

pour avoir conance en ma prudence lorsque la sécurité des 

autres m’est conée.

1. Doigté : habileté, prudence.

2. Tutelle : autorité légale.

3. Noble : ici, bon, généreux.

4. Rustre : personne grossière, sans éducation.

5. Turc : personne originaire de Turquie (les Turcs étaient alors réputés pour leur 

rudesse).

6. Précoce : en avance.

7. Inconsidéré : irréﬂéchi.
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Je ne peux te décrire mes sensations à la perspective de mon 

voyage. Il est impossible de te donner une idée de cette sorte 

d’énervement

  1

 mêlé de plaisir et d’appréhension avec lequel je 

prépare mon expédition. Je vais dans des régions inexplorées, 

au « pays du brouillard et de la neige » ; mais je ne tuerai pas 

l’albatros

   2

, donc ne t’inquiète pas de mon sort

   3

, même si je 

reviens aussi fatigué et misérable que l’Ancient Mariner

   4

. Cette 

allusion te fera sourire, mais je vais te dévoiler un secret. J’ai 

souvent attribué l’attrait extraordinaire que j’ai pour les dange-

reux mystères de l’Océan, à cet ouvrage du plus imaginatif de 

nos poètes modernes.

Mais revenons à des considérations qui me sont plus chères. 

Te reverrai-je après avoir traversé des mers immenses et être 

revenu par le cap

  5

 le plus au sud de l’Afrique ou de l’Amérique ? 

Je n’ose espérer un tel succès, pourtant je ne peux supporter la 

pensée d’un échec. Continue pour le moment de m’écrire à 

chaque occasion ; je peux recevoir tes lettres à des moments où 

j’aurais le plus grand besoin de réconfort. Je t’aime tendrement. 

Souviens-toi de moi avec affection si tu devais ne plus jamais 

avoir de mes nouvelles.

Ton frère affectueux.

R. Walton.

1. Énervement : ici, nervosité, excitation.

2. Albatros : grand oiseau voyageur. Sa mort peut être perçue comme un mauvais 

présage pour les marins.

3. Sort : ici, avenir.

4.  Ancient Mariner : référence à La Complainte du vieux marin (The Rime of the 

Ancient Mariner), un long poème romantique de l’auteur anglais Samuel Taylor Coleridge 

(1772-1834), qui décrit les aventures surnaturelles d’un bateau et de son équipage après 

le meurtre d’un albatros.

5. Cap : pointe de terre qui s’avance dans la mer.
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Lettre III

À Madame Saville, Angleterre.

Le 7 juillet 17…

Ma chère sœur,

Je t’écris quelques mots en hâte pour te dire que je suis en 

sûreté et que mon voyage se poursuit. Cette lettre parviendra 

en Angleterre par un navire marchand qui effectue son voyage 

de retour d’Arkhangelsk ; plus heureux que moi qui ne reverrai 

peut-être pas mon pays natal avant des années. Toutefois mon 

moral est bon : mes hommes sont résolus et les glaçons qui 

ottent autour de nous, annonçant les dangers de la région 

que nous approchons, ne semblent pas les inquiéter. Nous 

avons déjà atteint une latitude

   1

 élevée ; nous sommes en été 

et les vents du sud qui nous poussent rapidement vers ces rives 

que je désire si ardemment

   2

 atteindre, quoique moins chauds 

qu’en Angleterre, nous apportent une tiédeur bienfaisante et 

inattendue.

Aucun incident qui vaille la peine d’être relaté

  3

. Une ou deux 

tempêtes, la réparation d’une voie d’eau

   4

 sont des choses que 

1. Latitude : position d’un point situé à la surface de la Terre par rapport à l’équateur 

(indiquée en degré).

2. Ardemment : vivement.

3. Relaté : raconté en détail.

4.  Voie d’eau : trou dans la coque du navire.
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les navigateurs éprouvés

   1

 pensent rarement à raconter ; et je 

serai satisfait si rien de pire ne nous arrive pendant notre voyage.

Adieu, ma chère Margaret. Sois assurée que pour moi aussi 

bien que pour toi je ne braverai

   2

 pas le danger. Je serai calme 

et prudent.

Le succès doit couronner

  3

 mes efforts. Pourquoi pas ? Jusqu’ici 

je me suis frayé un chemin sur cette mer qui n’indique et ne 

conserve aucune trace. Les étoiles seules sont les témoins et les 

preuves de mon triomphe. Pourquoi ne pas continuer sur les 

éléments indomptés et pourtant obéissants ? Qui peut arrêter un 

cœur déterminé et la volonté arrêtée

   4

 d’un homme ?

Mon cœur lourd s’épanche

  5

 involontairement vers toi. Mais je 

dois nir ! Que le Ciel te bénisse, ma sœur bien-aimée.

R. W.

1. Éprouvés : aguerris, expérimentés.

2. Braverai : affronterai.

3. Couronner : récompenser.

4. Arrêtée : ici, résolue, inﬂexible.

5. S’épanche : se conﬁe.
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Lettre IV

À Madame Saville, Angleterre.

Le 5 août 17…

Un événement si étrange nous est arrivé que je ne peux pas 

m’empêcher de te le raconter, quoiqu’il soit très probable que 

tu me voies avant que ce mot puisse t’atteindre.

Lundi dernier (31 juillet), nous étions presque bloqués par 

la glace qui entourait le navire de tous les côtés, lui laissant à 

peine la place de otter. Notre situation était assez dangereuse 

car nous étions en outre environnés d’un épais brouillard. Nous 

attendions, en espérant que le temps s’éclaircirait.

Vers deux heures, la brume se leva et nous vîmes dans toutes les 

directions de vastes et irrégulières plaines de glace qui semblaient 

sans n. Quelques-uns de mes compagnons s’inquiétèrent et je 

devins anxieux à mon tour.

Soudain une vision étrange attira notre attention et nous t 

oublier notre inquiétude.

Nous aperçûmes se dirigeant vers le nord, à une distance 

d’un demi-mille

   1

, un traîneau bas tiré par des chiens. Un être 

d’apparence humaine, mais de taille gigantesque, était assis sur 

le traîneau et conduisait les chiens. Nous suivîmes avec notre 

1.  Un demi-mille : environ 800 mètres (un mille équivaut à 1 609 mètres).
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lunette

   1

 la marche rapide du voyageur qui se perdit enn dans 

les lointains vallonnements

   2

 de la glace.

Cette apparition provoqua parmi nous un étonnement sans 

nom. Nous pensions être à plusieurs centaines de milles de toute 

terre, mais cette présence nous prouvait que non. Toutefois, 

bloqués par la glace, nous ne pouvions songer à suivre la trace 

du voyageur que nous avions cependant observé avec la plus 

grande attention.

Environ deux heures après cet incident, nous entendîmes gronder 

la mer sous nos pieds et, avant la nuit, la glace se brisa et délivra 

notre bateau. Pourtant nous restâmes sur place jusqu’au matin, 

craignant de rencontrer dans l’obscurité ces grandes masses qui 

ottent à la dérive

   3

 quand la banquise s’est brisée.

Au matin, dès qu’il t jour, je montai sur le pont. Tous les 

marins étaient du même côté du navire en conversation avec 

quelqu’un sur la mer. C’était un traîneau comme celui que nous 

avions déjà vu : le vent, pendant la nuit, l’avait poussé vers nous 

sur un banc de glace.

De l’attelage, un seul chien était vivant ; mais il y avait avec lui 

un être humain que nos marins voulaient persuader de monter 

à bord. Ce n’était pas, comme paraissait l’être le voyageur de la 

veille, un sauvage habitant d’une île inexplorée, mais un Euro-

péen. Quand j’apparus sur le pont, le second dit :

– Voici notre capitaine, il ne permettra pas que vous périssiez

  4

 

en  mer !

En m’apercevant, l’étranger s’adressa à moi en anglais, quoique 

avec un accent étranger :

– Avant de monter à bord de votre navire, dit-il, voudriez-vous 

avoir l’amabilité de me dire dans quelle direction vous allez ?

1. Lunette : longue-vue.

2. Vallonnements : pentes.

3.  À la dérive : en suivant le courant.

4. Périssiez : mouriez.
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Tu peux imaginer ma surprise en entendant une question 

pareille venant d’un homme en danger de mort, pour qui mon 

navire aurait dû représenter un secours sans prix. Je lui répondis 

cependant que nous entreprenions un voyage de découverte 

vers le pôle Nord.

Il parut satisfait et consentit

  1

 à monter à bord. Bonté divine ! 

Margaret, si tu avais vu cet homme, que tu aurais été surprise ! 

Ses membres étaient presque gelés et son corps horriblement 

amaigri par la fatigue et les souffrances. Je n’ai jamais vu un être 

en plus piteux

  2

 état. Nous essayâmes de le porter dans la cabine, 

mais dès qu’il quitta le grand air, il s’évanouit. Nous fûmes obligés 

de le ramener sur le pont et on le ranima en le frottant avec de 

l’eau-de-vie

  3

 et en le forçant à en boire un peu. Aussitôt qu’il 

donna signe de vie, nous l’enveloppâmes dans des couvertures 

et le déposâmes près du fourneau

  4

 de la cuisine. Il revint à lui 

lentement et mangea un peu de soupe qui le réconforta. Deux 

jours passèrent avant qu’il pût parler ; et je craignis souvent 

que ses souffrances lui eussent dérangé l’esprit. Quand il fut à 

peu près rétabli, je le transportai dans ma cabine et je pris soin 

de lui autant que mes occupations me le permettaient. C’est 

un être fort curieux : ses yeux ont habituellement une expres-

sion égarée

  5

, même un air de folie ; mais à certains moments, 

lorsqu’on s’occupe de lui ou qu’on lui rend le plus petit service, 

toute sa physionomie

  6

 semble s’éclairer d’un rayon de bonté et 

de douceur que je n’ai encore jamais vu chez un être humain. 

Mais il est presque toujours triste et désespéré ; quelquefois il 

grince des dents comme s’il ne pouvait supporter le poids de 

ses malheurs.

1. Consentit : accepta.

2. Piteux : pitoyable, malheureux.

3. Eau-de-vie : alcool fort.

4. Fourneau : espace de cuisson.

5. Égarée : perdue, hagarde.

6. Physionomie : expression du visage.
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Quand mon hôte fut un peu rétabli, j’eus beaucoup de mal à 

écarter de lui les hommes qui désiraient lui poser mille questions ; 

je ne voulais pas le laisser tourmenter

   1

 par leur vaine

   2

 curiosité 

car son rétablissement physique et moral exigeait évidemment 

un repos complet.

Une fois pourtant le lieutenant lui demanda pourquoi il s’était 

aventuré si loin vers le nord sur un aussi étrange véhicule. Son 

visage prit aussitôt une expression profondément douloureuse 

et il répondit :

– Pour rechercher quelqu’un qui m’a fui.

– Et l’homme que vous poursuivez voyageait-il de la même 

manière ?

– Oui.

– Alors je suppose que nous l’avons vu ; car la veille du jour 

où nous vous avons recueilli, nous avions aperçu sur la glace un 

traîneau dans lequel se tenait un homme.

Ceci éveilla l’attention de l’étranger et il posa mille questions 

sur la route que le démon, ainsi qu’il l’appelait, avait prise. Un 

peu plus tard, quand nous fûmes seuls, il me dit :

– J’ai sans doute éveillé votre curiosité autant que celle de ces 

braves gens, mais vous êtes trop discret pour m’interroger.

– Certainement ; ce serait par trop incorrect et inhumain de 

ma part de vous ennuyer avec ma curiosité.

– Et pourtant vous m’avez sauvé d’une bizarre et dangereuse 

situation ; vous m’avez généreusement rendu à la vie. Peu de 

temps après il me demanda si je pensais que la rupture de la 

banquise avait englouti

   3

 l’autre traîneau. Je lui dis que je ne 

pouvais l’afrmer. La glace s’était brisée vers minuit seulement 

et le voyageur pouvait se trouver déjà en lieu sûr ; mais je n’en 

savais rien.

1. Tourmenter : déranger.

2. Vaine : inutile.

3. Englouti : fait disparaître.









[image: ]
Lettre IV

21

110

115

120

125

130

À partir de ce moment une nouvelle ardeur

   1

 anima le corps 

affaibli de l’étranger. Il voulait rester sur le pont pour guetter le 

traîneau déjà vu ; mais je l’ai persuadé de rester dans la cabine, 

car il est beaucoup trop faible pour supporter la fraîcheur de 

l’atmosphère. J’ai promis de faire guetter pour lui et de le faire 

immédiatement prévenir si quelque chose apparaît.

Tel est mon journal au sujet de cet événement bizarre. La santé 

de l’étranger s’améliore peu à peu, mais il est très silencieux 

et paraît gêné quand un autre que moi entre dans sa cabine. 

Pourtant ses manières sont si affables

   2

 et douces que les marins 

s’intéressent à lui. Pour ma part, je commence à l’aimer comme 

un frère ; et son constant et profond chagrin me remplit de 

sympathie et de compassion

  3

. Il a certainement été une créature 

d’élite

   4

 dans ses bons jours, car dans le malheur il reste profon-

dément sympathique.

Je t’ai dit dans une de mes lettres, ma chère Margaret, que je 

ne pensais pas trouver d’ami pendant mon expédition ; pourtant 

j’ai rencontré un homme que j’aurais souhaité d’avoir comme 

frère avant que le malheur l’eût brisé.

Le 13 août 17…

Mon affection pour mon hôte

   5

 augmente chaque jour.

Il s’est attiré mon admiration et ma sympathie à un point éton-

nant. Comment pourrais-je voir un être aussi noble anéanti par 

la douleur sans ressentir le plus profond chagrin ? Il est aimable 

pourtant et rééchi ; son esprit est cultivé ; et quand il parle, ses 

1. Ardeur : agitation.

2. Affables : aimables.

3. Compassion : pitié.

4.  Créature d’élite : personne de qualité très supérieure.

5. Hôte : invité.
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mots, choisis avec le plus grand air, coulent avec une rapidité et 

une éloquence

   1

 inégalables.

Maintenant presque rétabli, il est continuellement sur le pont, 

guettant apparemment le traîneau qui a précédé le sien. Malgré 

son infortune

   2

, il s’intéresse vivement aux projets des autres. Il 

m’a souvent parlé des miens, je les lui ai dévoilés franchement. Il 

a suivi attentivement tous les arguments favorables à mon succès, 

et dans les plus petits détails les mesures que j’ai prises pour me 

l’assurer. J’ai parlé à cœur ouvert

  3

 devant l’amical intérêt qu’il 

manifestait et j’ai dit combien je sacrierais avec joie ma fortune, 

ma vie, tous mes espoirs pour le succès de mon expédition. La 

vie ou la mort d’un homme n’est pas un prix trop élevé pour la 

domination que j’exercerai sur les éléments, ennemis de notre 

race

   4

. Comme je parlais ainsi, une ombre passa sur le visage de 

mon auditeur. D’abord, je m’aperçus qu’il essayait de contenir 

son émotion ; il mit ses mains devant ses yeux ; ma voix se brisa

   5

 

quand je vis ses larmes couler et quand j’entendis une plainte 

s’échapper de sa poitrine oppressée

   6

. Je me tus. Enn il parla 

d’une voix éteinte

   7

.

– Malheureux ! partagez-vous ma folie ? Avez-vous aussi bu du 

breuvage

   8

 maléque ? Écoutez-moi, laissez-moi vous raconter 

mon histoire, et ensuite vous rejetterez la coupe de vos lèvres !

Ces mots, tu peux l’imaginer, excitèrent ma curiosité au plus 

haut point. Mais le paroxysme

   9

 de douleur qui saisit l’étranger 

eut raison de ses faibles forces et seul un long repos put lui 

rendre son calme.

1. Éloquence : art de bien s’exprimer.

2. Infortune : expérience malheureuse.

3.  À cœur ouvert : sans aucune réserve.

4.  Notre race : l’espèce humaine.

5.  Se brisa : perdit de sa force.

6. Oppressée : crispée, nouée.

7. Éteinte : à peine audible, sans émotion.

8. Breuvage : boisson.

9. Paroxysme : moment le plus intense.
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Ayant surmonté la violence de ses sentiments, il parut se mépri-

ser

  1

 de les avoir montrés et, dominant son désespoir, il m’incita à 

reparler de moi. Il me demanda l’histoire de mon enfance. Elle 

fut vite racontée, mais elle éveilla une série de réexions. Je lui 

parlai de mon désir de trouver un ami, de ma soif de rencontrer 

une âme sœur.

– Je suis de votre avis, répondit l’étranger ; nous ne sommes que 

des créatures informes et incomplètes tant qu’un être plus sage et 

meilleur ne nous prête pas son aide pour améliorer notre nature 

faible et imparfaite. J’ai eu un ami, la plus noble des créatures 

humaines, et je puis donc juger de l’amitié. Vous avez l’espoir et 

le monde devant vous, vous n’avez pas de raisons de désespérer. 

Mais moi… j’ai tout perdu et ne peux recommencer ma vie.

En disant ceci, son visage prit une expression profondément 

attristée qui me remua jusqu’au cœur. Mais il resta silencieux et 

se retira bientôt dans sa cabine.

Malgré son désespoir, personne n’apprécie plus que lui les 

beautés de la nature. Le ciel étoilé, la mer et le paysage de ces 

merveilleuses régions semblent élever encore son âme au-dessus 

de la terre. Un tel homme a une double existence ; il souffre 

désespérément, mais quand il rentre en lui-même, il devient 

semblable à un esprit qu’aucun chagrin ne saurait atteindre.

Souriras-tu de mon enthousiasme pour ce voyageur ? Tu ne 

le ferais pas si tu le voyais. Tu as été formée par les livres, loin 

du monde, et cela t’a rendue difcile, mais cela devrait te per-

mettre d’apprécier d’autant plus les mérites extraordinaires de 

cet homme…

1.  Se mépriser : se considérer comme indigne.
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Le 19 août 17…

L’étranger m’a dit hier :

– Vous devez vous rendre compte facilement, capitaine Walton, 

que j’ai eu des malheurs sans nom. J’avais décidé à un moment 

que leur souvenir mourrait avec moi. Mais vous m’avez fait chan-

ger d’avis. Vous recherchez, comme je le s, la lumière et la 

sagesse ; et j’espère ardemment que la récompense de vos efforts 

ne sera pas comme un serpent qui vous pique – il en a été ainsi 

pour moi. J’ignore si le récit de mes malheurs vous sera utile, 

pourtant, puisque vous suivez la même route que moi, en vous 

exposant aux mêmes périls, vous pourrez peut-être proter de 

mon expérience.

Si nous étions dans des paysages plus tranquilles, je craindrais 

votre incrédulité

   1

, peut-être même vos sarcasmes

   2

, mais bien 

des choses, qui feraient rire ceux qui ne connaissent pas toutes 

les puissances de la nature, peuvent paraître possibles dans ces 

régions mystérieuses et sauvages.

1. Incrédulité : manque de conﬁance.

2. Sarcasmes : moqueries méchantes.
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Chapitre I

Je suis genevois

   1

 de naissance et j’appartiens à l’une des plus 

honorables familles de cette république. Mes ancêtres ont été 

conseillers et syndics

  2

 pendant de longues années. Mon père s’est 

assuré une excellente réputation en remplissant avec honneur 

diverses fonctions publiques.

Il passa sa jeunesse à s’occuper sans relâche

  3

 des affaires de son 

pays. Ce n’est qu’au déclin de sa vie

   4

 qu’il prit femme et devint 

père de famille. Comme son mariage explique son caractère, je 

ne peux m’empêcher de vous le raconter. Un de ses amis intimes, 

nommé Beaufort, qui était négociant

  5

, après avoir eu une situa-

tion orissante

  6

, se trouva ruiné. Cet homme avait un caractère 

orgueilleux et entier et ne put supporter de vivre pauvre dans 

la ville où on l’avait vu riche. Après avoir scrupuleusement payé 

ses dettes, il se retira avec sa lle dans la ville de Lucerne

   7

 où il 

vécut dans l’obscurité. Mon père aimait profondément Beaufort 

et fut inniment attristé par sa retraite.

1. Genevois : habitant de Genève, en Suisse.

2. Syndics : maires (régionalisme).

3.  Sans relâche : sans interruption.

4.  Au déclin de sa vie : à un âge avancé.

5. Négociant : commerçant.

6. Florissante : prospère.

7. Lucerne : ville du centre de la Suisse.









[image: ]
Frankenstein

26

20

25

30

35

40

Beaufort avait réussi à se cacher et dix mois passèrent avant 

que mon père pût le retrouver. Enchanté de sa découverte, il 

se hâta vers la maison située dans une rue misérable près de la 

Reuss

   1

. Mais quand il entra, il ne vit que misère et désespoir. 

Beaufort n’avait sauvé de la débâcle

  2

 qu’une petite somme, juste 

sufsante pour lui permettre de vivre pendant quelques mois. 

Il espérait se procurer dans ce délai un emploi honorable chez 

un négociant, mais l’inaction lui pesait tellement qu’au bout de 

trois mois il tomba malade.

Sa lle le soigna avec la plus grande affection, mais elle vit 

avec désespoir que leur petite réserve diminuait rapidement et 

qu’il n’y avait aucune aide en perspective. Cependant Caroline 

possédait une force de caractère peu commune, et son courage 

grandit pour assister son père dans l’adversité

   3

. Elle trouva de 

petits travaux ; elle tressa de l’osier, et réussit à gagner juste de 

quoi vivre.

Plusieurs mois s’écoulèrent de cette façon. L’état de son père 

empira. Elle passa son temps à le soigner ; au bout de dix mois, 

Beaufort mourut dans ses bras, la laissant seule et sans aucune 

ressource. Accablée

  4

, elle pleurait amèrement

  5

, agenouillée près 

du cercueil de son père, lorsque mon père entra dans la chambre. 

Elle remit son sort entre ses mains. Après l’enterrement il la 

conduisit à Genève où il la cona à des gens sûrs. Deux ans après, 

Caroline devint sa femme.

Il y avait une grande différence d’âge entre mes parents, mais 

cela semblait accroître

   6

 encore leur affection. Mon père avait 

un sens de la justice qui l’aurait empêché d’aimer s’il n’avait pas 

estimé. Il entrait de l’admiration dans son attachement pour sa 

1. Reuss : rivière suisse, qui coule à Lucerne.

2. Débâcle : ici, faillite.

3. Adversité : difﬁculté.

4. Accablée : très peinée.

5. Amèrement : avec regret.

6. Accroître : augmenter.
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femme. Il faisait tout pour satisfaire ses désirs et pour assurer son 

confort. Un jardinier ne prend pas plus de soin d’une plante 

exotique et précieuse !

La santé de ma mère avait été compromise

  1

 par tout ce qu’elle 

avait enduré. Pendant les deux années qui précédèrent son 

mariage, mon père avait petit à petit abandonné ses fonctions 

publiques et tout de suite après leur union ils allèrent chercher 

un changement d’atmosphère sous l’agréable ciel de l’Italie.

Ils visitèrent ensemble l’Allemagne et la France. Moi, leur ls 

aîné, je suis né à Naples

   2

 et tout petit je les accompagnais dans 

leurs excursions. Je restai leur enfant unique pendant plusieurs 

années. Les tendres caresses de ma mère et le sourire heureux 

de mon père quand il me regardait sont mes premiers souvenirs. 

J’étais leur jouet et leur amour et, pour tout dire, leur enfant, l’être 

innocent et faible donné par le Ciel pour l’élever vers le bien.

À chaque heure de mon enfance j’ai reçu une leçon de patience 

et de charité

  3

 ; j’étais comme guidé par un l d’or, si bien que la 

vie me semblait une suite de joies.

Pendant longtemps, je fus la seule pensée de mes parents. 

Pourtant ma mère aurait désiré avoir une lle. J’avais à peu près 

cinq ans lorsqu’ils rent une excursion en Italie et passèrent une 

semaine sur les bords du lac de Côme

  4

. Leur charité les poussait 

souvent à entrer dans la demeure des pauvres. C’était pour ma 

mère plus qu’un devoir, c’était, en souvenir de ce qu’elle avait 

souffert, le désir de devenir à son tour l’ange gardien des mal-

heureux. Pendant une de leurs promenades, une pauvre chau-

mière

   5

 dans le creux d’une vallée attira leur attention. Autour 

d’elle jouaient des enfants vêtus de haillons

  6

 ; tout révélait la plus 

1. Compromise : ici, affaiblie.

2. Naples : ville située dans le sud de l’Italie.

3. Charité : bonté naturelle.

4. Côme : ville située au nord de Milan, en Italie.

5. Chaumière : petite habitation couverte d’un toit de chaume.

6. Haillons : vêtements usés.
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sombre misère. Un jour où mon père était allé seul à Milan

  1

, ma 

mère m’emmena visiter cette maison. Nous trouvâmes un paysan 

et sa femme distribuant un maigre repas à cinq enfants affamés. 

L’un d’eux attira particulièrement notre attention. C’était une 

petite lle qui semblait d’une race différente. Les quatre autres 

enfants étaient de solides petits gaillards aux yeux noirs, elle 

était mince et très blonde, ses cheveux étaient du ton le plus 

vif, brillant et doré et, malgré la pauvreté de ses vêtements, elle 

semblait porter une couronne sur sa tête.

La paysanne, voyant que ma mère regardait cette ravissante 

llette avec admiration, s’empressa de lui raconter son histoire. 

Sa mère, une Allemande, était morte en la mettant au monde, 

on l’avait placée en nourrice chez ces braves gens, le père de la 

petite était un Italien élevé dans le souvenir de l’ancienne gloire 

de l’Italie, un des shiavi ognor frementi

  2

 qui luttaient pour la liberté 

de leur pays. Il devint la victime de son idéal et on ne savait pas s’il 

était mort ou s’il languissait

   3

 dans une prison autrichienne. Ses 

biens furent consqués, son enfant devint orpheline et pauvre, 

elle resta chez ses parents nourriciers et s’épanouit dans cette 

sombre demeure, plus jolie qu’une rose parmi les ronces

   4

.

Quand mon père revint de Milan, il trouva, jouant avec moi 

dans le vestibule

   5

 de notre villa, une enfant plus belle que les 

anges, dont le visage semblait irradier

  6

 de la lumière et dont les 

mouvements étaient plus légers que ceux des chamois

   7

 sur les 

montagnes. Il permit à ma mère de prendre l’orpheline chez 

nous. Les pauvres paysans y consentirent après avoir consulté le 

1. Milan : ville située dans le nord de l’Italie et proche des Alpes.

2.  Shiavi ognor frementi : « des esclaves toujours frémissants de colère » (italien). Cet 

extrait d’un poème de l’Italien Vittorio Alﬁeri (1749-1803) est une allusion aux citoyens 

milanais refusant leur annexion à l’Autriche, au début du XIX

e

 siècle.

3. Languissait : s’affaiblissait.

4. Ronces : plantes sauvages aux tiges pleines d’épines.

5. Vestibule : pièce située à l’entrée d’une maison.

6. Irradier : émettre.

7. Chamois : sortes de chèvres des hautes montagnes.
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curé du village et Élisabeth Lavenza vint vivre dans la maison de 

mes parents. Tout le monde l’aimait. L’attachement passionné et 

presque respectueux que tous avaient pour elle devint, puisque 

je le partageais, mon orgueil et ma joie. La veille du jour où elle 

fut amenée chez moi, ma mère avait dit en riant :

– J’ai un joli cadeau pour mon Victor, il l’aura demain. Et quand 

le lendemain elle m’annonça qu’Élisabeth était le cadeau promis, 

avec le sérieux d’un enfant, je pris ses mots à la lettre, considérant 

Élisabeth comme à moi… à moi seulement pour la protéger, 

l’aimer et la chérir. Nous nous appelions familièrement du nom 

de cousin. Aucun mot, aucune expression ne peuvent donner 

une idée de ce qu’elle était pour moi… plus qu’une sœur…
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Chapitre II

Nous fûmes élevés ensemble. Il y avait une année de différence 

entre nous, nous nous entendions parfaitement et le contraste 

de nos caractères, loin de nous séparer, nous unissait encore 

plus. Élisabeth était plus calme et plus rééchie, j’étais plus pas-

sionné et plus impatient d’apprendre. Elle aimait partager les 

rêveries des poètes et admirait la beauté des merveilleux paysages 

qui environnaient notre maison de Suisse, la forme sublime des 

montagnes, le changement des saisons, les tempêtes, le calme 

et le silence de l’hiver, et la vie bruyante de nos étés alpins

   1

. 

Pendant que ma compagne admirait ainsi le magnique aspect 

des choses, je prenais plaisir à en chercher la cause. Le monde 

était pour moi un secret que je désirais connaître.

À la naissance d’un second ls, lorsque j’eus sept ans, mes parents 

abandonnèrent tout à fait leur vie errante et s’installèrent dans 

leur pays natal. Nous avions, en plus de notre maison de Genève, 

une propriété à Bellerive

   2

 au bord du lac ; nous y vécûmes très 

retirés. Ma nature me poussait à éviter la foule, mais je me liai 

pourtant d’une grande amitié avec un de mes compagnons de 

classe, Henry Clerval, ls d’un négociant de Genève. C’était un 

garçon plein de fantaisie et de talent, travailleur et ayant le goût 

1. Alpins : dans les Alpes (chaîne de montagnes qui s’étend sur la France et la Suisse).

2. Bellerive : ville suisse proche de Berne.
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du risque. Il composait des chansons et nous faisait jouer des 

pièces et monter des mascarades

   1

 dont les personnages étaient 

des héros de Roncevaux

  2

, les chevaliers de la Table ronde du roi 

Arthur

  3

 et les croisés

  4

 qui versèrent leur sang pour reprendre le 

Saint-Sépulcre

   5

 aux indèles

   6

.

Mon caractère était quelquefois violent et je me passionnais 

pour certaines choses de mon choix. Je dois avouer que les lan-

gues vivantes, l’administration et la politique n’avaient aucun 

attrait pour moi. Je désirais surtout apprendre les secrets de la 

terre et du ciel ; mes recherches étaient toujours dirigées vers la 

métaphysique

   7

 ou la physique dans son sens le plus vaste.

Pendant ce temps, Clerval s’occupait en quelque sorte du côté 

moral de la vie. Il s’intéressait aux êtres humains, aux exploits 

des héros, et son rêve était de devenir un de ces audacieux bien-

faiteurs de l’humanité dont le nom passe à la postérité

   8

. L’âme 

pure d’Élisabeth veillait sur nous comme un ange gardien, son 

affection était pour nous, sa voix douce et le tendre regard de 

ses yeux étaient toujours là pour nous approuver et nous encou-

rager. Elle était le vivant esprit de l’amour, séduisant et apaisant. 

Mes études et ma nature ardente auraient pu me rendre sombre 

et brutal, si elle n’avait été là pour me donner l’exemple de sa 

douceur. Et Clerval (rien ne pourra jamais ternir

  9

 sa mémoire !) 

1. Mascarades : spectacles dans lesquels les comédiens sont déguisés et masqués.

2. Roncevaux : village du nord de l’Espagne. Selon une célèbre chanson de geste (long 

poème épique) du XI

e

 siècle, c’est au col de Roncevaux que mourut Roland, chevalier 

et neveu de Charlemagne.

3. Arthur : roi légendaire du royaume de Bretagne, au V

e

 siècle, devenu par la suite 

un personnage célèbre de romans de chevalerie, siégeant à la Table ronde.

4. Croisés : chevaliers chrétiens du Moyen Âge.

5. Saint-Sépulcre : tombeau, situé dans une église de Jérusalem, où, selon la tradition 

catholique et orthodoxe, le corps de Jésus-Christ aurait été déposé après sa mort.

6. Inﬁdèles : ici, ceux qui ne sont pas chrétiens.

7. Métaphysique : réﬂexion méthodique visant à une connaissance de la nature profonde 

des choses, de leur raison d’être.

8. Postérité : souvenir qu’une personne laisse d’elle après sa mort dans la mémoire 

collective.

9. Ternir : diminuer l’éclat.
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peut-être n’aurait-il pas été si parfaitement humain, prévenant

  1

 

et généreux malgré sa passion pour les exploits téméraires

  2

, si 

elle ne lui avait pas appris ce qu’était la vraie bonté et dirigé son 

ambition vers le bien.

La philosophie de la nature a dirigé ma vie, c’est pourquoi je 

dois vous raconter ce qui me t l’aimer particulièrement. À l’âge 

de treize ans, nous allâmes en excursion avec des amis près de 

Thonon

   3

. Le mauvais temps nous obligea à rester pendant une 

journée entière à l’auberge. J’y trouvai par hasard un volume 

des œuvres de Cornelius Agrippa

   4

. Je le regardai d’abord avec 

indifférence, mais je fus bientôt enthousiasmé par les théories 

qu’il essaie de démontrer et les faits merveilleux qu’il raconte. 

Il me semblait que la lumière se faisait dans mon esprit et je me 

précipitai chez mon père pour lui faire part de ma découverte. 

Il regarda négligemment

   5

 le titre de mon livre et dit :

– Ah ! Cornelius Agrippa ! Ne perds pas ton temps avec cette 

œuvre sans intérêt !

Si, au lieu de cette réponse évasive

  6

, mon père avait pris la peine 

de m’expliquer que les principes d’Agrippa étaient entièrement 

périmés

   7

 et que l’on avait fait depuis des découvertes fondées 

sur des réalités pratiques alors que ses théories étaient de pures 

chimères

  8

, j’aurais certainement laissé Agrippa de côté et contenté

  9

 

mon imagination surexcitée en reprenant avec plus d’ardeur 

que jamais mes études habituelles. Sans doute même mes idées 

n’auraient jamais reçu la fatale impulsion qui me conduisit à ma 

1. Prévenant : attentionné.

2. Téméraires : courageux jusqu’à l’imprudence.

3.  Thonon  (ou Thonon-les-Bains) : ville française de Haute-Savoie.

4.  Cornelius Agrippa  (1486-1535) : médecin et astrologue allemand, auteur de livres 

de magie et d’alchimie (science occulte mêlant la chimie et la magie).

5. Négligemment : avec indifférence.

6. Évasive : imprécise.

7. Périmés : dépassés.

8. Chimères : idées imaginaires et irréalisables.

9. Contenté : satisfait.
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perte. Le regard négligent que mon père avait jeté sur mon livre 

ne m’avait nullement convaincu qu’il en connaissait le contenu, 

et je poursuivais ma lecture avec encore plus d’avidité

   1

.

Lorsque je revins chez moi, mon premier soin fut de me pro-

curer les œuvres complètes de cet auteur ainsi que celles de 

Paracelse

   2

 et d’Albert le Grand

   3

. Il me semblait que ces trésors 

n’étaient connus que de moi. Je vous ai déjà dit que j’ai toujours 

été poussé à rechercher les secrets de la nature, mais malgré 

l’intense labeur

  4

 et les merveilleuses découvertes de philosophes 

modernes, mes études m’avaient toujours laissé mécontent et 

insatisfait. On dit que sir Isaac Newton

  5

 se comparait à un enfant 

ramassant des coquillages au bord de l’immense océan inexploré 

de la vérité. Ceux de ses successeurs que je rencontrais dans les 

différentes branches des sciences naturelles me parurent, dans 

ma candeur

  6

, être des novices

  7

 se livrant à la même occupation.

Le paysan ignorant observe les éléments qui l’entourent et 

connaît leur usage pratique. Le plus grand philosophe n’en sait 

pas beaucoup plus. Il a partiellement dévoilé l’aspect de la nature, 

mais ses traits immortels restent toujours pour lui une énigme 

et un mystère. J’avais vu les obstacles qui semblent défendre la 

citadelle

   8

 de la nature et j’avais été assez fou et assez ignorant 

pour en avoir des regrets. Mais certains hommes prétendaient 

en savoir davantage. Je crus ce qu’ils afrmaient et je devins 

leur disciple

   9

.

1. Avidité : envie.

2.  Paracelse  (1493-1541) : médecin et philosophe suisse qui croyait en des forces 

surnaturelles agissant sur le corps humain et prétendait savoir fabriquer de l’or.

3.  Albert le Grand  (vers 1200-1280) : moine et savant allemand, auteur d’ouvrages 

d’alchimie et de magie.

4. Labeur : travail.

5.  Isaac Newton  (1642-1727) : philosophe et savant anglais à l’origine, entre autres, 

de la loi universelle de la gravitation.

6. Candeur : naïveté.

7. Novices : débutants.

8. Citadelle : cité fortiﬁée (sens propre).

9. Disciple : élève.
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Lettre I

A Madame Saville, Angleterre.
Saint-Pétersbourg !, le 11 décembre 17...

Tu te réjouiras d’apprendre que le début de I'aventure que tu
appréhendais? s’est bien passé.

Je suis arrivé ici hier et mon premier soin? est de t’assurer, ma
chére sceur, de ma bonne santé et de ma confiance croissante
dans le succés de mon entreprise.

Je suis déja loin de Londres; en marchant dans les rues de
Pétersbourg, je sens la brise* froide du nord me caresser le visage
et cela renforce mon courage et me remplit de joie. Comprends-
tu cette sensation ? Ce vent qui vient des régions vers lesquelles
je me dirige me donne un avant-gott de leur climat glacé. Plein
de promesses, il inspire mes réves, qui deviennent plus ardents®
et plus vivants. ]’ essaie en vain de me persuader que le pole® est
le pays du froid et de la désolation; je I'imagine toujours comme
une contrée’ de beauté et de Jjoie. La, Margaret, le soleil est

Saint-Pétersbourg: capitale de I'Empire russe de 1712 3 1917.
. Apprehendals redoutais.

ici, action.

X Brlse faible vent.

. Ardents: vifs, passionnés.

. Pdle: ['une des extrémités de la Terre; ici, le pole Nord.

. Contrée: région.

40-m55.:~,—
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Frankenstein

qui allie I'affection’ au courage, la réflexion a 'audace?, qui ait
les mémes gotits que moi, qui approuve ou critique mes projets.

Comme un tel ami réfrénerait les impulsions® de ton pauvre
frére! Jagis trop vite et suis trop impatient devant les difficultés.
Mon plus grand malheur est de m’étre élevé moi-méme. Pen-
dant les quatorze premiéres années de ma vie j’ai couru dans les
champs comme un jeune animal sauvage et n’ai lu que les livres
d’aventures de 'oncle Thomas. A cet age je connus les poétes
célebres de notre pays et ce fut seulement lorsque je réalisai que
je ne pouvais plus tirer aucun bénéfice de mes rapports avec eux
que je compris la nécessité d’apprendre d’autres langues que la
mienne. J’ai maintenant vingt-huit ans et je suis en réalité moins
cultivé que beaucoup de garcons de quinze ans. Il est vrai que
j’ai réfléchi davantage et que mes pensées sont plus élevées et
plus vastes ; mais elles ont besoin (comme le disent les peintres)
d’étre «fixées*» et, certes, il m’ett fallu un ami qui aurait assez
de raison pour ne pas se moquer de mon esprit romanesque et
assez d’affection pour tenter de mettre de I'ordre dans mes idées.

Mais ces plaintes sont inutiles. Je ne trouverai certainement
pas d’ami en pleine mer, ni méme ici, a Arkhangelsk, parmi les
marchands et les marins.

Pourtant ces hommes durs ont des sentiments qui ne s'accordent
pas avec la rudesse® de leur nature. Mon lieutenant®, par exemple,
est un homme plein de courage et d'une audace merveilleuse.
11 désire passionnément le succes, ou, pour employer des mots
plus exacts, s’élever dans son métier. Il est anglais: bien qu’il ne
soit pas affiné” par la culture et malgré ses préjugés® nationaux

. Affection: sentiment d'amitié.
. Audace: capacité a prendre des risques.
. Réfrénerait les impulsions: ralentirait les élans, les désirs.
. Fixées: ici, ordonnées.
. Rudesse: caractre brut, abrupt.
. Lieutenant: officier de bord.

ONOUAWNS

. Préjugés: opinions toutes faites.

12
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Chapitre I

Je suis genevois’ de naissance et j’appartiens a I'une des plus
honorables familles de cette république. Mes ancétres ont été
conseillers et syndics? pendant de longues années. Mon pére s’est
assuré une excellente réputation en remplissant avec honneur
diverses fonctions publiques.

11 passa sa jeunesse a s’occuper sans relache® des affaires de son
pays. Ce n’est qu’au déclin de sa vie* qu’il prit femme et devint
pére de famille. Comme son mariage explique son caractére, je
ne peux m’empécher de vous le raconter. Un de ses amis intimes,
nommé Beaufort, qui était négociant?, aprés avoir eu une situa-
tion florissante$, se trouva ruiné. Cet homme avait un caractére
orgueilleux et entier et ne put supporter de vivre pauvre dans
la ville ot on I'avait vu riche. Apreés avoir scrupuleusement payé
ses dettes, il se retira avec sa fille dans la ville de Lucerne’ ot il
vécut dans I’obscurité. Mon pére aimait profondément Beaufort
et fut infiniment attristé par sa retraite.

. Genevols: habitant de Genave, en Suisse.
. Syndics: maires (régionalisme).

. Sans relche: sans interruption.

. Au déclin de sa vie: a un age avancé.

. Négociant: commergant.

NouAwWNS

. Lucerne: ville du centre de la Suisse.

25
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Le 19 aott 17...

L’étranger m’a dit hier:

—Vous devez vous rendre compte facilement, capitaine Walton,
que j’ai eu des malheurs sans nom. J’avais décidé a un moment
que leur souvenir mourrait avec moi. Mais vous m’avez fait chan-
ger d’avis. Vous recherchez, comme je le fis, la lumiére et la
sagesse; et j’espere ardemment que la récompense de vos efforts
ne sera pas comme un serpent qui vous pique —il en a été ainsi
pour moi. J'ignore si le récit de mes malheurs vous sera utile,
pourtant, puisque vous suivez la méme route que moi, en vous
exposant aux mémes périls, vous pourrez peut-étre profiter de
mon expérience.

Si nous étions dans des paysages plus tranquilles, je craindrais
votre incrédulité!, peut-étre méme vos sarcasmes?, mais bien
des choses, qui feraient rire ceux qui ne connaissent pas toutes
les puissances de la nature, peuvent paraitre possibles dans ces
régions mystérieuses et sauvages.

1. Incrédulité: manque de confiance.
2. Sarcasmes: moqueries méchantes.

24
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Je ne peux te décrire mes sensations a la perspective de mon
voyage. Il est impossible de te donner une idée de cette sorte
d’énervement! mélé de plaisir et d’appréhension avec lequel je
prépare mon expédition. Je vais dans des régions inexplorées,
au «pays du brouillard et de la neige » ; mais je ne tuerai pas
I'albatros?, donc ne t'inquiéte pas de mon sort®, méme si je
reviens aussi fatigué et misérable que I’Ancient Mariner*. Cette
allusion te fera sourire, mais je vais te dévoiler un secret. J'ai
souvent attribué I'attrait extraordinaire que j’ai pour les dange-
reux mystéres de I’Océan, a cet ouvrage du plus imaginatif de
nos poétes modernes.

Mais revenons a des considérations qui me sont plus chéres.
Te reverrai-je aprés avoir traversé des mers immenses et étre
revenu par le cap® le plus au sud de I’Afrique ou de ’Amérique?
Je n’ose espérer un tel succés, pourtant je ne peux supporter la
pensée d’un échec. Continue pour le moment de m’écrire a
chaque occasion; je peux recevoir tes lettres a des moments ot
Jj’aurais le plus grand besoin de réconfort. Je t'aime tendrement.
Souviens-toi de moi avec affection si tu devais ne plus jamais
avoir de mes nouvelles.

Ton frére affectueux.

R. Walton.

1. Enervement: ici, nervosité, excitation.

2. Albatros: grand oiseau voyageur. Sa mort peut tre pergue comme un mauvais
présage pour les marins.

3. Sort:ici, avenir.

4. Ancient Mariner: référence & La Complainte du vieux marin (The Rime of the
Ancient Mariner), un long poéme romantique de Iauteur anglais Samuel Taylor Coleridge
(17721834), qui décrit les aventures surnaturelles d'un bateau et de son équipage apras
le meurtre d'un albatros.

5. Cap: pointe de terre qui s'avance dans la mer.

14
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avouer que je fus assez fier quand le capitaine m’offrit d’étre
second! a son bord et me supplia de rester, tant il appréciait
mes services.

J'aurais pu passer ma vie dans le confort et le luxe, mais j’ai
préféré la gloire a toutes les tentations de la richesse. Je suis fer-
mement? résolu, mais je doute encore du succés et je suis souvent
démoralisé. Je vais partir pour un long et difficile voyage plein
d’imprévu, j’ai besoin de toute ma force d’ame. Je dois soutenir
non seulement le courage des autres mais aussi quelquefois le
mien quand le leur faiblira.

C’est I'époque la plus favorable pour voyager en Russie. On
avance rapidement en traineau; ce mode de transport est, a
mon avis, plus agréable que nos diligences®; le froid n’est pas
excessif mais il faut se couvrir de fourrures, car il y a une grande
différence entre arpenter? le pont d’un bateau et rester assis
pendant des heures sans faire aucun exercice pour empécher
le sang de geler littéralement dans les veines.

Je n’ai pas 'intention de mourir de cette facon sur la route
entre Saint-Pétersbourg et Arkhangelsk®. Je resterai dans cette
ville deux ou trois semaines, le temps de louer un bateau, chose
possible, en payant une assurance et en engageant I’équipage
nécessaire parmi les marins habitués a la péche a la baleine. Je
ne compte pas m’embarquer avant le mois de juin ; mais quand
reviendraije? Si je réussis, ma chére sceur, bien des mois s’écou-
leront peut-étre avant que nous ne nous revoyions. Si j'échoue,
tu me reverras bient6t ou jamais.

Ton frére affectueux.

R. Walton.

1. Second: officier qui assiste le capitaine et peut le remplacer.

2. Fermement: nécessaire.

3. Diligences: voitures tirées par des chevaux assurant un service de transport
en commun.

4. Arpenter: marcher sur toute la longueur.

5. Arkhangelsk: port russe.

10
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Lettre 111

A Madame Saville, Angleterre.
Le 7 juillet 17...

Ma chére sceur,

Je t’écris quelques mots en hate pour te dire que je suis en
stireté et que mon voyage se poursuit. Cette lettre parviendra
en Angleterre par un navire marchand qui effectue son voyage
de retour d’Arkhangelsk ; plus heureux que moi qui ne reverrai
peut-étre pas mon pays natal avant des années. Toutefois mon
moral est bon: mes hommes sont résolus et les glacons qui
flottent autour de nous, annoncant les dangers de la région
que nous approchons, ne semblent pas les inquiéter. Nous
avons déja atteint une latitude! élevée ; nous sommes en été
etles vents du sud qui nous poussent rapidement vers ces rives
que je désire si ardemment? atteindre, quoique moins chauds
qu’en Angleterre, nous apportent une tiédeur bienfaisante et
inattendue.

Aucun incident qui vaille la peine d’étre relaté®. Une ou deux
tempétes, la réparation d'une voie d’eau* sont des choses que

1. Latitude: position d'un point situé & la surface de la Terre par rapport a Iéquateur
(indiquée en degré).

2. Ardemment: vivement.

3. Relaté: raconté en détail.

4. Voie d'eau: trou dans la coque du navire.

15
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Lettre Il

et professionnels, il posséde quelques-unes des plus belles qua-
lités humaines. J'ai fait sa connaissance sur une baleiniére et,
apprenant qu’il était sans travail dans cette ville, j’ai pu facilement
I’engager pour me seconder pendant mon voyage.

Mon second est un homme des plus estimables. On I'apprécie
4 bord pour sa bonté et le doigté! de son commandement. Ces
qualités, en plus de son honnéteté bien connue et son grand
courage, m’ont rendu trés désireux de I’engager. Ma jeunesse
passée sous ta douce et maternelle tutelle? a tellement affiné le
fond de mon caractére que je ne peux lutter contre I'intense
dégotit que me cause la brutalité des gens de mer. Je ne I'ai jamais
crue nécessaire et quand j’ai entendu parler d"'un marin connu
pour sa bonté et en méme temps respecté et obéi de son équi-
page, j'ai été heureux de m’assurer ses services. J’avais entendu
parler de lui d’une facon assez romanesque par une femme qui
lui doit tout son bonheur. N’ayant pu se faire aimer d’elle, il lui
donna toutes ses économies pour qu’elle puisse épouser son
amant et quitta le pays jusqu’au jour ou il sut qu’elle était mariée
et heureuse. «Quel noble® caractére!» diras-tu. C’est vrai mais
c’est un rustre?; il est silencieux comme un Turc?, absolument
indifférent a tout, attitude qui, tout en rendant sa conduite plus
étonnante, diminue I'intérét et la sympathie qu'’il attirerait sur hui.

L’hiver a été trés rude, mais le printemps est plein de promesses
ets’annonce précoce®. Je pourrai peut-&tre partir plus tét que je
ne pensais. Je ne ferai rien d’inconsidéré’; tu me connais assez
pour avoir confiance en ma prudence lorsque la sécurité des
autres m’est confiée.

1. Doigté: habileté, prudence.
2 autorité Iégale.
3. Noble: ici, bon, généreux.
4.
5.

. Rustre: personne grossidre, sans éducation.

. Ture: personne originaire de Turquie (les Turcs étaient alors réputés pour leur
rudesse).

6. Précoce: en avance.

7. Inconsidéré: irréfiéchi.
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Lettre 11

A Madame Saville, Angleterre.
Arkhangelsk, le 28 mars 17...

Comme le temps passe lentement ici, entouré comme je le
suis par la glace et par la neige ! Pourtant un second pas est fait
vers mon but: j’ai loué un navire et j’enréle! des marins. Ceux
que j’ai déja paraissent étre des hommes siirs et d’un courage
a toute épreuve.

Mais j’éprouve un désir que je n’ai jamais encore pu satisfaire
et qui est plus violent que jamais. Je n’ai pas d’ami, Margaret.
Quand je serai transporté par I'enthousiasme du succés, personne
ne participera a ma joie; si je tombe dans le découragement,
personne n’essaiera de me réconforter. Je confierai, il est vrai,
mes pensées 4 ma plume?, mais ¢’est un moyen insuffisant pour
communiquer ses sentiments. Je désire la présence d'un homme
qui me comprendrait, dont le regard répondrait au mien. Tu me
jugeras sans doute un peu romanesque *, mais je ressens cruelle-
ment I'absence d’une telle amitié. Je n’ai personne prés de moi

1. Enrble: engage.

2. Je confierai [...] & ma plume: 'écrirai ( I'épogue, on se sert d'une plume d'oiseau
que l'on trempe dans de Iencre pour écrire).

3. Romanesque: digne d'un personnage de roman (ici, par son caractére sentimental).
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Durant I'été de 1816, Mary Wollstonecraft Godwin se rend sur
les bords du lac Léman, prés de Genéve, en compagnie de son
futur époux, Percy Shelley, et de Lord Byron. Un soir, les amis se
lancent un défi: écrire une histoire de fantdmes. La nuit, Mary
se réveille en plein cauchemar. Elle se met alors a écrire une his-
toire sombre et effrayante, un livre a faire peur inspiré de ses lec-
tures gothiques et des derniéres expériences de son époque sur
I'électricité. L'intrigue présente un savant qui crée un monstre a
partir de cadavres qu'il assemble avant de lui insuffler I'étincelle
de vie. Ce savant se nomme Victor Frankenstein et sa créature...
n'a pas de nom.

Frankenstein ou le Prométhée moderne parait deux ans plus tard,
en 1818, et se révele I'ceuvre d'une jeune fille de vingt ans au des-
tin hors du commun. Le roman, a la rencontre de la science, de
la philosophie et de I'imaginaire, connait aussitdt un triomphe
formidable. L'histoire traverse les époques et devient un mythe.
Deux siécles plus tard, on I'adapte encore au cinéma, ot la créa-
ture a fini par voler le nom de son créateur...
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les navigateurs éprouvés! pensent rarement a raconter; et je
serai satisfait si rien de pire ne nous arrive pendant notre voyage.

Adieu, ma chére Margaret. Sois assurée que pour moi aussi
bien que pour toi je ne braverai? pas le danger. Je serai calme
et prudent.

Le succes doit couronner? mes efforts. Pourquoi pas? Jusqu’ici
je me suis frayé un chemin sur cette mer qui n’indique et ne
conserve aucune trace. Les étoiles seules sont les témoins et les
preuves de mon triomphe. Pourquoi ne pas continuer sur les
€éléments indomptés et pourtant obéissants ? Qui peut arréter un
cceur déterminé et la volonté arrétée* d’un homme?

Mon cceur lourd s’épanche? involontairement vers toi. Mais je
dois finir! Que le Ciel te bénisse, ma soeur bien-aimée.

RW.

1. Eprouvés: aguerris, expérimentés.
2. Braverai: affronterai.

3. Couronner: récompenser.

4. Arrétée: ici, résolue, inflexible.

5. S'épanche: se confie.
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toujours visible, son grand disque qui borde I’horizon répand une
éternelle splendeur. La, s’il faut croire les récits des navigateurs,
la neige et le froid sont bannis! et, voguant sur une mer calme,
nous pouvons étre portés vers une terre surpassant en merveilles
toutes les régions du monde découvertes jusqu’ici. Nous pouvons
y découvrir des produits et des horizons totalement inconnus,
car les puissances divines se manifestent certainement dans ces
solitudes inexplorées. Que ne doit-on pas attendre d’un pays de
lumiére éternelle! Je puis y découvrir la merveilleuse puissance
qui attire 'aiguille?; je peux fixer les milliers d’observations
célestes® dont les apparentes anomalies seront peut-étre rendues
explicables par ce voyage. Je rassasierai* mon ardente curiosité
alavue d’une partie du monde inconnue jusqu’ici et je pourrai
peut-étre fouler une terre qui n’a jamais recu I’empreinte de
I’homme. Ces attraits® sont suffisants pour vaincre toute crainte
et m’inciter a entreprendre ce voyage difficile avec la joie d'un
enfant qui s’embarque dans un petit bateau pour explorer sa
riviére natale. Méme si toutes ces suppositions étaient fausses, tu
ne peux nier I'inestimable service qui serait rendu a ’humanité
si je découvrais un passage du pole vers les régions que 1’'on met
actuellement tant de mois a atteindre;; et peut-€tre aussi le secret
du magnétisme®.

Ces réflexions ont dissipé” I’agitation avec laquelle j’avais com-
mencé ma lettre. Je brille d’enthousiasme; car rien n’apaise
autant I'esprit quune ferme résolution® et un but précis.

1.
2. Allusion  laiguille du compas, aimantée par le champ magnétique de la Terre,
etindiquant donc e nord.

3. Célestes: liées au ciel.

4. Rassasierai: satisferai.

5. Attraits: éléments suscitant de 'intérat.

6. Magnétisme: phénomene lié a Iattraction des aimants et aux champs magnétiques
terrestres.

7. Dissipé: chassé.

8. Résolution: décision.
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du risque. Il composait des chansons et nous faisait jouer des
piéces et monter des mascarades! dont les personnages étaient
des héros de Roncevaux?, les chevaliers de la Table ronde du roi
Arthur? et les croisés* qui versérent leur sang pour reprendre le
Saint-Sépulcre® aux infidéles®.

Mon caractére était quelquefois violent et je me passionnais
pour certaines choses de mon choix. Je dois avouer que les lan-
gues vivantes, I'administration et la politique n’avaient aucun
attrait pour moi. Je désirais surtout apprendre les secrets de la
terre et du ciel; mes recherches étaient toujours dirigées vers la
métaphysique” ou la physique dans son sens le plus vaste.

Pendant ce temps, Clerval s’occupait en quelque sorte du c6té
moral de la vie. Il s’intéressait aux étres humains, aux exploits
des héros, et son réve était de devenir un de ces audacieux bien-
faiteurs de I'humanité dont le nom passe a la postérité®. L’ame
pure d’Elisabeth veillait sur nous comme un ange gardien, son
affection était pour nous, sa voix douce et le tendre regard de
ses yeux étaient toujours la pour nous approuver et nous encou-
rager. Elle était le vivant esprit de I’amour, séduisant et apaisant.
Mes études et ma nature ardente auraient pu me rendre sombre
et brutal, si elle n’avait été la pour me donner '’exemple de sa
douceur. Et Clerval (rien ne pourra jamais ternir® sa mémoire!)

1. Mascarades: spectacles dans lesquels les comédiens sont déguisés et masqués.
2. Roncevaux: village du nord de IEspagne. Selon une célebre chanson de geste (long
poéme épique) du x sidcle, C'est au col de Roncevaux que mourut Roland, chevalier
et neveu de Charlemagne.

3. Arthur: roi légendaire du royaume de Bretagne, au v* siécle, devenu par la suite
un personnage célebre de romans de chevalerie, siégeant a la Table ronde.

4. Croisés: chevaliers chrétiens du Moyen Age.

5. Saint-Sépulcre: tombeau, situé dans une église de Jérusalem, o, selon la tradition
catholique et orthodoxe, le corps de Jésus-Christ aurait été déposé aprés sa mort.

6. Infideles: ici, ceux qui ne sont pas chrétiens.

7. Métaphysique: réflexion méthodique visant 3 une connaissance de la nature profonde
des choses, de leur raison d'étre.

8. Postérité: souvenir qu'une personne laisse d'elle apras sa mort dans la mémoire
collective.

9. Ternir: diminuer Iéclat.
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sombre misére. Un jour ol mon pére était allé seul a Milan?, ma
mére m’emmena visiter cette maison. Nous trouvames un paysan
et sa femme distribuant un maigre repas a cinq enfants affamés.
L'un d’eux attira particuliérement notre attention. C’était une
petite fille qui semblait d’'une race différente. Les quatre autres
enfants étaient de solides petits gaillards aux yeux noirs, elle
était mince et trés blonde, ses cheveux étaient du ton le plus
vif, brillant et doré et, malgré la pauvreté de ses vétements, elle
semblait porter une couronne sur sa téte.

La paysanne, voyant que ma mére regardait cette ravissante
fillette avec admiration, s’empressa de lui raconter son histoire.
Sa mére, une Allemande, était morte en la mettant au monde,
on I'avait placée en nourrice chez ces braves gens, le pére de la
petite était un Italien élevé dans le souvenir de I’ancienne gloire
de I'Italie, un des shiavi ognor frementi? qui luttaient pour la liberté
de leur pays. Il devint la victime de son idéal et on ne savait pas s'il
était mort ou s'il languissait® dans une prison autrichienne. Ses
biens furent confisqués, son enfant devint orpheline et pauvre,
elle resta chez ses parents nourriciers et s’épanouit dans cette
sombre demeure, plus jolie qu’une rose parmi les ronces*.

Quand mon pére revint de Milan, il trouva, jouant avec moi
dans le vestibule® de notre villa, une enfant plus belle que les
anges, dont le visage semblait irradier® de la lumiére et dont les

mouvements étaient plus légers que ceux des chamois” sur les
montagnes. Il permit 2 ma mére de prendre I’orpheline chez
nous. Les pauvres paysans y consentirent aprés avoir consulté le

1. Milan: ville située dans le nord de I'talie et proche des Alpes.

2. Shiavi ognor frementi: «des esclaves toujours frémissants de colere» (italien). Cet
extrait d'un poéme de ['ltalien Vittorio Alfieri (1749-1803) est une allusion aux citoyens
milanais refusant leur annexion & Autriche, au début du xi* sidcle.

3. Lanquissait: s‘affaiblissait.

4. Ronces: plantes sauvages aux tiges pleines d'épines.

5. Vestibule: pidce située a entrée d'une maison.

6. Irradier: émettre.

7. Chamois: sortes de chévres des hautes montagnes.
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Lettre IV

A Madame Saville, Angleterre.
Le 5aot17...

Un événement si étrange nous est arrivé que je ne peux pas
m’empécher de te le raconter, quoiqu’il soit trés probable que
tu me voies avant que ce mot puisse t’atteindre.

Lundi dernier (31 juillet), nous étions presque bloqués par
la glace qui entourait le navire de tous les cotés, lui laissant a
peine la place de flotter. Notre situation était assez dangereuse
car nous étions en outre environnés d"un épais brouillard. Nous
attendions, en espérant que le temps s’éclaircirait.

Vers deux heures, la brume se leva et nous vimes dans toutes les
directions de vastes et irréguliéres plaines de glace qui semblaient
sans fin. Quelques-uns de mes compagnons s’inquiétérent et je
devins anxieux a mon tour.

Soudain une vision étrange attira notre attention et nous fit
oublier notre inquiétude.

Nous aperciimes se dirigeant vers le nord, a une distance
d’un demi-mille?, un traineau bas tiré par des chiens. Un étre
d’apparence humaine, mais de taille gigantesque, était assis sur
le traineau et conduisait les chiens. Nous suivimes avec notre

1. Un demi-mille: environ 800 métres (un mille équivaut & 1609 métres).
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Lettre IV

Ayant surmonté la violence de ses sentiments, il parut se mépri-
ser! de les avoir montrés et, dominant son désespoir, il m’incita a
reparler de moi. Il me demanda I'histoire de mon enfance. Elle
fut vite racontée, mais elle éveilla une série de réflexions. Je lui
parlai de mon désir de trouver un ami, de ma soif de rencontrer
une ame sceur.

—Je suis de votre avis, répondit I'étranger; nous ne sommes que
des créatures informes et incomplétes tant qu'un étre plus sage et
meilleur ne nous préte pas son aide pour améliorer notre nature
faible et imparfaite. J’ai eu un ami, la plus noble des créatures
humaines, et je puis donc juger de I'amitié. Vous avez I'espoir et
le monde devant vous, vous n’avez pas de raisons de désespérer.
Mais moi... j’ai tout perdu et ne peux recommencer ma vie.

En disant ceci, son visage prit une expression profondément
attristée qui me remua jusqu’au cceur. Mais il resta silencieux et
se retira bientdt dans sa cabine.

Malgré son désespoir, personne n’apprécie plus que lui les
beautés de la nature. Le ciel étoilé, la mer et le paysage de ces
merveilleuses régions semblent élever encore son ame au-dessus
de la terre. Un tel homme a une double existence; il souffre
désespérément, mais quand il rentre en lui-méme, il devient
semblable a un esprit qu'aucun chagrin ne saurait atteindre.

Souriras-tu de mon enthousiasme pour ce voyageur? Tu ne
le ferais pas si tu le voyais. Tu as été formée par les livres, loin
du monde, et cela t’a rendue difficile, mais cela devrait te per-
mettre d’apprécier d’autant plus les mérites extraordinaires de
cethomme...

1. Se mépriser: se considérer comme indigne.
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Lettre |

Cette expédition a été le réve favori de mon enfance. J’ai
Iu avec passion les récits des différents voyages entrepris dans
I’espoir de parvenir a I'océan Pacifique nord par les mers qui
entourent le pole. Tu t'en souviens peut-étre, la bibliothéque de
notre bon oncle Thomas était composée en grande partie de
récits d’explorations. J'ai étudié ces volumes jour et nuit et les
connaissances que j’en ai retirées m’ont fait regretter davantage
les derniéres volontés de mon pére, interdisant 2 mon oncle de
me laisser embrasser la carriére de navigateur. Ces réves s’éva-
nouirent quand je lus pour la premiére fois les poétes dont les
vers me transportérent’. Je devins aussi poéte et pendant une
année je vécus dans un paradis de ma création. J'imaginais que
je pourrais aussi obtenir une place dans le temple ot les noms
d’Homeére? et de Shakespeare® sont gravés. Tu connais mon
insucces et le grand désappointement? que j’en ressentis. Mais
a ce moment j héritai de la fortune de mon cousin et mes idées
de voyage me reprirent.

Six années ont passé depuis le jour ou je décidai cette grande
entreprise et je peux encore maintenant me souvenir de I’heure
a laquelle je m’y suis consacré. Je commengai a endurcir® mon
corps. Je suivis les pécheurs de baleines dans les mers du Nord.
J'endurais® volontairement le froid, la faim, la soif, et le manque
de sommeil. Je travaillais souvent pendant le jour plus dure-
ment que les simples matelots, et passais mes nuits a étudier les
mathématiques, la médecine et les sciences physiques utiles a
un explorateur. Deux fois je m’engageai comme marin sur une
baleiniére” groenlandaise et je gagnai I'estime de tous. Je dois

Me transporterent: mienthousiasmerent.

. Homeére: podte grec du vir sidcle av. J.-C., auteur de I'liade et de 'Odyssée.
. William Shakespeare (15641616): célzbre auteur de théétre anglais.

. Désappointement: déception.

Endurcir: entrainer, rendre résistant.

Endurais: supportais.

. Balelniére: bateau dédié a la chasse aux baleines.

NouAwWNS
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Chapitre II

Nous fiimes élevés ensemble. Il y avait une année de différence
entre nous, nous nous entendions parfaitement et le contraste
de nos caractéres, loin de nous séparer, nous unissait encore
plus. Elisabeth était plus calme et plus réfléchie, j’étais plus pas-
sionné et plus impatient d’apprendre. Elle aimait partager les
réveries des poétes et admirait la beauté des merveilleux paysages
qui environnaient notre maison de Suisse, la forme sublime des
montagnes, le changement des saisons, les tempétes, le calme
et le silence de I'hiver, et la vie bruyante de nos étés alpins’.
Pendant que ma compagne admirait ainsi le magnifique aspect
des choses, je prenais plaisir a en chercher la cause. Le monde
était pour moi un secret que je désirais connaitre.

Ala naissance d’un second fils, lorsque j'eus sept ans, mes parents
abandonnérent tout a fait leur vie errante et s’installerent dans
leur pays natal. Nous avions, en plus de notre maison de Genéve,
une propriété a Bellerive? au bord du lac; nous y véciimes trés
retirés. Ma nature me poussait a éviter la foule, mais je me liai
pourtant d’une grande amitié avec un de mes compagnons de
classe, Henry Clerval, fils d’un négociant de Genéve. C’était un
garcon plein de fantaisie et de talent, travailleur et ayant le gotit

dans les Alpes (chaine de montagnes qui s'étend sur la France et la Suisse).
2. Bellerive: ville suisse proche de Berne.
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lunette?! la marche rapide du voyageur qui se perdit enfin dans
les lointains vallonnements? de la glace.

Cette apparition provoqua parmi nous un étonnement sans
nom. Nous pensions étre a plusieurs centaines de milles de toute
terre, mais cette présence nous prouvait que non. Toutefois,
bloqués par la glace, nous ne pouvions songer a suivre la trace
du voyageur que nous avions cependant observé avec la plus
grande attention.

Environ deux heures aprés cet incident, nous entendimes gronder
la mer sous nos pieds et, avant la nuit, la glace se brisa et délivra
notre bateau. Pourtant nous restames sur place jusqu’au matin,
craignant de rencontrer dans I’obscurité ces grandes masses qui
flottent 4 la dérive® quand la banquise s’est brisée.

Au matin, dés qu'’il fit jour, je montai sur le pont. Tous les
marins étaient du méme coté du navire en conversation avec
quelqu’un sur la mer. C’était un traineau comme celui que nous
avions déja vu: le vent, pendant la nuit, I'avait poussé vers nous
sur un banc de glace.

De I'attelage, un seul chien était vivant; mais il y avait avec lui
un étre humain que nos marins voulaient persuader de monter
abord. Ce n’était pas, comme paraissait 1’étre le voyageur de la
veille, un sauvage habitant d’une ile inexplorée, mais un Euro-
péen. Quand j’apparus sur le pont, le second dit:

—Voici notre capitaine, il ne permettra pas que vous périssiez*
en mer!

En m’apercevant, I'étranger s’adressa a moi en anglais, quoique
avec un accent étranger:

— Avant de monter a bord de votre navire, dit-il, voudriez-vous
avoir I'amabilité de me dire dans quelle direction vous allez?

1. Lunette: longue-vue.

2. Vallonnements: pentes.

3. Ala dérive: en suivant le courant.
4. Périssiez: mouriez.
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Chapitre |

curé du village et Elisabeth Lavenza vint vivre dans la maison de
mes parents. Tout le monde I'aimait. L’attachement passionné et
Ppresque respectueux que tous avaient pour elle devint, puisque
je le partageais, mon orgueil et ma joie. La veille du jour ou elle
fut amenée chez moi, ma mére avait dit en riant:

—J’ai un joli cadeau pour mon Victor, il I'aura demain. Et quand
le lendemain elle m’annonga qu’Elisabeth était le cadeau promis,
avec le sérieux d'un enfant, je pris ses mots a la lettre, considérant
Elisabeth comme 3 moi... 2 moi seulement pour la protéger,
I’aimer et la chérir. Nous nous appelions familiérement du nom
de cousin. Aucun mot, aucune expression ne peuvent donner
une idée de ce qu’elle était pour moi... plus qu'une sceur...
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mots, choisis avec le plus grand air, coulent avec une rapidité et
une €éloquence! inégalables.

Maintenant presque rétabli, il est continuellement sur le pont,
guettant apparemment le traineau qui a précédé le sien. Malgré
son infortune?, il s’intéresse vivement aux projets des autres. Il
m’a souvent parlé des miens, je les lui ai dévoilés franchement. 1
asuivi attentivement tous les arguments favorables a mon succés,
et dans les plus petits détails les mesures que j’ai prises pour me
l’assurer. J’ai parlé a coeur ouvert? devant I’amical intérét qu'’il
manifestait et j’ai dit combien je sacrifierais avec joie ma fortune,
ma vie, tous mes espoirs pour le succés de mon expédition. La
vie ou la mort d’'un homme n’est pas un prix trop élevé pour la
domination que j’exercerai sur les éléments, ennemis de notre
race*. Comme je parlais ainsi, une ombre passa sur le visage de
mon auditeur. D’abord, je m’apercus qu'’il essayait de contenir
son émotion ; il mit ses mains devant ses yeux ; ma voix se brisa’
quand je vis ses larmes couler et quand j’entendis une plainte
s’échapper de sa poitrine oppressée®. Je me tus. Enfin il parla
d’une voix éteinte”.

—Malheureux ! partagez-vous ma folie ? Avez-vous aussi bu du
breuvage® maléfique ? Ecoutez-moi, laissezmoi vous raconter
mon histoire, et ensuite vous rejetterez la coupe de vos lévres!

Ces mots, tu peux I'imaginer, excitérent ma curiosité au plus
haut point. Mais le paroxysme® de douleur qui saisit 1'étranger
eut raison de ses faibles forces et seul un long repos put lui
rendre son calme.

Eloguence: art de bien s'exprimer.
. Infortune: expérience malheureuse.
. A ceeur ouvert: sans aucune réserve.
. Notre race: lespace humaine.
. Se brisa: perdit de sa force.
. Oppressée: crispée, nouée.
. Eteinte: a peine audible, sans émotion.
. Breuvage: boisson.
. Paroxysme: moment le plus intense.

CHNOUAWN
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Tu peux imaginer ma surprise en entendant une question
pareille venant d’'un homme en danger de mort, pour qui mon
navire aurait di représenter un secours sans prix. Je lui répondis
cependant que nous entreprenions un voyage de découverte
vers le pole Nord.

11 parut satisfait et consentit' 2 monter a bord. Bonté divine !
Margaret, si tu avais vu cet homme, que tu aurais été surprise !
Ses membres étaient presque gelés et son corps horriblement
amaigri par la fatigue et les souffrances. Je n’ai jamais vu un étre
en plus piteux? état. Nous essayames de le porter dans la cabine,
mais dés qu'il quitta le grand air, il s’évanouit. Nous fiimes obligés
de le ramener sur le pont et on le ranima en le frottant avec de
I’eau-de-vie® et en le forcant a en boire un peu. Aussitot qu’il
donna signe de vie, nous I’enveloppames dans des couvertures
et le déposames prés du fourneau* de la cuisine. Il revint a lui
lentement et mangea un peu de soupe qui le réconforta. Deux
jours passérent avant qu’il put parler; et je craignis souvent
que ses souffrances lui eussent dérangé I’esprit. Quand il fut a
peu preés rétabli, je le transportai dans ma cabine et je pris soin
de lui autant que mes occupations me le permettaient. C’est
un étre fort curieux: ses yeux ont habituellement une expres-
sion égarée®, méme un air de folie; mais a certains moments,
lorsqu’on s’occupe de lui ou qu’on lui rend le plus petit service,
toute sa physionomie® semble s’éclairer d"un rayon de bonté et
de douceur que je n’ai encore jamais vu chez un étre humain.
Mais il est presque toujours triste et désespéré; quelquefois il
grince des dents comme s’il ne pouvait supporter le poids de
ses malheurs.

Consentit: accepta.
. Piteux: pitoyable, malheureux.

. Eau-de-vie: alcool fort.

. Fourneau: espace de cuisson.

. Eqarée: perdue, hagarde.

. Physionomie: expression du visage.
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Lettre IV

A partir de ce moment une nouvelle ardeur! anima le corps
affaibli de I’étranger. Il voulait rester sur le pont pour guetter le
traineau déja vu; mais je I'ai persuadé de rester dans la cabine,
car il est beaucoup trop faible pour supporter la fraicheur de
I’atmosphére. J’ai promis de faire guetter pour lui et de le faire
immédiatement prévenir si quelque chose apparait.

Tel est mon journal au sujet de cet événement bizarre. La santé
de I’étranger s’améliore peu a peu, mais il est trés silencieux
et parait géné quand un autre que moi entre dans sa cabine.
Pourtant ses maniéres sont si affables? et douces que les marins
s’intéressent a lui. Pour ma part, je commence a I'aimer comme
un frére; et son constant et profond chagrin me remplit de
sympathie et de compassion®. Il a certainement été une créature
d’élite* dans ses bons jours, car dans le malheur il reste profon-
dément sympathique.

Je t’ai dit dans une de mes lettres, ma chére Margaret, que je
ne pensais pas trouver d’ami pendant mon expédition ; pourtant
j’ai rencontré un homme que j’aurais souhaité d’avoir comme
frére avant que le malheur I’eit brisé.

Le 13 aott 17...

Mon affection pour mon héte® augmente chaque jour.

11 s’est attiré mon admiration et ma sympathie a un point éton-
nant. Comment pourrais-je voir un étre aussi noble anéanti par
la douleur sans ressentir le plus profond chagrin ? Il est aimable
pourtant et réfléchi; son esprit est cultivé ; et quand il parle, ses

Ardeur: agitation.
. Affables: aimables.

. Compassion: pitié.

. Créature d'élite: personne de qualité trés supérieure.
. Héte: invité.

[LENTINES
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Beaufort avait réussi a se cacher et dix mois passérent avant
que mon pére pit le retrouver. Enchanté de sa découverte, il
se hata vers la maison située dans une rue misérable pres de la
Reuss’. Mais quand il entra, il ne vit que misére et désespoir.
Beaufort n’avait sauvé de la débécle? qu’une petite somme, juste
suffisante pour lui permettre de vivre pendant quelques mois.
1l espérait se procurer dans ce délai un emploi honorable chez
un négociant, mais 'inaction lui pesait tellement qu’au bout de
trois mois il tomba malade.

Sa fille le soigna avec la plus grande affection, mais elle vit
avec désespoir que leur petite réserve diminuait rapidement et
qu’il n’y avait aucune aide en perspective. Cependant Caroline
possédait une force de caractére peu commune, et son courage
grandit pour assister son pére dans I’adversité®. Elle trouva de
petits travaux; elle tressa de I'osier, et réussit a gagner juste de
quoi vivre.

Plusieurs mois s’écoulérent de cette facon. L’état de son pére
empira. Elle passa son temps a le soigner; au bout de dix mois,
Beaufort mourut dans ses bras, la laissant seule et sans aucune
ressource. Accablée?, elle pleurait amérement®, agenouillée prés
du cercueil de son pére, lorsque mon pére entra dans la chambre.
Elle remit son sort entre ses mains. Aprés I’enterrement il la
conduisit 2 Genéve ou il la confia a des gens strs. Deux ans apres,
Caroline devint sa femme.

Ty avait une grande différence d’age entre mes parents, mais
cela semblait accroitre® encore leur affection. Mon pére avait
un sens de la justice qui I'aurait empéché d’aimer s’il n’avait pas
estimé. Il entrait de I'admiration dans son attachement pour sa

Reuss: riviére suisse, qui coule & Lucerne.
. Débacle: ici, faillte.

. Amarement: avec regret.
. Accroitre: augmenter.
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peut-£étre n’aurait-il pas été si parfaitement humain, prévenant!
et généreux malgré sa passion pour les exploits téméraires?, si
elle ne lui avait pas appris ce qu’était la vraie bonté et dirigé son
ambition vers le bien.

La philosophie de la nature a dirigé ma vie, c’est pourquoi je
dois vous raconter ce qui me fit I'aimer particuliérement. A I'age
de treize ans, nous allimes en excursion avec des amis prés de
Thonon?. Le mauvais temps nous obligea a rester pendant une
Jjournée entiére a I'auberge. J'y trouvai par hasard un volume
des ceuvres de Cornelius Agrippa®. Je le regardai d’abord avec
indifférence, mais je fus bientot enthousiasmé par les théories
qu’il essaie de démontrer et les faits merveilleux qu’il raconte.
1l me semblait que la lumiére se faisait dans mon esprit et je me
précipitai chez mon pére pour lui faire part de ma découverte.
1l regarda négligemment?® le titre de mon livre et dit:

—Ah! Cornelius Agrippa! Ne perds pas ton temps avec cette
ceuvre sans intérét!

Si, au lieu de cette réponse évasive®, mon pére avait pris la peine
de m’expliquer que les principes d’Agrippa étaient entierement
périmés’ et que I'on avait fait depuis des découvertes fondées
sur des réalités pratiques alors que ses théories étaient de pures
chiméres?®, j’aurais certainement laissé Agrippa de coté et contenté®
mon imagination surexcitée en reprenant avec plus d’ardeur
que jamais mes études habituelles. Sans doute méme mes idées
n’auraient jamais recu la fatale impulsion qui me conduisit a ma

1. Prévenant: attentionné.
2. Témeéraires: courageux jusqu'a limprudence.
3. Thonon (ou Thonon-les-Bains): ville frangaise de Haute-Savoie.
4. Cornelius Agrippa (1486-1535): médecin et astrologue allemand, auteur de livres
de magie et d'alchimie (science occulte mélant la chimie et la magie).
. Négligemment: avec indifférence.
. Evasive: imprécise.
Périmés: dépassés.
. Chiméres: idées imaginaires et irréalisables.
. Contenté: satisfait.
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Chapitre II

perte. Le regard négligent que mon pére avait jeté sur mon livre
ne m’avait nullement convaincu qu’il en connaissait le contenu,
et je poursuivais ma lecture avec encore plus d’avidité!.

Lorsque je revins chez moi, mon premier soin fut de me pro-
curer les ceuvres complétes de cet auteur ainsi que celles de
Paracelse? et d’Albert le Grand®. Il me semblait que ces trésors
n’étaient connus que de moi. Je vous ai déja dit que j'ai toujours
€été poussé a rechercher les secrets de la nature, mais malgré
I'intense labeur* et les merveilleuses découvertes de philosophes
modernes, mes études m’avaient toujours laissé mécontent et
insatisfait. On dit que sir Isaac Newton® se comparait a un enfant
ramassant des coquillages au bord de I'immense océan inexploré
de la vérité. Ceux de ses successeurs que je rencontrais dans les
différentes branches des sciences naturelles me parurent, dans
ma candeur®, étre des novices” se livrant 2 la méme occupation.

Le paysan ignorant observe les éléments qui ’entourent et
connait leur usage pratique. Le plus grand philosophe n’en sait
pas beaucoup plus. Il a partiellement dévoilé I'aspect de la nature,
mais ses traits immortels restent toujours pour lui une énigme
et un mystére. J’avais vu les obstacles qui semblent défendre la
citadelle® de la nature et j’avais été assez fou et assez ignorant
pour en avoir des regrets. Mais certains hommes prétendaient
en savoir davantage. Je crus ce qu'ils affirmaient et je devins
leur disciple®.

1. Avidité: envie.

2. Paracelse (1493-1541): médecin et philosophe suisse qui croyait en des forces
surnaturelles agissant sur le corps humain et prétendait savoir fabriquer de for.

3. Albert le Grand (vers 1200-1280): moine et savant allemand, auteur d'ouvrages
d'alchimie et de magie.

4. Labeur: travail.

5. Isaac Newton (1642727): philosophe et savant anglais a 'origine, entre autres,
de laloi universelle de la gravitation.

6. Candeur: naiveté.

7. Novices: débutants.

8. fortifiée (sens propre).
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femme. Il faisait tout pour satisfaire ses désirs et pour assurer son
confort. Un jardinier ne prend pas plus de soin d’une plante
exotique et précieuse!

La santé de ma mére avait été compromise’ par tout ce qu’elle
avait enduré. Pendant les deux années qui précédérent son
mariage, mon pére avait petit a petit abandonné ses fonctions
publiques et tout de suite aprés leur union ils allerent chercher
un changement d’atmosphére sous I’agréable ciel de I'Ttalie.

TIs visiterent ensemble I’Allemagne et la France. Moi, leur fils
ainé, je suis né a Naples? et tout petit je les accompagnais dans
leurs excursions. Je restai leur enfant unique pendant plusieurs
années. Les tendres caresses de ma mére et le sourire heureux
de mon pére quand il me regardait sont mes premiers souvenirs.
Jétais leur jouet et leur amour et, pour tout dire, leur enfant, I'étre
innocent et faible donné par le Ciel pour I’élever vers le bien.

A chaque heure de mon enfance j'ai requ une lecon de patience
et de charité?; j’étais comme guidé par un fil d’or, si bien que la
vie me semblait une suite de joies.

Pendant longtemps, je fus la seule pensée de mes parents.
Pourtant ma mére aurait désiré avoir une fille. J’avais a peu prés
cinq ans lorsqu'’ils firent une excursion en Italie et passérent une
semaine sur les bords du lac de Come*. Leur charité les poussait
souvent a entrer dans la demeure des pauvres. C’était pour ma
meére plus qu'un devoir, c’était, en souvenir de ce qu’elle avait
souffert, le désir de devenir a son tour I'ange gardien des mal-
heureux. Pendant une de leurs promenades, une pauvre chau-
miére® dans le creux d’une vallée attira leur attention. Autour
d’elle jouaient des enfants vétus de haillons®; tout révélait la plus

Compromise: ici, affaiblie.
. Naples: ville située dans le sud de I'ltalie.
. Charité: bonté naturelle.
. Céme: ville située au nord de Milan, en Italie.
. Chaumiére: petite habitation couverte d'un toit de chaume.
. Haillons: vétements usés.
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Quand mon hoéte fut un peu rétabli, j’eus beaucoup de mal a
écarter de lui les hommes qui désiraient lui poser mille questions;
Jje ne voulais pas le laisser tourmenter! par leur vaine? curiosité
car son rétablissement physique et moral exigeait évidemment
un repos complet.

Une fois pourtant le lieutenant lui demanda pourquoi il s’était
aventuré si loin vers le nord sur un aussi étrange véhicule. Son
visage prit aussitot une expression profondément douloureuse
et il répondit:

—Pour rechercher quelqu'un qui m’a fui.

— Et 'homme que vous poursuivez voyageait-il de la méme
maniére?

—Oui.

— Alors je suppose que nous I’avons vu; car la veille du jour
ou nous vous avons recueilli, nous avions apercu sur la glace un
traineau dans lequel se tenait un homme.

Ceci éveilla I'attention de I’étranger et il posa mille questions
sur la route que le démon, ainsi qu’il 'appelait, avait prise. Un
peu plus tard, quand nous fimes seuls, il me dit:

—J ai sans doute éveillé votre curiosité autant que celle de ces
braves gens, mais vous étes trop discret pour m’interroger.

— Certainement; ce serait par trop incorrect et inhumain de
ma part de vous ennuyer avec ma curiosité.

— Et pourtant vous m’avez sauvé d'une bizarre et dangereuse
situation ; vous m’avez généreusement rendu a la vie. Peu de
temps apreés il me demanda si je pensais que la rupture de la
banquise avait englouti® I'autre traineau. Je lui dis que je ne
pouvais I'affirmer. La glace s’était brisée vers minuit seulement
et le voyageur pouvait se trouver déja en lieu str; mais je n’en
savais rien.

1. Tourmenter: déranger.
2. Vaine: inutile.
3. Englouti: fait disparatre.
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