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Présentation de l’éditeur :


      Noël approche à grands pas, et Charlie est fort occupé – notamment à ne pas se montrer trop sec avec sa nouvelle voisine, la pénible Gerry Albritton. Agente immobilière et commère de compétition, elle semble avoir des vues sur… sa maison ! 


      Quand elle invite Charlie à une fête, la politesse interdit à ce dernier de refuser. Mais Gerry décède à sa propre soirée, et le bibliothécaire comprend qu’il va devoir tirer au clair les circonstances de sa mort. 


      Et cette année, en plus de l’assistance de Diesel, son fidèle maine coon, il pourra compter sur l’aide de cinq chatons, déposés anonymement sur le pas de sa porte…
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LE CHAT DU BIBLIOTHÉCAIRE

1 – Succès mortel

2 – Inventaire fatal

3 – Théâtre macabre

4 – Sinistre réputation

5 – Admiration funeste

6 – Arsenic et vieux bouquins

7 – Le chat de la discorde

8 – Douze petits bibliothécaires

9 – Archives très personnelles

Avec tout mon amour et ma gratitude,
je dédie ce livre à Martha Farrington,
ma deuxième mère. Son amour et son soutien
ont changé ma vie du tout au tout.
Je suis si heureux d’être entré dans la librairie
Murder by the Book il y a bien longtemps,
et d’y avoir trouvé un foyer.



1


J’ouvris l’enveloppe et lus l’invitation qui se trouvait à l’intérieur. À peine avais-je fini que j’écrasais le bristol dans mon poing et le jetais à l’autre bout de la cuisine, tout en marmonnant un juron dans ma barbe.

Diesel, mon maine coon, prit ce geste pour une invitation à jouer. Il se précipita sur la boule de papier cartonné et commença à l’envoyer valdinguer dans tous les sens. Je l’observai, l’esprit en ébullition, à la recherche d’une manière polie de répondre « plutôt crever » à l’expéditrice de la missive.

— Avec quoi joue Monsieur le Minou ?

La voix d’Azalea Berry, ma gouvernante, me tira de mes pensées. Je levai la tête et la découvris les mains sur les hanches, en train d’observer mon énorme félin jouer au football sur le carrelage.

— Une invitation, dis-je.

— Qui peut bien demander à un chat de lui rendre visite ?

L’air impassible d’Azalea me fit d’abord penser qu’elle était sérieuse, puis je vis une étincelle de malice dans ses yeux.

— J’aurais préféré que le courrier soit bien pour Diesel.

Je ne pus chasser un soupçon d’amertume de ma voix.

— Il m’est destiné, malheureusement.

Une spatule à la main, la gouvernante se tourna vers la gazinière.

— Les œufs seront bientôt prêts. Qui vous a envoyé ça ?

— La nouvelle voisine. Celle qui a acheté l’ancienne maison de M. Hardy.

— Oh, elle.

Le ton d’Azalea indiquait qu’elle n’appréciait pas plus Geraldine Albritton que moi.

— À quoi vous invite-t-elle ? ajouta-t-elle.

— Elle organise une soirée de Noël. D’après l’intitulé, c’est une rencontre amicale entre voisins. Et c’est la semaine prochaine.

— Elle ne laisse pas beaucoup de temps aux gens pour s’organiser. Et si tout le monde avait déjà quelque chose de prévu, ce soir-là ? fit remarquer Azalea en déposant une assiette d’œufs brouillés, de jambon fumé et de petits pains devant moi.

Diesel, voyant que j’étais servi, cessa de s’amuser avec son nouveau jouet. Il s’approcha de ma chaise, posa sa grosse patte sur ma cuisse, et se fendit d’un gazouillement plaintif. On aurait cru qu’il n’allait pas tarder à mourir de faim.

— Elle pense sans doute que la curiosité de ses voisins les fera sortir de chez eux. J’ignore si beaucoup de personnes ont déjà sonné chez elle pour lui souhaiter la bienvenue dans le quartier, mais je suis prêt à parier que bon nombre de ceux qui n’en ont pas encore pris la peine auront envie de découvrir comment elle a aménagé la maison.

Azalea renifla avec dédain.

— Les gens veulent toujours savoir ce que trafiquent leurs voisins.

— C’est vrai, confirmai-je avant de me concentrer sur mon petit déjeuner.

Je me mis à songer à l’événement qui se profilait à l’horizon. Azalea remplit de nouveau ma tasse de café puis quitta la cuisine pour se rendre dans la buanderie.

Je pensais connaître mes voisins suffisamment bien pour prédire que la plupart ne réagiraient pas bien à la proposition de cette nouvelle et insistante arrivante. D’après mes courts échanges avec Geraldine Albritton – qui préférait qu’on l’appelle « Gerry » –, j’étais pratiquement certain que, à moins qu’elle ne mette un peu d’eau dans son vin, la majorité des habitants du quartier préférerait ne pas trop la fréquenter. L’hospitalité des gens du sud des États-Unis avait toujours fait leur fierté mais, paradoxalement, ils se montraient parfois réticents à admettre des inconnus dans leur cercle. Gerry Albritton allait peut-être découvrir que les gens d’ici n’étaient pas aussi désireux de l’accueillir à bras ouverts qu’elle l’avait pensé.

J’avais envie d’effacer de ma mémoire chaque seconde de notre première rencontre, mais je ne parvenais pas à l’oublier. Ce souvenir refusait de me laisser tranquille. Je revécus la scène en prenant mon petit déjeuner.

Gerry Albritton avait emménagé un mois auparavant et, une semaine après son arrivée, j’avais décidé d’agir en bon voisin. Un petit panier d’assortiments de pâtisseries à la main – Azalea en avait préparé la moitié et le reste venait du bistrot à la française que tenait ma compagne, Helen Louise –, j’avais traversé la rue ce matin-là pour me présenter. J’avais expliqué à Diesel que nous allions saluer la nouvelle voisine, et il avait pépié avec enthousiasme en retour. Il adorait faire de nouvelles conquêtes. Il s’imbibait de l’adoration qu’on lui portait comme une éponge poilue et gazouillante.

J’avais sonné à la porte. Environ vingt secondes plus tard, on m’avait ouvert, et j’avais posé les yeux sur Mme Albritton pour la première fois. Jusqu’alors, je l’avais seulement aperçue à quelques brèves reprises par la fenêtre, tandis qu’elle entrait ou sortait de chez elle. De près, elle était plus petite que je l’imaginais. Elle mesurait moins d’un mètre soixante-cinq et était toute menue. Je m’étais senti bien trop imposant, par comparaison.

Mme Albritton était vêtue comme si elle s’apprêtait à sortir dîner dans un endroit chic – des talons hauts, des bagues ornées de diamants, ainsi qu’une indémodable petite robe noire – et une certaine élégance émanait d’elle. Elle m’avait adressé un grand sourire en me voyant, et je lui avais répondu avec un peu moins d’assurance. Je n’étais pas sûr qu’elle ait remarqué la présence de Diesel, car elle semblait focalisée sur ma personne.

Avant que je puisse me présenter, Mme Albritton avait pris la parole :

— Vous ne pouvez être que Charlie Harris, le séduisant veuf d’Oak Drive.

Elle avait battu des cils à mon intention, penché la tête sur le côté et souri avec une fausse pudeur.

— Allez, entrez. Je mourais d’envie de faire votre connaissance. Vous êtes encore plus beau de près.

Elle avait éclaté d’un rire cristallin et mélodieux.

— Pour le moment, je n’ai pu que vous lorgner de loin. Je suis certaine que nous allons devenir amis, alors appelez-moi Gerry, et je vous appellerai Charlie, d’accord ?

Décontenancé par son comportement aguicheur et totalement pris de court, je l’avais dévisagée et n’avais même pas tenté de lui répondre. Elle n’avait pourtant rien semblé remarquer. Son regard avait quitté mon visage pour glisser sur mon torse, puis un peu plus bas. J’avais résisté à la tentation de me dandiner.

Elle avait alors enfin paru s’apercevoir de la présence de mon chat.

— Et toi, tu dois être le célèbre Diesel. Oh, qu’est-ce que tu es beau ! Tel père, tel chaton, et vous avez tous les deux l’air si grands et si forts.

J’avais jeté un coup d’œil au félin. Diesel contemplait notre voisine, comme hypnotisé. Chose inhabituelle, il avait gardé le silence jusque-là. Il avait levé la tête vers moi et avait lancé ce que j’avais interprété comme un roucoulement interrogateur. Il n’avait encore jamais rencontré quelqu’un comme cette femme, du moins personne aux manières et au ton si enjôleurs.

L’intervention du maine coon m’avait laissé le temps de me ressaisir pour répondre à Mme Albritton :

— Je m’appelle en effet Charlie Harris, madame Albritton, et voici effectivement Diesel.

J’avais brandi le panier de viennoiseries entre nous deux.

— Nous voulions vous souhaiter la bienvenue dans le quartier.

Sa main avait effleuré la mienne quand elle avait pris l’anse avec un autre sourire faussement timide.

— Mais qu’est-ce que vous êtes adorables, tous les deux !

Son accent traînant du Mississippi s’était éternisé plus que de raison sur certaines syllabes.

— Entrez donc. J’ai bien peur que la maison soit toujours un vrai bazar, mais je sais que vous ne m’en tiendrez pas rigueur. Une femme livrée à elle-même dans ce merveilleux quartier. Vous n’imaginez pas à quel point je suis aux anges d’avoir trouvé cette maison. Durant mon enfance à Athena, j’ai toujours rêvé d’habiter dans le voisinage, et quand je suis revenue vivre dans le coin, je n’en suis pas revenue en voyant que cette maison était à vendre.

Elle avait alors fait volte-face pour rentrer dans la maison.

À ce stade de notre courte relation, entrer chez elle était la dernière chose dont j’avais envie, mais je ne pouvais pas me montrer impoli et me contenter de m’en aller tranquillement – ou plutôt, de prendre mes jambes à mon cou, si cela n’avait tenu qu’à moi. Je ne me sentais pas capable de repousser trop fermement une veuve solitaire. Je comptais dire à Mme Albritton que Diesel et moi ne pouvions pas rester, car on nous attendait ailleurs, même si je ne travaillais pas ce jour-là et n’avais rien de prévu.

Je l’avais suivie dans son salon et avais découvert à ma plus grande horreur que le mobilier et la décoration appartenaient au style que j’appelais en mon for intérieur celui de la « monstruosité industrielle ». L’espace d’un instant, j’avais craint de m’être perdu sur le plateau de tournage d’un film de science-fiction. Tout ce qui m’entourait était soit d’un blanc immaculé, soit d’un noir d’encre, exception faite des touches de couleur apportées par les photographies disséminées sur les murs et certains meubles. Aucun livre à l’horizon – ce qui était pour moi le signe que je n’avais sans doute rien en commun avec la propriétaire des lieux : il y avait des bibliothèques débordant d’ouvrages dans la majorité des pièces de ma maison.

Gerry Albritton m’avait invité d’un geste à prendre place sur le canapé en cuir, dont les pieds noirs me faisaient penser à des tubes. Je m’étais assis contre un accoudoir, et Diesel s’était blotti contre mes jambes. Je savais que, tout comme moi, il trouvait l’ambiance de la pièce aseptisée et rebutante. Notre hôtesse avait déposé le panier garni sur la table basse, dont le plateau semblait fait d’une sorte de matière synthétique blanche. Puis, à ma grande inquiétude, elle s’était assise si près de moi que son genou avait caressé le mien.

Les bonnes manières gravées en moi au fer rouge m’interdisaient de me montrer grossier, mais j’étais prêt à faire une exception. Je m’étais levé d’un bond, avant que Gerry Albritton puisse en placer une.

— Je suis tellement désolé, avais-je dit en essayant d’avoir l’air sincère, mais je viens de me souvenir que ma fille devrait arriver d’une minute à l’autre pour me confier mon petit-fils. C’est à mon tour de le garder. Si vous voulez bien m’excuser.

— Comme c’est dommage.

Ma voisine avait l’air énervée contre moi et ne faisait pas le moindre effort pour le cacher.

— J’espérais vraiment avoir l’occasion d’apprendre à mieux vous connaître.

Elle avait ensuite souri, puis continué d’une voix de nouveau amicale :

— Mais bien sûr, les enfants et les petits-enfants sont toujours une priorité.

Elle s’était levée du canapé.

— Quelle chance vous avez, avec une telle famille. Moi, je suis toute seule.

La mélancolie avait soudain voilé ses traits.

— C’est triste.

— Vous devez revenir un jour où vous aurez plus de temps.

Gerry Albritton avait posé la main sur mon bras pour y exercer une légère pression.

— Je sais que nous allons devenir bons amis.

— C’est très gentil. J’espère que vous serez heureuse, ici.

Diesel et moi avions pris la poudre d’escampette et étions rentrés chez nous. J’avais rarement été aussi content d’échapper à quelqu’un.

Je réprimai un nouveau frisson en tentant de chasser de mon esprit le souvenir de cette rencontre. Depuis, je faisais de mon mieux pour éviter Gerry Albritton, avec un certain succès. Diesel et moi étions tombés sur elle à deux reprises durant nos promenades mais, chaque fois, je nous avais sortis de ses griffes le plus rapidement possible. Cette femme me mettait mal à l’aise. Et pas seulement à cause de son amabilité incisive : quelque chose que je n’arrivais pas à nommer me rendait méfiant à son égard.

Je n’avais pas encore parlé à Helen Louise des tentatives éhontées de flirt de Gerry, chaque fois que j’étais tombée sur elle. Je n’aurais pas su expliquer ce qui me retenait de lui raconter tout ça. Peut-être soupçonnais-je fortement ma voisine d’avoir une raison sournoise de se comporter de la sorte. Plus j’y étais exposé, plus je commençais à me dire que ses coquetteries avaient l’air forcées. Avant de pouvoir déterminer ce qu’elle dissimulait, je comptais n’en parler à personne.

À cela s’ajoutait le mystère entourant la personne de Gerry Albritton. Après notre première rencontre, j’avais interrogé Melba Gilley, mon amie d’enfance et collègue à la bibliothèque de l’université d’Athena, pour découvrir ce qu’elle savait à propos de ma nouvelle voisine.

Gerry avait prétendu avoir grandi dans notre ville. Pourtant, Melba ne voyait pas qui elle était, alors qu’elle était au fait de chaque personne ayant vécu à Athena ces dernières décennies.

— Les seuls Albritton que je connais n’ont aucune Geraldine dans leur famille, avait déclaré Melba, manifestement perturbée. Je peux me tromper, évidemment, mais aucun des Albritton de notre génération n’a épousé une Geraldine, en tout cas.

— C’est le nom qu’elle utilise maintenant, fis-je remarquer. Peut-être qu’elle se faisait appeler autrement, à l’époque.

Melba avait froncé les sourcils.

— C’est possible, mais ça m’étonnerait. Si je pouvais l’observer, je pourrais probablement trouver de qui il s’agit.

— Je lui ai demandé si elle était de la famille du conseiller municipal, Billy Albritton, avais-je ajouté.

Ce n’était pas l’élu de ma circonscription mais je l’avais déjà croisé en ville, et son portrait se retrouvait souvent dans le journal local. Je lui donnais environ soixante-dix ans.

— Je connais Billy et sa sœur, Betty, avait répondu Melba. Je lui demanderai s’ils ont entendu parler de cette femme. Je ne m’entends pas bien avec Betty.

Je ne voulais pas lancer mon amie sur le sujet de sa querelle avec Betty Albritton, et n’avais donc pas cherché à en savoir plus.

— Si tu veux. Gerry a affirmé ne pas le connaître, en tout cas. Elle a dit qu’il devait s’agir d’une autre famille.

Melba avait reniflé avec dédain.

— Tous les Albritton du coin font partie de la même grande famille. Certains sont plus prétentieux que des paons, mais c’est une autre histoire.

Elle avait planté son regard dans le mien.

— Pourquoi est-ce que tu t’intéresses à cette femme, d’ailleurs ?

J’avais hésité.

— Je suis curieux, parce que quelque chose chez elle me dérange.

Je ne voulais pas évoquer son jeu de séduction avec Melba, car cette dernière aurait pu se mettre en tête d’aller affronter Gerry Albritton en personne pour défendre l’honneur d’Helen Louise. Melba protégeait farouchement ses amis.

— C’est-à-dire ? avait insisté ma collègue.

J’avais haussé les épaules.

— Difficile à dire. Elle m’a semblé fausse, je crois. Peut-être que je fais une montagne de pas grand-chose.

Melba avait secoué la tête.

— Non, tes premières impressions sont souvent justes. Si tu penses que quelque chose cloche chez cette prétendue Albritton, alors quelque chose ne tourne sans doute pas rond.

Je n’avais pas réussi à m’empêcher de sourire. Melba m’avait toujours soutenu, son amitié de longue date était une vraie bénédiction, et j’espérais lui rendre tout cela de mon mieux.

Je sortis alors de mes pensées pour me rendre compte que mon assiette était vide. Je remarquai Azalea, debout devant la cuisinière. Elle me regardait fixement.

— J’imagine que vous ne m’avez pas écoutée.

— Non, désolé. Que vouliez-vous me dire ? demandai-je.

— Je voulais savoir si vous revouliez du pain et du jambon.

— Bonté divine, non merci. Je suis rassasié.

En vérité, j’aurais bien dévoré un autre petit pain, voire deux, couronnés de lard, mais je devais faire des efforts pour ne pas prendre d’embonpoint.

— Si vous le dites.

Azalea m’observa pendant encore un moment. Comme je n’ajoutai rien, elle soupira et me tourna le dos pour retourner à ses fourneaux.

Diesel avait recommencé à jouer avec la boule de papier, et je savais que j’allais devoir l’en priver. Je ne pouvais pas ignorer l’invitation, même si j’aurais adoré le faire. Non, il me faudrait sans doute prendre sur moi et répondre par l’affirmative. Mais seulement si Helen Louise pouvait m’accompagner. Il était bien noté que nous pouvions venir avec un invité.

Un coup de sonnette retentit alors. Je pris appui sur la table pour me lever.

— J’y vais, lançai-je.

Le félin me suivit. Il adorait recevoir de la visite et se présentait toujours le premier à la porte.

J’ouvris, un sourire accueillant aux lèvres, mais personne ne se trouvait sur le seuil. J’allais avancer sous le porche quand le grondement émis par Diesel me mit en garde.

Je me tins immobile et baissai les yeux en entendant de petits miaulements à mes pieds. J’avais failli marcher dans un carton qui contenait cinq chatons.
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Deux jours après le Grand Sauvetage des Chatons, nom que Stewart avait tenu à donner à l’événement, mes cinq pensionnaires à quatre pattes eurent droit à une visite chez notre vétérinaire, le Dr Romano, qui avait scrupuleusement examiné chacun. D’après elle, ils avaient entre huit et neuf semaines et étaient prêts à être sevrés. Ils étaient en bonne santé, et on avait visiblement pris soin d’eux avant de les laisser devant ma porte.

J’avais d’abord envisagé d’emmener les petits chats au refuge le plus proche, car je ne me pensais pas capable de m’occuper de cinq félins supplémentaires. Mais j’avais alors trouvé un mot dans le carton, et le message m’avait fait changer d’avis. Le mot, aux lettres tracées à la main, indiquait :

 

Il dit qu’il va les noyer. Pitié, gardez-les pour moi.

 

L’accent mis sur certains mots m’avait mis mal à l’aise. J’avais immédiatement imaginé un père ou un beau-père au cœur de pierre, qui ne voulait pas de cinq bouches supplémentaires à nourrir. Le pauvre auteur de cette lettre cherchait désespérément à les sauver.

La feuille avait été arrachée d’un cahier d’écolier, et j’en avais déduit que la personne qui avait rédigé ce message était jeune, peut-être un adolescent. L’écriture était assez soignée pour que je doute qu’elle soit celle d’un enfant en bas âge. J’avais montré le mot au Dr Romano, mais comme il ne contenait aucun indice sur l’identité de son auteur, elle avait haussé les épaules et avoué être aussi perplexe que moi.

En conséquence, j’avais cinq petits estomacs de plus à remplir. Je craignais qu’Azalea soit fâchée à l’idée que j’accueille autant de nouveaux chats chez moi, mais après avoir tenu l’un de ceux au pelage roux et tigré dans ses bras, elle avait perdu la bataille. Ma gouvernante se donnait des airs bourrus de dure à cuire la plupart du temps, mais je savais qu’elle était la bonté incarnée. Je me doutais qu’elle finirait par repartir avec au moins l’un des chatons chez elle, si c’était possible, une fois que j’aurais résolu le mystère de leur entrée soudaine dans ma vie.

En plus de celui qui faisait craquer Azalea, il y avait deux autres chatons roux tigrés. Les deux derniers avaient aussi un pelage zébré, mais d’un gris sombre aux rayures noires. Ces deux-là me faisaient penser à l’un de mes anciens compagnons adorés, une chatte du nom de Marlowe. Je l’avais appelée ainsi en l’honneur du dramaturge de l’époque élisabéthaine, et je l’aimais énormément. Je décidai donc de donner son nom à l’un des chatons. La vétérinaire avait pu déterminer le sexe de chaque rescapé : les trois rouquins étaient des mâles, et les deux à la robe grise, des femelles.

Il était plus facile de différencier ces deux dernières. L’une avait le pelage plus sombre que l’autre, et c’est elle qui écopa du nom de Marlowe. Je décidai d’appeler sa sœur Bastet, en hommage au chat accompagnant Amelia Peabody, l’héroïne des romans d’Elizabeth Peters. Parmi les trois mâles, deux se ressemblaient comme deux gouttes d’eau. Après un moment de réflexion, je choisis de les nommer Fred et George, d’après les jumeaux Weasley à la chevelure de feu dans la saga Harry Potter. Le dernier avait le pelage plus clair, et je le baptisai Ramsès, en un nouvel hommage à un personnage de la série de romans policiers d’Amelia Peabody.

En plus de la réaction d’Azalea, j’en avais craint une seconde : celle de Diesel. Il s’était déjà retrouvé ponctuellement en présence d’autres chats, comme Endora, la chatte abyssine des sœurs Ducote et de leur pupille, Benjy Stephens. Mais les chats adultes n’avaient rien à voir avec cinq chatons – et cinq chatons très énergiques, qui plus est. Mon maine coon faisait preuve d’une grande curiosité envers la portée. Il était assez haut sur pattes pour jeter un coup d’œil par-dessus le rebord du carton quand ils étaient arrivés chez nous, et tandis que j’étais resté planté sur le seuil à regarder les petits, il les avait étudiés pendant trente secondes avant de lever les yeux dans ma direction. Il avait miaulé, et j’aurais juré qu’il m’avait demandé : « Eh bien, qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? »

— C’est une très bonne question, avais-je répondu en le regardant. Il nous faut d’abord les amener à l’intérieur, parce qu’il fait froid dehors.

Diesel s’était écarté quand je m’étais penché pour soulever le carton. Les chatons avaient couiné et miaulé, apeurés, et je leur avais murmuré des paroles rassurantes.

— Tout va bien, mes petits, vous êtes en sécurité. Nous allons bien nous occuper de vous.

Mon chat avait gazouillé comme pour appuyer cette promesse.

Depuis, Diesel restait le plus possible collé à nos protégés. J’avais envisagé de les enfermer dans la buanderie, mais je m’étais souvenu que les chatons avaient tendance à se faufiler dans les recoins les plus étroits. Cette pièce offrait de nombreuses cachettes, et aucune n’était vraiment adaptée à ce menu fretin. J’abandonnai donc vite cette idée, car je ne voulais pas avoir à bouger tous les appareils électroménagers afin de venir à la rescousse d’un félin coincé quelque part.

Je finis par arrêter mon choix sur le séjour. Je réaménageai la pièce afin de dégager un espace pour eux. En me servant de deux étagères assez larges, tournées sur le côté, je créai une barrière efficace qui empêcherait le quintette de se faire la malle. Cela prendrait au moins une semaine ou deux avant qu’ils apprennent à escalader cette barricade. Si nous avions déjà mis le sapin dans le salon, je les aurais sans doute installés dans le bureau. Mais la tradition familiale voulait que nous le décorions la veille de Noël. J’espérais d’ici là avoir réussi à découvrir l’identité des propriétaires des chatons.

Dans leur cocon, je disposai deux bacs à litière et deux paniers bien confortables, ainsi que des gamelles pour l’eau et la nourriture. Ils auraient assez de place pour jouer, et Diesel pourrait se percher sur l’une des étagères pour surveiller les petits prisonniers. Cette mission semblait lui plaire. En vérité, il refusa même de quitter les chatons quand je dus partir travailler, le lendemain de leur arrivée.

— J’imagine qu’il vaut mieux qu’il reste ici aujourd’hui, dis-je à Azalea en attrapant ma sacoche et mon manteau. Il peut les garder, comme ça vous n’aurez pas à craindre qu’ils réussissent à grimper et se perdent dans la maison.

Azalea pouffa.

— Aucun souci, monsieur Charlie. Partez donc, et ne vous inquiétez pas pour nous.

Je hochai la tête.

— Appelez-moi si vous avez besoin de quoi que ce soit. Je peux passer au supermarché sur le trajet du retour, à midi.

Je sortis par la porte arrière pour aller dans le garage.

Tout en faisant marche arrière et en rejoignant la route, je gardai un œil sur l’écran de recul de mon nouveau véhicule. Mon ancienne voiture n’était pas équipée d’une telle technologie, et je ne m’y étais pas encore tout à fait habitué. Je vis soudain quelque chose bouger sur l’image et sursautai. J’appuyai sur le frein.

Mon cœur battait la chamade à l’idée d’avoir failli renverser quelqu’un. Je me retournai pour regarder qui se tenait derrière moi et vis une jeune femme noire élégamment vêtue, debout sur le trottoir, à quelques mètres à peine. Elle me fit un signe de la main. Je tirai le frein à main et baissai ma vitre.

— Bonjour, monsieur Harris.

Elle s’approcha de ma voiture et se pencha suffisamment pour me permettre d’observer son visage sans avoir à me dévisser le cou.

— Désolée de vous avoir fait peur, mais je vous ai vu reculer, et je voulais vous parler avant que vous vous échappiez.

Elle me sourit.

Je fis de mon mieux pour ne pas avoir l’air trop ronchon, mais ma mauvaise humeur était sans doute palpable dans ma réponse.

— Que puis-je faire pour vous, madame ? Si nous nous sommes déjà croisés, je crains de ne pas me rappeler votre nom.

La jeune femme, à qui je donnais un peu plus de vingt-cinq ans, me sourit de nouveau.

— Oh, nous ne nous sommes jamais rencontrés, mais vous n’avez aucun secret pour moi. Ma patronne, Mme Albritton, m’a parlé de vous. À vrai dire, elle m’a demandé de vous rattraper.

Je sentais venir le piège. J’avais évité tout tête-à-tête avec Gerry Albritton ces derniers jours, car je n’avais pas encore décidé si je devais me rendre à sa fichue soirée de Noël. J’étais certain qu’elle avait envoyé cette jeune femme pour me forcer à lui donner une réponse.

L’assistante de Gerry reprit la parole :

— Je m’appelle Jincy Bruce.

— Ravi de faire votre connaissance, mademoiselle Bruce. Que puis-je faire pour vous ?

— Gerry m’a demandé de vous parler de sa fête. Elle sait que vous êtes un homme très occupé, mais elle aimerait établir la liste finale des invités avant de transmettre le nombre de convives au traiteur. Il a besoin de sa réponse cet après-midi.

Elle esquissa un sourire désolé. Est-ce que poursuivre les invités était l’une des missions habituelles de Jincy Bruce ? Bonne question.

J’étais tenté de dire que j’avais prévu autre chose, purement par mauvaise volonté, mais j’étais trop vieux pour ces enfantillages. Je me forçai donc à sourire avant de donner ma réponse.

— Veuillez dire à Gerry qu’elle peut compter sur moi, et que je viendrai avec mon plus-un. Il me semble que l’invitation m’était adressée, ainsi qu’à une personne de mon choix.

— Votre plus-un ?

L’espace d’un instant, Jincy eut l’air perdue, puis son visage s’illumina, comme si elle avait compris une blague extrêmement drôle.

— Oh, je vois. Merci, monsieur Harris, je ferai passer le message à Gerry. À plus tard !

Elle me fit au revoir de la main avant de se retourner pour traverser la rue au pas de course.

Je restai immobile un moment, décontenancé par la réaction de la jeune femme. Qu’est-ce que j’avais bien pu dire de si drôle ? Était-ce à cause de l’emploi du mot « plus-un » ? Qu’y avait-il de si tordant à cela ?

Perplexe, je repris ma marche arrière. S’il n’avait pas fait aussi frisquet et si on n’avait pas annoncé un peu de pluie en fin de matinée, je me serais rendu à pied à la bibliothèque de l’université. En voiture, le trajet prenait moins de dix minutes, car le campus se trouvait juste à côté de mon quartier ; quand la météo était clémente, il était très agréable de marcher tout du long. Cependant, la voiture pourrait me sauver la mise aujourd’hui, pas seulement pour faire des emplettes, mais aussi pour rester au sec s’il se mettait à pleuvoir, comme prévu.

C’était étrange de se rendre aux archives sans Diesel. Depuis le jour où je l’avais trouvé, trempé et transi de froid dans les buissons du parking de la bibliothèque municipale, voici des années de cela, il avait rarement manqué un jour de travail. Je savais que Melba serait déçue de ne pas voir son petit complice, mais elle serait enchantée d’écouter l’histoire de Diesel, baby-sitter pour chatons.

Je passai la tête à la porte du bureau de mon amie, pour lui dire bonjour. Elle leva le nez avec un sourire, qui disparut lentement quand elle vit que j’étais seul. Elle se leva et s’approcha de moi, l’air inquiète.

— Salut, Charlie. Où est Diesel ? Est-ce qu’il est malade ?

— Non, tout va bien, dis-je avec un grand sourire. Il a décidé qu’il était préférable qu’il reste à la maison avec les petits, aujourd’hui.

Melba rit.

— Il se prend pour leur nounou ?

— On dirait bien, oui. Franchement, je suis soulagé qu’il accepte aussi bien leur présence. J’avais peur qu’il soit contrarié que cinq nouveaux félins habitent avec nous.

— C’est vraiment un matou adorable. Est-ce que tu as pu en apprendre un peu plus sur celui ou celle qui a abandonné ces petits devant chez toi ?

— Non, pas encore. Je n’ai pas vraiment eu le temps, j’ai juste passé des appels dans tout le quartier. Personne n’est au courant de rien. Ou du moins, c’est ce qu’ils m’ont tous dit.

— Ils sont sans doute mieux sous ta garde, dit Melba.

Je lui avais parlé du message que j’avais trouvé.

— Je n’arrive pas à imaginer qu’on puisse vouloir noyer ces cinq petits amours.

Elle secoua la tête.

— Peut-être que tu ne devrais pas chercher à élucider ce mystère, pour une fois.

— En effet !

J’avais déjà envisagé de jeter l’éponge, mais n’avais pas encore pris ma décision.

— En parlant de mystère, d’ailleurs…, lança Melba. J’ai moi aussi passé un coup de fil ou deux, depuis que tu m’as parlé de cette nouvelle voisine, la soi-disant Mme Geraldine Albritton.

À son ton, je devinai que mon amie n’avait encore rien déterré d’important.

— J’ai réussi à contacter Billy Albritton, et il affirme qu’il ne connaît personne de ce nom. Il n’avait qu’une minute à m’accorder, donc je n’ai pas pu lui poser d’autres questions. Puis j’ai appelé quelques-uns des autres membres de la famille de mon répertoire, et aucun d’entre d’eux n’a jamais entendu parler d’une Geraldine. Tu sais ce que ça signifie ?

Melba m’adressa un regard sérieux.

— Cela veut dire que cette femme est un imposteur. Tu ferais mieux de découvrir sa véritable identité et ce qu’elle mijote avant qu’elle cause du tort à quelqu’un.
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— Je suis certain qu’elle m’a affirmé avoir vécu à Athena, répondis-je, les sourcils froncés. Pourquoi m’avoir menti ?

Melba haussa les épaules.

— Elle n’a pas forcément menti à ce sujet. Peut-être qu’elle a bien grandi ici. Je te parie que le vrai bobard, c’est son nom.

— Que pourrait-elle chercher à cacher ? Un séjour en prison, par exemple ?

Fort des centaines de romans policiers que j’avais dévorés depuis mon enfance, j’imaginais mille théories macabres.

— C’est possible. Et si elle fuyait un ex-mari ou un harceleur ? Peut-être qu’elle n’est pas originaire d’ici, qu’elle est venue à Athena sous un faux nom pour échapper à un homme violent et qu’elle a choisi de se faire appeler Albritton au hasard.

Elle fit la moue.

— Si tu veux vraiment qu’on se perde en spéculations, peut-être aussi qu’il s’agit d’un témoin protégé, ou un truc du genre.

— Attends un peu, dis-je. Ne nous emballons pas trop vite et évitons de mêler le FBI à tout ça. Elle pourrait en effet chercher à se cacher, mais si c’est le cas, cela ne nous regarde pas.

— Sauf si elle est en cavale, rétorqua Melba d’un ton maussade. La police pourrait la rechercher pour Dieu sait quelle raison dans un autre État, et elle aurait débarqué à Athena pour tenter de se faire oublier et éviter de se retrouver derrière les barreaux. Imagine qu’une dangereuse criminelle se promène juste sous notre nez.

Je savais que si j’éclatais de rire, j’allais blesser mon amie, mais ses théories commençaient à devenir fumeuses. Je toussai pour masquer un ricanement nerveux, et déclarai :

— Il y a peut-être des rejetons du clan Albritton que tout le monde a oubliés. Tu m’as bien dit que c’était une grande famille, non ?

— Oh ça oui. Le vieux M. Albritton, celui qui est mort l’an passé à quatre-vingt-dix-neuf ans, avait treize frères et sœurs. Ils se sont tous mariés et ont tous eu des enfants, qui eux-mêmes ont donné naissance aux leurs, et ainsi de suite, donc tu pourrais avoir raison.

— Mais tu vas continuer de creuser, j’imagine.

— Un peu, mon neveu !

Melba m’adressa un regard plein de détermination.

— Je veux savoir qui est vraiment cette femme et ce qu’elle mijote.

— Dis-moi si tu découvres quelque chose, lançai-je avec légèreté. En attendant, je vais monter travailler un peu.

Melba hocha la tête, mais je devinai que le mystère entourant Geraldine Albritton occupait toujours ses pensées. Je savais que cette question continuerait de la turlupiner jusqu’à ce qu’elle trouve des réponses.

De mon côté, j’avais de quoi m’occuper sans passer mon temps à penser à ma mystérieuse voisine. Deux étudiants de la faculté d’histoire travaillaient aux archives en ce moment. Le premier était en master, et le second était doctorant. Les deux s’étaient spécialisés dans l’histoire du sud des États-Unis, et les archives abritaient plusieurs collections de journaux intimes et de documents privés significatifs pour ceux qui s’intéressaient au passé de l’État du Mississippi. Cependant, les étudiants n’avaient le droit de consulter les documents qu’en ma présence. Personne n’était autorisé à emprunter un ouvrage des archives – pas sans posséder une autorisation exceptionnelle, et celle-ci était rarement accordée.

Je fus étonné de ne voir aucun des deux étudiants devant la porte, pas même celui qui arrivait en général avant moi. Finalement, aucun ne pointa le bout de son nez ce matin-là. Je compris enfin la raison de leur absence : le semestre touchait bientôt à sa fin, et leurs vacances de Noël et du jour de l’An approchaient. Leurs partiels avaient lieu cette semaine, et ils devaient être débordés. Ou bien ils étaient déjà partis chez leurs parents pour les fêtes. J’avais mon bureau tout à moi, sans Diesel et sans étudiants.

Avec tout ce calme, je décidai que la journée serait productive et dépourvue de distractions. Ce qui signifiait que j’allais pouvoir m’occuper de l’inventaire d’une collection de romans de notre Sud écrite au XIXe siècle, récemment léguée à l’université. Le donateur avait réuni des ouvrages d’écrivains tels que John Pendleton Kennedy, William Gilmore Simms, Kate Chopin, et George Tucker. Je dus résister à la tentation de les consulter plutôt que de les cataloguer, car – à l’exception de Chopin – je n’avais jamais lu ces romanciers. Deux de ces livres contenaient même des annotations de leurs auteurs, ce qui les rendait à mon sens encore plus intéressants. J’appréciais ce genre d’ajouts personnels.

Je consacrai gaiement les heures suivantes à l’inventaire, après avoir vérifié mes e-mails et répondu à ceux qui le demandaient. Un peu après le coup des 10 heures et demie, la sonnerie du téléphone brisa ma concentration, alors que j’étais en train de créer une fiche détaillée pour l’exemplaire de Swallow Barn de John Pendleton Kennedy. Je le mis de côté pour saisir le combiné.

— Charlie Harris à l’appareil. Que puis-je faire pour vous ?

— Salut, Charlie, j’espère que je ne te dérange pas, mais je voulais te parler, si tu as une minute ou deux à m’accorder.

Après un instant d’hésitation, je reconnus la voix de Milton Harville, le propriétaire de l’une des pharmacies de la ville. Son grand-père avait fondé le commerce, qui était depuis resté dans la famille. La fille de Milton, Jenny, avait eu son diplôme de pharmacienne peu auparavant et avait rejoint son père à l’officine. Les Harville vivaient aussi dans mon quartier depuis des générations, et Milton et moi étions dans la même classe. Aujourd’hui, il habitait une demeure en plein milieu du pâté de maisons derrière chez moi, Nous étions amis depuis l’école primaire.

— Salut, Milton, mais bien sûr ! Qu’est-ce qu’il y a ?

— Écoute, ça me fait bizarre de te demander ça, mais toi et moi, eh bien… on se connaît depuis toujours, en plus d’être voisins, donc je me suis dit que ça ne te gênerait pas d’en parler.

Il avait toujours fallu à Milton une éternité pour en venir au fait quand on discutait avec lui. Ce n’était pas aujourd’hui qu’il allait changer ses habitudes.

— Me parler de quoi ?

Je l’entendis prendre une grande inspiration à l’autre bout du fil, avant de pousser un profond soupir.

— De notre nouvelle voisine, Gerry Albritton. Tu l’as sûrement déjà rencontrée, je suppose.

— Oui, en effet, confirmai-je. Elle en fait un peu des tonnes.

Cette remarque ne me semblait pas trop risquée.

— Sans blague ! L’adjectif « insistante » ne suffit pas à la décrire. Elle nous harcèle, Tammy et moi, avec cette maudite fête. Tammy ne veut pas y aller, mais tu sais ce que c’est de tenir un commerce, je ne peux pas me permettre de froisser des clients potentiels. Gerry a l’air de porter une tonne de maquillage, et elle pourrait me laisser des petites fortunes. On vend pas mal de produits cosmétiques, tu sais. Donc je me dis que j’étais un peu obligé d’aller à sa petite sauterie, même si Tammy ne m’accompagne pas. Mais elle ne me laissera jamais tranquille si j’y vais sans elle, donc je ne sais vraiment pas quoi faire.

Il s’interrompit le temps de reprendre sa respiration, puis s’empressa d’ajouter avant que je puisse répondre :

— Donc j’ai réfléchi au voisinage : comme tu es le seul à peu près dans ma tranche d’âge, je me suis décidé à te demander ce que tu envisageais de faire. Tu vas y aller ? Et est-ce qu’Helen Louise t’accompagne ? Parce que si c’est le cas, je pense pouvoir persuader Tammy de se rendre à la soirée, elle adore le restaurant de ta chérie. Elle y va sans arrêt pour acheter des gâteaux et des viennoiseries. C’est un miracle que je rentre encore dans mes pantalons, vu toutes les sucreries qu’elle me fait manger.

Je saisis ma chance quand il marqua une nouvelle pause.

— Je vais y aller, et j’imagine qu’Helen Louise sera avec moi, même si je ne le lui ai pas encore proposé. Je suis sûr que tout le voisinage sera de la partie, par simple curiosité au moins, donc personne ne devrait être forcé de parler trop longtemps avec Gerry Albritton. Cela devrait rassurer ta femme.

Je ne connaissais pas très bien Tammy. Milton et elle s’étaient mariés à l’époque où il étudiait à Jackson pour devenir pharmacien, et quand Jackie et moi étions partis au Texas, ils n’étaient pas encore revenus à Athena. Depuis mon retour dans ma ville natale, je l’avais croisée à quelques reprises à la boutique, mais elle ne s’était pas montrée très aimable à mon égard. Une vraie rabat-joie ; je n’aurais jamais imaginé que Milton, un homme très sociable, épouse ce genre de femme. Il semblait cependant l’aimer de tout son cœur.

— Eh bien, peut-être, dit Milton d’une voix hésitante. Tu sais comment est Tammy, elle croit que toutes les femmes à qui j’adresse la parole vont tenter de m’attirer dans leurs filets. Je n’arrête pas de lui répéter que je n’ai pas le temps pour ces bêtises, que j’ai un commerce à faire tourner, et qu’en plus je n’ai jamais voulu d’autres femmes qu’elle depuis notre rencontre. On ne peut pas dire que je sois beau comme un dieu, je ne l’ai jamais été, donc je n’ai jamais compris pourquoi Tammy est persuadée que toute la gent féminine veut me sauter dessus en permanence.

Milton avait raison ; il n’avait rien d’un dieu grec, mais il était tout de même séduisant. Il faisait de l’exercice, n’avait pas perdu ses cheveux, et avait un tempérament débonnaire et charmant qui faisait le succès de la pharmacie. Sa femme en faisait trop avec sa jalousie, mais j’imaginais que certaines clientes faisaient leurs emplettes plus souvent que nécessaire à l’officine pour bavarder avec lui.

Je préférai ne pas évoquer la possessivité de Tammy, car Milton pourrait continuer à s’en plaindre et me garderait au téléphone encore un moment.

Je répétai plutôt ma dernière remarque.

— J’espère vraiment que tu as raison, mais Dieu seul sait comment réagira Tammy, soupira Milton.

Il s’interrompit un instant, et j’espérai qu’il était prêt à me dire au revoir. Mais au lieu de cela, il reprit la parole et me prit au dépourvu :

— Je ne peux pas m’empêcher de penser que je la connais, Charlie, mais j’ignore d’où vient cette impression. Tu vois ce que je veux dire ? Elle me dit quelque chose, et ça me turlupine. Mais je serais incapable de mettre le doigt dessus, même si ma vie en dépendait. Tu as déjà ressenti ça ? Parce que si oui, tu sais à quel point ça peut être agaçant – comme un moustique qui ne cesse de tourner autour de ta tête, jusqu’à te piquer dans l’oreille.

Je chassai la sensation désagréable d’une piqûre imaginaire et recentrai la conversation.

— J’ai déjà eu cette impression, oui, mais pas au sujet de Gerry Albritton. Rappelle-toi que j’ai passé plusieurs années loin d’Athena ; il y a donc de nombreuses personnes ici que je ne connais pas. Je pourrais jurer ne l’avoir jamais croisée avant.

— Si tu le dis ! Écoute, je crois que je ferais mieux de te laisser, tu as sûrement beaucoup à faire, et je dois me remettre au travail avant que Jenny me vire.

Il pouffa.

— Ça marche, répondis-je. Dis-lui bonjour de ma part. Je suppose qu’on se verra à la soirée, au plus tard.

Je raccrochai avant que Milton puisse se lancer dans un nouveau monologue. Je ne connaissais pas de types plus gentils que lui, mais bonté divine, il pouvait parler pendant des heures, des journées, voire des semaines entières.

Le regard vide, je contemplai la masse de travail qui m’attendait sur mon bureau. Je repensai à ce que Milton venait de me confier. Il avait l’impression de connaître Gerry Albritton, mais il était incapable d’expliquer d’où venait ce sentiment. Je me demandai si je devais en parler à Melba. Peut-être qu’à eux deux, ils pourraient découvrir d’où venait cette femme sans la moindre aide de ma part.

Cette idée me fit rire. Voilà un puits sans fond dans lequel je n’avais pas besoin de tomber, en tentant d’élucider un mystère qui n’en était sans doute même pas un. L’existence de Geraldine Albritton ne me regardait pas, qu’elle soit celle qu’elle prétendait être ou non. Et puis autant éviter que Tammy trouve un jour Melba et Milton dans un coin de la pharmacie en train de jacasser comme des pies. Elle pourrait essayer d’arracher les yeux de mon amie.

L’heure suivante, je réussis à me concentrer sur mon travail. Quand je jetai un coup d’œil à ma montre, je découvris qu’il était déjà 11 h 46. Autant m’arrêter maintenant et rentrer déjeuner à la maison, décidai-je. Mon cou et mes épaules réclamaient une pause ; j’avais tendance à me voûter en travaillant.

En descendant l’escalier, j’entendis mon téléphone sonner et le sortis de ma poche en atteignant la dernière marche. Je vérifiai qui m’appelait. C’était Azalea.

— Allô, Azalea, que voudriez-vous que j’achète en chemin ?

— Monsieur Charlie, est-ce que vous comptez bientôt rentrer pour votre pause de midi ?

La gouvernante avait l’air agacée, et je craignis que les chatons ne se soient échappés et qu’elle ait besoin d’aide pour les retrouver.

— Oui, je suis sur le point de quitter la bibliothèque.

— Parfait. Quelqu’un espionne aux fenêtres, dit Azalea.
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Pressé de me mettre en route, j’interrompis Azalea.

— Appelez la police. J’arrive.

Je remis mon téléphone dans ma poche et me précipitai dehors pour rejoindre ma voiture. Je croisai heureusement peu d’autres véhicules sur la route et rentrai en moins de sept minutes. Quand je coupai le contact dans le garage, je ne vis aucun signe de la police. J’aurais cru qu’ils seraient arrivés avant moi. Athena n’était pas une très grande ville, et les forces de l’ordre n’étaient jamais bien loin.

Le cœur battant, je trébuchai en sortant de voiture, mais réussis à atteindre la porte de la cuisine sans tomber. J’entrai et trouvai Azalea et Diesel qui m’attendaient. Vu la situation, je trouvai leur calme troublant. Azalea fronça les sourcils en me voyant.

— Avez-vous appelé la police ? demandai-je.

Elle secoua la tête.

— Non, pas besoin. J’allais vous le dire, monsieur Charlie, mais vous m’avez raccroché au nez. Je n’ai pas essayé de vous rappeler, car je savais que vous alliez vous dépêcher de rentrer.

Diesel s’approcha pour se frotter contre mes jambes. Il sentait que j’étais inquiet et voulait me rassurer. Je lui grattai la tête, pour lui faire comprendre que j’allais bien. Mon rythme cardiaque retrouva peu à peu son rythme habituel.

— Et notre rôdeur, alors ? Vous n’aviez pas peur qu’il essaie d’entrer par effraction ?

Ma gouvernante fit de nouveau non du menton.

— Non, je n’avais pas peur du tout. La personne qui nous espionnait par la fenêtre n’était pas un adulte.

— Vous voulez dire que notre voyeur est un enfant ou un adolescent ?

Azalea hocha la tête.

— Un enfant. D’une dizaine d’années, dirais-je, peut-être moins.

— Avez-vous pu voir son visage ? Je me demande si c’est ce garçon ou cette fillette qui a déposé les chatons sur le pas de ma porte.

— J’imagine que oui. Je n’ai aperçu qu’une fois ou deux un bout de tête et des cheveux bruns. Je n’ai vu que ça, du coin de l’œil, quand je me suis retournée, puis il s’est baissé et a disparu.

Elle pointa du doigt la fenêtre en face de l’évier.

— Quand je me suis approchée pour mieux voir dehors, le petit intrus s’était enfui. J’ai pensé que ça ne servirait à rien de lui courir après.

— Vous avez eu raison. Je suis prêt à parier que c’était le propriétaire des chatons qui venait vérifier s’ils allaient bien.

Je me fis soudain une remarque. Pourquoi cet enfant n’était-il pas à l’école ?

Les établissements du coin n’étaient pas encore fermés pour les fêtes de fin d’année. Il me semblait que les vacances scolaires ne devaient commencer que dans quelques jours.

Mais même si les cours n’étaient pas encore terminés, un élève aurait pu échapper à la vigilance d’un professeur de l’école primaire qui se trouvait à quelques rues de ma maison. Plus je prenais cette éventualité en compte, plus elle me semblait plausible. Découvrir l’identité de cet enfant, en revanche, serait plus compliqué. Je ne pouvais pas me rendre dans l’école comme cela et demander si quelqu’un avait vu un gamin aux cheveux bruns partir ou revenir furtivement de l’établissement aux alentours de midi.

Il était fort probable que l’enfant revienne à un moment ou un autre pour tenter de nouveau d’apercevoir les chatons. J’en fis la remarque à Azalea, qui tomba d’accord avec moi.

— Je tâcherai d’être vigilante. Que diriez-vous de déjeuner, maintenant ?

— Volontiers. Il faut juste que je me lave les mains et que je fasse un coucou à nos petits pensionnaires.

Diesel me suivit dans les toilettes du rez-de-chaussée, situées sous l’escalier, et attendit patiemment dehors que je finisse mes ablutions. Comme j’avais laissé la porte ouverte, il n’essaya pas de s’agglutiner à l’intérieur avec moi, ce qu’il aurait tenté de faire si j’avais fait mine de fermer la porte.

— Allons voir comment vont les chatons !

Il gazouilla à plusieurs reprises et trottina devant moi, me précédant dans le salon. Quand je le rejoignis, il était assis au sommet d’une étagère et observait la scène.

Les chatons jouaient ensemble, et je contemplai leur bataille un petit moment avant de me rendre compte qu’ils n’étaient que quatre. Après avoir regardé plus attentivement, je conclus que c’était Ramsès qui était parvenu à s’échapper de l’enclos.

— Eh bien, c’est arrivé plus vite que prévu, dis-je en me tournant vers Diesel. Je pensais qu’il leur faudrait une semaine ou deux pour comprendre comment s’évader. Est-ce que tu peux le retrouver, mon grand ?

J’espérais que Ramsès n’était pas allé trop loin.

Le maine coon poussa un miaulement sonore et bondit de son perchoir. Il commença ses recherches, et je patientai. Je m’étais dit qu’il retrouverait le fugitif plus vite que moi, notamment grâce à son odorat. Il pouvait aussi voir sous les meubles et derrière ceux-ci plus facilement que moi.

Sans surprise, Diesel repéra bientôt Ramsès. Il s’aplatit par terre pour que la moitié avant de son corps passe sous le canapé, malgré sa grande taille, et j’entendis un mélange de gazouillements et de plaintes avant que mon chat réapparaisse avec le fuyard. Il ramena le chaton égaré près de l’enclos tout en le couvrant de réprimandes.

Ramsès courut vers moi, sans doute pour échapper aux remontrances du maine coon, et avant que je comprenne ses intentions, il avait escaladé la moitié de ma jambe. Je grimaçai en sentant ses petites griffes acérées se planter dans ma peau à plusieurs reprises. Je le détachai doucement et le tins tout contre moi, en boule dans mes mains, son museau à quelques centimètres de mon visage.

— Eh bien, Ramsès, je ne m’attendais pas à ce que tu imites déjà ton homonyme et partes aussi tôt à l’aventure.

Dans la série de romans qui m’avait inspiré, le personnage en question était un enfant dangereusement précoce, qui avait pour habitude de vagabonder tout seul dès son plus jeune âge.

Le chaton me dévisagea, manifestement fasciné par le fait que mon visage soit si proche de lui. Sans prévenir, il avança sa petite tête et me lécha le bout du nez.

— J’accepte tes excuses, fis-je, amusé.

Le chaton miaula, et je lui caressai la tête du bout du doigt.

— Écoute-moi bien, Ramsès. On arrête un peu d’explorer la maison, d’accord ?

Il miaula de nouveau, et je le remis dans l’enclos.

Diesel m’observait depuis que j’avais pris le chaton dans mes bras, et une fois que ce dernier fut de retour avec ses frères et sœurs, il reprit sa place au sommet de l’étagère. Il pépia pour me faire savoir qu’il comptait monter la garde un moment. C’est du moins ainsi que j’interprétais sa manière de communiquer avec moi.

De retour dans la cuisine, je racontai à Azalea qu’un chaton s’était échappé. Elle pouffa tout en déposant une assiette de rôti de bœuf, de purée de pommes de terre nappée de sauce et de haricots verts sur la table.

— Petit chenapan. Il va recommencer avant que vous ayez eu le temps de dire « ouf ».

— Pas si Diesel est là pour empêcher leurs tentatives d’évasion.

— Monsieur le Chat se comporte comme s’il était leur papa.

Azalea me servit un verre de thé glacé et apporta une assiette de petits pains beurrés.

Je découpai mon rôti, si tendre qu’il suffisait de poser le couteau dessus pour qu’il se délite. Après avoir savouré un premier morceau, je commentai :

— C’est parfait, Azalea, comme d’habitude. Aucun rôti n’arrive à la cheville du vôtre.
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