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Rentre chez toi, éteins les lumières, et suicide-toi.

J’ouvris grand les paupières et je parcourus des yeux la pièce plongée dans le noir. Une bouffée d’angoisse, de peur et de panique monta en moi lorsque je discernai enfin les murs blancs et nus de la chambre d’hôpital. Les yeux rivés sur les chiffres d’un vert fluorescent qui brillaient d’une lueur sinistre sur l’écran de la pompe à perfusion, je me remémorai peu à peu les événements de la veille.

Le moment où les secouristes avaient emporté Weston sur une civière resterait l’un des plus terrifiants de ma vie. Les images les plus effrayantes passaient en boucle dans ma tête ; l’inhalateur qui s’échappe de ses doigts mous, les sirènes de l’ambulance qui fonce en direction de l’hôpital… tout se bousculait.

Je refermai les yeux pour chasser ces souvenirs et ces sensations. La respiration régulière de Weston et les bips saccadés du moniteur finirent par dissiper la tension. Il était en vie. Tout allait s’arranger.

Mon corps était collé au sien et j’avais une conscience aiguë des endroits où notre peau se touchait. Sous l’épaisse couverture que l’infirmière nous avait donnée, il était brûlant. Malgré la douleur que j’éprouvai à la hanche due à ma position prolongée, je restai immobile dans les bras du garçon qui m’aimait.

Les rayons du soleil levant perçaient à travers les stores et chassaient la pénombre. Weston remua, et je regrettai en silence que la nuit ne puisse se prolonger encore un peu.

Veronica Gates lisait un magazine dans le fauteuil rembourré situé à l’autre bout de la pièce. Des lunettes de lecture à montures noires sur le nez, elle se servait de son téléphone pour s’éclairer.

Je levai la tête, et elle m’imita.

— Bonjour, murmura-t-elle d’une voix à peine audible.

Ne voulant pas réveiller Weston, je me contentai de lui sourire. Je reposai doucement ma tête sur sa poitrine, et Weston resserra ses bras en prenant une profonde inspiration.

Veronica rit en silence et vint s’asseoir sur la chaise en bois située juste à côté du lit.

— Quand il était petit, il tenait son ours en peluche de la même manière. Si j’essayais de le lui enlever après qu’il s’était endormi, il le serrait contre lui.

Elle croisa les jambes et joignit les mains sur ses genoux, examinant son fils avec un amour inconditionnel.

— En première année de primaire, il est rentré à la maison et nous a annoncé avec le plus grand sérieux, à Peter et à moi : « Je vais me marier », dit-elle en imitant la voix d’un Weston de sept ans. (Elle rit de nouveau dans un souffle, perdue dans ses souvenirs.) Peter lui a demandé quand, et Weston a répondu : « Quand je serai grand. » Je lui ai demandé « Avec qui ? » et il a répondu : « Avec Erin. »

Elle guetta ma réaction.

— À l’époque, je pensais qu’il parlait d’Alder, mais il m’a fait promettre de ne jamais te raconter cette histoire. J’ai réalisé alors que je m’étais trompée d’Erin.

Je retins mon souffle.

— C’était il y a longtemps. Je pense qu’il ne m’en voudrait plus aujourd’hui. (Elle jeta un regard à son fils.) Je suis heureuse qu’il t’ait rencontrée, Erin. Je ne crois pas te l’avoir jamais dit.

— J’ai surtout de la chance qu’il ne soit pas du genre à abandonner facilement, murmurai-je.

Weston remua de nouveau et Veronica se pencha pour le regarder de plus près.

Il grogna légèrement.

— Erin ?

Veronica haussa un sourcil et me jeta un regard entendu.

— Je suis là, dis-je.

Les yeux toujours fermés, il s’approcha de quelques centimètres pour poser ses lèvres sur mes cheveux. Le soleil éclairait suffisamment la pièce pour nous permettre de distinguer ce que les ombres dissimulaient encore dix minutes plus tôt.

Weston soupira.

— Ne pars pas.

— Je ne pars pas.

— Dans ce cas, je ferais mieux d’aller vous chercher un petit déjeuner, déclara Veronica en se levant.

— Bonjour ! lança l’infirmière d’une voix qui semblait assourdissante comparée aux murmures bienveillants de Veronica. Je suis Amelia. Comment vous sentez-vous ?

Sa blouse d’un rose vif s’accordait admirablement à son humeur.

Veronica rassembla ses affaires tout en la surveillant du coin de l’œil.

Amelia portait de longues tresses rassemblées en un beau chignon au sommet de son crâne, ce qui rajoutait une bonne dizaine de centimètres à sa petite silhouette potelée.

Weston cligna ses yeux somnolents.

— Oh, j’étais dans le brouillard.

— Ce sont les médicaments, expliqua-t-elle. Je vais vérifier vos signes vitaux et nous attendrons la visite du Dr Shuart. Je suis sûre qu’il vous laissera sortir aujourd’hui.

Elle lui adressa un clin d’œil et me fit signe de me retirer.

J’obéis et descendis du lit.

Weston fronça les sourcils.

— Ne pars pas.

Veronica secoua la tête, amusée.

— Elle t’a dit qu’elle restait, pour l’amour du ciel, mon fils !

Il me jeta un regard méfiant. Le peu d’enthousiasme que m’avait procuré l’histoire de Veronica se dissipa rapidement.

— C’est votre petite amie ? demanda Amelia à Weston pour le taquiner.

Sans me quitter des yeux, Weston sembla vouloir me laisser répondre à sa place.

— J’ai entendu dire qu’elle avait dormi la moitié de la nuit sur cette horrible banquette en salle d’attente, et le reste de la nuit écrasée dans votre lit. Les infirmières ont trouvé ça mignon, dit Amelia en secouant la tête.

Le tensiomètre passé autour de son bras gonfla en émettant un sifflement. Weston fit la grimace. Amelia posa une pince sur son doigt et parut satisfaite des chiffres qui s’affichèrent et qui n’avaient aucun sens pour moi.

— Tout va bien ? s’enquit Veronica.

Amelia confirma d’un signe de tête.

— Comme si rien ne s’était passé.

Veronica souffla.

— Peut-il prendre un petit déjeuner ?

— Absolument. (Elle lui tendit un menu plastifié.) Sonnez-moi quand vous vous serez décidé entre les flocons d’avoine et les œufs.

À en juger par l’expression de Weston, les choix du menu ne devaient pas être très prometteurs. Amelia quitta la pièce aussi vite qu’elle y était entrée, et Veronica hissa son sac sur son épaule.

— Je vais chercher quelque chose pour tout le monde. Je passerai chez Braum pour prendre des biscuits and gravy.

Weston se redressa.

— Je vous accompagne, dis-je.

— Non, tu devrais rester, intervint Weston.

Veronica alla déposer un baiser sur la joue de son fils.

— Je vais appeler Papa et lui dire que tu es réveillé. (Elle se tourna vers moi.) Tu restes ?

Je vis à l’expression de Weston qu’il voulait saisir l’opportunité de me parler seul à seule. Je confirmai à Veronica que je restais.

— Appelle-moi si le Dr Shuart passe vous voir, dit-elle.

— Sans faute.

Elle sortit de la chambre et tourna à gauche en direction des ascenseurs.

Elle salua les infirmières d’une voix lointaine et, quelques instants plus tard, le carillon de l’ascenseur annonça son arrivée.

Debout dans le coin où je m’étais retranchée pour laisser la place à l’infirmière, je regardai Weston poser un bras sous sa tête avec une expression indéchiffrable.

— Les biscuits and gravy me font saliver d’avance.

Comme par enchantement, mon estomac gronda à ce moment-là et je plaquai mes deux mains sur mon ventre.

— Tu es restée toute la nuit, dit-il sans formuler sa phrase comme une question.

Je hochai la tête et croisai les bras ; je me demandai ce qu’il avait à me dire qui avait dû attendre le départ de sa mère.

Il baissa les yeux sur ses pieds, perdu dans ses pensées.

— Tu peux me mentir. Je ne t’en tiendrai pas rigueur.

— Pardon ?

Une profonde tristesse apparut dans son regard.

— Je pensais ce que j’ai dit. Même si tu pars à Stillwater, que tu adores l’Université de l’Oklahoma et que tu ne reviens jamais, mes souvenirs des prochaines semaines auront moins d’importance pour moi si tu n’en fais pas partie. Je ne veux pas que tu fasses des promesses que tu ne peux pas tenir, Erin… mais pour l’instant, je peux te dire que je me contenterais parfaitement d’un mensonge. Mens-moi. Allons au bal, célébrons notre diplôme comme tout le monde et passons le meilleur été de notre vie. On teste les montagnes russes, on s’envoie en l’air et on fait comme si rien n’allait jamais s’arrêter.

— On improvise, c’est ça ?

Un début de sourire étira ses lèvres, mais sa mâchoire se crispa.

— Non. Tu as toujours été dans mes projets. Toi et toujours toi.

Je m’approchai de son lit et me penchai vers lui. À quelques centimètres de ses lèvres, je fouillai son regard à la recherche d’une promesse ou d’un signe indiquant qu’il pouvait lire l’avenir. Il me saisit par les bras pour m’embrasser.

Un jour ou l’autre, il se pouvait qu’il me laisse partir, mais pas pour le moment. À dix-huit ans et avec l’éternité devant lui, il me demandait de m’abandonner au dernier acte de notre enfance, de me perdre dans l’été qui nous appartenait. J’avais déjà passé ma vie entière à dériver, et ce qu’il revendiquait maintenant était particulièrement effrayant.

Mais, quand Weston disait ce genre de choses, ce que j’avais envie de perdre, c’était toute envie d’être secourue.

— Bébé ? murmura-t-il en sondant mon regard.

Les bips de son moniteur s’accélérèrent légèrement.

Que ce soit par naïveté ou dans l’espoir insensé de nous croire suffisamment spéciaux, Weston et moi, pour vivre dans un univers parallèle où les amours de lycée pouvaient durer, je ne voulais pas me contenter de « croire ». Je voulais faire confiance à Weston, même si ce n’était que jusqu’au mois d’août.

— Entendu, dis-je.

Ne m’offrant qu’un demi-sourire pour toute réponse, il posa une main sur ma chevelure emmêlée et m’attira à lui pour m’embrasser. Il glissa sa langue dans ma bouche et la fit tournoyer avec la mienne – avec lenteur et douceur – pour sceller la promesse que nous venions de nous faire, puis il me fit grimper sur le lit.

Il fourra ensuite son nez dans mon cou et je pouffai de rire, sans me soucier de ceux qui pouvaient m’entendre. Il me serrait contre lui, détendu, soulagé, et peut-être encore sous l’effet des sédatifs.

Un coup à la porte nous interrompit, puis le Dr Shuart entra, vêtu d’une veste blanche et d’une chemise à carreaux. Il était accompagné d’une infirmière.

— Comment va M. Gates ce matin ? demanda-t-il. Au hasard, je vais dire que vous allez parfaitement bien.

Me sentant rougir, j’allai me retrancher sur le fauteuil dans le coin. Weston ne semblait pas troublé et affichait un sourire satisfait.

— Voici Dacia, déclara le Dr Shuart en tournant légèrement son épaule dans sa direction.

Dacia m’adressa un signe de tête et sourit à Weston. Puis elle griffonna quelque chose sur le classeur qu’elle tenait dans les mains.

— Weston est notre dernier patient, docteur. Vous avez dix minutes pour retourner au bureau avant votre premier rendez-vous, alors pas de pause au rez-de-chaussée pour discuter, dit-elle sur un ton maternel.

Le Dr Shuart lui tourna le dos et haussa les sourcils.

— Je vous présente la donneuse de coups de fouet. Elle me discipline.

— Il faut bien que quelqu’un le fasse, murmura-t-elle sans cesser d’écrire.

Assise sur le fauteuil, je sortis mon téléphone pour écrire à Veronica pendant que le Dr Shuart parlait avec Weston. Ils évoquèrent les prescriptions et le Dr Shuart lui expliqua que Weston devrait recevoir un dernier traitement respiratoire avant de rentrer chez lui.

Le médecin et Dacia me saluèrent avant de quitter la pièce. Mon téléphone émit un bip.

— Ta mère veut que je demande au médecin de revenir dans quinze minutes, dis-je. Apparemment, la file d’attente est exceptionnellement longue.

— Elle a dit ça ? demanda Weston d’un air de doute.

— Elle a peut-être dit « cette foutue file d’attente ».

— Je ne pense pas que Dacia sera d’accord.

— J’ai bien peur que tu aies raison, dis-je en rangeant mon téléphone.

Je consultai ma montre.

— Tu travailles aujourd’hui ?

— Non, rendez-vous chez le coiffeur avec Julianne. Mais je vais annuler.

— Tu as déjà annulé une fois. Vas-y. Je ne veux pas que tu me voies respirer dans ce stupide nébuliseur, de toute façon. J’ai l’air complètement ridicule.

— Ce n’est pas avant une heure. Et j’ai envie de biscuits and gravy.

— Tu as peur que ma mère t’en veuille de m’avoir laissé tout seul, c’est ça ? demanda-t-il en riant.

— Oui, aussi.

Mon téléphone bipa de nouveau. Je le sortis de ma poche, lus le message puis reposai l’appareil sur mes genoux.

— Qui était-ce ? demanda Weston.

— Julianne, pour me rappeler notre rendez-vous.

Veronica entra, munie de deux sacs en plastique, exaspérée. Je me levai pour l’aider et mon téléphone tomba par terre.

— Oh-oh ! s’exclama Veronica.

Je le ramassai et constatai avec soulagement que l’écran était intact. Je fis un pas vers Veronica, mais elle me chassa d’un geste de la main et j’allai m’asseoir sur le lit à côté de Weston. Elle nous tendit à chacun un récipient en polystyrène et un paquet contenant des couverts en plastique et des serviettes en papier.

Weston attaqua, affamé. J’éprouvai quelques difficultés à couper les biscuits avec mon couteau et il me fallut donc deux fois plus de temps, mais peu importait. La sauce était crémeuse et poivrée, et mes papilles chantaient des louanges aux dieux de la cuisine du Sud et à celui ou celle qui avait inventé et perfectionné l’association de graisse, de farine et de lait.

Veronica récupéra nos barquettes vides et les jeta dans la petite poubelle à côté de la porte.

Je rassemblai mon portefeuille et mon téléphone.

— Tu t’en vas ? demanda-t-elle.

Weston répondit à ma place.

— Elle a rendez-vous chez le coiffeur avec Julianne. Je l’ai empêchée d’annuler.

— J’espère bien, approuva Veronica. C’est moi qui t’ai élevé.

Je pouffai tout bas et me dirigeai vers la porte, mais Weston se tapota la joue. Je m’empressai d’y déposer un baiser, mais il se tourna au dernier moment pour m’embrasser sur la bouche, en me retenant par le poignet.

Pour la deuxième fois ce matin, mes joues rougirent d’embarras. J’évitai de croiser le regard de Veronica sur le chemin de la sortie.

Alors que je tournai dans le couloir, j’entendis Veronica réprimander son fils.

— Tu ne lui as pas demandé, n’est-ce pas ?

Je m’arrêtai et m’appuyai contre le mur non loin de la porte. Un silence s’étira pendant quelques secondes, puis je dus tendre l’oreille pour entendre la réponse de Weston.

— Je lui ai déjà demandé, Maman.

— C’est officiel ?

— Oui, on va au bal.

— Et ?

— Je ne sais pas. Ne me pose pas de questions sur Erin, Maman. C’est bizarre. (Après une courte pause, il reprit :) Je t’ai entendue, au fait.

— L’histoire de l’ours en peluche ? Désolée. Je n’ai pas pu m’en empêcher.

— Je parlais de l’autre.

— Comme quoi tu comptais l’épouser ?

Veronica marmonna quelque chose, puis Weston reprit la parole.

— Ce n’est pas grave. Je suis content qu’elle soit au courant.

— Alors c’est bien vrai. Tu parlais d’Easter.

— Ce n’est plus son nom, Maman, mais oui, c’est d’elle que je parlais.

J’entendis le lit grincer.

— J’espère que tu sais ce que tu fais, mon fils.

— Arrête, l’avertit Weston.

— Je veux seulement que personne ne souffre, dit-elle d’une voix sincère.

— Je vais juste tenir bon jusqu’à ce qu’elle soit partie, Maman. C’est tout ce que je peux faire.

Veronica ne répondit pas, et je repris la direction des ascenseurs en m’efforçant de ne pas mal interpréter les paroles de Weston.
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— J’adore, dit Weston en ouvrant ma bouteille de Fanta.

Le bruit familier des bulles et des voitures qui passaient sous nos pieds relaxaient mon corps tout entier. Je me sentais bien, assise sur la couverture en denim à l’arrière du pick-up rouge de Weston avec un soda frais, et j’aimais sentir les montants de la plate-forme me rentrer dans les omoplates. Cela valait beaucoup mieux que d’avoir rejoint tout le monde sur le parking du terrain de base-ball.

— C’est vraiment court, dis-je en passant mes doigts dans les extrémités ondulées de mes cheveux châtains.

La coiffeuse avait coupé plus de vingt centimètres, mais mes cheveux touchaient encore mes épaules.

— Ils sont plus brillants et plus souples, et ils ont l’air plus foncés.

— Que des bons points, dis-je.

Je m’enfonçai contre le dossier, comme si cela pouvait m’aider à imprimer les détails dans ma tête. C’est à cela que devait ressembler le bonheur absolu, et même si le reste de ma vie devait être digne d’un conte de fées, je voulais me rappeler chaque seconde de nos soirées passées sur notre pont.

Des lucioles bourdonnaient au-dessus des jeunes épis de blé dans les champs qui bordaient les deux côtés de la route. Malgré la lueur du crépuscule, les étendues d’herbe verte semblaient infinies. Les moustiques pullulaient mais nous les chassions du revers de la main ; nous préférions l’air printanier exceptionnellement chaud à la cabine du pick-up à l’abri des moustiques.

— Tu portes le collier.

— Je l’ai récupéré chez Gose Jewelers après mon rendez-vous. Tu n’avais pas encore signé les papiers de sortie.

— Ça a duré une éternité, grommela-t-il.

— Au moins tu es remis. Tu es remis, n’est-ce pas ?

— En pleine forme, dit-il avec un éclat brillant dans l’œil.

Il posa les paumes à plat sur la couverture, se pencha en avant et fourra son nez dans mon cou.

— Tu as un petit goût salé, murmura-t-il après avoir goûté ma peau.

— Mais rien ne vaut la crème glacée, dis-je avec un sourire.

— En fait, je crois que c’est encore meilleur.

Il remonta jusqu’à mon oreille, puis sur ma joue, et toute sa douceur s’envola lorsqu’il dévora ma bouche.

Jamais, auparavant, nous n’avions fait meilleur usage de son pick-up ; nos mains tiraillaient les boutons et les fermetures, tiraient et baissaient les vêtements. Mais dès que la respiration de Weston devint un peu laborieuse, je me figeai.

— Quoi ? demanda-t-il, dressé au-dessus de moi.

— Tu siffles.

— J’ai mon inhalateur. (Il rit.) Je vais bien, je te le jure.

— Ça ne suffit plus à me rassurer désormais.

Les muscles de Weston se détendirent et il me caressa la joue avec son front.

— Tu te sentirais mieux si on y allait lentement ? Ou tu préfères arrêter ?

— On devrait peut-être t’accorder quarante-huit heures après l’expérience que tu viens de vivre.

Il reposa la tête de l’autre côté de mon épaule dénudée et toucha le sol de la plate-forme.

— Et si je te promets que je me sens parfaitement bien ?

— Qu’est-ce que tu en sais ? Est-ce que tu as senti la crise venir pendant le match ?

Il ne releva pas la tête.

— Je l’ai ignorée.

— Est-ce que tu l’ignores encore maintenant ?

— Non. Je ne sais pas. Non.

— On ferait mieux d’attendre.

Weston prit une inspiration puis souffla lentement. Il hocha la tête.

— Comme tu veux, bébé. C’est toi qui décides.

Il se redressa et me tendit mon soutien-gorge avec un sourire forcé.

— Ne sois pas fâché.

Il rit.

— Je ne suis pas fâché, Erin. Promis. Seulement, je me sens bien et j’attends ça depuis longtemps. Des semaines. De longues, très longues semaines, ajouta-t-il plus pour lui-même que pour moi.

Il me tendit mon tee-shirt et enfila le sien. Je le regardai avec une moue couvrir son torse parfait.

— Quoi ? demanda-t-il en voyant mon expression.

Je haussai une épaule.

— Tu ne devrais jamais mettre de tee-shirt. Il faut que je trouve un prétexte. Peut-être que je vais tous les brûler.

— Je n’aime pas être pris pour un objet, dit-il en dressant le menton. Je suis un être humain !

— Tu es mon être humain.

— Ça oui, confirma-t-il en me prenant dans ses bras. Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-il à quelques centimètres de mon visage.

J’avais envie de le supplier de continuer ce qu’il avait commencé, mais je voyais qu’il était fatigué et qu’il devait se reposer.

— En fait, je suis épuisée, mentis-je. Je dois réviser pour les examens de fin de semestre. Je suis en retard.

— Alors, tu as envie de réviser ou de dormir ? demanda-t-il, un sourcil levé.

— Les deux, répondis-je en boutonnant mon short.

— Tu ne serais pas en train de me ménager, par hasard ? demanda-t-il. Ce serait gênant et peut-être légèrement insultant. J’ai déjà fait des crises d’asthme avant sans que tu sois là pour me dorloter. Et il semblerait que j’aie survécu.

Je ricanai.

— Ramène-moi à la maison, que tu puisses dégonfler ton ego. (Il ouvrit la bouche.) Je ne te dorlote pas, je t’aime. Il y a une différence.

Il fronça les sourcils.

— Comment veux-tu que je réponde à ça ?

— Ne réponds pas. Allez, viens.

Je descendis de la plate-forme et Weston m’imita.

Il me reconduisit chez moi sans lâcher ma main. L’air qui s’engouffrait par sa vitre baissée faisait voler ma chevelure dans tous les sens, ce qui nous fit éclater de rire. Weston alluma la radio et enclencha son CD du Chance Anderson Band. Il tapota le volant en rythme avec son pouce et se mit à chanter à tue-tête.

Moins de dix minutes plus tard, garé dans l’allée des Alderman, Weston me souhaitait une bonne nuit en m’embrassant. J’entrai dans la maison et je souris devant l’expression de Julianne.

— Tu rentres tôt, dit-elle, incapable de cacher sa surprise.

— Il était fatigué.

Je la rejoignis sur le canapé et elle passa son bras autour de mes épaules.

— Es-tu en train de me dire que c’était son idée de te ramener à la maison ?

— Non.

— Ça m’aurait étonnée.

Nous rîmes de bon cœur et Julianne saisit la télécommande.

— Ton Sam a été appelé à l’hôpital. Qu’est-ce que tu veux regarder ?

Mon téléphone bipa. C’était Veronica.

Merci.


Elle savait aussi bien que Julianne que Weston n’était pas à l’initiative de cette soirée écourtée.

Je souris et lui renvoyai un petit smiley. Weston m’avait enfin montré comment installer des émojis dans mon téléphone.

— C’est ce qu’on appelle l’amour vache, me taquina Julianne.

— Ça ne lui a pas plu.

— Alors c’est bien cela ? De l’amour ?

Sa question me prit au dépourvu. Je me ratatinai sur le canapé, comme si on avait aspiré tout l’air de la pièce.

— Tu me demandes si je l’aime ?

— Désolée, dit-elle, visiblement honteuse. J’avais oublié qu’on n’en est… pas encore là. Mais ça viendra, j’espère.

— Je… Ce n’est pas toi – ni toi et moi. Tout va bien. Tout va pour le mieux. Notre relation me plaît.

L’inconfort montait encore d’un cran.

Julianne m’observa un moment, puis nous éclatâmes de rire toutes les deux. Je pouffai si fort et si longtemps que les larmes me montèrent aux yeux et que Julianne dut s’essuyer les joues.

— Ah ! pépia-t-elle. Ça ne m’était pas arrivé depuis longtemps. (Elle hocha la tête.) J’en avais bien besoin.

— Moi aussi.

— Je, hum… j’ai parlé au Dr Briggs aujourd’hui. Il pense qu’il aura une place de secrétaire de direction à l’automne.

— Vraiment ? C’est génial !

— Ah oui ?

— Absolument. Je t’ai vue à l’œuvre hier. Tu es vraiment douée. Tu connais encore ton affaire.

— J’ai oublié à quel point j’aimais ça.

— Alors tu devrais vraiment t’y remettre.

— Je n’en ai pas parlé à Sam.

— Alors je ne lui en parlerai pas non plus.

— Je voulais attendre de t’en avoir parlé. J’envisageais de reprendre après ta première semaine à Stillwater – juste au cas où tu aurais besoin de quelque chose.

— Tu vas t’ennuyer. Tu devrais reprendre dès le premier jour de mes cours. Comme ça, on commencera quelque chose de nouveau ensemble.

Elle plissa le nez, puis baissa les yeux.

— Tu es… une jeune femme épatante, Erin. Je ne pourrais pas être plus fière, même si je n’ai rien à voir avec ça.

— Tu as tout à voir avec ça. Cette partie de moi manquait, jusqu’à aujourd’hui.

Elle secoua la tête.

— Non, tu es ainsi depuis toujours. Tu aurais emporté ce caractère à l’université, et… c’est difficile pour moi de le dire à voix haute, car tu pourrais mal me comprendre, mais je mentirais si je te disais que je ne m’estimais pas très heureuse d’avoir la chance de te connaître. Je suis malheureuse qu’Alder ait disparu. Elle me manque. Elle… (Son visage se froissa.) Beaucoup de jeunes sont en colère et font de mauvais choix au lycée, mais ils apprennent à se rattraper plus tard. Ils reprennent le droit chemin et ils grandissent. Alder n’aura pas l’occasion de te présenter ses excuses. C’était dur pour moi de le comprendre, mais je peux être heureuse que tu sois là sans être heureuse qu’elle, elle ne le soit plus.

— Tu as raison.

Julianne me serra dans ses bras.

— Je t’aime.

— Je t’aime aussi.

Julianne appuya sur un bouton et le guide des programmes apparut à l’écran.

— Bon. L’Escadron de la Mort de la place Rouge 2, Le Voyage des trois chiens, Fantômes Sanguinaires de l’Enfer. Qu’est-ce que c’est que ce bazar ? Avec plus de trois cents chaînes, tout ce qu’on a, c’est ça ou Soul de Velours et Latin Jazz.

Je pouffai de rire. Julianne était toujours exaltée le samedi soir.

— Et le Saturday Night Live ? proposai-je.

Elle hocha la tête.

— On peut faire ça. Au fait, j’ai récupéré ta robe chez Wanda aujourd’hui. Elle fait les retouches pour Frocks and Fashions.

— Oh, merci.

— Tu devrais l’essayer avant d’aller te coucher. Juste au cas où.

— Oh… d’accord.

— Tu comptes toujours y aller ?

— Oui.

— Tu es nerveuse ?

— Oui.

— Tu lui fais confiance ? Pour ne pas coller au plan d’Alder consistant à t’humilier, je veux dire ?

— Oui. Mais je ne sais pas pour les autres, en revanche.

— Ils n’ont pas intérêt, dit-elle, les yeux tournés vers l’écran. Ils… ils n’ont vraiment pas intérêt.

Je ne savais pas de quoi elle serait capable ; de leur préparer une fournée de mauvais cookies, ou de les pointer du doigt, mais elle paraissait très sérieuse.

Pendant que les sketchs défilaient sur l’écran placé au-dessus de la cheminée, je m’imaginai ce qui se serait passé si Alder et Sonny étaient revenues saines et sauves de leurs vacances, et si Weston n’était pas arrivé à les empêcher de mener leur projet à bien. Gina n’aurait pas remarqué mon départ pour le bal, et serait encore moins intervenue pour me défendre si j’étais rentrée à la maison couverte de je ne sais quelle substance dont ils m’auraient aspergée.

Une fois que les acteurs se furent réunis pour nous souhaiter une bonne nuit et que le générique se mit à défiler, Julianne bâilla et consulta son téléphone. Elle tapota l’écran puis se leva.

— Sam sera à la maison dans vingt minutes. Je vais utiliser le tapis de course en attendant.

— J’aurais voulu… Ça t’ennuie si je vais faire un tour ?

Elle pencha la tête, étonnée par ma question, puis son visage s’éclaira.

— Du côté de Ferguson Street ?

Un sourire étira mes lèvres sur le côté. Je ne pouvais pas lui mentir.

— Oui. J’ai pensé que je devrais aller voir Gina.

Elle déglutit.

— Promets-moi d’appeler si la situation devient étrange.

— Promis. La pire chose qu’elle ait jamais faite, c’est m’ignorer.

Son visage s’assombrit, et elle hocha la tête avant de déposer un baiser sur mon front.

— Sois prudente.

 

J’étais assise dans ma BMW rouge, les lumières éteintes et le moteur coupé, stationnée à l’endroit où s’était garé Weston après notre première soirée sur le pont. Cette époque me paraissait à des années-lumière. Et aujourd’hui, j’étais là dans mon short en jean de créateur et ma voiture hors de prix, en train de rassembler mon courage pour frapper à la porte de la maison que j’avais toujours rêvé de quitter.

La Malibu blanche et rouillée de Gina était tout contre la porte du garage situé à l’arrière de la propriété, dissimulée dans les ombres laissées par le réverbère. Deux bandes de gravier irrégulier formaient l’allée, et un trottoir inégal et fendu menait au perron.

Serrant les clés dans ma main, je sortis de la voiture.

— Merde, fis-je en claquant la portière derrière moi.

J’avais l’impression d’avoir du goudron dans mes chaussures. Je m’arrêtai en haut des marches, à un mètre de la porte d’entrée. De la musique résonnait à l’intérieur, mais les battements de mon cœur remplaçaient les basses qui faisaient généralement vibrer les murs et martelaient ma cage thoracique.

Je serrai ma main moite et frappai au panneau de Plexiglas. L’encadrement en aluminium trembla à chacun de mes coups. Après quelques secondes d’angoisse, je répétai mon geste. Rien ne se passa. Il était tard. Il aurait pu s’agir de l’un de ses copains de défonce qui frappait à la porte, mais elle ne venait pas répondre. Elle devait déjà avoir perdu connaissance.

Sans me laisser le temps de réfléchir, je tournai la poignée. Plus personne ne veillait à ce qu’elle ne dépasse pas les limites, ne s’assurait qu’elle était bien rentrée chez elle ou qu’elle avait à manger dans le frigo. J’avalai ma salive, redoutant ce que j’allais trouver de l’autre côté de la porte, terrassée à l’idée de l’état dans lequel je risquais de la découvrir.

— Gina ? appelai-je en posant le pied sur la moquette en calicot marron vieille de trente ans.

Toujours rien. Elle n’était pas sur le canapé. Elle devait être soit dans son lit, soit la tête dans les toilettes. Je penchai pour la première solution, étant donné que la maison n’empestait pas l’odeur familière de bière éventée et de vomi.

— C’est moi, Erin ! Gina ?

La faiblesse de ma voix était plus effrayante encore que l’absence inexpliquée de Gina de son salon.

Je touchai le gonflement dans ma poche arrière. Julianne m’avait dit d’appeler si la situation devenait bizarre, mais le problème, c’est que tout ce qui concernait Gina était bizarre comparé à la vie chez les Alderman.

Je poussai la porte de la salle de bains, qui s’ouvrit en grinçant. La lumière était éteinte et la petite pièce était vide. Le lavabo était tellement différent des surfaces onéreuses de ma salle de bains actuelle chez les Alderman ! Celui de Gina était couvert de crasse, de rouille et de taches diverses. Le robinet fuyait, le rideau de douche était moisi et le sol n’avait pas été nettoyé depuis mon départ.

Au bout du couloir, je frappai doucement à la porte de Gina.

— C’est Erin, annonçai-je assez fort pour être certaine d’être entendue. Il faut qu’on parle.

Au bout de plusieurs secondes sans réponse, je poussai le battant. Les gonds grincèrent. Je plissai les yeux pour y voir dans la pénombre.

Je me résolus à allumer la lumière et à l’appeler à nouveau. L’ampoule nue éclaira un lit vide et défait, des draps fleuris achetés dans une friperie quand j’avais neuf ans.

Le martèlement léger et régulier sur le climatiseur à la fenêtre indiquait qu’il tombait une légère pluie. Debout sur le seuil, je me demandai où chercher ensuite.
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