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CHAPITRE PREMIER
La Suisse avant la Suisse



Metternich a dit de l’Italie qu’elle n’était qu’une « expression géographique ». À l’inverse, la Suisse est une création politique de la fin du Moyen Âge : les racines de ses libertés remontent au XIIIe siècle, elle a pris conscience de son existence au XVe, elle est devenue juridiquement indépendante en 1648, elle ne constitue guère un véritable État que depuis 1848.

C’est en 58 av. J.-C. que le pays qui allait devenir la Suisse entra dans l’histoire, par la mention qu’en fait César au début de la guerre des Gaules : « Les Helvètes, par la nature des lieux, sont de toutes parts enfermés : d’un côté par le cours du Rhin, d’un autre par la très haute chaîne du Jura, d’un troisième côté par le lac Léman et le cours du Rhône. » Se sentant à l’étroit et poussés par l’ambition d’un chef, Orgétorix, ces Helvètes, des Celtes, voulurent émigrer vers l’Ouest de la Gaule ; après avoir brûlé leurs villes (une douzaine) et leurs villages (400 env.), ils se mirent en route. César leur barra le passage du Rhône à Genève, les poursuivit au-delà du Jura, les arrêta après la sanglante bataille de Bibracte, près d’Autun, et renvoya les rescapés dans leur pays.

On sait assez peu de choses sur les Helvètes – les douze « villes » (il s’agirait plutôt de bourgs fortifiés) n’ont pas toutes été identifiées – et sur ceux qui les ont précédés. Après les « lacustres » du Néolithique et de l’âge du bronze (ils semblent avoir habité sur le littoral des lacs plutôt que sur l’eau comme on le croyait depuis que des travaux d’assèchement avaient fait apparaître dès 1853 des pilotis ou palafittes), le remarquable essor de l’âge du fer1 coïncide, dès le Ve siècle, avec le développement de la culture celtique en Europe tempérée. Les Helvètes, à ce moment, devaient se trouver dans la région comprise entre Main et Rhin. À la fin du IIe siècle, les Cimbres, venant du Jutland, et les Teutons entraînèrent dans leur migration vers le sud une tribu helvète, les Tigurini ; conduits par leur chef Divico, ceux-ci vainquirent en 107 une armée romaine près d’Agen et firent passer leurs prisonniers sous le joug. Les Teutons seront défaits par Marius près d’Aix-en-Provence en 102, les Cimbres décimés à Verceil en 101. C’est à la suite de ces errances que les Tigurins s’établirent sur le plateau situé entre Jura et Alpes, avant d’entreprendre, quarante ans plus tard, leur tentative d’émigration.

Quel fut le statut des Helvètes après Bibracte ? Ils durent conserver leur autonomie, à charge de défendre la frontière du Rhin contre les Germains ; leur participation au soulèvement de Vercingétorix en 52 signifia sans doute la rupture du traité passé avec César, mais ce n’est que progressivement qu’ils furent englobés, sans nouvelle guerre, dans le monde de Rome, entre la création des colonies de Nyon et de Bâle/Augst (45-44 av. J.-C.) et la campagne des Alpes – conquête du Valais, soumission des Rhètes – en 15 av. J.-C. La fondation du camp militaire de Vindonissa, près du Rhin (16-17 apr. J.-C.), poursuit cette absorption que couronne l’élévation d’Avenches, le chef-lieu helvète, au rang de colonie en 73 apr. J.-C.

Cette dernière mesure fut-elle une promotion, un acte de bienveillance de l’empereur Vespasien en faveur d’une ville où il avait passé une partie de son enfance, ou était-elle destinée à punir, ou du moins à contrôler une population peu sûre qui, lors de la crise de succession impériale en 68-69, avait suivi le mauvais parti en soutenant l’éphémère empereur Othon ? La question reste discutée. Avenches fut désormais à la fois le centre urbain de la colonie et celui de la Cité des Helvètes, une sorte de ville-État à l’intérieur de la civitas.

L’Helvétie semble s’être ensuite assimilée sans difficulté. L’urbanisation d’Avenches, de Nyon, d’Augst, de Martigny, dotées d’amphithéâtres et de thermes, la construction de centaines de villae qui parsèment le sol du Plateau, le développement du réseau routier qui franchit les Alpes à l’ouest par le Grand-Saint-Bernard et à l’est par les cols des Grisons, Splügen, Septimer et Julier l’attestent ; l’association des élites indigènes à l’exercice du pouvoir local, la fusion des dieux gaulois et romains, la disparition presque totale de la langue celte, la diffusion du culte impérial – un buste en or de Marc-Aurèle a été découvert à Avenches en 1939 – en sont d’autres marques.

La paix romaine (elle avait du reste été moins absolue que ne le croyaient les historiens classiques) fut ébranlée en 260 lorsque les Alamans ou Alémans firent irruption sur le Plateau, pillant et détruisant les établissements romains qui ne retrouvèrent plus leur éclat après la reconquête : Nyon fut abandonnée, Augst désertée au profit de Bâle ; le vicus (bourg) de Lausanne quitta les bords du Léman pour se replier sur les hauteurs avoisinantes. La perte du Sud-Ouest de la Germanie, ramenant la frontière sur le Rhin, refit de l’Helvétie une province frontière ; on éleva des forteresses (castra), dont la plus considérable se situe à côté d’Augst – on y a trouvé en 1962 et 1965 de riches trésors. De nouvelles incursions alémanes eurent lieu au IVe siècle.

En 401, la frontière fut dégarnie de ses troupes ; la voie était ouverte aux barbares burgondes et alémans.

Les Burgondes, peut-être originaires du Danemark, installés depuis la fin du IVe siècle sur le Rhin moyen, furent vaincus par les Huns ; en 443, les Romains établirent les rescapés dans l’Helvétie occidentale. Minoritaires, ils partagèrent le sol avec les Helvètes et adoptèrent la langue du pays ; Genève devint une de leurs capitales. Le plus remarquable de leurs rois, Gondebaud, a laissé la loi gombette, intéressant témoignage du droit germanique. Battu par les Francs, le royaume burgonde prit fin en 534.

C’est également après une défaite contre les Francs, à la fin du Ve siècle, que les Alémans s’implantèrent au sud du Rhin ; non plus sous forme d’un raid dévastateur comme en 260, mais par une infiltration discrète, continue, d’agriculteurs-éleveurs en voie de sédentarisation et donc en quête de terres et de pâturages. Leurs tribus, peu structurées (les ducs d’Alémanie doivent avoir été des fonctionnaires francs plutôt que des indigènes), assimilent lentement les populations romanes plus clairsemées, dans un paysage de forêts dont les localités occupaient les clairières. La rareté des sources – tombes, toponymes – ne permet pas de se faire une idée précise de la situation ; il semble que la germanisation se soit arrêtée là où, vers l’ouest, elle se heurta à un peuplement romano-burgonde suffisamment dense ; aux VIIIe et IXe siècles, la frontière linguistique se fixe vers le cours de la Sarine. Dans les Alpes orientales, les dialectes rhéto-romans reculèrent – et reculent encore – lentement. Le Rheintal saint-gallois, Glaris, le Nord des Grisons sont germanisés à la fin du Ier millénaire ; dès le XIIe siècle, des Haut-Valaisans, les Walser, colonisèrent aussi quelques vallées des Grisons et même du Sud des Alpes.

Les premiers témoignages de l’apparition du christianisme datent du IVe siècle. On mentionne en 381 un évêque du Valais, Théodore ou Théodule. Il est à l’origine du récit du martyre de la légion thébaine qui aurait été passée au fil de l’épée sur ordre de l’empereur Maximien, vers 300, à Agaune devenue, du nom du primicier de la légion, Saint-Maurice. L’authenticité du fait a été contestée – il est peu vraisemblable que des soldats originaires d’Égypte aient subi le martyre au Valais2 – mais, quoi qu’il en soit, un culte se développa, et le roi burgonde Sigismond fonda en 515 une abbaye sur le lieu présumé du massacre, ce qui, outre le fait d’avoir abandonné l’hérésie arienne, lui valut d’être canonisé malgré le meurtre d’un de ses fils. Des évêchés existent dans les villes romaines ou ce qu’il en reste : Genève, Avenches (transféré à Lausanne à la fin du VIe siècle), Martigny3 (puis Sion), Augst (puis Bâle), Coire ; un nouveau centre épiscopal est installé en terre alémane, à Constance. L’apparition des Alémans avait fait reculer le christianisme ; il réapparut grâce aux missionnaires venus de Gaule – les vallées du Jura sont riches en ermites défricheurs ou fondateurs de communautés, et plusieurs monastères s’y développent : Saint-Ursanne, Moutier-Grandval, Romainmôtier –, voire d’Irlande : le plus illustre est Gall. Cent ans plus tard, une abbaye est fondée sur le site de son ermitage. Le rayonnement spirituel et artistique de Saint-Gall sera intense : au IXe siècle, le moine Notker le Bègue est un poète et un musicien ; un autre Notker, vers l’an mil, construit une horloge astronomique. Le couvent de Disentis/Mustèr (VIIe siècle), dans les Grisons, est la plus ancienne fondation bénédictine de l’Helvétie ; Reichenau (VIIIe), sur une île du lac de Constance, est un des grands centres culturels de l’époque carolingienne ; Einsiedeln (Xe) devient par la suite un lieu de pèlerinage.

Sous les Mérovingiens et les premiers Carolingiens, l’Helvétie suivit les destinées du royaume franc, dont elle était une terre marginale. Une des rares sources écrites, la chronique de l’évêque Marius d’Avenches, mentionne une catastrophe naturelle qui eut lieu en 563 : une montagne du diocèse du Valais, le Tauredunum4, s’écroula subitement, provoquant dans le Léman un raz de marée qui « emporta dans sa violence le pont de Genève », où il « tua beaucoup d’hommes ».

Lors des partages de l’empire de Charlemagne, le pays fut tout d’abord divisé entre Lotharingie et Germanie (843), puis attribué tout entier, sauf Genève et le Valais, au royaume de Louis le Germanique (870). Mais, là encore, deux pôles se constituèrent : à l’est le duché de Souabe, dont Zurich était un des centres, à l’ouest le royaume de Bourgogne ou royaume d’Arles. Proclamé en 888 à Saint-Maurice et confiné tout d’abord à la Haute-Bourgogne, il s’étendit par la suite jusqu’à la Méditerranée et comprenait, en gros, le bassin du Rhône. Dans le contexte difficile des menaces hongroises – Saint-Gall est mis à sac en 926 – et des incursions sarrasines – Saint-Maurice est pillé en 940 –, la figure de cette dynastie Welf ou rodolphienne que la mémoire populaire a retenue est celle de la « bonne reine Berthe5 », veuve de Rodolphe II en 937. Mais la notion même d’État s’effondre dans l’anarchie féodale. Le dernier roi donne de vastes territoires, ou cède ses droits régaliens, aux évêques de Lausanne, Sion et Bâle ; lorsqu’il meurt sans héritier direct, en 1032, son neveu l’empereur Conrad II hérite de son titre, la seule chose qui lui restât. Dès lors, l’Helvétie fait partie du Saint-Empire romain.

Dans l’ancien royaume d’Arles, l’émiettement est total en petites seigneuries de nobliaux locaux portant l’épée et possédant une tour et des serfs – seuls les évêques émergent de cette chevalerie. Plus à l’est, alors que le centre de gravité du duché de Souabe se déplace de Zurich à Ulm, la famille des Zähringen prend pied dans le bassin de l’Aar ; elle tente également de s’implanter à l’ouest de la Sarine où son autorité reste fragile et ne dure pas. Mais on aurait pu imaginer la formation d’une monarchie de moyenne dimension en Alémanie, comme celles qui se constituèrent à l’époque dans l’ensemble de l’Empire, si les Zähringen ne s’étaient éteints en 1218.

D’autres maisons prennent la relève. À l’ouest, celle de Savoie était présente dès la fin du XIe siècle entre Léman et Bas-Valais ; mais c’est vers 1250 qu’un grand personnage, Pierre, surnommé le « Petit Charlemagne », entre en action. À partir de sa ville de Moudon et de son château de Chillon, ce cadet – ce n’est qu’à la fin de sa vie qu’il devient comte de Savoie – acquiert la majeure partie du Pays de Vaud, par achat (son alliance avec l’Angleterre lui procure de grosses ressources, son génie politique fait le reste) ou par prestation d’hommages. Ce n’est donc pas la Savoie qui a conquis le Pays de Vaud, mais un prince « vaudois » qui a accédé au pouvoir comtal. Dès lors, la Patria Vuaudi aura son originalité ; apanagée de 1285 à 1359, elle retourne ensuite à la branche aînée, mais elle garde son autonomie ; les États de Vaud accordent, et parfois discutent, les « subsides » à verser au prince et les « chevauchées » militaires à effectuer. Les Savoie brillèrent d’un éclat particulier de 1350 à 1450 avec Amédée VI (le comte Vert), Amédée VII (le comte Rouge) et Amédée VIII, qui obtint le titre ducal et fut à la fin de sa vie élevé à la papauté. Parmi leurs vassaux, les Grandson furent les plus considérables : Othon Ier fit carrière auprès du roi d’Angleterre Édouard Ier, Guillaume accompagna le comte Vert lors de sa croisade à Constantinople en 1366-1367 ; Othon III, poète de valeur, accusé d’avoir fait mourir le comte Rouge, fut tué dans un duel judiciaire en 13976.

Les autres entités, dans l’actuelle Suisse romande, sont plus modestes : comtés de Genève (absorbé par la Savoie en 1401), de Neuchâtel et de Gruyère ; dans le Valais, il y a lutte entre l’autorité de l’évêque, l’influence de la Savoie, les prétentions aristocratiques et le mouvement démocratique des « dizains ».

Dans la partie alémanique, les Habsbourg reprirent les ambitions des Zähringen. Originaires d’Alsace, ils acquirent la majeure partie de l’Helvétie septentrionale à partir du château, en Argovie, qui leur donna son nom et commencèrent à s’implanter dans la région des Alpes. Et surtout, après les vingt-trois ans du Grand Interrègne, un de leurs représentants est élu empereur en 1273 sous le nom de Rodolphe Ier.

Le mouvement général de renaissance économique et démographique qui se produit en Europe dès l’an mil, lorsque les dangers hongrois, normand et sarrasin ont pris fin, se marque par des défrichements, une véritable colonisation intérieure sur les hauteurs jurassiennes et dans les vallées ou terrasses des Alpes. Le trafic reprend aussi ; au sommet des cols, les monastères fondent des hospices où hommes et bêtes sont hébergés et ravitaillés ; plus tard, des communautés de muletiers assumeront le service des transports, moyennant une taxe et construiront des gîtes ou soustes pour les voyageurs.

Les villes, qui avaient presque disparu, se relèvent. Certaines dataient de l’époque romaine, comme Zurich, Soleure ou Genève ; d’autres, Bâle, Lausanne, sont le siège d’un évêché, Saint-Gall se développe autour de son abbaye ; d’autres encore sont des créations entièrement nouvelles, liées à la politique économique et fiscale d’une dynastie : les ducs de Zähringen construisent Fribourg en 1157, Berne en 1191 ; Lucerne doit sa fondation vers 1180 au développement du trafic terrestre et lacustre. Très nombreuses, le plus souvent petites, elles ont parfois disparu à la suite d’une guerre ou d’une épidémie, ont été absorbées par leur voisine ou sont retombées économiquement au rang d’un village7. La renaissance du commerce et de l’artisanat entraîne la constitution d’une nouvelle classe : la bourgeoisie. Les villes reçoivent, au XIIIe siècle surtout, des chartes de franchises – les Savoie, entre autres, favorisent le mouvement. Dans les plus puissantes, les bourgeois cherchent à prendre le pouvoir à l’intérieur des murs (ainsi, Zurich s’affranchit de l’autorité de l’abbesse du couvent du Fraumünster) et à s’émanciper de la domination des seigneuries territoriales en obtenant l’immédiateté impériale, le statut de ville libre. L’affaiblissement de la puissance de l’empereur en fera de véritables républiques urbaines jouissant notamment du droit de rendre la justice. Dans sa lutte contre le pape et certains de ses vassaux, Frédéric II accorda volontiers ce privilège : ce fut le cas de Berne, dès l’extinction des Zähringen, de Zurich, de Soleure.

Enfin, il se produisit à la fin du XIIe et au XIIIe siècle dans l’espace alpestre (Nord de l’Italie, Tyrol, Dauphiné) un mouvement démocratique, ou plus exactement communautaire. Sur le versant nord du massif du Saint-Gothard, il fut plus tardif qu’ailleurs ; son originalité est qu’il triompha au moment où les autres régressaient et qu’il conduisit à long terme à la formation d’un État qui subsiste encore aujourd’hui.





1. La période dite de la Tène a pris son nom d’une station du bord du lac de Neuchâtel.

2. Il y a eu probablement transposition, à des fins d’édification, d’un événement ayant eu lieu ailleurs.

3. Détruite en 574 par une incursion des Lombards venus d’Italie.

4. Des recherches récentes ont établi que la montagne qui déversa 30 à 50 millions de mètres cubes dans la plaine du Rhône se trouvait non loin du lac et non en amont de Saint-Maurice, comme d’aucuns, à la suite de Grégoire de Tours, le soutenaient.

5. Née d’un faux document forgé au XIIe siècle par des moines clunisiens, la légende s’est exprimée dans de touchants récits du XIXe siècle.

6. On sait aujourd’hui qu’Amédée VII ne fut pas victime d’un empoisonnement, mais du tétanos.

7. Tout en gardant, comme Rue (Fribourg), une architecture de ville médiévale.





CHAPITRE II
Les origines de la Confédération



En dépit du système féodal, le vieux droit alaman avait laissé des traces dans les Alpes centrales. La distinction entre serfs et hommes libres était plus faible qu’ailleurs ; les populations avaient une liberté de mouvement inconnue dans les plaines ; elles avaient aussi conservé l’usage des armes, pour la chasse et pour la guerre. En outre, une économie pastorale de montagne suppose une organisation communautaire. Il est nécessaire que les exploitants se réunissent – au printemps, comme c’est encore le cas dans les cantons qui ont conservé cette coutume1 – pour régler les questions relatives aux réparations des chalets, à l’entretien des chemins ou à la répartition des produits de l’année précédente. Cette assemblée de la communauté ou corporation, appelée Landsgemeinde, constituait une des rares occasions pour les habitants de se réunir, de parler des préoccupations du moment ; d’économique, elle pouvait devenir politique.

Les vallées situées entre le Gothard et Lucerne, les Waldstätten ou pays forestiers, abritaient quatre corporations : Uri, Schwyz et les deux Unterwald, au-dessus et au-dessous (Ob- et Nidwald) de la forêt qui les sépare.

Pendant longtemps, Uri avait été un cul-de-sac ; le col du Gothard est le seul qui franchisse les Alpes centrales en une seule fois, mais s’il est direct, le trajet est malaisé ; pendant des siècles, il comporta deux passages infranchissables : la falaise de l’Axenberg, au bord du lac, que l’on ne pouvait éviter qu’en utilisant la voie lacustre ; la gorge des Schöllenen, séparant la vallée transversale d’Uri de celle, longitudinale, d’Urseren. La construction, probablement à l’initiative des Uranais eux-mêmes, vers 1200, d’un chemin comportant un pont si hardi qu’on y vit la main du diable, donna tout à coup de l’importance au pays d’Uri. Politiquement, il avait été donné en 853 par Louis le Germanique au couvent du Fraumünster de Zurich. Mais pour l’abbesse, cette possession se réduisait à une source de revenus, elle ne pouvait exercer elle-même les deux attributs essentiels du pouvoir médiéval, le commandement militaire et l’exercice de la justice ; ceux-ci étaient confiés à un avoué. Le droit d’avouerie appartenait à l’empereur qui le remettait à un seigneur local ; jusqu’en 1218, ce fut un Zähringen, ensuite un Habsbourg.

En 1231, le roi Henri qui gouvernait l’Empire au nom de son père Frédéric II accorda à la corporation d’Uri une charte lui conférant l’immédiateté : les comtes de Habsbourg étaient donc dépossédés de leur droit d’avouerie. Il est possible que les Uranais, enrichis par le trafic naissant du col, les aient indemnisés ; en tout cas, ils ne contestèrent jamais la charte qui fut le fondement juridique des libertés des Waldstätten. Ce qui est remarquable, c’est que l’immédiateté ait été octroyée non à un prince ou à une ville, mais à une communauté rurale.

Le fondement politique se trouve à Schwyz, possession d’une branche des Habsbourg. Ces princes avaient adopté un système de gouvernement que les États « modernes » tendaient à généraliser : au lieu de remettre l’administration de leurs domaines à des vassaux fieffés qui risquaient d’agir avec trop d’indépendance, ils la confiaient à des fonctionnaires révocables, appelés ministériaux. Souvent pris dans la domesticité du prince, donc d’origine servile, ceux-ci recevaient les attributs de la noblesse, droit de porter les armes et droit de juger. C’était une violation du droit coutumier selon lequel chacun doit être jugé par ses pairs.

En 1240, il y eut une rupture entre les Habsbourg et l’empereur. Or, l’intérêt économique des Schwyzois était de se trouver dans le même camp que les Uranais ; aussi obtinrent-ils de Frédéric II, à Faenza en Italie, une charte qui les plaçait « sous la protection tant de l’Empire que de lui-même » ; la formule, assez vague, peut-être volontairement, ne conférait pas expressément l’immédiateté ; les Habsbourg, non mentionnés, n’étaient pas dépossédés, mais ils contestèrent le document pendant plus d’un siècle.

Unterwald enfin, à l’écart du chemin du Gothard, présentait moins d’intérêt ; les deux vallées tentèrent sans succès vers 1240 d’obtenir le même avantage que Schwyz.

Pendant l’interrègne impérial (1250-1273), l’anarchie domine ; Uri jouit d’une autonomie complète, mais est privé de protecteur. En tout cas, Rodolphe de Habsbourg renforce son influence : en 1273, il rachète à ses cousins leurs droits sur Schwyz et Unterwald ; la même année, il est élu empereur.

On aurait pu croire que cette élévation conférerait indirectement l’immédiateté à Schwyz ; il n’en fut rien, ce fut plutôt Uri qui la perdit, car Rodolphe Ier se comporta non en empereur romain, mais en chef de sa maison. Il confirme la charte de 1231, mais pas celle de Faenza ; il garantit toutefois aux Schwyzois qu’ils ne comparaîtront en justice que devant lui-même ou ses fils, ou encore un juge de leur choix ; quelques semaines avant sa mort, il leur promet à tout le moins qu’ils ne devront pas répondre de leurs actes devant un juge non libre, c’est-à-dire un ministérial. Mais par ailleurs, il s’empare de la vallée d’Urseren en 1283 ; en 1291, il achète Lucerne. La tenaille se referme.
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Carte 1. – Schéma du massif du Saint-Gothard


Rodolphe mourut le 15 juillet 1291 dans un climat tendu : on ne savait pas qui lui succéderait sur le trône impérial. Aussi, au début d’août – le document dut sans doute circuler pendant quelques jours –, un pacte fut conclu entre les représentants des trois vallées. Il fut considéré comme l’acte fondateur de la Confédération et le jour du premier août choisi, à la fin du XIXe siècle, pour fête nationale.
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Carte 2. – Les trois cantons primitifs


Les auteurs du texte – des notables, puisqu’il est écrit en latin – n’avaient nullement conscience de fonder un État : le pacte n’est pas une « déclaration d’indépendance ». Bien au contraire, une des clauses précise que « chacun reste soumis à son seigneur, comme il se doit ». Le vers de Schiller « Nous voulons être libres comme nos pères l’étaient » traduit les aspirations des hommes de 1804 et non de 1291. Le pacte est un traité d’assistance mutuelle, utile dans la période d’incertitude qui s’ouvre ; il comporte un rudiment de code pénal : là aussi, il s’agit de mettre de l’ordre. La clause revendicatrice, c’est celle qui refuse de reconnaître « un juge qui aurait payé sa charge ou qui ne serait pas de chez nous » : disposition conservatrice encore qui vise la fâcheuse innovation du pouvoir des ministériaux. Enfin, on prévoit que, si un conflit surgit entre les communautés, « les plus sages des confédérés doivent intervenir en médiateurs pour apaiser le différend » ; cette procédure d’arbitrage est devenue un des traits dominants de l’« esprit suisse », on la retrouve jusqu’à la convention de « paix du travail » en 1937.
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