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Les premières notes de She’s a Maniac retentirent dans la poche du sweat à capuche de Dakota Hale. Elle choisit de les ignorer. Celui qui avait inventé les sonneries attitrées était un véritable génie.

— C’est la quatrième fois, fit remarquer Rae en troquant son éponge pour un plumeau.

Le vendredi, Rae était de service avec Dakota pour le marathon des maisons à préparer, des courses et des inspections avant l’arrivée des propriétaires pour le week-end.

En réalité, c’était la cinquième fois que Piper appelait – sans compter la brève conversation qu’elles avaient eue le matin même, mais on n’était plus à ça près.

Dakota acquiesça vaguement. En chaussettes dans la cuisine, elle avait entrepris de vider son sac de courses dans les placards des Ellsworth. Ron, Myrna et leurs trois enfants avaient un faible pour les Doritos et le Coca Light – en maxi-format – et elle espérait pour eux qu’ils avaient de meilleures habitudes alimentaires à New York que dans leur maison de vacances d’East Hampton.

— Et si c’était une urgence ?

Rae Diaz, aînée d’une fratrie de six enfants, avait un cœur en or.

— C’en est forcément une, répliqua Dakota.

Elle ouvrit le placard près du frigo et y rangea deux paquets de spaghettis – surtout, jamais de linguine, Ron ne mangeait qu’une seule sorte de pâtes – à côté du paquet de riz.

— C’est toujours une urgence, précisa-t-elle d’un ton léger et amusé. Quand elle ne trouve pas ses nouvelles lunettes de soleil, c’est une urgence. Si elle oublie le code de son répondeur, c’est une situation de crise. Et si par malheur sa robe préférée n’est pas rangée à sa place, il faudrait presque prévenir les autorités.

— On dirait qu’elle n’a pas compris que le vendredi était notre jour le plus chargé.

— Tu sais, elle n’a pas encore tout à fait saisi le concept du travail de manière générale. Si c’est vraiment urgent, elle peut laisser un message.

Dakota plaça un paquet de café italien en grain bien en évidence sur l’étagère, claqua fermement la porte du placard, puis conclut :

— J’essaie de lui apprendre le concept des limites.

— Je demande à voir ! Il nous reste encore trois maisons, ça lui laisse le temps de battre son record personnel, histoire de te montrer ce qu’elle pense de tes limites.

Comme pour prouver son propos, la chanson She’s a Maniac retentit à nouveau.

L’air de dire « qu’est-ce que je te disais ? », Rae ondula des hanches, fit tournoyer son plumeau en l’air et s’élança dans un pas de danse digne de Flashdance sur le carrelage en céramique, époussetant une dernière fois les portes miroitantes du double four encastré. Rae dansait beaucoup, ce jour-là.

Quant à Dakota, elle serrait les dents, bien décidée à ne pas décrocher. La solution évidente aurait été d’éteindre tout bonnement son téléphone, sauf que personne d’autre n’aurait alors pu la joindre, employés comme clients. Or, Premier Service, l’entreprise de conciergerie qu’elle avait fondée quatre ans plus tôt, avait pour credo sa disponibilité à toute épreuve et le degré d’exigence de ses services. Si un client désirait quelque chose, Premier Service était là pour le lui obtenir. Et aux yeux de Dakota, résoudre le moindre problème que pourraient rencontrer ses employés était tout aussi important. Ce qui devenait impossible à mettre en pratique, avec un téléphone éteint.

En se répétant intérieurement le mot « limites », Dakota ouvrir la porte du réfrigérateur pour vérifier la présence, à côté du Coca Light, de deux bouteilles de champagne pour accompagner les amuse-bouches récupérés chez Loaves & Fishes, un traiteur gourmet de Sagaponack, dont la sélection allait des croissants parfaitement feuilletés au bœuf bourguignon, en passant par tous les assortiments de salades et de petits plats.

Puis elle passa au congélateur pour s’assurer que les pots de glace parfum chocolat et Cookie Dough n’étaient pas là depuis trop longtemps – la surface de la crème devait rester parfaitement dépourvue de trace de congélation prolongée pour ne pas dégoûter les enfants Ellsworth.

Elle alla ensuite récupérer deux bouteilles de bordeaux dans la cave à vin high-tech – la grande fierté de Ron – pour accompagner l’entrée et la mousse au chocolat – le dessert préféré de Myrna.

Mission accomplie côté nourriture et boisson.

Elle ajusta une marguerite dans le vase qui trônait sur l’îlot central, puis inspecta soigneusement le reste de la cuisine. Tout semblait impeccable, comme dans les autres pièces de la gigantesque demeure.

— Très bien, on en a terminé ici. Direction la maison des Morrissey, annonça-t-elle à Rae.

— Oui, chef.

Pendant que Rae rangeait son plumeau et les produits d’entretien dans le placard attitré, Dakota récupéra les sacs de courses en toile désormais vides et sortit de son cabas en cuir le trousseau de clés du jour. Puis les deux jeunes femmes se retrouvèrent dans l’entrée, où Dakota récupéra ses Uggs, et Rae ses Crocs. Dakota enclencha l’alarme avec le code qu’elle connaissait par cœur – les Ellsworth étaient de fidèles clients. Rae ouvrit la porte, et elles sortirent de la demeure dont l’architecture n’était pas sans rappeler des blocs de Lego assemblés aléatoirement par un enfant. Le style n’avait rien d’inhabituel dans les Hamptons. Après tout, la fortune incommensurable n’allait pas toujours de pair avec le bon goût. Pour sa défense, la maison des Ellsworth avait le mérite d’être cachée par des arbres, contrairement à de nombreuses autres propriétés à la laideur visible de loin.

She’s a Maniac résonna à nouveau.

— Est-ce qu’elle va finir par abandonner un jour ? Tu sais, avant j’adorais cette chanson, gémit Rae.

— Je vais lui trouver une nouvelle sonnerie, promit Dakota.

— Ne t’embête pas. J’associerai toujours Maniac à Piper de toute façon. Et puis, si tu changeais de sonnerie, ça ne servirait qu’à me gâcher un autre morceau.

C’était une chose de ne pas répondre aux appels compulsifs, mais elle ne pouvait pas se permettre d’infliger ça à ses employés fiables et efficaces. Et Rae était la meilleure dans son équipe.

Dakota poussa un soupir résigné. Après tout, il lui suffisait de garder son calme et de ne pas se laisser embarquer dans les histoires de Piper.

Plus facile à dire qu’à faire.

— Bon. Tu conduis, j’appelle Piper.

— Très bon plan.

Rae attrapa au vol les clés de sa vieille Toyota Land Cruiser et se glissa derrière le volant tandis que Dakota prenait place côté passager.

— Je ne peux même pas imaginer ce que c’est, de devoir la gérer au quotidien, dit Rae. Enfin, j’imagine qu’il y a aussi des bons côtés. Elle est vraiment hilarante quand elle veut.

— Oui, elle a ses bons jours.

Pourvu que c’en soit un.

— Par contre, continua Rae, si elle appelle parce qu’elle espère que Premier Service va venir faire le ménage chez elle gratuitement, passe-la-moi. Je vais remettre les pendules à l’heure. Parce que ça, c’est franchement abuser.

Dakota fit mine de rire avec elle.

Piper, qui passait ses journées avec son téléphone greffé à l’oreille, décrocha aussitôt.

— Allô ?

— C’est moi. J’ai vu que tu m’avais appelée.

— Dakota, ça fait des heures que j’essaie de te joindre !

— Je sais, désolée. Je bosse.

— Ces clients te prennent vraiment toutes tes journées.

— Oui, c’est le principe du travail.

Dakota regarda défiler les petits chênes et les rares pins maigrichons qui les dépassaient. Tous les trois cents mètres environ, une petite allée en galets ou en sable coupait à travers les bois, marquée à son entrée par le petit panneau blanc typique des Hamptons sur lequel était inscrit en noir le numéro de la résidence. Rae filait vers l’est. Très vite, elle traversa la Route 27 pour rejoindre le coin très prisé où poussaient de majestueux ormes et, plus proche encore de l’océan, où les routes étroites étaient bordées de champs de patates et de maïs et de clôtures délimitant l’entrée des manoirs à plusieurs millions de dollars. Au nord comme au sud de la Route 27, chaque propriété devant laquelle les deux jeunes femmes passaient représentait un client potentiel. Dakota était bien décidée à en ajouter le plus grand nombre possible à son carnet d’adresses pour développer encore son entreprise florissante.

Mais on était en octobre, et les Hamptons semblaient déjà désertés. Si elle aimait la tranquillité des routes et le rythme plus lent de l’arrière-saison, la professionnelle en elle s’inquiétait du chiffre d’affaires.

— C’est normal d’être occupée quand on gère une entreprise, expliqua-t-elle. Mieux vaut ça que l’inverse.

Piper marmonna à peine une réponse, témoignant de son désintérêt total pour le travail de Dakota, qu’il soit fructueux ou non.

— Tu as essayé cette crème contour des yeux que je t’ai recommandée ? demanda-t-elle plutôt.

La nouvelle fantaisie de Piper était si luxueuse qu’à côté, le caviar Beluga iranien avait l’air bas de gamme.

— Non, pas encore.

— Je suis sûre que c’est ce qu’il te faut. Tu as l’air si…

N’ayant aucune envie de s’entendre dire à quel point elle avait mauvaise mine, Dakota la coupa :

— Il y avait une raison pour tes appels ?

— Oui, oui, évidemment ! Tu ne vas pas en croire tes oreilles. C’est une catastrophe. Que vont penser les gens ?

Dakota enfonça fermement son pouce sur le point de pression d’acupuncture entre ses sourcils.

— Et de quoi parle-t-on exactement ?

— D’Elliott, bien sûr ! Il a vendu la maison sans même nous en parler. Mimi est furieuse. Comment a-t-il pu nous faire ça ? Mais qu’est-ce qui lui a pris ?

Elliott était le grand frère de Piper et Mimi. À la mort de leur mère, il avait hérité du manoir familial, Windhaven, un « petit cottage » de six chambres sur West End Road à East Hampton, avec annexe pour invités, piscine, jardins parfaitement entretenus et plantations fertiles. La propriété jouissait par ailleurs d’une vue spectaculaire sur l’océan d’un côté, et de la tranquillité du lagon de Georgica Pond de l’autre. En d’autres termes, Windhaven était une perle rare pour le marché immobilier des Hamptons.

— Tu sais bien que l’entretien de Windhaven commençait à lui prendre trop de temps.

Par temps, Elliott voulait parler d’argent. Mais admettre qu’on ne pouvait plus se permettre une dépense si colossale n’était pas dans les habitudes ni dans le vocabulaire de la famille.

— Bien sûr, mais je ne pensais pas qu’il irait jusqu’à vendre la maison ! Il y a forcément une autre solution.

Pas s’il avait besoin d’une grande rentrée d’argent. Le cours de la Bourse avait pris un sacré coup récemment, peut-être de quoi faire trembler les actionnaires de Templar Group, le fonds d’investissement que gérait Elliott. S’ils avaient pris peur et s’étaient retirés, il ne lui restait peut-être plus grand-chose. Mais mentionner le sujet des finances d’Elliott, de ses stratégies d’investissement malheureuses, ou de quoi que ce soit en rapport avec le déclin de la fortune familiale ne ferait qu’accroître l’agitation de Piper. Mieux valait s’en tenir à la gestion de cette mini-crise. Dakota opta pour la compassion.

— Je suis désolée, vraiment. Je sais que tu aimais beaucoup cette maison.

— Je l’adorais, tu veux dire ! Il n’y a pas deux Windhaven à East End. Ni nulle part ailleurs ! C’est tout un symbole familial qui s’effondre pour toujours…

À l’évidence, Piper était d’humeur à se prendre pour Scarlett O’Hara.

— Mimi est hors d’elle, absolument furieuse, reprit-elle.

— Oui, oui, j’ai cru comprendre. Tu sais qui a acheté le manoir ?

— Elliott a dû me le dire. Sûrement un nouveau riche.

— Bon, encore une fois, je suis désolée pour la maison. Je t’appelle demain et…

— Non, non, non, j’ai besoin de toi aujourd’hui ! Mimi est devenue ingérable. Tu la connais. Elle va m’épuiser au bout de cinq minutes avec ses projets d’attaquer Elliott en justice ou de l’assassiner avant sa fuite pour les Bermudes. Sans compter que je dîne avec Duncan. Je ne peux pas me fatiguer avec ces histoires si je veux être resplendissante ce soir.

Duncan Harding était le dernier amant en date de Piper. Ils s’étaient rencontrés au Southampton Social Club, un restaurant boîte de nuit tendance.

La planche de surf de Dakota était sanglée au toit de la Land Cruiser. Son sac de sport contenant sa combi et des chaussons en néoprène attendait sagement dans le coffre. Depuis le matin, elle rêvait de terminer sa journée de travail pour profiter des vagues du côté de Montauk.

— Je t’en prie, Dakota. J’ai besoin de toi, plaida Piper avec une douceur qui ne manquait jamais de provoquer l’exaspération de Dakota, tant elle n’était utilisée que dans un seul but.

Et pourtant, elle céda. Encore une fois. Aussi agacée par elle-même que par Piper, Dakota demanda sèchement :

— Quelle heure ?

— 17 heures.

— Je vais voir ce que je peux faire.

— Ah, bien. Je savais que je pouvais compter sur toi. Je t’aime, ma belle.

Même si la réponse de Dakota était attendue et tacitement exigée, elle n’en fut pas moins sincère.

— Moi aussi, je t’aime, Piper.

— Oh et une dernière chose. Tu peux passer prendre une bouteille de vodka ? Mimi va vouloir des martinis.

— Ça marche.

En matière de requêtes de Piper, on avait déjà vu plus extravagant.

Dakota raccrocha et resta un moment le regard fixé sur l’écran noir, se demandant combien de temps elle allait devoir consacrer à écouter les moindres détails de cette nouvelle tragédie familiale.

La voix de Rae la tira de ses pensées.

— Alors ? Comment va ta chère maman ?
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Les trois dernières visites à l’ordre du jour furent vite bouclées. Dans la première maison, il fallait allumer le chauffage de la piscine couverte pour que l’eau soit à la température requise de vingt-quatre degrés à l’arrivée des propriétaires. Le couple aimait également qu’on leur ouvre le lit, qu’on dispose des fleurs fraîches sur les tables de nuit et que la cheminée soit prête à être allumée. Dans la deuxième demeure, plusieurs espèces rares d’arbres devaient être arrosées. Puis Dakota devait vérifier que l’homme à tout faire avait bien installé les étagères dans le garage selon les instructions du propriétaire. Dans la dernière résidence, une grange convertie en loft à Wainscott, il fallait seulement passer un petit coup d’aspirateur et de chiffon et épousseter les verres à vin en vue de la soirée qui devait s’y dérouler le samedi. En passionnés de gastronomie, Jeff et Nina Greenfield faisaient eux-mêmes leurs emplettes et la cuisine. Mais ils avaient engagé Rae, Lupe et Jarrett pour les aider lors de la soirée. Avec le sérieux déclin de la vie sociale des Hamptons à cette époque de l’année, ce cocktail promettait d’arrondir un peu la fin de mois des employés de Premier Service.

Dans chaque maison, Dakota laissa un vase de fleurs fraîches soigneusement coordonnées aux différents intérieurs.

 

Malheureusement, la facilité des tâches du jour signifiait aussi que la jeune femme avait tout le loisir de penser à sa conversation avec sa mère. Piper Hale était un personnage. Mondaine par excellence, elle papillonnait dans les Hamptons d’un événement à l’autre, avec un occasionnel passage à New York si la soirée en valait la chandelle – c’est-à-dire si elle était sûre d’apparaître dans la section Style du Times, ou encore mieux, en page six du Post.

Elle était aussi maîtresse dans l’art d’attirer l’attention, et à ses yeux, le moindre accroc était une question de vie ou de mort. Mais malgré toutes les tendances à l’exagération de sa mère, Dakota savait qu’elle était sincèrement bouleversée par la vente de Windhaven. Et certainement paniquée par la perspective d’une discussion embarrassante avec son frère aîné, pour savoir ce qui l’avait poussé à céder le joyau de la famille Hale. Piper avait grandi dans ce manoir aux chambres imprégnées d’air marin et de souvenirs – tous plus merveilleux les uns que les autres, à l’en croire.

Jusqu’au jour, bien sûr, où elle avait annoncé qu’elle était tombée enceinte, ne pouvait pas révéler l’identité du père, mais avait l’intention de garder le bébé contre l’avis de ses parents. L’ambiance sibérienne avait perduré après la naissance de l’enfant. Les Hale ne pardonnaient pas facilement.

Puisque Dakota était l’incarnation même de la rébellion de Piper, elle n’avait formé aucun attachement particulier à Windhaven. Pour elle, pas de goûters d’anniversaires magiques organisés par les grands-parents. Thanksgiving revenait à être extradée tout au bout de la table, d’où elle parvenait encore à entendre les reniflements dédaigneux de sa grand-mère et à subir le regard désapprobateur de son grand-père.

Malgré les lumières, les guirlandes et les tasses de lait de poule généreusement alcoolisées pour les adultes, le malaise était tout aussi présent à Noël, où tous les invités – y compris Piper – prétendaient ne pas remarquer la disparité flagrante entre l’unique cadeau que recevait Dakota et les nombreux présents aux couleurs chatoyantes qui portaient le nom de ses cousins. À part pour une variation de taille, le cadeau de ses grands-parents ne changeait jamais : un pull en jacquard d’un rose improbable. Puisqu’il était impossible de nier son existence, ils s’étaient résolus à la déguiser. Comme si l’affubler d’un pull BCBG lui garantirait la peau claire, les yeux bleus et les cheveux blonds du reste de la famille.

Heureusement, les souvenirs des Thanksgiving et Noël passés à Windhaven s’arrêtaient aux treize ans de Dakota. C’était l’année où ses grands-parents avaient commencé à passer leurs hivers à Palm Beach, où la météo était plus clémente pour la santé de son grand-père, au foie malmené par des décennies de boisson. Même les visites printanières et estivales avaient fini par se limiter à quelques rares occasions désagréables. Dakota avait appris à se tenir à l’écart à grand renfort d’excuses : devoirs, baby-sitting, arrosage des plantes ou promenade des chiens du voisinage. Piper transmettait ses regrets, qui étaient acceptés sans la moindre question, et tout le monde était content.

Si la vente de Windhaven ne provoquait aucune nostalgie chez Dakota, elle se demandait en revanche qui pouvait bien en être le nouveau propriétaire. Sa curiosité serait bientôt assouvie. Si Piper, en mondaine insouciante, était incapable de se souvenir d’un nom, sa grande sœur Mimi Hale Walsh, en revanche, pouvait réciter des arbres généalogiques entiers – puis les détruire à coups d’anecdotes bien senties. Encore amère de constater que la vie ne lui donnait pas toujours tout ce qu’elle voulait, Mimi n’appréciait rien de plus que d’être témoin de la déchéance d’autrui. Membres de la famille y compris.

 

Après avoir bouclé la maison des Greenfield, Dakota conduisit Rae à l’East Hampton Citarella, une épicerie de luxe où son petit copain Marcos devait la récupérer. Le couple vivait à Hampton Bays, à une trentaine de kilomètres. Hors saison, le trajet prenait un peu plus d’une demi-heure – une durée qui doublait radicalement quand les touristes prenaient d’assaut l’extrémité de Long Island en été. Même en évitant la Route 27 qui traversait les Hamptons jusqu’à Montauk et en se cantonnant aux petites routes, on ne gagnait que quelques minutes. Rae et Marcos espéraient déménager pour se rapprocher. Malheureusement, en allant vers l’est, les loyers augmentaient jusqu’à des sommes délirantes.

Dakota s’inséra sur une place de stationnement, et dit :

— À mardi ! J’espère que tout se passera bien à la soirée demain. N’hésite pas à m’appeler s’il y a le moindre problème.

— Ça marche.

Rae descendit du SUV et tapota le tissu qui protégeait la planche de surf de Dakota.

— Que les vagues soient avec toi ! Et passe le bonjour à cette dingue de Piper.

— Promis, répondit Dakota en descendant à son tour.

Un passage par l’épicerie était de rigueur, s’il fallait ensuite affronter la double migraine que représentaient sa mère et sa tante. Ensuite, elle passerait acheter une bouteille de vodka, ce qui, en se débrouillant bien, lui permettrait d’arriver chez sa mère, sur Dunemere Lane, juste après la première diatribe de Mimi. De nombreuses autres allaient suivre, mais c’était déjà une d’épargnée.

Pour éviter la file d’attente côté traiteur, Dakota fila directement vers les sandwichs tout préparés. Elle avait le nez dans le frigo, la main sur un wrap poulet-avocat, et hésitait entre un thé glacé au citron ou à la pêche quand un doigt s’enfonça gentiment sous ses côtes.

Une gamine en pantalon d’équitation et polaire orange, cheveux blond vénitien relevés en couettes et visage couvert de taches de rousseurs, lui adressa un grand sourire partiellement édenté.

— Coucou, Dakota !

— Salut, Gracie ! dit-elle en lui rendant son sourire. Ça me fait plaisir de te voir. Tu vas faire du cheval ?

La maman de Gracie arriva juste derrière en tenant par la main Brooke, trois ans.

— Elle en revient, expliqua Gen. On s’est arrêtées en chemin pour acheter de quoi dîner. Alex atterrit dans la soirée.

Dakota adorait Gen Monaghan. Peintre talentueuse, elle était mariée à Alex Miller, lui-même implanté depuis toujours dans la communauté des Hamptons, même si ses racines ne remontaient pas aussi loin que celles de la famille Hale. Le couple vivait à Georgica, dans une maison qu’Alex avait héritée de sa grand-tante, Grace Miller.

C’est grâce à cette tante que Dakota avait rencontré Gen et Alex, peu après le lancement de Premier Service. Ils avaient besoin d’un coup de main pour l’organisation de leur mariage – car malgré la fortune d’Alex, ils tenaient à une union sur la plage, en toute simplicité. La tante Grace avait recommandé Dakota.

D’après Gen, les prouesses de Dakota quand il s’était agi de rassembler les nombreux invités, de servir un champagne à la température parfaite, des palourdes fraîches, des huîtres, du homard, ainsi qu’un gâteau, le tout sans un seul grain de sable, tenaient tout bonnement du miracle.

— On était au rayon produits frais quand Gracie t’a repérée. Rien ne lui échappe, dit-elle en ébouriffant les cheveux de sa fille. Ce qui tombe à pic, parce que je comptais justement t’appeler. Mais si tu es pressée, je ne veux surtout pas te retenir.

— Non, non, j’allais chez Piper. Elliott a vendu Windhaven et Mimi n’est pas contente. Elles exigent ma présence pour supporter leurs lamentations.

— Ça promet un concert intéressant.

Une réponse extrêmement modérée et charitable pour une femme qui devait certainement savoir tout le mépris que Mimi – et dans une certaine mesure, Piper – lui portait en tant « qu’arriviste ».

— Figure-toi que c’est exactement de ça dont je voulais te parler, ajouta Gen. Le nouveau propriétaire de Windhaven ? C’est Max Carr, un collègue d’Alex. Il cherche une entreprise pour l’aider avec l’installation et l’entretien de la maison, et évidemment, Alex a mentionné Premier Service. Ça t’intéresserait ? Il pourrait devenir un bon client.

Mais à quel prix ?

Elle osait à peine imaginer les répercussions sismiques si sa famille apprenait qu’elle aidait le nouveau propriétaire de la demeure ancestrale. Elle travaillerait pour l’ennemi. Peu importerait que personne n’avait forcé Elliott à vendre Windhaven à ce Max Carr.

Devant l’air hésitant de Dakota, Gen demanda :

— Ou peut-être que la situation serait beaucoup trop gênante ?

Dakota laissa échapper un petit rire. Ce n’était pas une question d’embarras. Cela ferait simplement d’elle un traître aux yeux de sa famille. Ceci dit, Mimi lui avait déjà collé plus d’une étiquette négative, elle n’était plus à une médisance près.

— Disons que ça pourrait s’avérer délicat. Mais Alex et toi avez toujours été incroyablement gentils avec moi…

Après leur mariage, ils avaient chanté ses louanges à quiconque croisait leur chemin. Grâce au réseau d’Alex, elle avait triplé sa clientèle.

— Sans votre soutien, ma boîte n’aurait probablement jamais décollé. Alors je serais ravie de discuter avec lui.

— Parfait ! Tu aurais du temps demain pour le rencontrer ?

Mince. Comme disait Rae, maintenant c’était du concret. Elle était partie du principe qu’il allait l’appeler, et qu’en quelques minutes l’affaire serait réglée et qu’elle pourrait le diriger vers quelqu’un d’autre, si elle jugeait que ça ne valait pas la peine de déclencher la foudre familiale.

— Euh… d’accord. Je peux le retrouver à Windhaven à 10 heures.

— Merci, vraiment, dit Gen en s’avançant pour la prendre dans ses bras. Je sais à quel point ta famille est compliquée.

C’était l’euphémisme du siècle.

Dakota avait du mal à accepter la compassion à son égard. Si difficile qu’ait été son enfance, elle était une adulte à présent, financièrement indépendante, et relativement équilibrée. Certes, elle gardait quelques névroses. Mais qui n’en avait pas ? Et puis, au bout du compte, son caractère de maniaque du contrôle avec un sens de l’organisation surdéveloppé et son habitude depuis la naissance à gérer des personnalités égocentriques s’étaient révélés bien utiles dans le domaine de la conciergerie.

— Je t’en prie, ça me fait plaisir. Donne mon numéro à Max Carr, au cas où il ne puisse pas venir à 10 heures.

Après tout, il pouvait toujours choisir une société de conciergerie hors de prix et extrêmement lucrative de Southampton, de celles qui affrétaient des chauffeurs privés pour des coiffeurs de Manhattan convoqués afin de couper les cheveux d’un garçon de huit ans parce que sa mère avait décrété que c’était « plus simple comme ça ».

Ne jamais négliger les dangers de l’abus d’argent sur la santé mentale.

— Je vais dire à Alex de transmettre tes coordonnées à Max. Oh, et tu serais libre pour le brunch, dimanche ? On voudrait t’inviter à la maison.

— Avec plaisir.

— J’espère que ça va marcher avec Max.

Dakota s’imagina les expressions outragées de ses proches et s’efforça de rendre à Gen son sourire.
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Vu son teint hâlé, tout le monde supposait que Dakota tenait son prénom de la tribu amérindienne. Quand elle était petite, elle corrigeait systématiquement quiconque le lui faisait remarquer. Non, à sa connaissance, son père n’était pas amérindien. Sa mère n’était pas davantage originaire des deux États américains portant ce nom – ni celui du nord, ni celui du sud. Pour Piper, passée l’Hudson River, la géographie était un peu floue. En réalité, Dakota devait son prénom au prestigieux gratte-ciel new-yorkais qui avait accueilli John Lennon, et devant l’imposante entrée duquel il avait perdu la vie.

À douze ans, ses tentatives de justifier cette origine avaient brusquement pris fin. Non pas par lassitude de voir sa mère cataloguée comme une groupie des Beatles. Mais parce qu’elle avait eu avec Piper une grande discussion. La fameuse.

Grâce à ses amies, Dakota savait tout de la conversation gênante que tous les parents normaux ont avec leurs enfants. Un discours précautionneux, parsemé de mots comme « le respect », « l’amour », et de phrases bateau comme « c’est parfaitement normal ».

Piper, comme toujours inimitable, avait choisi l’option de la personnalisation.

La scène s’était déroulée dans le plus petit salon de la maison de Dunemere Lane, celle que Piper avait achetée au moment de l’ultimatum de ses parents – pas d’enfant illégitime sous leur toit. Dakota regardait tranquillement une rediffusion de The Brady Bunch, sa sitcom préférée à l’époque. Elle suivait avec délice les réconciliations de cette fratrie fictive, la façon dont ils se parlaient, elle adorait les couettes décalées de Cindy, les câlins que distribuaient Mike et Carol. Étonnamment, son personnage préféré était la gouvernante. Alice, la pragmatique, était le ciment de la famille ; elle jonglait calmement avec les casseroles et les fournées soigneusement alignées de cookies, pendant que les huit autres se laissaient absorber par la nouvelle crise qui secouait la maisonnée.

Même chose dans Batman : elle vénérait Alfred. Certes, Batman et Robin escaladaient des gratte-ciel pour attraper le Pingouin, mais l’imperturbable Alfred apportait le thé sur un plateau d’argent.

La recherche d’une figure paternelle était un sujet tabou, elle le savait depuis toujours – merci Piper pour lui avoir répété encore et encore : « C’est juste toi et moi, ma puce. On forme une équipe. » Et si elle aurait adoré avoir un frère ou une sœur pour avoir quelqu’un avec qui se serrer les coudes et comprendre la folie des adultes de son entourage, ce qui lui manquait plus que tout, c’était un pilier comme Alice, ou le flegmatique Alfred. En somme, quelqu’un sur qui compter.

Elle était en immersion totale dans la vie heureuse et pleine d’amour des Brady quand Piper avait surgi dans la pièce, un verre de vin à la main. Elle revenait d’un cocktail et portait encore son fuseau léopard, des bottines en daim noir à talons hauts et une chemise blanche dont un seul bouton était fermé. Avec sa crinière blonde crêpée, elle aurait pu passer pour une Kate Moss aux yeux bleus.

Elle s’était avachie sur le sofa en sergé ivoire à côté de Dakota. Pas de « Tu as fait tes devoirs ? » de « Tu as rangé ta chambre ? » ni même de « Tu as mangé ? ». Ce n’était pas le genre de Piper.

Qui plus est, les questions que posaient les autres parents – comme Carole et Mike Brady à la télé – n’étaient pas nécessaires. Dakota faisait toujours ses devoirs, ramassait tous les vêtements qui traînaient et se lavait les dents consciencieusement. Elle préparait aussi son propre petit déjeuner, le café de Piper, et le portait à l’étage en faisant bien attention de ne pas se brûler en entrant dans la chambre encore plongée dans l’obscurité.

La caféine était indispensable pour contrer les effets de l’alcool et autres substances que Piper ingérait la nuit. Sans ça, jamais elle ne serait sortie du lit à temps pour emmener Dakota à l’école. Elle avait même appris à sa fille comment mettre en route le moteur pour que l’habitacle soit déjà chauffé quand, le regard ensommeillé, encore en pyjama et emmitouflée jusqu’au cou dans sa doudoune en plume d’oie, elle la conduisait à l’école primaire en silence. À la seconde où la voiture s’immobilisait devant le bâtiment en briques, Dakota bondissait, comme éjectée de la voiture, en lançant un au revoir expéditif. Sa mère retournait alors se coucher, au moins jusqu’à 11 heures.

Enfoncée dans les coussins du canapé, Piper avait déclaré :

— Bon sang, cette soirée était d’un ennui ! Comment ai-je pu croire un instant qu’Ann Clark était capable d’organiser une fête ? Et qu’est-ce que tu regardes ?

— The Brady Bunch.

— Encore ? Tu n’en as pas marre à la fin ?

Elle avait tendu la main vers la télécommande posée sur la table basse au design informe.

— Franchement, ma puce, il doit forcément y avoir autre chose à cette heure-ci.

— Non, laisse ! J’adore ce feuilleton.

Piper s’était rassise avec un soupir mécontent. Pendant quelques minutes, elle s’était contentée de regarder l’écran en silence.

Mais l’immersion dans la sitcom représentait pour elle un trop grand défi. Peut-être s’était-elle ennuyée à la soirée parce que personne ne l’y avait courtisée en bonne et due forme. Ou peut-être que la vision de Mike et Carol Brady en pyjama à rayures, chastement séparés par trente centimètres dans le lit conjugal, l’exaspérait.

— J’ai croisé Jenny Hollins à la poste, aujourd’hui, avait déclaré Piper.

Jenny était la mère de Chip Hollins, un garçon qui aimait couvrir ses multiples boutons de pâtés de Clearasil et embêter Dakota en lui disant qu’elle était l’enfant illégitime de John Lennon – ce qui prouvait l’étendue de sa stupidité, dans la mesure où l’ex-Beatle était mort en 1980.

— Elle dit qu’on vous apprend le sexe à l’école, avait-elle continué.

Dakota avait senti ses joues s’empourprer et elle avait gardé son regard résolument fixé sur l’écran.

— C’était juste un cours de prévention santé, avait-elle marmonné.

— Je parie que c’était aussi aseptisé et rasoir que ce feuilleton. Il y a un exemplaire des Joies du sexe juste là, tu sais. Elle avait désigné la bibliothèque encastrée à droite de la cheminée.

— Même si en réalité, j’ai fait mon éducation sexuelle avec Le Complexe d’Icare.

Dakota avait prié pour une surdité subite qui n’était pas venue.

— Heureusement qu’il y a Erica Jong, avait continué Piper après une gorgée de vin. Le sexe avec ton père ? Directement tiré des pages du Complexe d’Icare, crois-moi. C’était intense et sauvage. Pas de complications, juste deux inconnus partageant un orgasme. Bien sûr, dans notre cas, ce n’était pas techniquement un baisage sans effeuillage…

Dire que Dakota n’avait pas le droit aux gros mots. « Oh, Dakota, pourquoi faut-il que tu sois si vulgaire ? »

— C’est Erica Jong qui a inventé le terme « baisage sans effeuillage », tu sais. Ce livre a libéré tant de femmes des normes de la société en matière de sexe. Et qu’est-ce qu’il m’a permis de m’éclater avec ton père…

Elle avait souri en étirant les bras et s’était cambrée sur les coussins du canapé.

Seule la mention de son père avait empêché Dakota de se boucher les oreilles et de s’enfuir en courant. Non pas qu’une fuite eût été possible. Si Piper était d’humeur à terminer son histoire, elle aurait simplement suivi sa fille dans sa chambre, sans prendre la peine de toquer avant d’entrer. Penelope Worth Hale était seule à juger des règles et des convenances qui s’appliquaient à elle.

— Alors tu as rencontré mon père au Dakota Building, c’est bien ça ? avait demandé Dakota sur un ton le plus naturel possible.

— Je vivais à New York. À l’époque, je sous-louais un appartement dans Greenwich Village pendant mes études à Parsons. Mes profs pensaient que j’étais promise à un grand avenir dans le design. Si j’avais poursuivi le cursus, aujourd’hui on vendrait mes créations chez Barney’s et Neiman Marcus.

Elle avait poussé un profond soupir et porté le verre à ses lèvres.

— Mais le Dakota Building est dans l’Upper West Side, non ?

— À l’angle de la 72e Rue et de Central Park West. Ce n’est pas exactement le coin le plus branché, mais le Dakota… c’est vraiment un lieu magique. Avec ma bande de copines, on était invitées à tous les vernissages et toutes les soirées les plus prisées de Manhattan. Et les rares fois où on ne l’était pas, on s’incrustait. La soirée au Dakota était organisée par l’ami d’un ami de Sara Pryce. Sara ne m’a jamais vraiment aimée, j’imagine qu’elle était jalouse. Je comptais sécher et filer directement à l’autre gros événement de la nuit : une fête en plein air à Battery Park, qui promettait d’être dingue. Mais Nina Chappelle avait entendu dire que Michael Douglas serait à la soirée du Dakota. À moins que ce ne soit un autre acteur. Peu importe. En tout cas, Nina était folle de lui. Elle adorait fréquenter des célébrités. C’est encore le cas, même si depuis elle a tellement grossi qu’elle n’attire plus personne. Je ne sais pas ce que je ferais si je venais à perdre mes atouts…

Subir un monologue de Piper revenait à suivre la trajectoire d’une balle de ping-pong frappée trop violemment. Elle rebondissait dans tous les sens.

Piper s’était interrompue pour boire une gorgée de vin, et probablement réfléchir à la terrible menace de devenir aussi enrobée que son amie. Puis elle s’était ressaisie.

— Enfin bref, Nina m’a suppliée de venir avec elle, et elle m’a juré que l’appart valait le coup d’œil. Alors j’y suis allée.

Dakota se tenait droite, immobile, pour ne surtout pas distraire sa mère de son histoire.

— C’était incroyable, si tu savais… Et pourtant j’en ai vu des perles à Londres, Paris et Rome, pendant mon année sabbatique après l’internat. Mais cet appartement était simplement fabuleux. Inégalable. Des antiquités inestimables associées à une collection de photos et de peintures contemporaines époustouflantes. On ne peut plus glam. Et crois-moi, les gens étaient aussi fous que la déco. Ah ça, ils avaient le sens de la fête.

Elle avait soupiré, puis repris :

— Vu la surface, je pense que les propriétaires – ne me demande pas qui – avaient dû fusionner deux apparts. Et pourtant c’était bondé. Les gens allaient et venaient, on se serait crus à Grand Central Station. Et la musique était si forte que je sentais les vibrations dans mes os. Alors évidemment, on a cherché à savoir d’où elle venait. Et tiens-toi bien, à côté du grand salon, il y avait carrément une salle de bal ! J’ai commencé à danser avec Nina. À l’époque, mes cheveux étaient plus longs, et j’avais trouvé une minijupe en cuir noir super sexy dans une boutique de Bleecker Street que je portais avec un bustier moulant à paillettes. Avec Nina, on attirait toujours les regards quand on dansait ensemble. À chaque soirée c’était la même chose. Tout le monde nous matait. Mais ce soir-là, il n’y en avait qu’un qui comptait pour moi. Je n’ai même pas attendu la fin de la chanson pour laisser Nina virevolter seule et le rejoindre.

Dakota retenait son souffle.

— C’était parfait. On n’a pas échangé un mot, on s’est contentés de se regarder dans les yeux, et j’ai cru que j’allais exploser. Il m’a pris la main et m’a attirée dans un couloir bondé où les gens fumaient, buvaient et se roulaient des pelles. Il dégageait un tel charisme que tout le monde s’écartait pour nous laisser passer. Au bout du couloir, il y avait une porte. On est tombés sur un couple qui se faisait un rail de coke…

Piper avait interrompu son histoire pour lui lancer un coup d’œil.

— Oh, arrête, ne sois pas si choquée, Dakota. À l’époque, tout le monde prenait de la cocaïne.

— Et ensuite, qu’est-ce qu’il s’est passé ?

— Eh bien, il lui a suffi de lever un peu le menton comme ça…

Elle avait mimé le geste.

— … et hop, ils ont déguerpi, avait-elle conclu en claquant des doigts. Ensuite on est entrés. Mon Dieu, même la salle de bains était indécente. Immense, décorée avec un papier peint sublime couvert de paons, des cages à oiseaux et de roses trémières. Un motif de chez Schumacher, évidemment. Jamais je ne l’oublierai.

Elle avait soupiré de contentement à ce souvenir.

— Bref, c’était un très bon coup. Fort et endurant. Expérimenté. Je me souviens d’avoir gloussé avec Nina après, parce que j’arrivais à peine à marcher. On a dû faire une pause à l’Odeon et commander un steak frites pour que je reprenne des forces. Et ensuite on est allées à la fête à Battery Park, mais comparée au Dakota ce n’était pas le Nirvana.

Elle avait pouffé, fière d’elle.

— Après ça, on est allées au Limelight. Quelle soirée ! Elle restera dans les annales. Je me suis souvent dit qu’il fallait que j’écrive à Erica Jong pour la remercier.

— Mais… et mon père ?

Piper lui avait lancé un regard vide.

— Comment ça « et ton père » ? Tu sais, ce n’était pas ton papa, et pas vraiment un père non plus. Plutôt un donneur de sperme, je dirais. Même si je ne cherchais pas franchement à faire un bébé, crois-moi.

D’un coup, Dakota avait eu du mal à digérer les macaronis au fromage du dîner.

— Alors tu n’as jamais su son nom ? avait-elle demandé d’une voix tremblante.

Piper avait fait la grimace, agacée.

— Je n’ai même pas cherché. À quoi bon ? Le mystère, c’était tout l’intérêt. Il aurait aussi bien pu être un millionnaire mexicain, un cheikh arabe ou le propriétaire d’une mine de diamants au Brésil. On s’en fiche. Son identité ne m’intéressait pas. Ce que je voulais, c’était l’expérience. C’est ce qui compte dans le sexe, Dakota. Le pur désir animal. C’est le must. Tu verras. N’écoute pas ce que la prof te dit dans ces cours de prévention pour débiles.

 

Impossible de le nier. Le petit discours sur « Comment j’ai rencontré ton père biologique » avait perturbé Dakota pendant un bon moment. Pas facile d’accepter que sa seule figure parentale aimait les coups d’un soir avec les inconnus, et que son insouciance dépassait largement le stade d’oublier de préparer le dîner. Piper n’avait même pas eu l’idée de demander à l’objet de son fantasme d’un soir son nom, au cas où une conséquence sérieuse se manifesterait neuf mois plus tard.

C’était une chose de savoir qu’elle avait été conçue dans une salle de bains de luxe. C’en était une autre de se dire que le papier peint de ladite salle de bains avait laissé une impression plus durable sur sa mère que l’homme qui avait changé sa vie. Vu les circonstances, Dakota s’estimait en réalité heureuse que sa mère ne l’ait pas baptisée Schumacher. Piètre consolation pour une ado dévorée par la colère.

Heureusement, elle s’en était sortie. Ses amis l’avaient aidée. Et elle avait appris à tirer avantage de l’éducation laxiste de Piper pour rester le plus à l’écart possible de la maison de Dunemere Lane et laisser à sa colère le temps de s’apaiser. Grâce à la bande de copains qui l’avaient un jour emmenée à Ditch Plains et lui avaient prêté sa première planche de surf, Dakota avait découvert le meilleur exutoire à sa douleur.

En équilibre sur sa planche, elle avait appris à attraper une vague, suivre et couper les rouleaux de l’océan. Elle avait appris à glisser, plonger sous la mousse, et virer sans tomber de la surface en fibre de verre. Elle s’était entraînée encore et encore, jusqu’à maîtriser l’art de créer quelque chose de beau à partir d’une force de la nature capable de l’écraser.

À présent, en arrivant devant la maison de Piper, elle tentait de se remémorer tout ce qu’elle avait appris, et le chemin parcouru pour devenir la jeune femme qu’elle était. L’Audi de Mimi était garée juste à côté de la Mercedes de sa mère, et elle s’apprêtait à affronter la tempête Hale à son apothéose. Il allait lui falloir beaucoup de maîtrise pour gérer ce déferlement-là.
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Max Carr décrocha à la première sonnerie.

— Oui ?

— J’ai Roger Cohen en ligne, monsieur. Je lui ai dit que vous étiez sur le point de partir pour les Hamptons, mais il dit que c’est important.

— Passez-le-moi, Fred. Et dites au chauffeur que j’arrive dans cinq minutes.

Peu importe ce que l’avocat avait à dire, il allait devoir être concis. Max ne voulait pas faire attendre Alex Miller. Miller était l’un des rares types pour lesquels il avait de l’estime. Et, pour des raisons obscures, ce sentiment semblait être réciproque, au point de venir chercher Max en hélicoptère pour lui permettre de visiter sa nouvelle maison à East Hampton – achetée justement sur son conseil.

— Très bien, monsieur. Je vous mets en relation.

— Merci, Fred.

Il attendit une seconde, puis la voix de Roger Cohen se fit entendre.

— Max, j’ai une bonne et une mauvaise nouvelle. Laquelle vous voulez en premier ?

— Je vais prendre la bonne, mais faites vite.

— Ah oui, Fred m’a prévenu que vous étiez sur le départ. Votre assistant est une vraie mère poule. Vous allez visiter la nouvelle maison ? Félicitations, d’ailleurs.

— Merci.

Roger sembla comprendre le message. S’éclaircissant la gorge, il se dépêcha d’en venir au fait :

— Bon, alors la bonne nouvelle. Vous aviez raison pour Chiron, c’est le moment parfait pour les racheter. Vous avez parlé à vos associés ?

— On a fait un point investissement. Je leur ai dit qu’on mettrait Steffen à la tête de l’entreprise.

— Voilà qui a dû leur faire plaisir, dit Roger d’un ton sec.

Chris Steffen était un jeune prodige du monde pharmaceutique.

— Donc vous avez le feu vert ? insista-t-il.

— Oui, je viens d’avoir le retour positif. Ils sont OK. Je vais demander à mon équipe de préparer une offre à vous envoyer. On veut agir vite.

— Compris. Oh, et j’ai jeté un coup d’œil à cette entreprise dont vous m’avez parlé, ZTron. Elle est en train de couler.

Aucune des sociétés que visait Max ne pesait autant de dollars que le dossier Chiron, qui promettait de faire à son fonds d’investissement, Summit Group, une plus grande place encore dans le milieu pharmaceutique et de placer Max dans le top quarante du classement Forbes des personnalités les plus influentes de moins de quarante ans. Quant à ZTron, c’était une entreprise de robotique spécialisée dans l’automatisation industrielle. La boîte était dirigée avec les pieds, mais possédait un très bon labo de recherche et développement. Ils travaillaient sur des designs innovants avec un potentiel d’exploitation dans de multiples domaines. Avec un plan de restructuration approprié et la bonne vision, ZTron pouvait décoller. Et Max voulait en être.

— Merci. Je vais pousser mes recherches pendant le week-end. Prenons rendez-vous mardi à 9 heures. Et la mauvaise nouvelle ?

— Ah oui.

Roger s’éclaircit la gorge avant de se lancer :

— Cet e-mail que vous m’avez transféré ? Il n’y a pas trente-six interprétations possibles. Votre ex-petite amie ne vous porte pas exactement dans son cœur en ce moment.

— Elle n’a jamais été ma petite amie.

Max ne faisait pas dans les relations sérieuses.

— Et heureusement ! Elle a l’air bien décidée à vendre la sex-tape qu’elle a faite de vous deux, à moins que vous ne parveniez à lui faire changer d’avis. Elle a mentionné un million de dollars.

— C’est de l’extorsion.

D’un coup sec, il fit tourner le fauteuil sur lequel il était installé pour faire face à la baie vitrée qui s’étalait sur deux pans de son bureau. Pour la plupart des gens, il n’y avait pas plus imposant qu’un bureau avec vue sur Park Avenue. Et ils n’avaient certainement pas tort. Mais parfois, cet espace lui faisait l’impression d’une cage en verre et acier trempé.

— Oui, c’est exactement ça, confirma Roger. Malheureusement, la demoiselle ne semble pas s’inquiéter de la légalité de ses actions. Mais par chance, il ne lui a pas traversé l’esprit que si elle pouvait vous filmer tous les deux en plein acte, je pouvais l’enregistrer, elle, en plein chantage.

— Vous avez des preuves de ses menaces ?

— Oui, dit Roger en pouffant. Mlle Ashley Nicholls a une voix parfaitement reconnaissable. Vous voulez que je transmette les preuves aux autorités ?

Max tenta de se souvenir du visage d’Ashley. Exercice difficile, puisqu’il ne l’avait pas vue depuis plus d’un mois, et qu’au bout d’un moment, les femmes qu’il voyait (à une fréquence variable) avaient tendance à se fondre dans le même modèle de blonde aux jambes interminables.

Elles connaissaient la rengaine. Max ne voulait entendre parler ni d’engagement ni de relation sérieuse. Quand il sortait avec une femme, il était généreux avec son corps et son portefeuille, mais jamais, au grand jamais, ne leur cédait un double des clés de son loft à Tribeca.

Il aurait probablement dû se vexer qu’Ashley ait estimé que leurs nuits torrides et les dîners dans des grands restaurants ne lui suffisaient pas, au point de penser qu’une vidéo de leurs ébats serait un meilleur cadeau de rupture que la babiole de chez Harry Winston qu’il lui avait offerte en mettant fin à leur relation.

Pourtant, il n’arrivait pas à invoquer l’indignation nécessaire. Peut-être parce qu’il savait qu’à chaque nouvelle négociation fructueuse, il devenait une cible plus grande. Depuis le temps, il s’était fait à l’idée. Comme à l’époque où l’équipe adverse n’hésitait pas à le plaquer au sol, voire à recourir au coup bas pour l’arrêter.

Mais les stratégies n’étaient plus les mêmes à présent, et les enjeux bien plus grands que lorsqu’il évoluait sur un terrain de football américain. Quand il rencontrait une femme dans un bar ou dans un club et qu’après quelques minutes de flirt elle disparaissait pour retoucher son maquillage, il savait très bien qu’avant même d’atteindre les toilettes elle aurait entré son nom sur Google pour estimer sa fortune.

Et maintenant Ashley Nicholls avait le doigt sur la détente.

Ce qui en aucun cas ne se terminerait bien pour elle.

— Non, pas la police, répondit-il. On ne sait jamais ce qui peut fuiter d’un commissariat. Contentez-vous d’expliquer à Ashley combien de lois elle a enfreintes, la peine qu’elle encourt, et jusqu’où nous sommes prêts à aller si elle décidait de mettre ses menaces à exécution. Et veillez à ce qu’elle comprenne que je ne reculerai devant rien.

En tant que principale tête pensante de la boîte, Max était le chouchou du P-DG, Bob Elders. Et il avait bien l’intention de le rester. Bob était un type très conservateur, encore marié à son premier amour du lycée, et qui ne tolérerait pas qu’une sex-tape de Max et Ashley devienne publique. C’était précisément le genre de faux pas qui pourrait lui faire perdre sa place de premier choix dans la succession, quand le grand patron se déciderait à prendre sa retraite.

— C’est noté. Et si je peux me permettre une suggestion…

Max jeta un coup d’œil à sa montre.

— Allez-y.

— Dans un premier temps, envisagez de faire installer un détecteur à métaux dans votre chambre.

— Pour qu’aucun téléphone ou gadget électronique ne passe le pas de la porte ?

— Précisément.

— Ça n’a aucun sens. Ashley n’a jamais été invitée chez moi. La caméra était forcément chez elle. Sans compter que de nombreux objets en métal ont leur place dans une chambre. Les menottes, par exemple.

Roger émit un toussotement gêné.

— Mlle Nicholls ne semblait aucunement restreinte dans ses mouvements sur cette vidéo.

— Certes.

Max ne pensait pas que l’enthousiasme dont elle avait fait preuve ait été feint pour la caméra, en revanche il avait peut-être été amplifié par la perspective du million de dollars qu’elle comptait lui extorquer. Merde.

— Ce qui m’amène à ma deuxième suggestion. Et si vous essayiez de fréquenter des jeunes femmes plus… gentilles, disons.

— Ça ne m’intéresse pas.

Si elles étaient gentilles, il risquait de finir par les trouver attachantes. Voire de ressentir des choses. Et il ne pouvait pas se le permettre.

— Bien. À mardi.

 

L’héliport se trouvait entre FDR Drive et l’East River. Max n’avait emporté que son sac de week-end en cuir et sa mallette. Si l’extérieur du terminal semblait quelconque, une ambiance urbaine chic y régnait grâce aux canapés bas en cuir, au bar en inox et aux lampes de style industriel qui illuminaient les murs sombres.

Max venait de poser ses affaires sur le tabouret de bar voisin quand Alex Miller arriva. Alex avait la petite quarantaine, des cheveux blonds et des yeux bleus perçants. Malgré son mètre quatre-vingts et sa silhouette élancée, il lui manquait quelques centimètres pour dépasser Max, ce qui ne l’empêchait pas de lui opposer une sérieuse concurrence – au squash, comme en affaires.

Les deux hommes se serrèrent la main.

— Ça fait plaisir de te voir ! dit Alex.

— Toi aussi. Qu’est-ce que tu bois ?

— Un whisky, pur.

— Une préférence ? demanda le barman.

— Macallan.

— Et une Grey Goose pour moi, ajouta Max.

— Un Macallan et une Grey Goose, je vous sers ça tout de suite.

— Tu as passé une bonne semaine ? demanda Alex.

— Globalement oui. J’ai deux, trois négos intéressantes dans les rouages. Pour le reste… des hauts et des bas.

Max décida de rester vague. Alex Miller formait avec Gen Monaghan et leurs enfants une famille parfaite. Lui raconter ses déboires avec Ashley Nicholls deviendrait vite très gênant.

Le barman plaça deux verres devant eux.

— Messieurs, vous pourrez embarquer dans dix minutes.

— Merci.

Max sortit son portefeuille de sa veste en laine grise et tendit sa carte de crédit.

— Merci pour le verre, Max.

— Je t’en prie. Merci pour le vol.

— C’est normal. Buvons à ta nouvelle maison !

Alex fit tinter le bord de son verre contre le sien.

Max prit une généreuse gorgée. Glacée sur sa langue, la vodka se traça ensuite un chemin brûlant jusqu’à son estomac. Pourvu que d’ici la fin du verre, il se soit remis de l’appel désagréable de Roger Cohen.

— Tu comptes dormir où ?

— Dans ma nouvelle maison.

— Tu peux venir chez nous si tu veux, proposa Alex.

Mais Alex adorait sa famille et chérissait chaque minute passée avec elle, un bonheur dans lequel Max ne voulait pas s’immiscer.

— C’est gentil, mais tout de suite après la signature, j’ai demandé à l’agence de rouvrir l’eau, l’électricité et de faire livrer un matelas et du linge de maison. Mon assistant a appelé la concession locale, et une voiture m’attend à l’aéroport.

— D’accord, mais ça reste spartiate. Au moins, chez nous, il y a des chaises.

— J’aimerais bien voir un peu comment je me sens dans cette maison. Et ça ne me dérange pas de camper… tant que c’est temporaire, dit Max avec un sourire.

— Bon, OK, mais passe au moins nous voir dimanche pour le brunch. On reçoit du monde, et ce sera l’occasion de te présenter les gens les plus sympas du coin. D’ailleurs, ce qui me fait penser…

Alex sortit son téléphone de sa veste de costume marine à rayures.

— J’ai un numéro pour toi. Tu cherchais un service de conciergerie pour gérer Windhaven ? Je t’ai trouvé quelqu’un. C’est une amie à nous, et Gen l’a croisée aujourd’hui. Elle s’appelle Dakota, et elle est d’accord pour te rencontrer demain à 10 heures.

— Dakota ? C’est un prénom intéressant.

— Son nom de famille l’est plus encore. C’est Hale.

— Un rapport avec Elliott Hale ?

— Sa nièce, précisa Alex.

— Ah.

Voilà qui expliquait pourquoi Dakota Hale faisait preuve d’autant d’assurance. En général, ce n’était pas aux employés potentiels d’imposer le créneau d’un rendez-vous.

— Mais je t’assure qu’elle n’a rien à voir avec son oncle. Ni avec le reste de sa famille.

Ça restait à prouver…

— Elliott Hale est un vrai con.

— Oui. J’ose à peine imaginer l’horreur au moment de la signature.

— Jamais vu une grimace pareille. Il a empoché le chèque et il est parti sans un mot.

Alex sourit en portant le verre à ses lèvres.

— Il ne peut s’en prendre qu’à lui-même. À mon avis, il a fini par croire à son propre baratin. Sa société a misé beaucoup trop gros sur le flottement du yen.

Alors qu’en fin de compte, la Chine avait dévalué sa monnaie… Tant pis pour Hale. Et tant mieux pour Max, il y gagnait une maison. Un bien clinquant supplémentaire pour prouver qu’il avait réussi dans la vie… mais serait-ce un jour suffisant ?

— Ce n’est qu’un mauvais pari de plus dans une très longue série, déclara Alex. Il paraît que ses investisseurs sont tous en train de le lâcher. Et franchement, je ne vais pas pleurer pour lui. Non seulement c’est un con, mais c’est le pire des snobs. C’est justement pour ça que tu ferais bien d’engager Dakota.

— Parce que contrairement à Elliott Hale, elle n’est pas snob ?

— Précisément. Elle a monté Premier Service toute seule, sans un seul dollar venant de sa famille. Après avoir eu le plaisir de côtoyer Elliott, tu peux imaginer ce que les gens comme eux pensent d’une entreprise basée sur la gestion de biens et le service à la personne…

Max haussa les épaules.

— Pourtant il y a pas mal d’argent à se faire dans le secteur du service.

— Absolument. Et elle est excellente dans son domaine. Si tu arrives à la convaincre de te prendre comme client, ce sera toi le chanceux dans l’histoire. Alors à ta place je préparerais bien mon discours, parce qu’il va te falloir des arguments en béton pour la persuader que tu vaux les problèmes que ça va lui causer avec sa famille.

Max lui lança un regard suspicieux.

— Dis-moi, tu n’es pas à court d’arguments non plus, on dirait. Tu n’aurais pas des parts dans son entreprise par hasard ?

— Ha ha, non. Elle n’a jamais voulu d’investisseur. Dakota tenait à développer sa société seule.

— Et tu ne serais pas en train de jouer l’entremetteur, Miller ?

— Ouh là, non ! répondit Alex avant d’éclater de rire. J’apprécie bien trop Dakota pour ça !
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Apparemment, Piper n’était pas aussi à court de vodka qu’elle le pensait.

Mimi, la sœur aînée de Piper, brandissait son martini pour ponctuer sa tirade.

— Jamais je ne pardonnerai à Mère et Père d’avoir légué Windhaven à Elliott. Il n’en a jamais rien eu à faire de la maison. Alors que moi, je l’ai toujours adorée ! Je connaissais sa valeur. Et maintenant cet imbécile a perdu la tête et vendu Windhaven à un moins-que-rien du Michigan. Du Michigan, tu te rends compte ? J’espère qu’il s’estime heureux que je ne sois pas encore partie dans les Bermudes en racontant à tous ses voisins ce qu’il a fait. Évidemment, c’est entièrement de la faute de Martha. Je l’avais prévenu qu’elle lui dilapiderait jusqu’à son dernier dollar !

Dakota se demanda combien de fois Mimi avait répété cette histoire de mise en garde qui n’avait probablement jamais eu lieu. C’était une rengaine qu’elle appréciait particulièrement. Plongées dans leur drame familial, les deux sœurs n’avaient pas entendu Dakota entrer.

Pendant un temps, la jeune femme resta plantée dans l’entrée, hésitante, juste à côté d’un collage de Piper – celui composé de tissu et de clous. La solution était si simple, si facile. Il lui suffisait de reculer en silence de quatre petits pas et de s’enfuir en courant. Mais elle s’exposerait alors à des reproches sans fin.

Et puis, les mauvaises habitudes ont la vie dure.

Elle ne devait rien à sa mère, et pourtant, elle ne pouvait s’empêcher d’être une fille dévouée.

Alors Dakota se débarrassa de ses bottes et les laissa atterrir lourdement sur le parquet massif.

Depuis le canapé, Mimi jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, en parfaite imitation de l’indifférence méprisante que les grands-parents de Dakota lui réservaient dans son enfance.

— Oh, c’est toi. Tu as appris la nouvelle ?

— Qu’Elliott a vendu la maison ? Oui.

Les pieds posés sur la table basse, Piper était absorbée par la contemplation de ses orteils. Son vernis était impeccable, et ses jambes lisses. Elle avait dû profiter de son passage chez la pédicure pour se faire épiler. Probablement pas que les jambes, en prévision de son rendez-vous galant.

— Salut, Piper.

Sa mère leva les yeux vers elle.

— Oh, bonjour, ma puce. Mon Dieu, tu as une de ces mines. C’est pas avec cette tête que tu vas te trouver un homme.

— Ça tombe bien, ce n’est pas mon objectif.

L’été, elle était trop surmenée pour songer à sortir, et à présent, puisque Piper avait décidé de jouer dans la même cour – Duncan Harding, son dernier trophée en date, n’avait que quelques années de plus que Dakota – elle ne tenait pas particulièrement à replonger dans le bain.

— Je sors du boulot, rappela-t-elle à sa mère.

Mimi leva son verre à cocktail et déclara :

— Et ton service n’est pas terminé : j’ai besoin d’un autre martini.

Peut-être pouvait-elle y déposer quelques gouttes d’arsenic. Cela dit, vu tout le venin déjà présent dans le sang de Mimi, Dakota doutait que le poison fasse effet sur elle.

Elle attrapa le verre des mains boudinées de sa tante sans dire un mot. L’alcool les faisait enfler.

Dakota inspira profondément et se rappela qu’elle, contrairement à sa mère et à sa tante, n’était ni égocentrique ni négligente. Elle allait donc lui faire son satané cocktail et rester pendant les vingt minutes qu’elle s’était fixées avant de dépasser son quota d’UPT – unités personnelles de tolérance. C’était un terme qu’elle tenait de l’un de ses amis, Hendrick Daube, professeur de psychiatrie à l’université de Columbia. Les UPT correspondaient au temps que l’on peut passer en compagnie de certaines personnes avant de craquer. En général, Dakota pouvait tolérer sa mère pendant une heure. Si on ajoutait Mimi dans l’équation, le ratio d’UPT diminuait drastiquement, et il s’écoulait rarement plus de vingt minutes avant que Dakota ne ressente le besoin vital de s’enfuir.

Conclusion, elle n’allait pas s’éterniser.

— Piper, tu veux un martini aussi ?

Sa mère avait déjà reporté son attention sur son téléphone. Elle leva brièvement les yeux de son écran.

— Je vais attendre Duncan. Il devrait arriver bientôt.

Encore une bonne raison de filer en vitesse.

— Je ne comprendrai jamais ce que tu fais avec ce gamin, décréta sèchement Mimi.

— Vraiment ? releva Piper avec un sourire en coin.

— Oh, bon sang, tu ne penses qu’à ça !

— Tu sais, tu serais peut-être de meilleure humeur si tu y pensais plus souvent. Tu as déjà essayé l’huile de coco ? Il paraît que ça fait des miracles là où il faut. Je me doute que depuis le temps tu dois être complètement desséchée…

Un point pour Piper, songea Dakota. Sa mère avait ses défauts, mais comme disait Rae, elle pouvait aussi être hilarante.

Quand elle retourna dans le salon avec le cocktail de Mimi, Piper avait terminé de vanter les propriétés rajeunissantes de l’huile de coco, et sa tante avait relancé son sujet préféré.

— Il va la détruire, j’en suis sûre.

— Comment s’appelle-t-il, déjà ?

— Piper, enfin ! dit Mimi d’un ton exaspéré. Combien de fois va-t-il falloir que je te le répète ? Il s’appelle Max Carr, il vient d’un trou paumé du Michigan. Son père était mécanicien – tu imagines ? – et maintenant il vit dans notre maison.

Elle attrapa le verre que lui tendait Dakota et prit une grande gorgée d’alcool.

— Tu penses vraiment qu’il va la faire raser ?

— Il va tout essayer pour, prédit Mimi. Tu te rends compte qu’Elliott lui a vendu la maison pour seulement 28 millions de dollars ?

Dakota ne chercha même pas à intervenir pour remettre cette information en perspective. Le prix n’était vraiment pas exorbitant, si on prenait en compte la localisation, la surface et le terrain de Windhaven. Ce Max Carr savait clairement négocier. Sans compter qu’il pourrait facilement faire valoir des arguments recevables auprès du conseil municipal, s’il se décidait vraiment à raser le manoir. La demeure avait subi tant de travaux au fil des générations qu’elle n’avait plus grand-chose d’un monument historique. Mais leur expliquer tout cela ne ferait que jeter de l’huile sur le feu.

— Tu vas voir, reprit Mimi, s’il touche à une brique de notre maison, il va le regretter. James Alden Hale a construit Windhaven en 1910. Elle a vu naître…

Dakota cessa d’écouter. Sa tante s’était autoproclamée généalogiste de la famille et ne manquait pas une occasion de chanter les louanges de ses ancêtres. Au diable les Adam, Roosevelt, Rockefeller, et les Kennedy. Dans l’Évangile selon sainte Mimi, l’Amérique ne serait rien sans les Hale.

— … mais je vais l’en empêcher. Et s’il comptait rejoindre le Maidstone, il peut toujours rêver…

Voilà qui pourrait atteindre sa cible. Le Maidstone était le club de golf très sélect situé à quelques kilomètres de Windhaven. Prétentieux, mais doté d’un parcours dix-huit trous incroyablement beau avec sa vue sur l’océan, tout en présentant le défi des vents changeants de la côte. Mimi avait-elle vraiment les moyens de mettre à exécution ses menaces vindicatives ? Si Max Carr avait pour ami Alex Miller, sa tante allait devoir affronter un nouveau choc : découvrir que la vieille garde de la bonne société des Hamptons, dont elle aimait tant se réclamer, n’avait plus tous ses crocs.

Ce qui, lorsqu’il était question de Mimi Hale Walsh, ne pouvait être qu’une bonne nouvelle.

Piper s’étira lascivement, probablement en anticipation de sa soirée torride, puis se tourna vers Dakota.

— Je me demande qui ce type va engager pour s’occuper du domaine. C’est tellement difficile de trouver du personnel de maison compétent, de nos jours.

Et dire qu’elle la croyait trop obnubilée par son rendez-vous pour lui envoyer des piques…

Il allait falloir écourter ces vingt minutes, songea Dakota. Elle ne pouvait décidément pas supporter une plus grande dose de ces moments privilégiés avec les sœurs Hale.

— Qui sait, peut-être engagera-t-il Premier Service ? dit-elle.

Mimi éclata de rire.

— Je ne crois pas, non. Rends-toi à l’évidence : tu ne joues pas dans la cour des grands.

Pour toute réponse, Dakota sourit.
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