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Introduction


Du début du XIIIe siècle à la fin du XVIIe siècle se dressait à Hylestad, dans la vallée du Setesdal, une église en bois debout, ce que les Norvégiens appellent une stavkirke. Peut-être ressemblait-elle à celles qui, à l’instar des églises de Borgund ou de Gol, constituent l’un des plus précieux trésors architecturaux de la Norvège médiévale. Le fidèle qui en franchissait le portail, sans doute avec moins de surprise que de fierté, pouvait contempler d’admirables panneaux sculptés représentant non pas la vie du Christ, de la Vierge ou de quelque saint, mais la légende de Sigurd, meurtrier du dragon Fafnir. On imagine aisément qu’il en reconnaissait certaines des scènes les plus célèbres, enchâssées dans des médaillons de bois : Sigurd et Regin forgeant l’épée Gram, destinée à tuer le dragon, qui couvait le trésor d’Andvari ; Sigurd tuant Fafnir, qu’il avait fait tomber dans une fosse ; le même héros goûtant le sang du cœur du dragon, et comprenant ainsi la trahison de Regin ; le meurtre de ce dernier… Toutes scènes qui, avant de donner à Wagner la matière de son opéra Siegfried, figuraient au cœur de l’Edda poétique, le grand recueil de poèmes grâce auquel nous pouvons connaître les mythes constitutifs de la religion des anciens Scandinaves, ceux que, par facilité de langage, nous appelons vikings1. Toutes scènes qui, dans les premières décennies du XIIIe siècle, inspiraient à l’Islandais Snorri Sturluson, le « Cicéron du Nord », certaines des plus belles pages de son Edda en prose2.

Que venaient donc faire ces images héritées des temps païens dans une église, alors que la Norvège était chrétienne depuis près de deux cents ans ? Et, qui plus est, pourquoi figuraient-elles au portail de l’édifice, à cet endroit précis dont Georges Duby a montré l’importance cruciale dans l’éducation religieuse des fidèles, en tout cas dans les grandes cathédrales gothiques dont la construction fut contemporaine de celle de la stavkirke de Hylestad3 ? En tirera-t-on la conclusion que la Norvège n’avait été que très superficiellement christianisée, comme l’ont affirmé certains savants, enclins à minimiser l’impact de la religion chrétienne sur les sociétés nordiques du Moyen Âge4 ? Sans doute pas, et les historiens de notre temps parviennent aisément à interpréter la persistance de ces images païennes en contexte chrétien – pratique dont l’église de Hylestad ne constitue à vrai dire qu’un exemple parmi d’autres5. Cette persistance trouve son origine dans ce qu’on appelle la lecture typologique, ce mode d’interprétation des textes sacrés particulièrement habituel dans l’Église médiévale, consistant à lire en quelque sorte en miroir l’Ancien et le Nouveau Testament, l’un étant considéré comme la préfiguration de l’autre. Ainsi par exemple Adam était-il pensé comme la præfiguratio du Christ, ce qui permettait de mettre en valeur le rôle du second comme sauveur, venu racheter le péché originel commis par le premier. Dans le nord de l’Europe, ces schémas intellectuels semblent avoir été utilisés de longue date par les hommes d’Église, à commencer peut-être par les missionnaires qui travaillèrent à son évangélisation, sans doute pour faciliter l’enracinement de la religion chrétienne en adoucissant la rupture que constituait l’obligation de renoncer à Odin, Baldur, Njörd ou Freyja. Ainsi le dieu Thor, qu’on aimait, dans les temps anciens, se figurer en train d’affronter le monstrueux serpent de Midgard à l’heure du Ragnarök, la version nordique de la fin du monde, put-il être présenté comme une préfiguration du Christ combattant l’Antéchrist, dans le chaos de l’Apocalypse6. Quant à Sigurd, ce héros à la fois positif et sacrificiel, il put faire l’objet d’une même relecture, d’une même interpretatio christiana. En attestent d’autres célèbres vestiges du monde viking finissant, comme la très belle pierre suédoise de Ramsund qui, représentant à peu près les mêmes scènes que le portail de l’église de Hylestad, constitue de toute évidence un monument chrétien du XIe siècle. Associée à la construction d’un pont, acte de piété particulièrement prisé par les premiers convertis du Nord, elle célébrait la mémoire d’un homme nommé Holmgeir, pour le salut duquel une certaine Sigrid avait fait graver l’inscription qui courait dans le bandeau runique déchiré par l’épée du héros Sigurd : « Sigrid, mère d’Alrik, fille d’Orm, fit ce pont pour l’âme de Holmgeir, père de Sigröd, son époux7 ».
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L’homme qui grava les runes de Ramsund, l’artisan qui réalisa le portail de l’église de Hylestad, ou bien encore Snorri Sturluson, le plus grand auteur du XIIIe siècle islandais, nous fournissent la matière de ce livre. Il y sera question de la christianisation du Nord, processus traditionnellement associé à la fin de l’époque viking, période que, par convention, on fait débuter dans les années 790, lorsque les Normands lancèrent leurs premiers raids contre les rivages de l’Occident. Mais il n’aboutit pas, tant s’en faut, à la disparition de la civilisation de la Scandinavie ancienne. Ce ne fut donc pas une rupture brutale avec le passé mais plutôt une transition permettant à ce passé de survivre, jusque dans les rêves que certains auteurs de sagas rédigées au XIIIe et XIVe siècles prêtèrent à leurs héros8. Depuis une vingtaine d’années, cette thématique est au cœur des préoccupations des archéologues et des historiens qui font de la Scandinavie ancienne et médiévale leur domaine de recherche. Elle a inspiré une vaste production savante, rédigée pour une bonne part en anglais, dans une moindre mesure en français et en allemand, et bien évidemment aussi dans les diverses langues nordiques, de l’islandais au suédois en passant par le danois et le norvégien. À cette heure, les synthèses sont encore peu nombreuses, même si certains s’y sont essayés avec bonheur, comme Jón Viðar Sigurðsson ou, plus récemment, Anders Winroth9. Il n’en existe aucune en français, le dernier ouvrage consacré à ce thème remontant à la fin des années 198010… C’est à ce manque que le présent ouvrage veut remédier, en tenant compte des questionnements et des acquis les plus récents de la recherche11.

Qu’appelle-t-on au juste la christianisation du Nord ? Décrire ce phénomène comme la simple substitution d’une religion à une autre, comme le passage du polythéisme au monothéisme, serait par trop réducteur. La christianisation fut sans doute cela, mais elle fut aussi bien davantage. Ce fut un véritable changement de civilisation, affectant les croyances, les pratiques et les représentations religieuses, mais aussi la manière de penser le pouvoir, l’organisation de la société, le rapport à l’enfance, les relations entre hommes et femmes, les modes onomastiques… En bref, elle fut un processus qui contribua à l’intégration des périphéries nordiques dans l’Occident chrétien.

En déterminer la chronologie n’est pas simple même si, depuis une quarantaine d’années, on admet la nécessité de l’inscrire dans le temps long et d’y distinguer trois grandes phases. La paternité de ce schéma revient à l’historien norvégien Fridtjov Birkeli, par ailleurs missionnaire et évêque luthérien d’Oslo. Dans une étude fondatrice, qui portait sur les grandes pierres dressées en forme de croix que l’on trouve dans l’ouest de la Norvège, il a proposé un modèle rendant compte de la christianisation de cette partie de la Scandinavie12. Il y eut en premier lieu une longue phase d’infiltration chrétienne. S’étendant sur plusieurs siècles et prenant fin aux alentours de 950, elle ne résulta pas de l’action de missionnaires mais de l’intensification des contacts avec le monde chrétien. Vint ensuite une brève phase missionnaire, dont les protagonistes furent les rois évangélisateurs Håkon le Bon (vers 935-vers 960), Olaf Tryggvason (995-1000) et Olaf Haraldsson (1015-1030), sans oublier les clercs qui les accompagnaient. Elle fut marquée par la conversion des Norvégiens, c’est-à-dire en fait par l’officialisation du christianisme, son inscription dans la loi. Puis ce fut le temps de l’organisation de l’Église, qui dura jusque vers 1153, date à laquelle la Norvège devint une province ecclésiastique autonome, dirigée par un archevêque résidant à Nidaros, l’actuelle Trondheim. Ce modèle, au prix de modifications qui ne constituent à vrai dire que des nuances, s’est peu ou prou imposé pour décrire le processus de christianisation de l’ensemble du monde nordique. Rares sont ceux qui, à l’instar du Norvégien Olav Tveito, en mettent en cause la pertinence, s’interrogeant en particulier sur la réalité de la première phase13. Travaillant sur la Suède, dont l’histoire religieuse répond à l’évidence à une chronologie un peu différente de celle de la Norvège, l’historien Jan Arvid Hellström retient lui aussi un modèle en trois temps : une phase de conversion individuelle, qui commença dès les Ve-VIe siècles ; une phase de conversion collective, qui débuta au IXe siècle avec les missions de saint Anschaire ; une phase d’institutionnalisation du christianisme qui dura, en certaines régions tout du moins, jusqu’au XIIIe siècle14.

Plus récemment, tenant compte des progrès de la recherche, d’autres historiens ont rénové le schéma proposé par Fridtjov Birkeli, à l’instar de Jón Viðar Sigurðsson15. Selon ce dernier, la christianisation commença par une phase de contacts, qui s’acheva par l’officialisation du christianisme dans les différentes régions du Nord : vers 960 au Danemark (baptême de Harald à la Dent bleue), vers 1000 en Islande (choix du christianisme par l’alþing, l’assemblée des Islandais), vers 1020 en Norvège (inscription du christianisme dans la loi par Olaf Haraldsson), vers 1090 en Suède. La période suivante fut un temps de négociations culturelles, c’est-à-dire un temps d’accommodement du christianisme au milieu local et, très largement, de coexistence religieuse. Cette phase de transition se poursuivit jusqu’à l’introduction de la dîme, la redevance que dans le reste de l’Occident les chrétiens versaient annuellement à l’Église depuis de nombreux siècles. Selon les pays, elle eut lieu entre 1100 et 1190, inaugurant une troisième phase de la christianisation, celle de l’organisation des Églises nordiques.

Ce modèle, qui inspire la présente étude, a plus d’une vertu. Il souligne la diversité des acteurs de la christianisation, qui ne se résument pas aux missionnaires et aux rois qui évangélisèrent leurs royaumes. D’autres y contribuèrent de manière indirecte, comme les marchands, les esclaves, sans parler des vikings, c’est-à-dire des guerriers qui, de la fin du VIIIe siècle au début du XIe siècle, partirent piller les côtes de l’Europe occidentale. Précisons d’ailleurs que nous n’utiliserons ce terme, comme le veut désormais l’usage, que pour désigner ces hommes, ce qui implique de renoncer à la majuscule : il n’existe pas de peuple viking16. En présentant la conversion des gens du Nord comme le résultat d’un ensemble de « négociations culturelles », ce modèle permet aussi de repenser le processus de christianisation de manière efficace. Il contribue en particulier à « décoloniser » l’histoire de la Scandinavie ancienne et médiévale, conformément à ce qui apparaît comme un mouvement de fond dans la recherche actuelle, en particulier lorsqu’elle porte sur l’expansion scandinave des IXe et Xe siècles17. Entendons par là que l’on a renoncé à penser le phénomène viking en termes de colonisation, et que l’on préfère désormais parler de diaspora18. De la même manière, il convient de « décoloniser » l’histoire de la christianisation des peuples nordiques, c’est-à-dire de ne pas la réduire à la diffusion et à l’imposition plus ou moins contrainte d’une nouvelle religion venue de l’extérieur et promue par des missionnaires. En réalité, comme l’a récemment montré avec vigueur l’historien Anders Winroth, la christianisation est très largement venue de l’intérieur du monde nordique, répondant à des besoins qu’il conviendra de cerner au plus juste.

De ce monde nordique, nous adopterons une définition large, débordant nécessairement le cadre géographique de la Scandinavie (Danemark, Norvège et Suède). On ne saurait négliger les îles de l’Atlantique Nord, dans lesquelles les Scandinaves s’implantèrent au cours de l’époque viking : l’Islande, bien entendu, où ils commencèrent à s’installer dans les années 870, mais aussi les îles Féroé et les Orcades, au large de l’Écosse. De la même manière, on ne peut laisser de côté les régions d’Europe occidentale dans lesquelles ils s’installèrent à partir de la fin du IXe siècle (Irlande, Normandie, Danelaw), parce que ces terres de diaspora furent sans doute, et selon des modalités variables, des lieux de rencontre avec le christianisme.

Les sources dont l’historien dispose pour aborder l’étude de la christianisation du Nord sont extrêmement variées. S’il n’entre pas dans nos intentions d’en faire ici la longue et fastidieuse énumération, et encore moins d’en aborder la critique, elles imposent quelques remarques. Ces régions présentent une grande hétérogénéité géographique : on ne connaît de sagas que pour l’Islande, les Orcades, les Féroé et la Norvège ; si l’on trouve des pierres runiques, qui ont beaucoup à nous apprendre sur la christianisation, dans toute la Scandinavie, elles sont très largement concentrées dans certaines régions de Suède, notamment l’Uppland19. Cette diversité est en soi riche d’enseignements car elle révèle celle des mondes nordiques. Mais, en nous exposant au risque des « effets de source », elle rend difficile l’étude globale de la christianisation du Nord. Par ailleurs, il faut bien avoir conscience de l’extrême difficulté qu’il y a à interpréter de nombreuses sources, et notamment les textes que nous a légués le Moyen Âge nordique. À commencer par les fameuses sagas. Composées aux XIIIe et XIVe siècles, très largement tributaires de modèles littéraires empruntés à la culture occidentale, elles ont parfois été purement et simplement rejetées par les historiens. Si cette attitude hypercritique n’est plus de saison, il en reste des traces dans des travaux récents, qui privilégient les données archéologiques20. Or, nous semble-t-il, ces œuvres ont toute leur place dans une réflexion d’ensemble sur la christianisation du Nord, dont elles reflètent une mémoire, tout en participant au façonnement d’identités dans le monde nordique du début du Moyen Âge21.

Avant d’en arriver au fait, quelques mots s’imposent encore, pour guider celle ou celui qui s’apprête à se lancer dans la lecture de cet ouvrage. Sans qu’il s’agisse d’une vaine captatio benevolentiæ, il importe d’avoir en tête le caractère fragile de toute synthèse sur les mondes nordiques anciens. Sans doute, de manière générale, le domaine de l’historien est-il moins celui du vrai que celui du possible et du vraisemblable. Mais, de manière plus spécifique, la matière du Nord est une matière difficile, soumise à des interprétations parfois totalement divergentes, qu’aucun effort de synthèse ne peut réellement concilier. Pour preuve, et nous y reviendrons, les données de l’archéologie funéraire, qui ont pu être mobilisées aussi bien pour prouver l’ancienneté des influences chrétiennes en Scandinavie que pour les mettre en doute. Il nous a donc fallu faire des choix, et nous les justifierons.

Par ailleurs, parce qu’il ne s’agit pas d’écrire uniquement pour le cercle restreint de ceux qui sont capables de lire les langues nordiques, sans même parler de ceux, encore plus rares, à qui la langue norroise est familière, nous avons fait le choix de renvoyer aux traductions françaises des textes anciens, et non aux éditions critiques. Dans un même esprit, il nous a également semblé indispensable de moderniser la graphie des noms scandinaves, en visant autant que possible la cohérence. Aussi avons-nous décidé de retenir les orthographes actuellement en vigueur dans les langues nordiques, sauf quand l’usage a imposé des graphies particulières. Cette règle, nous l’avons appliquée aux noms islandais, si bien que le lecteur rencontrera ici et là des voyelles accentuées, qui sans doute ne le gêneront pas, ainsi que les consonnes « þ » (thorn) et « ð » (eth), sans doute plus problématiques, mais dont il peut savoir qu’elles correspondent au -th anglais, respectivement dans sa version sourde et dans sa version sonore.

 

Je tiens à adresser mes plus sincères remerciements à celles et ceux à qui ce livre doit tant. À Michel Parisse, professeur émérite de l’université Paris 1, et à Elisabeth Mornet, MCF honoraire à Paris 1, qui ont guidé mes premiers pas dans le monde de la recherche, il y a une vingtaine d’années. À Judith Simony, mon éditrice, qui a accueilli avec bienveillance cet ouvrage, alors qu’il n’était encore qu’un projet, conçu sur les sentiers d’Islande, et qui l’a accompagné avec patience et professionnalisme pendant toute sa préparation. À Florence Chapuis, qui a mis généreusement à ma disposition les inépuisables ressources de la Bibliothèque nordique.
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CHAPITRE 1

« Un fléau venu du Nord se répandra sur tous les habitants de la terre »


Alors de terribles présages apparurent dans le pays de Northumbrie, provoquant une grande frayeur dans le peuple : il y eut d’immenses éclairs lumineux, et l’on vit des dragons de feu voler dans les airs. Une grande famine suivit immédiatement ces prodiges ; et peu après, au cours de la même année, le 8 janvier, le raid des païens dévasta l’Église de Dieu, sur l’île de Lindisfarne, par le pillage et par le meurtre (Chronique anglo-saxonne, année 793)1.


C’est en ces termes hautement dramatiques que la version E de la Chronique anglo-saxonne évoque les événements dans lesquels la tradition voit le début de l’époque viking. Le 8 juin 793, et non le 8 janvier comme on peut le lire dans ce texte, une bande de pirates venus du Nord dévasta l’abbaye de Lindisfarne, située sur une île au large des côtes de la Northumbrie, l’un des royaumes qui composaient alors le monde anglo-saxon. Sans doute le vénérable monastère, fondé en 635, ne fut-il pas brutalement rayé de la carte, comme pourraient le laisser penser ces quelques lignes. De toute évidence la vie religieuse s’y maintint pendant une bonne partie du IXe siècle2. Sans doute aussi les méfaits des vikings sur les côtes anglaises avaient-ils en fait commencé avant 793, comme le suggère un fait divers rapporté par trois versions de la Chronique anglo-saxonne : en 789 trois vaisseaux venant du Hordaland, c’est-à-dire de l’ouest de la Norvège, avaient accosté à Portland, au sud du royaume de Wessex. C’était, à en croire l’auteur de la version A de la chronique, la première fois que des bateaux « danois » se présentaient à l’entrée d’un port anglais. Entrée fracassante au demeurant car, sommés par le prévôt royal de débarquer et de l’accompagner auprès du roi Beorhtric, qui se trouvait sans doute alors à Dorchester, les membres des équipages s’empressèrent de le mettre à mort3. Que la date de 793 soit conventionnelle et arbitraire importe assez peu, l’essentiel étant que, à partir de la fin du VIIIe siècle, les côtes des mers du nord de l’Europe furent régulièrement et de plus en plus fréquemment touchées par des raids dévastateurs, visant de toute évidence d’abord les monastères, dont la richesse et la vulnérabilité faisaient des cibles faciles. Après Lindisfarne, pillé en 793, ce fut au tour de Jarrow, situé un peu plus au sud, de subir l’attaque des Normands, en 794. L’année suivante, le fléau s’abattit à la fois sur Iona, dans les Hébrides, et sur les côtes de l’Irlande où, selon les Annales d’Ulster, le monastère de Rechru fut dévasté. En 799, à l’heure où Charlemagne arrivait au sommet de sa gloire, le royaume franc devint à son tour la cible des raids scandinaves. C’est alors que le monastère Saint-Philibert de Noirmoutier fut pour la première fois la proie des vikings.

À partir de la décennie 790, les textes occidentaux sont donc tout emplis de bruit et de fureur, exprimant à la fois le désarroi, l’angoisse, la peur que ces événements tragiques ne manquèrent pas de susciter dans les populations brutalement soumises à de telles agressions, et en particulier chez les hommes d’Église. Les Anglo-Saxons, les Irlandais et les Francs étaient certes habitués à la violence, et il n’avait pas fallu attendre les vikings pour que des monastères fussent incendiés ou livrés au pillage. On sait notamment comment, aux temps mérovingiens, certaines églises, associées au prestige d’une grande famille, avaient pu être les victimes de violences suscitées par la compétition aristocratique pour le pouvoir4. C’était donc moins la violence en elle-même qui faisait scandale que l’identité des coupables – ils étaient païens – et sans doute aussi les formes spécifiques de leur violence. Parce qu’elles n’étaient pas conformes aux normes tacites alors en vigueur en Occident, elles donnaient l’impression d’une totale sauvagerie5. Il fallait impérativement alors essayer de donner un sens à tout cela. C’est bien ce qui ressort des textes de la fin du VIIIe siècle et du IXe siècle. Au-delà de l’accablante litanie des raids, au-delà de la déploration des morts, des pillages et des destructions, ils tentent bel et bien de construire un système d’explication et de conjurer ainsi le sentiment d’horreur suscité par le spectacle ou l’évocation des destructions6. La consolation vint souvent de la relecture fiévreuse de textes bibliques, comme le révèlent ces quelques lignes d’Ermentaire, qui fut moine à Saint-Philibert de Noirmoutier au milieu du IXe siècle :

Le chiffre des navires augmente ; la multitude innombrable des Normands ne cesse de croître ; de tous les côtés, des chrétiens sont victimes de massacres, de pillages, de dévastations, d’incendies, dont subsisteront des témoignages manifestes tant que durera le monde. Ils prennent toutes les cités qu’ils traversent sans que personne ne leur résiste ; ils prennent celles de Bordeaux, Périgueux, Limoges, Angoulême et Toulouse. Angers, Tours ainsi qu’Orléans sont anéanties ; beaucoup de cendres de saints sont enlevées. Ainsi se réalise à peu près la menace que le Seigneur a proférée par la bouche de son prophète : un fléau venu du Nord se répandra sur tous les habitants de la terre (Jérémie 1.14)7.


En éclairant les méfaits des vikings par la prophétie de Jérémie, Ermentaire ne faisait que mettre ses pas dans ceux du moine anglo-saxon Alcuin, l’un des principaux conseillers de Charlemagne et l’une des grandes consciences de son temps. Écrivant à l’abbé de Lindisfarne au lendemain du raid dévastateur de 793, il l’avait engagé à voir dans cette terrible catastrophe un avertissement divin et l’accomplissement de la prophétie de Jérémie, créant ainsi un véritable lieu commun repris de manière obsidionale par les auteurs des IXe et Xe siècles. Associer les raids scandinaves au prophète qui avait annoncé les souffrances que le peuple hébreu avait dû endurer de la part des Babyloniens au VIe siècle avant J.-C. n’était pas une simple figure de style. C’était bien plutôt une manière d’inscrire les vikings dans l’histoire sainte, de les présenter comme un nouveau Nabuchodonosor collectif venu punir les Francs, nouveau peuple élu, pour les péchés accumulés au cours des siècles. Car tous ces auteurs étaient intimement convaincus que les Scandinaves n’étaient que les instruments aveugles de la vengeance divine ou, pour plagier le prophète Isaïe, auxquels ils se sont également souvent reportés pour donner un sens à ces violences, « les verges de la colère de Dieu ». À l’issue du synode de Meaux-Paris, en 845-846, les clercs qui s’étaient réunis pour examiner l’état de l’Église franque en étaient arrivés à cette conclusion que, si les Francs subissaient les violences des vikings, c’est qu’ils n’avaient pas réussi à vivre selon les commandements de Dieu, alors même que les prophètes les avaient avertis des conséquences inévitables d’un tel manquement. Quelques années plus tard encore, à l’occasion de la grande invasion normande des années 856-862, alors que pour la deuxième fois les vikings s’en prenaient à Paris, Paschase Radbert, illustre théologien et abbé de Corbie, s’interrogeait avec angoisse dans son Exposition sur les Lamentations du prophète Jérémie sur ce qui avait rendu possible le déferlement de tels monstres sur l’Occident, et parvenait aux mêmes conclusions que ses prédécesseurs :

Qui eût jamais cru, qui eût jamais imaginé en nos contrées qu’en si peu de temps on serait accablés des malheurs que nous tous avons contemplés, pleurés, déplorés et grandement redoutés ? Et aujourd’hui même nous ne redoutons pas moins que des pirates, assemblage de diverses bandes, atteignent le territoire de Paris et brûlent de tous côtés les églises de Christ voisines des rives de la Seine. Qui eût jamais cru, je vous prie, qu’un ramassis de brigands oserait de semblables entreprises ? Qui eût pu penser qu’un royaume si glorieux, si fortifié, si peuplé, si vigoureux, serait humilié, souillé de l’ordure de pareilles gens ? Qui eût pu croire que des êtres si vils oseraient, je ne dis pas lever d’énormes tributs, emmener des chrétiens en captivité, mais simplement aborder en nos contrées ? Non, je ne pense pas que, il y a peu d’années encore, aucun roi de la terre eût imaginé, aucun habitant de notre globe eût consenti à ouïr que l’étranger entrerait dans notre Paris. Aussi me convient-il moins de commenter Jérémie que de pleurer et de me lamenter, car, comme le verset suivant le fait connaître, ces malheurs multiples ont pour cause les péchés du peuple, l’iniquité des pasteurs et des grands. C’est qu’en effet depuis longtemps et ouvertement, pour ainsi dire, les jugements des justes sont tenus pour rien, le sang verse son propre sang ; tous en sont souillés et partout ils promènent tromperies et fourberies […]. Aussi la douleur du cœur doit-elle se traduire, comme je fais, par des cris et des gémissements, afin que, de concert avec le prophète, nous puissions déplorer nos mauvaises actions : Dieu brandit son glaive, il en menace nos cous et la hache est au pied de l’arbre, car notre esprit est rebelle au sien. Telle est la raison pour laquelle sévit le glaive des barbares, glaive sorti du fourreau du Seigneur. Voilà pourquoi, misérables que nous sommes, nous vivons impuissants, en butte aux atrocités des païens8.


À la fois symptômes d’un monde en train de se noyer dans les péchés des hommes et instruments nécessaires à sa rédemption, les vikings purent aussi être parfois présentés comme les signes avant-coureurs de l’Apocalypse, ce qui était une autre manière de les inscrire dans l’histoire, de donner un sens à leurs méfaits et sans doute, pour les clercs qui recoururent à ce genre d’interprétation, d’appeler la société chrétienne à une réforme salutaire9. Sans nécessairement imaginer que les contemporains de Charlemagne vivaient dans la hantise permanente de la fin des temps, il est clair que la pensée apocalyptique fut au cours du haut Moyen Âge une ressource à laquelle les clercs eurent régulièrement recours pour essayer de changer le monde et la société. Les peuples scandinaves y avaient toute leur place, notamment parce que, comme on l’a vu, de nombreux textes bibliques, allant des prophéties de Joël, Ezéchiel et Jérémie jusqu’à l’Apocalypse de saint Jean, associaient le Nord à la perspective de la fin du monde. Rien d’étonnant dans ces conditions à ce que les Francs aient désigné les vikings sous le nom de Nordmanni, c’est-à-dire littéralement « les hommes du Nord », plutôt que sous celui de Dani, les Danois. Rien d’étonnant non plus à ce que, avant même le début des raids, les peuples du Nord aient été perçus comme dangereux et néfastes. En témoigne un étrange texte italien de la première moitié du VIIIe siècle, la Cosmographie d’Aethicus Ister, censée être l’œuvre d’un ancien philosophe scythe, retrouvée par hasard, éditée et commentée par un certain prêtre Jérôme. À la fois jeu littéraire, récit de voyage et texte prophétique, la Cosmographie donne une image pour le moins inquiétante des peuples du Nord, dans lesquels les Danois se mêlent aux Turcs et aux Cynocéphales, les hommes à tête de chien. Non sans une certaine grandiloquence, elle en déplore l’inquiétante présence à la lisière du monde :


Hélas ! Que jamais ils n’entendent parler ou ne soient amenés à connaître la douce et grande gloire de ce monde, sa richesse, les illustres royaumes qui le composent, tous les excellents biens que l’on y trouve, l’agrément et la beauté des hommes qui le peuplent. Car ils se répandront alors sur toute la surface de la terre, fauchant et dévorant tout sur leur passage, comme si c’était du pain.

Et toi Aquilon !

Mère des dragons

Et nourrice des scorpions,

Fosse à serpents

Et lac des démons,

Il aurait été préférable que tu sois enfermé dans un enclos aussi infranchissable que l’enfer plutôt que d’engendrer de tels peuples10.



Instruments aveugles de la justice divine, figures apocalyptiques… Ces images sans cesse ressassées permettaient certes à ceux qui en avaient été les victimes – ou qui risquaient de l’être – de donner un sens aux raids vikings, et de faire, autant que possible, d’un mal un bien. Mais elles ne sauraient satisfaire celui qui cherche à comprendre les invasions scandinaves dans leurs origines profondes. En enfermant le viking dans l’image stéréotypée du barbare et de la brute avide de sang, se complaisant dans le meurtre, le vol et le pillage, en faisant de lui la quintessence du païen, l’ennemi par excellence du christianisme, à la destruction duquel il entend travailler, les textes que l’on a cités, et bien d’autres encore, ne cherchaient pas à le présenter pour ce qu’il était ni à cerner ses motivations exactes. Des plus complexes, la question des origines du phénomène viking a suscité de très nombreuses théories dont aucune à ce jour n’a réellement fait consensus. Sans prétendre ici les envisager de manière exhaustive, certaines étant d’ailleurs totalement passées de mode, il faut se demander ce que les Scandinaves qui partirent à l’assaut des côtes européennes à la fin du VIIIe siècle savaient du christianisme, quelle image ils pouvaient s’en faire, et s’ils nourrissaient à l’égard de cette religion une forme quelconque d’hostilité.


À la recherche des premières traces de la culture chrétienne en Scandinavie

Depuis que les historiens ont accepté de dépasser les récits qui, racontant la conversion des peuples du Nord, en attribuent trop généreusement la responsabilité aux seuls rois qui vécurent aux alentours de l’an mil et aux missionnaires qui les accompagnaient, ils s’accordent généralement à considérer que cette rupture se produisit au terme d’une longue période au cours de laquelle les Scandinaves furent progressivement mis au contact de la religion chrétienne, ou plutôt faudrait-il dire de la culture chrétienne. Pour désigner cette période, Fridtjov Birkeli parlait volontiers de phase d’« infiltration chrétienne », expression qui a souvent été reprise mais qui pose problème car elle pourrait suggérer l’existence de forces extérieures à la Scandinavie (pouvoirs politiques, Églises missionnaires) qui auraient voulu préparer la conversion des peuples nordiques et y contribuer activement. Or, autant le dire immédiatement, c’est fort peu probable. Voilà pourquoi, suivant l’usage qui nous semble s’être imposé, on parlera plutôt ici de phase d’influence chrétienne11. Dater ce processus, l’expliquer et, dans la mesure du possible, cerner la manière dont les sociétés nordiques purent réagir à ces influences, voilà à quoi il faut s’employer, avec toute la prudence requise. Car les indices dont on dispose pour aborder ces questions sont ténus et leur interprétation toujours délicate.

L’étude de trésors très anciens, découverts pour l’essentiel en Suède, suggère que le phénomène commença très tôt, au cours de la période que l’historiographie nordique appelle le folkevandringstiden, littéralement le « temps de la migration des peuples », qui correspond à nos « invasions barbares » (vers 400-vers 550). Les archéologues qui ont analysé ces dépôts ont pu y découvrir des objets porteurs de symboles plus ou moins clairement chrétiens, ce qui évidemment ne saurait préjuger de la manière dont ces objets et ces motifs étaient perçus par ceux qui en avaient été les propriétaires.

[image: Illustration. Bractéate de Söderby (Suède, ve-vie siècle après J.-C.) © Clara Munier.]

Bractéate de Söderby (Suède, Ve-VIe siècle après J.-C.) © Clara Munier.


L’un des artefacts qui mérite d’être évoqué dans ce contexte jouit parmi les archéologues scandinaves d’une célébrité inversement proportionnelle à sa taille. Il s’agit en effet d’un minuscule pendentif en or, mesurant moins d’un centimètre, découvert en 1950 dans le trésor de Hög Edsten, retrouvé dans le Bohuslän, au sud-ouest de l’actuelle Suède12. Il a la forme d’un codex, greffé sur un cylindre qui rappelle un certain nombre d’amulettes byzantines de la fin de l’Antiquité. On en distingue aisément la couverture, ornée de motifs filigranés en forme de lyre tandis que, sur la tranche, des cannelures évoquent clairement les pages d’un livre. Qu’il s’agisse d’un objet chrétien, il n’y a pas lieu d’en douter. Ce genre de pendentif, dont les archéologues n’ont retrouvé à ce jour qu’un très petit nombre d’exemplaires en Europe, doit être interprété comme une amulette d’inspiration orientale qui, d’après Jean Chrysostome, avait le pouvoir de protéger celui qui la portait.

Certains archéologues ont par ailleurs détecté des traces d’influences chrétiennes sur des bractéates remontant également à l’époque des migrations13. Ces sortes de pendentifs circulaires en or, dont le centre est orné d’un motif gravé en relief, pouvaient servir de monnaies, d’amulettes ou bien de marqueurs de pouvoir, imités de modèles romains ou byzantins. Retrouvés en très grand nombre en Scandinavie, on voit volontiers en eux le signe de l’affirmation au sein des élites d’une culture aristocratique valorisant la guerre et dominée par la figure du dieu Odin14. Pourtant, à l’instar de l’un des bractéates découverts par le plus grand des hasards en 1876 à Söderby, dans la région de l’Uppland suédois, il en existe qui se rattachent d’une manière ou d’une autre à la culture chrétienne. Ce très bel objet, qui peut être daté des années 400-550 après J.-C., est en effet frappé d’une croix régulière, marquée en son centre par un cercle. Si la croix n’est pas un symbole exclusivement chrétien, la forme très caractéristique du motif qui orne ce bractéate évoque à s’y méprendre la crux gemmata, la « croix gemmée », caractéristique du christianisme de l’Antiquité tardive15. L’analyse d’autres bractéates suggère par ailleurs que des thèmes de l’iconographie chrétienne ont pu être réutilisés et adaptés par les artisans scandinaves des Ve et VIe siècles. Il en va ainsi de l’image du Christ vainqueur des bêtes sauvages, qui orne l’une des plus belles mosaïques de Ravenne. Cette saisissante allégorie de la victoire sur le mal et sur la mort semble avoir été transposée sur un certain nombre de bractéates scandinaves de l’époque des migrations, sur lesquels le Christ victorieux est remplacé par un dieu à la lance en qui on reconnaît volontiers Odin.

L’influence de l’iconographie chrétienne se retrouve sur un autre type d’objets typique de la Scandinavie des VIe-VIIIe siècles, auquel les archéologues danois donnent le nom de guldgubber et dont la fonction religieuse semble hors de doute. Il s’agit de petites plaques en or, souvent de forme rectangulaire, et la plupart du temps frappées d’un motif représentant un ou deux personnages. Selon une étude récente, portant sur les personnages représentés sur les guldgubber retrouvés en très grand nombre sur l’île de Bornholm, en mer Baltique, un certain nombre de postures seraient imitées de gestes rituels chrétiens16.

Ces emprunts à l’iconographie chrétienne, qui ne sauraient être mis au crédit de missions dont les sources écrites n’auraient pas conservé la trace, reflètent assurément l’existence de contacts et d’échanges continus entre la Scandinavie et le reste de l’Europe depuis la fin de l’Antiquité17. S’il n’en fallait qu’une preuve, l’écriture runique, utilisée à partir du IIe siècle après J.-C., constitua vraisemblablement l’adaptation nordique d’un alphabet dont l’origine exacte n’est pas certaine, mais qui pourrait provenir du nord de l’Italie. À mesure que le christianisme faisait son chemin dans l’Empire romain jusqu’à en devenir la religion officielle sous Théodose, en 392, ces contacts furent sans doute propices à la diffusion en Scandinavie non pas de la religion chrétienne en tant que telle, mais d’images ou d’objets chrétiens, qui pénétrèrent ainsi l’horizon visuel de populations encore païennes. La disparition de l’Empire romain d’Occident ne semble pas avoir interrompu ces échanges, à en juger par des textes occidentaux du début du haut Moyen Âge qui témoignent d’une certaine connaissance des réalités nordiques. Dans ses Getica, composés au milieu du VIe siècle pour retracer l’histoire du peuple des Goths, l’historien Jordanès était ainsi capable de donner la liste de vingt-huit tribus scandinaves18. Le grand poème anglo-saxon Beowulf porte la trace d’événements qui se produisirent au Danemark et en Suède à une époque très reculée. Du côté scandinave, l’Edda poétique contient plusieurs poèmes évoquant un certain Atli, dans lequel il faut voir une évocation tardive d’Attila ; ces poèmes constituent donc sans doute l’écho très lointain de la poussée des Huns au Ve siècle19. De tous ces textes, on retire l’impression qu’au début du Moyen Âge la Scandinavie n’était pas un isolat coupé du reste de l’Europe, impression que l’archéologie transforme en certitude.

Les routes commerciales anciennes, notamment celle qui passait par l’estuaire du Rhin, étaient toujours empruntées par les marchands du Ve siècle. Il semble également que, à la faveur des grands mouvements de peuples qui touchèrent l’Occident à cette époque, des contacts commerciaux durables aient été noués avec l’Angleterre20. Par ailleurs, les importantes découvertes faites à Helgö, une île du lac Mälar, en Suède, révèlent l’existence à cet endroit d’une très importante place commerciale, active jusqu’au VIIIe siècle. C’est là qu’a été retrouvée la célèbre statue d’un Bouddha datant du VIe siècle, l’une des pièces majeures du Musée historique de Stockholm.

Si l’on peut donc sans difficulté comprendre comment des objets chrétiens ou porteurs de symboles chrétiens ont été diffusés en Scandinavie dès le Ve siècle, reste à savoir comment ils pouvaient y être perçus. Ceux qui choisissaient d’en orner des objets d’art avaient-ils conscience de ce qu’ils représentaient religieusement parlant, ou bien ces objets et ces symboles étaient-ils en quelque sorte démonétisés, déchargés de toute signification religieuse ? Faire parler les bractéates n’est pas une mince affaire, mais on doit néanmoins s’y risquer. Le fait que nombre de ces objets aient été découverts dans des lieux de pouvoir, comme à Gudme, en Fionie, ou à Sorte Muld, sur l’île de Bornholm, suggère que l’utilisation ou l’adaptation de modèles iconographiques chrétiens était destinée à servir les intérêts des puissants, à une époque où commençait à poindre la dynamique politique qui conduisit à la structuration progressive de pouvoirs stables dans le nord de l’Europe, avant même que ne commencent les raids vikings. Sans doute peut-on imaginer que, dès le temps des migrations, certains de ces puissants voulurent, à des fins de distinction, utiliser à leur profit la symbolique chrétienne, parce qu’ils l’associaient à l’image de la puissance. Cela supposait de le faire sans servilité, en relisant cette symbolique, voire en la détournant, et en l’inscrivant dans une iconographie proprement scandinave. Ainsi le pouvoir des élites scandinaves pouvait-il être identifié à celui des rois d’Occident, voire à celui de l’empereur d’Orient, sans que cela suggère la moindre sujétion ou la moindre allégeance à leur égard.

Il semble donc que, dès l’époque des migrations ou, si l’on préfère, des « invasions barbares », la culture chrétienne influença une partie des élites scandinaves, au sein desquelles elle fit à la fois l’objet d’une imitation et d’une mise à distance.




Les influences chrétiennes en Scandinavie à la fin de l’âge du Fer (VIe-VIIIe siècle)

Au cours des trois siècles qui précédèrent le début de l’époque viking, désignés sous le nom d’âge du Fer récent ou d’âge de Vendel, la Scandinavie connut sans doute d’importantes mutations. Même si, faute de sources écrites, il est difficile de les cerner précisément, on y devine une dynamique de concentration du pouvoir, dynamique dans laquelle il n’est pas interdit de voir une forme d’alignement sur des modèles politiques européens. Dans ce contexte, les influences chrétiennes, déjà sensibles au temps des migrations, se sont vraisemblablement renforcées, au moins dans les régions les plus ouvertes sur l’extérieur, conduisant même, selon certains archéologues, à l’adoption ou à l’imitation de coutumes funéraires chrétiennes en Scandinavie. C’est la thèse qu’a défendue par exemple l’archéologue norvégien Per Hernæs, qui a travaillé sur les tombes du Rogaland, une région située au sud-ouest de la Norvège et qui entretenait visiblement des contacts étroits avec les îles britanniques21. Sans entrer dans les détails d’une enquête qui soulève de nombreuses questions, on notera avec lui la découverte dans des tombes apparemment fort anciennes d’une quinzaine de croix. En tirer la conclusion que le christianisme avait fait des adeptes dans le Rogaland de l’époque viking serait toutefois aventureux22. Dans l’hypothèse la plus optimiste, ces sépultures ne reflètent en quelque sorte que l’incorporation d’usages chrétiens à des pratiques traditionnelles, comme c’est par exemple manifestement le cas à Frøyland i Sandnes, l’une des plus anciennes tombes de la région, s’il faut en croire notre archéologue. Le défunt y avait été inhumé sous un tertre funéraire, conformément à un usage très répandu dans les sociétés nordiques anciennes ; mais une croix avait été déposée dans sa tombe. À la vérité, les raisons profondes d’un tel mélange nous échappent largement.

Pas davantage qu’au temps des migrations, ces influences chrétiennes ne doivent être considérées comme le résultat de missions organisées afin d’évangéliser les populations du Nord, même si le Danemark fit bien l’objet d’une entreprise de ce genre dans les premières années du VIIIe siècle. Elle fut l’œuvre de l’anglo-saxon Willibrord qui, des années 690 à sa mort, en 739, se consacra à l’évangélisation de la Frise23. Comme nombre de ses semblables, ce missionnaire avait été profondément marqué dans sa jeunesse par l’idéal irlandais de la peregrinatio pro Deo, qui avait largement contribué à la christianisation de l’est du monde franc au VIIe siècle. Il incitait le moine en quête de perfection à quitter son monastère, à gagner des terres encore païennes et à tenter d’y convertir les populations, quitte à y risquer sa propre vie, dans une forme suprême de l’ascèse. Willibrord était aussi l’héritier spirituel du pape Grégoire le Grand qui, au tournant du Ve et du VIe siècle, avait organisé l’évangélisation de l’Angleterre, laissant à la postérité un ensemble de conseils pratiques dont nombre de missionnaires par la suite s’inspirèrent. Conformément à ces injonctions, Willibrord se rendit d’abord auprès d’un roi nommé Ongendus, nom derrière lequel il faut peut-être reconnaître la latinisation du nom danois Angantyr, et qu’Alcuin présente comme « un homme plus cruel que n’importe quelle bête sauvage et plus dur que n’importe quelle pierre ». Son ambition était vraisemblablement de le convertir, de l’inciter à recevoir le baptême, ce qui aurait ensuite rendu possible la conversion de son peuple. Mais, bien qu’Ongendus lui ait fait bon accueil et l’ait traité avec honneur, il refusa de renoncer à ses dieux et à la religion de ses pères. Willibrord reprit alors le chemin de la Frise, accompagné par une trentaine de jeunes Danois, probablement des esclaves qui, dûment catéchisés et baptisés, devaient constituer l’embryon d’un futur clergé indigène, comme au temps de l’évangélisation de l’Angleterre. Là s’arrête la mission danoise de Willibrord, qui n’eut finalement guère de résultat et ne suscita apparemment aucune vocation. Ce fut donc une démarche isolée, exprimant peut-être moins la volonté de porter le christianisme jusqu’aux confins du monde que le désir de Willibrord d’affirmer son indépendance en tant que missionnaire, ce qu’on ne peut comprendre si on ne replace pas le personnage dans l’histoire générale des missions du haut Moyen Âge. Depuis le VIIe siècle, ceux qui partaient évangéliser les populations païennes situées aux marges du monde franc étaient de plus en plus clairement des instruments mis au service de la politique d’expansion des Mérovingiens. Engagé dans la conversion de la Frise, Willibrord travaillait ainsi autant à la diffusion de l’Évangile qu’à celle de la puissance franque, en l’occurrence celle du maire du palais Pépin II. Et il est bien possible que cette tutelle lui ait paru trop pesante24. Sans doute la mission danoise, qui résulta de sa volonté propre et non d’une injonction du pouvoir politique, fut-elle pour lui une manière d’affirmer son autonomie par rapport à ce pouvoir, une manière de dire que l’évangélisation des peuples païens valait en soi et pour soi, et non pour les dividendes que les autorités séculières pouvaient espérer en tirer, même si leur soutien était évidemment indispensable à l’organisation logistique des missions.

Aucune source n’attestant l’organisation d’autres missions en Scandinavie avant le début de l’époque viking, la diffusion des influences chrétiennes continua à s’y faire en quelque sorte par capillarité, par le biais des échanges commerciaux avec le reste de l’Europe. L’époque fut assurément propice, l’heure étant au basculement du centre de gravité de l’économie occidentale du bassin méditerranéen vers les mers du Nord, alors que par ailleurs s’affirmait une véritable hégémonie franque en Occident. C’est alors qu’apparurent et se développèrent de nouvelles places commerciales, les wiks, implantés à l’embouchure des fleuves, comme Dorestad, sur le Rhin, ou bien encore Quentovic, dans l’estuaire de la Canche25. Au nombre des acteurs de cet essor, les marchands et les navigateurs frisons, installés sur les rivages de la mer du Nord, jouèrent assurément un rôle de tout premier plan. C’est sans doute à eux qu’il faut attribuer l’intensification des échanges commerciaux avec la Scandinavie au VIIIe siècle26.

Au cours du siècle précédent, ils avaient progressivement colonisé les côtes de Basse-Saxe et de Frise du Nord, si bien que, remontant toujours plus au nord, ils avaient fini par atteindre les confins du monde danois. Dans ce contexte eut lieu la fixation d’un premier wik à Ribe, au sud-ouest du Jutland, établissement dont l’histoire est désormais assez bien connue27. Des enquêtes dendrochronologiques permettent d’en dater la fondation vers 704-710, sans qu’on puisse en identifier l’instigateur. La suite est plus claire. Assez rapidement, Ribe fit en effet l’objet d’une réorganisation derrière laquelle on devine l’intervention d’un pouvoir fort, vraisemblablement celui d’un roi danois. Au terme d’une véritable réorganisation de l’espace, une cinquantaine de parcelles régulières, séparées les unes des autres par des fossés peu profonds, y furent aménagées le long d’un axe rectiligne. Chacune mesurait de 6 à 8 mètres de largeur pour une profondeur de 20 à 30 mètres. Jusque dans les années 770-780, ces parcelles ne furent apparemment pas habitées de manière permanente et n’étaient donc le lieu que d’activités économiques saisonnières. Les archéologues y ont retrouvé les traces d’un artisanat diversifié : fabrication de perles, de peignes, céramique, polissage de l’ambre… Ribe était par ailleurs une place commerciale, comme l’atteste la découverte dans des couches archéologiques remontant au VIIIe siècle de plus de 200 sceattas, ces pièces d’argent caractéristiques des transactions commerciales du nord de l’Europe, et dont, dans le cas présent, les numismates ne parviennent pas à établir si elles avaient été frappées à Ribe même, à proximité, ou en Frise.

Vers le milieu du VIIIe siècle, un autre wik fut fondé sur la façade est de la péninsule du Jutland, à Hedeby. C’était à l’origine un établissement très modeste, sans comparaison avec Ribe. Ce n’était guère plus sans doute qu’un poste de traite fondé par des marchands frisons, jalonnant un itinéraire commercial qui leur permettait d’éviter de contourner le Jutland par la voie maritime, au prix d’une rupture de charge relativement légère. Ils pouvaient ainsi atteindre facilement la mer Baltique pour gagner ensuite le cœur de la Suède, c’est-à-dire le lac Mälar et le comptoir commercial de Helgö. Par la suite, dans les premières années du IXe siècle, le roi danois Godfrid prit le contrôle de Hedeby, dont il fit une place commerciale bien plus impressionnante. Mais c’est une autre histoire, sur laquelle on aura l’occasion de revenir.

Pour l’heure, retenons qu’au cours du VIIIe siècle l’expansionnisme frison contribua à ouvrir encore davantage la Scandinavie sur l’Europe occidentale, favorisant sans doute l’installation de marchands et la diffusion de la culture chrétienne dans les emporia du Nord. Mais on ne peut s’arrêter en si bon chemin, sauf à en rester à une conception quasi coloniale de la christianisation dont on a déjà dit qu’elle était hors de saison. Il ne faut en effet pas négliger le rôle primordial des élites locales qui, estime-t-on de nos jours, contribuèrent très activement à la diffusion des influences chrétiennes en Scandinavie au cours de la première phase du processus de christianisation. Pourquoi le firent-elles, alors qu’elles étaient manifestement encore polythéistes ? C’est une question à laquelle on ne peut répondre qu’en évoquant avec quelque précision les grandes mutations politiques et sociales qui touchèrent une partie de la Scandinavie à l’époque de l’âge du Fer, en revenant sur le processus de coagulation politique qui conduisit alors à l’affirmation de pouvoirs locaux de plus en plus forts et de plus en plus stables28.

Sans doute parce que les influences européennes y étaient plus sensibles que dans le reste de la Scandinavie, c’est au Danemark que le processus fut à la fois le plus précoce et le plus rapide29. Au début du VIIIe siècle, le sud du Jutland constituait le cœur de ce qui ressemble bel et bien à un royaume, dont les limites géographiques ne sont néanmoins pas connues. Outre l’évocation par Alcuin du roi Ongendus dans la Vie de saint Willibrord, la construction du Danevirke, aux alentours de 737, en fournit la preuve. Cet impressionnant dispositif de défense, constitué d’un grand mur de terre précédé d’un fossé mesurant sept kilomètres de longueur, ne pouvait avoir été l’œuvre que d’une autorité forte qui entendait protéger la région contre d’éventuelles menaces venues du sud. À peu près à la même époque, ou un peu avant, la réorganisation de Ribe a dû constituer une sorte d’entreprise d’aménagement du territoire, voulue et orchestrée par ce même pouvoir, désireux de tirer profit des ressources artisanales et commerciales de l’emporium, et notamment des liens qu’il entretenait avec l’Europe chrétienne.

Précoce au Danemark, le processus de concentration du pouvoir entre les mains de chefs de plus en plus puissants n’épargna pas le reste du monde scandinave à la fin de l’âge du Fer et au cours de l’époque viking. En témoignent les dizaines de grandes halles que les archéologues ont mises au jour, que ce soit au Danemark, par exemple à Gudme ou à Lejre, en Suède, par exemple à Slöinge, dans la région du Halland, ou bien encore en Norvège, comme à Borg, dans les îles Lofoten30. Ce dernier site, découvert tout à fait par hasard en 1981, est particulièrement intéressant en ce qu’il offre de nombreux aperçus sur ce que pouvait être le pouvoir en Scandinavie à la fin de l’âge du Fer et au début de l’époque viking31. Dans le cadre grandiose de l’île de Vestvågøy, les archéologues ont découvert les traces de deux grandes halles, dont les contours ont pu être déterminés grâce aux trous dans lesquels étaient fichés les poteaux qui les faisaient tenir. Construites en bois, isolées de l’extérieur par de la tourbe, elles avaient une forme globalement rectangulaire. La première de ces halles, qui mesurait 64 mètres de longueur pour 7 à 8 mètres de largeur, remonte au Ve ou au VIe siècle ; au VIIe siècle, elle fut démontée et remplacée par une seconde halle, construite exactement à la même place, et encore plus gigantesque, puisqu’elle atteignait une longueur d’environ 80 mètres pour une largeur maximale de 9 mètres. Sans doute faut-il lire dans cette histoire l’affirmation progressive de la puissance des maîtres de Borg, dont l’identité reste inconnue, et l’expression locale d’une tendance générale à la concentration du pouvoir en Scandinavie. On connaît en effet bien d’autres exemples de halles qui furent ainsi reconstruites et agrandies au cours de l’âge du Fer. Ces bâtiments doivent être considérés comme de véritables marqueurs de puissance, des discours politiques faits de bois et de tourbe, en quelque sorte. Leur monumentalité en fait foi, tout comme le site choisi pour les édifier – les halles de Borg avaient été construites sur une petite colline, ce qui les rendait visibles de loin – ou bien encore les objets de prix qui y ont été retrouvés, et dont certains étaient de toute évidence des produits d’importation.

Cette puissance ostentatoire, les maîtres de Borg la tiraient à l’évidence de la guerre, comme le suggèrent les fragments d’épées retrouvés à l’occasion des fouilles. Ils exerçaient sans doute aussi une forme de pouvoir religieux, dans une société qui, à ce qu’on en devine, ne connaissait pas de clergé. C’est ce que suggère la découverte, à Borg comme dans d’autres sites comparables, de guldgubber ornés d’un motif représentant un couple. Si on a souvent voulu y voir de simples amulettes, gages de fécondité et de prospérité, il convient de pousser l’interprétation plus avant et de donner de ces objets une lecture proprement politique32. Il faut en effet y voir la figuration d’un hiéros gamos, un mariage divin, qui n’est pas sans évoquer plusieurs mythes scandinaves connus par des poèmes eddiques. L’un des plus célèbres, raconté par les Skírnismál, évoque le désir incoercible que le dieu Freyr, l’une des incarnations de la troisième fonction indo-européenne, celle de fertilité/fécondité, ressentait pour une certaine Gerd, dont la puissance séductrice ne doit pas laisser oublier qu’elle était une géante, participant donc aux forces du chaos33. Ce mythe et ceux qui s’en rapprochent par leur structure ne sont pas de simples célébrations de la fertilité. Ce sont de véritables mythes politiques, qui disent l’origine du pouvoir dans les sociétés nordiques anciennes. Celui-ci trouvait sa source dans l’union entre les principes d’ordre et de chaos, respectivement incarnés par le dieu et la géante, ce qui conférait aux rois et aux chefs, qui descendaient de cette union, une fonction essentielle : maintenir l’équilibre entre l’ordre et le désordre. Sans doute l’assumaient-ils concrètement en organisant dans les halles des sacrifices sanglants ou des libations, tendance apparemment de plus en plus marquée à partir de la fin du VIe siècle ce qui pourrait avoir résulté de l’imitation d’un modèle mérovingien. Dans le monde franc, la christianisation des élites s’accompagna en effet de la fondation d’églises ou de monastères dont la vocation était de contribuer à l’affirmation politique des grandes familles34.

La tendance à la concentration du pouvoir que laissent entrevoir les grandes halles de l’âge du Fer a également été mise en évidence par l’archéologie funéraire. La nécropole de Borre, dans le Vestfold norvégien, constitue ici un cas d’école35. Aménagée sur la rive occidentale du fjord d’Oslo, elle regroupait à l’origine pas moins de neuf tertres funéraires dont l’un, malheureusement pillé et arasé en 1852, contenait une tombe à bateau datant de l’époque viking, sans doute comparable à la célèbre tombe d’Oseberg. Des fouilles, entreprises à partir de 1988 sous l’égide du musée des Antiquités nationales d’Oslo, ont révélé que la nécropole remontait à l’âge du Fer, le tertre funéraire le plus ancien pouvant être daté de la fin du VIe siècle ou du début du VIIe siècle. Utilisée pendant au moins deux cent cinquante ans, Borre fut sans doute une nécropole royale, abritant les dépouilles de rois dont l’autorité s’étendait peut-être à l’ensemble du Vestfold. L’hypothèse paraît d’autant plus vraisemblable que la tradition norroise a conservé la mémoire d’un roi, nommé Halfdan le Généreux ou Halfdan l’Affameur, qui aurait été inhumé en ce lieu36. Les fouilles ont aussi montré que, loin d’être seulement une nécropole, Borre était aussi une agglomération, située au cœur d’une riche région agricole, aux débouchés de vallées dans lesquelles l’exploitation du fer semble avoir connu à cette époque un véritable essor. Il y a tout lieu de croire que les rois de Borre fondaient leur pouvoir sur ces richesses, et sans doute aussi sur le contrôle du commerce dans le fjord d’Oslo, particulièrement étroit à cet endroit.

Tous les sites qui ont été évoqués suggèrent l’existence dans la Scandinavie de l’âge du Fer d’un lien entre le pouvoir politique et les activités économiques et commerciales, qui ne relève pas du simple hasard. Tout s’explique par l’organisation de ces sociétés, dont le caractère aristocratique et guerrier ne fait aucun doute. Si la compétition pour le pouvoir et l’exercice de ce pouvoir passaient par la guerre, où l’on pouvait espérer conquérir prestige, honneur et richesse, ils reposaient aussi sur la générosité, sur la capacité à donner, qui assurait la fidélité des groupes de guerriers gravitant autour des puissants, dans le cadre de ce qu’on appela plus tard la hird. La libéralité conditionnant la pérennisation de leur puissance, l’association entre les lieux de pouvoir et les lieux de production et d’échange leur permettait de s’inscrire dans les réseaux de commerce et d’alimenter ainsi le flux de dons qui conditionnait le maintien de leur autorité. Cette logique interne aux sociétés scandinaves favorisa indirectement le renforcement des influences chrétiennes dans le nord de l’Europe, car on imagine sans peine que les objets les plus propices à la distinction, ceux qui avaient le plus de prix en termes de pouvoir, étaient les objets les plus exotiques, ceux qui venaient de la lointaine Europe chrétienne.

Que savaient en définitive du christianisme les Scandinaves qui, à la fin du VIIIe siècle, partirent en expédition viking et pillèrent sans relâche les monastères des côtes anglaises, irlandaises ou franques ? Nourrissaient-ils de l’hostilité à l’égard de cette religion ? Les moines et les clercs chrétiens auraient-ils quelque raison de les présenter comme des païens voulant détruire le christianisme ? À ces questions, qui pourraient nous entraîner dans le terrible maelström historiographique que constitue la question des origines du phénomène viking, on ne peut apporter que des réponses prudentes37.

On s’accordera d’abord sur un point : les Scandinaves, en tout cas ceux qui vivaient au Danemark ou sur les côtes de Norvège, avaient au minimum une vague connaissance du christianisme car le nord de l’Europe n’avait cessé d’entretenir des contacts commerciaux avec le reste du continent, au moment où celui-ci était devenu chrétien.

Il est fort probable par ailleurs qu’ils aient associé le christianisme à l’image de la puissance politique, et que cette association ait été à l’origine d’un rapport ambigu à cette religion. Mise au service de stratégies de distinction sociale, elle pouvait faire l’objet d’une imitation allant – pourquoi pas ? – jusqu’à l’adoption de certaines pratiques funéraires. Mais elle constituait aussi une menace, d’où une tendance à la distanciation qu’on a décelée sur les bractéates du temps des migrations et dont on pourrait aussi trouver l’expression dans les styles animaliers dont l’art scandinave s’est fait une spécialité à partir du VIe siècle38. On y repère d’une part un renoncement à la représentation anthropomorphique et d’autre part une tentation de l’abstraction, deux tendances qu’on a pu interpréter comme l’expression d’une altérité de plus en plus affirmée par rapport à l’art chrétien. Jusqu’où ce sentiment de menace a-t-il pu conduire les Scandinaves ? Certains historiens y ont vu la cause des raids vikings, qui auraient constitué la réponse à la pression politique et idéologique de plus en plus forte exercée sur le nord de l’Europe par les rois francs, à l’époque où Charlemagne avait conquis et christianisé la Saxe, non sans recourir à la violence39. Il est vrai que cette conquête mit les Francs directement au contact des Scandinaves, d’où une intense activité diplomatique attestée à partir des années 78040. Qu’on ait pu s’inquiéter de cette expansion franque de l’autre côté du Danevirke n’est pas impensable. Le défaut d’une telle hypothèse est qu’elle ne permet pas de comprendre pourquoi ce furent les côtes anglaises qui furent les premières à faire les frais de la violence des vikings, sauf à imaginer, comme certains l’ont fait, que la christianisation de l’Angleterre constitua pour les Scandinaves une autre forme de menace : celle qui aurait procédé d’une thésaurisation abusive des richesses par les églises et qui aurait eu pour conséquence de réduire les échanges avec le Nord. Les raids vikings auraient été un moyen en quelque sorte de les débloquer, en contraignant ce Fafnir chrétien qu’était l’Église d’Angleterre à livrer le trésor sur lequel elle veillait jalousement41.

En réalité, les raids vikings ne furent vraisemblablement pas une offensive contre le christianisme et contre l’Église. Ils résultèrent plutôt des mutations politiques et sociales dont il a été abondamment question dans les pages qui précèdent. La dynamique de concentration du pouvoir en Scandinavie et les modalités de fonctionnement de la société politique, qui reposait sur le don, rendaient nécessaire l’acquisition de richesses toujours plus nombreuses. Comme celles-ci se trouvaient en abondance dans les églises occidentales, ce dont on avait sans doute une conscience accrue en Scandinavie à la fin d’un siècle marqué par l’intensification des échanges commerciaux avec l’Europe, notamment grâce aux Frisons, il suffisait finalement d’aller les y prendre.








CHAPITRE 2

Saint Anschaire, le missionnaire qui aurait voulu être un martyr


En abordant aux rives du IXe siècle, l’historien de la Scandinavie ancienne respire plus à son aise car il a enfin des sources écrites. Outre les annales, qui évoquent avec plus ou moins de sécheresse les méfaits commis par les vikings, dans le monde franc et ailleurs, il dispose de deux grands textes qui, se complétant l’un l’autre, jettent une vive lumière sur les premières missions nordiques, nées de la volonté de l’empereur Louis le Pieux (814-840), le fils et successeur de Charlemagne. Dans le premier, le Poème en l’honneur de Louis le Pieux, Ermold le Noir raconte en termes chatoyants le baptême du roi danois Harald Klak, en juin 8261. La cérémonie, véritablement grandiose, fut tout à la fois un temps fort de l’histoire religieuse carolingienne, puisqu’elle marqua le point de départ de la mission nordique, et un grand moment de communication politique2. Quant à l’histoire des missions elles-mêmes, on peut la suivre grâce à la Vie de saint Anschaire, que Rimbert, le second archevêque de Hambourg-Brême (865-888), composa en mémoire de celui qui l’avait précédé dans cette fonction3. En termes parfois convenus, mais souvent éloquents, il célèbre l’insatiable soif missionnaire de celui qui avait bien mérité d’être considéré comme l’« apôtre du Nord » puisque, ayant sans relâche travaillé à la conversion des Danois et des Suédois, il avait jeté les bases d’une Église nordique, à l’instar de saint Willibrord en Frise ou de saint Boniface en Germanie, et avait reçu de l’empereur et du pape l’archevêché de Hambourg, nouvellement créé à cet effet.

Une chose cependant vient légèrement ternir l’auréole d’Anschaire : il lui manque la gloire du martyr. Ce n’est pas faute d’y avoir aspiré et d’avoir exposé sa vie, plaide Rimbert. Mais il ne lui fut pas donné de mourir pour sa foi, les circonstances l’en ayant empêché, explique l’hagiographe dans un passage qu’il faut beaucoup de bienveillance pour considérer sans ciller :

Il est, comme on sait, deux sortes de martyres : l’un caché, lorsque l’Église est en paix, et l’autre manifeste, à l’heure des persécutions. Anschaire les a recherchés l’un et l’autre, mais n’a accédé qu’au premier. Car, faisant chaque jour sacrifice de lui-même au Seigneur sur l’autel du cœur, par les larmes, les veilles et les jeûnes, les exercices de macération et la mortification des désirs charnels, il a connu la forme de martyre à laquelle on peut prétendre en temps de paix. Et puisque c’est l’absence du persécuteur, et non le manque de courage qui l’a privé d’en connaître la forme publique, il s’est élevé par l’intention à ce qu’il ne lui a pas été donné d’atteindre dans les faits4.


L’absence de persécuteur ? Il n’y a qu’à lire le chapitre dans lequel le même Rimbert raconte comment son héros parvint de justesse à échapper à la destruction de Hambourg par les vikings, en 845, pour se rendre compte qu’en réalité il n’en manquait pas. Et, pour ne pas être trop cruel, on ne s’étendra pas sur l’évocation de la mort de Nithard, un des missionnaires qui s’était installé à Birka dans le sillage d’Anschaire, et qui, y ayant trouvé la mort « par haine de la religion chrétienne, rejoignit […] le nombre des martyrs5 ».

Bien évidemment il ne s’agit pas d’intenter à Anschaire un quelconque procès. Mais l’effort quelque peu désespéré de Rimbert pour minorer son échec – car c’est apparemment ainsi que son héros vécut le fait de ne pas mourir en martyr – est un peu le grain de sable qui vient gripper la belle machine hagiographique que constitue la Vie de saint Anschaire. Il faut donc accepter de soumettre ce beau texte, si précieux par ailleurs, à un salutaire réexamen critique.


Aux origines des missions carolingiennes dans le Nord : le baptême de Harald Klak (826)

La mission nordique prit d’une certaine manière sa source dans l’eau qui servit en juin 826 à baptiser le roi danois Harald Klak, vraisemblablement à Mayence, en l’église Saint-Alban, même si certains textes situent ce baptême au palais d’Ingelheim, à quelques kilomètres de cette cité6. Cet événement fondateur, qui se déroula en présence de Louis le Pieux (814-840), est très bien connu. Nombreux sont en effet les auteurs carolingiens qui, avec un plus ou moins grand luxe de détails, ont raconté comment Harald était venu trouver le prestigieux empereur des Francs et comment Louis, après l’avoir fait baptiser, l’avait renvoyé en son royaume, accompagné par le missionnaire Anschaire. Mais aucun assurément ne fut plus inspiré qu’Ermold le Noir qui, aux alentours de 826-828, plaça l’événement au cœur du quatrième livre de son Poème en l’honneur de Louis le Pieux. Loin d’être une simple chronique du baptême de Harald Klak – il n’est d’ailleurs pas certain qu’Ermold y ait lui-même assisté –, ce quatrième livre est un grand texte politique, qui permet de cerner au plus près les divers enjeux de la cérémonie et donc aussi ceux des missions qui en résultèrent. Pour les mettre en lumière, il faut entrer dans le détail du texte.

Ermold commence par évoquer de manière plutôt convenue la triste situation du peuple danois, « un peuple que le démon avait laissé plongé dans l’erreur ancienne et qu’il avait privé de Dieu », qui « pratiquait depuis longtemps les cultes détestables du paganisme et adorait, au lieu du créateur, de vaines idoles », dont celles de Neptune et de Jupiter, dieu qui « tenait chez lui la place du Christ, recevant tous les honneurs religieux ». Ce peuple, pourtant, n’était pas perdu à jamais car, explique notre auteur, « beau, agréable de visage et de taille, il passe pour avoir donné naissance aux Francs7 ». C’est pourquoi l’empereur Louis, « poussé par l’amour de Dieu et par sa bonté pour un peuple dont il descendait », ayant réfléchi aux moyens de le détourner de l’erreur, envoya au Danemark l’archevêque de Reims Ebbon. Obéissant à cet ordre, ce haut prélat rencontra le roi Harald qui, rapidement conquis par son éloquence, lui annonça son désir de se rendre auprès de l’empereur :

Saint évêque, dit-il, je croirai à tes paroles quand je verrai la réalité s’accorder avec elles. Va retrouver ton roi et rapporte-lui mes intentions. Je désire voir le royaume des Francs, la piété de César, sa force militaire, le service de sa table, le culte des chrétiens et les honneurs qu’ils rendent à ce Dieu, dont tu dis que toute puissance lui obéit et que votre foi le place au plus haut du ciel. Si votre Christ, que tu prêches, exauce mes vœux, alors je passerai aux actes. Les dieux auxquels nous avons consacré des autels continueront d’être adorés jusqu’à ce que j’aie pu voir les temples de votre Dieu. Si ce Dieu l’emporte en gloire sur les nôtres et peut davantage pour celui qui prie, ce sera un avertissement d’abandonner notre culte ; volontiers je me soumettrai au Christ et je jetterai aux flammes nos idoles de métal.


Peu après, Harald se rendit effectivement auprès de Louis le Pieux, qui séjournait alors en son palais d’Ingelheim, sur les bords du Rhin, palais qu’Ermold décrit par le menu avant de raconter comment le roi danois, qui y avait été reçu et qui y avait vu la confirmation de la puissance souveraine du Dieu des chrétiens, fit part à l’empereur de son désir d’embrasser le christianisme. Il ne pouvait en effet douter de la vérité des propos que lui avait tenus l’archevêque Ebbon :


« Lui accordant ma confiance, éclairé par ses nobles paroles, je crois au Dieu vrai et je renie mes idoles. Voilà pourquoi je suis venu avec mes vaisseaux dans votre royaume : c’est pour m’associer à votre foi. »

César répond : « Cher Harald, ce que tu demandes, je te le donnerai comme je le dois, et j’en rends grâces à Dieu, par la miséricorde duquel, longtemps soumis à la tyrannie du démon, tu souhaites enfin embrasser la religion chrétienne. Allons, hâtez-vous tous, ordonne César, et faites les préparatifs voulus pour le baptême ; apportez les vêtements blancs que doivent porter les chrétiens, les fonts, le chrême, l’eau sacrée. »

Ces ordres exécutés, les saints préparatifs terminés, César et Harald se rendent à l’église. L’empereur, en l’honneur de Dieu, reçoit Harald au sortir de l’onde et le pare lui-même de blancs habits. La belle impératrice Judith lève des fonts sacrés la reine, épouse de Harald, et la couvre de vêtements. Lothaire, le second empereur, fils du vénérable Louis, accueille à la sortie de l’eau le fils de Harald. Les nobles de la cour reçoivent et habillent de même les principaux de la suite du roi, tandis que le peuple rend les mêmes soins à une foule d’autres Danois. Ô grand Louis, quels innombrables fidèles tu amènes à Dieu ! Quel parfum une telle action fait monter jusqu’au Christ ! Longtemps, prince, te restera le bénéfice de cette conquête : tu as arraché un peuple aux dents du loup pour le remettre à Dieu.

Vêtu de blanc, le cœur régénéré, Harald se rend au palais éclatant de son illustre parrain. Le glorieux empereur le comble de présents, tirés de la terre franque : il reçoit une tunique ornée de pierreries et de pourpre rouge avec, autour, une bordure d’or ; sa taille se ceint de la belle épée, suspendue à des courroies dorées, que portait l’empereur ; des attaches d’or viennent serrer ses deux bras ; un baudrier orné de pierres tombe sur sa hanche ; sur sa tête est placée une couronne éclatante, et ses pieds chaussent des éperons d’or ; son large d’os se couvre d’un brillant manteau d’or et ses mains se parent de gantelets blancs8.



Ermold raconte ensuite comment Louis le Pieux offrit à son hôte un fastueux banquet, avant de partager avec lui les plaisirs de la chasse, puis comment Harald, éperdu de reconnaissance et d’admiration pour l’empereur franc, se recommanda à lui, « avec tout le royaume dont il était le maître », devenant ainsi son fidèle9. Pour prix de cette fidélité, précisent d’autres auteurs, il reçut de Louis la concession du comté de Rüstringen, en Frise orientale10.

Voilà pour le récit d’Ermold le Noir. Au-delà de ses accents convenus, au-delà de ses invraisemblances, ce texte permet de comprendre les enjeux profonds du baptême de Harald Klak, aussi bien pour l’empereur des Francs, pour l’archevêque de Reims que pour le roi danois.

Qu’Harald ait bien rencontré l’empereur à Ingelheim, la chose est entendue. Mais la raison n’est pas exactement celle que prétend Ermold. En très mauvaise posture politique, le chef danois n’était pas venu pour se convertir au christianisme mais pour supplier Louis de venir à son secours et de lui fournir les moyens de recouvrer le pouvoir qu’il avait perdu. C’est que la situation politique au Danemark était alors des plus instables, à en juger par les annales franques, qui nous permettent d’en saisir quelques bribes11. Au temps de Charlemagne, le roi Godfrid y avait apparemment régné sans partage, parvenant avec un certain talent à contenir son impérial voisin, qu’il n’hésita pas à défier ; son neveu Hemming, qui lui avait succédé en 810, préféra jouer la carte de la diplomatie et conclut avec Charles un traité de paix en 81112. Mais la mort bien trop précoce de ce roi avait précipité le Danemark dans une période de troubles politiques qui avaient permis aux Francs d’y pousser leurs avantages. Le royaume de Godfrid fut alors le théâtre des rivalités entre deux familles, ou deux branches de la même famille, qui se disputaient le pouvoir. Il y avait d’un côté les fils de Godfrid et de l’autre deux frères, Reginfred et Harald Klak. En 813, un premier conflit causa la mort de Reginfred et, faisant place nette aux fils de Godfrid, contraignit Harald à aller chercher refuge dans le monde franc. Dès 814, sans doute dans l’espoir d’obtenir de lui un secours militaire, il se recommanda à Louis le Pieux, imitant un précédent dont on a connaissance grâce à un auteur du IXe siècle surnommé le Poète saxon. Celui-ci rapporte en effet qu’en 807 un autre chef danois, Halfdan, avait été accueilli à la cour de Charlemagne et s’était soumis à lui. En 819, quatre ans après une expédition militaire qui n’avait eu aucun effet, la pression exercée par Louis le Pieux força les fils de Godfrid à partager le pouvoir avec Harald, sans qu’on sache quelles purent être exactement les modalités de cette cohabitation. Quoi qu’il en soit, acceptée à contrecœur, elle ne tint pas longtemps : en 826, Harald, à nouveau chassé du Danemark par ses rivaux, dut retourner auprès de Louis le Pieux pour solliciter son aide. C’est dans ce contexte qu’il accepta le baptême. Dans la situation de détresse qui, on l’imagine volontiers, était la sienne, choisit-il vraiment de renoncer aux dieux de ses ancêtres de gaieté de cœur, comme le suggère Ermold le Noir ? Il est permis d’en douter, et il est même fort possible que l’eau du baptême ait eu pour lui un peu la saveur de fourches caudines. Comme on le verra plus loin, la méfiance dont il fit preuve à l’égard de saint Anschaire au début de leur voyage commun vers le Danemark suggère qu’il n’avait fait que monnayer l’aide de l’empereur contre son propre baptême. Reste à savoir comment il avait vécu cette cérémonie. L’engageait-elle spirituellement, au-delà des formules rituelles qu’il avait alors sans doute prononcées et qui impliquaient le renoncement aux dieux qu’il avait jusqu’alors adorés ? S’il est évidemment difficile de répondre avec assurance à une telle question, les textes francs ne permettant pas de sonder l’âme du chef danois, il n’est toutefois pas impossible qu’il y ait trouvé son avantage, au-delà de l’aide militaire et logistique qu’il en avait tirée. Indépendamment en effet de sa signification religieuse, la cérémonie avait été pour lui très honorable : Louis le Pieux était désormais son parrain ; elle avait été entourée de festivités fastueuses, il avait reçu de somptueux présents qui exaltaient son propre pouvoir, à commencer par la chlamyde rouge évoquée par Ermold, inspirée du cérémonial byzantin. Tout cela était facteur de distinction et pouvait servir ses intérêts, en montrant à la face du monde – et peut-être d’abord et avant tout à celle des Danois – la haute estime dans laquelle il était tenu par le plus prestigieux des rois de ce temps.

Ermold le Noir fait par ailleurs de l’archevêque de Reims Ebbon un des protagonistes les plus importants du baptême, guidant Harald Klak sur le chemin de la conversion par la force de sa prédication. L’homme, bien connu, était non seulement l’un des principaux prélats de l’Empire, puisqu’il occupait depuis 816 un des sièges archiépiscopaux les plus prestigieux du monde franc, mais aussi un très proche de Louis le Pieux, dont il était le frère de lait13. Son intérêt pour l’évangélisation des Scandinaves, souligné par Ermold, est bien attesté par ailleurs. Nous savons en effet qu’en 821 ou en 822, sur les conseils de l’empereur, il avait gagné Rome pour y être investi par le pape Pascal Ier de la responsabilité de la mission nordique, et qu’en 823 il s’était rendu au Danemark, accompagné notamment de l’évêque de Cambrai Halitgaire. Il en était revenu en novembre de la même année, ramenant avec lui un certain nombre de jeunes gens qui devaient être élevés dans la foi chrétienne pour constituer à terme l’embryon d’un clergé indigène14. On peut s’étonner de voir un prélat aussi prestigieux qu’Ebbon de Reims se lancer dans une entreprise missionnaire dont le danger ne doit pas être sous-estimé. Mais sans doute faut-il rapporter cette initiative à l’histoire particulière de l’Église de Reims, marquée par la mémoire de saint Remi, responsable du baptême de Clovis au début des temps mérovingiens. Tout au long du IXe siècle, la tendance fut, on le sait, à l’exaltation du rôle apostolique de ce saint, jusqu’à ce que l’archevêque Hincmar (845-882) voie en lui le Francorum apostolus, « l’apôtre des Francs ». Cela pourrait éventuellement expliquer le zèle missionnaire de l’archevêque Ebbon qui, en partant au Danemark, plaçait ses pas dans ceux de son glorieux prédécesseur, tout en assumant la responsabilité particulière de l’Église rémoise dans l’évangélisation des peuples païens15. Encore faut-il reconnaître que, en ce début du IXe siècle, saint Remi n’était pas encore considéré comme apôtre des Francs16.

Reste à démêler les motivations du protagoniste de ce baptême, à savoir Louis le Pieux. Sans doute la cérémonie s’accordait-elle avec la conception qu’il se faisait de l’institution impériale, qui conférait à son titulaire une responsabilité de premier plan dans la promotion de la foi chrétienne, que ce soit dans l’Empire ou aux confins de celui-ci17. Mais quels objectifs précis l’empereur poursuivait-il au juste lorsqu’il exigea de Harald Klak qu’il se fît baptiser ? Il est assez peu probable qu’il y ait vu un préalable à la conquête du Danemark. Sans doute Charlemagne avait-il, dans le cas de la Saxe, conjugué conversion des populations et extension de la puissance franque, non sans brutalité. Mais à l’époque de son successeur, marquée par la recrudescence des dangers extérieurs, l’urgence était moins d’étendre l’Empire que d’en sécuriser les frontières, ce qui supposait notamment une tendance à l’ingérence dans les affaires intérieures des peuples voisins qui présentaient le plus grand danger. Baptiser Harald Klak, en faire son fidèle et le renvoyer au Danemark en s’assurant qu’il s’y maintienne, était ainsi, dans l’esprit de Louis le Pieux, un moyen de contrôler à distance un des principaux foyers d’insécurité menaçant son Empire. C’était en d’autres termes un acte largement diplomatique18.

L’empereur entendait donc faire œuvre de paix, conformément à l’idéologie dominante au début de son règne. Sans doute celle-ci pouvait-elle provenir de la foi chrétienne instillée dans le cœur du chef danois. Mais c’est vraisemblablement surtout sur les rituels sociaux qui accompagnèrent son baptême qu’il pouvait fonder un tel espoir. Revenons un instant à Ermold le Noir. D’ordinaire prolixe, cet auteur est curieusement peu disert lorsqu’il évoque la cérémonie de 826, qu’une seule phrase suffit à dépeindre : « L’empereur, en l’honneur de Dieu, reçoit Harald au sortir de l’onde et le pare lui-même de blancs habits. » Ce qu’il évoque ici, c’est moins le sacrement du baptême que l’institution du parrainage impérial, l’acte par lequel Louis le Pieux devint le parrain de Harald Klak. On ne peut comprendre ce passage sans rappeler l’importance de cette forme de parenté artificielle dans les sociétés du haut Moyen Âge et la manière dont elle a été utilisée dans le cadre des relations entre pouvoirs19. Constituant l’un des multiples liens sociaux structurant la vie politique et diplomatique, elle avait vocation à établir entre le parrain et son filleul une relation personnelle, qui plaçait le second dans une position d’infériorité, l’obligeant à l’obéissance envers le premier, dont il devait maintenir intact l’honneur. C’était à ce titre une véritable institution de paix.

Cette aspiration à la paix dépassait cependant la simple question des relations avec les Danois. Loin de n’être qu’un préalable, au demeurant nécessaire, à l’évangélisation de ce peuple, le baptême de Harald fut en effet un instrument de légitimation du pouvoir de Louis le Pieux, d’affirmation de son autorité, en bref un véritable discours politique qui s’adressait aux élites franques réunies à Mayence autant, si ce n’est plus, qu’aux Danois. Sans doute faut-il rapporter cela aux menaces de désunion qui planaient alors sur l’Empire carolingien, notamment depuis la naissance en 823 de Charles, le futur Charles le Chauve, fruit du remariage de Louis le Pieux avec Judith20. Le baptême de Harald fut à plus d’un titre un moyen de conjurer ces menaces, en développant un discours politique de glorification du pouvoir et de l’institution impériale. Il permettait tout d’abord à Louis de se présenter pleinement comme l’héritier de Charlemagne. En baptisant Harald et en devenant son parrain, il ne faisait somme toute qu’imiter son père, qui avait procédé exactement de la même manière avec le chef saxon Widukind. Dans le contexte de la conquête et de la christianisation de la Saxe, il l’avait fait baptiser à Attigny en 785, le tirant en personne des eaux baptismales21. C’était peut-être également pour lui un moyen d’identifier son pouvoir à celui de l’empereur byzantin, car nous savons qu’en 777, confronté au danger bulgare, Léon IV avait fait baptiser le khan Telerig à Constantinople, devenant à cette occasion son parrain22. Le texte d’Ermold le Noir prend toute sa place dans cette entreprise de glorification de l’institution impériale23. Elle y fait figure d’institution providentielle, conférant à l’empereur une mission politico-religieuse consistant à apporter la civilisation aux peuples relégués aux confins du monde. Leur apporter la civilisation, c’était bien évidemment à cette époque les convertir au christianisme, mais pas seulement. Cela supposait de conformer la société danoise au modèle supérieur de la société franque. C’est pourquoi Ermold s’appesantit sur le rôle de l’impératrice Judith, qui devint la marraine de l’épouse de Harald, tandis que Lothaire, le fils aîné de Louis, devenait le parrain du fils du roi danois, et ainsi de suite. C’est pourquoi aussi la cérémonie du baptême se trouve insérée dans un vaste ensemble de gestes politiques et sociaux (réception au palais, banquets, chasse), qui sont autant de rituels initiatiques permettant en quelque sorte d’éduquer les Danois, de les conduire à partager l’identité franque. Et c’était à Louis le Pieux que revenait la première place dans ce processus de civilisation, ce qui faisait d’autant mieux ressortir le caractère providentiel de son pouvoir.

On l’aura compris, le baptême de Harald en 826 fut bien plus qu’un acte religieux, valant sans doute tant par ses conséquences en ce domaine que par les gains politiques immédiats que les différents protagonistes de l’événement pouvaient espérer en tirer. Il n’en constitua pas moins le point de départ des missions de saint Anschaire dans le nord de l’Europe.
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