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Présentation de l'éditeur


    « J’AI CHANGÉ DE MONDE. JE SUIS DEVENUE UNE SYNDICALISTE, MÊME SI JE NE PENSAIS PAS QUE TELLE SERAIT MA VIE. »


    Élue secrétaire générale de la CFDT en juin 2023, Marylise Léon succède à Laurent Berger et devient le nouveau visage du premier syndicat de France. Si rien ne la prédestinait à cet engagement, elle défend aujourd’hui avec conviction sa vision d’une organisation jamais résignée aux injustices sociales.


    De ses premiers pas dans le syndicalisme aux rendez-vous dans les bureaux de l’Élysée, elle raconte avec une rare sincérité son parcours de militante longtemps investie sur le terrain et son entrée retentissante dans le monde politique, en pleine réforme des retraites.


    Femme engagée dans un milieu traditionnellement masculin, Marylise Léon relève les défis avec panache. « Conclave » du printemps 2025, lutte contre l’extrême droite, écologie, féminisme, son récit nous plonge au cœur d’une vie au service des travailleurs.





Chimiste de formation, Marylise Léon est secrétaire générale de la CFDT depuis juin 2023.





Du même auteur

Avec Nicolas Duvoux, Johanna Rolland, Lucile Schmid, La France sous haute tension. Colères, anxiétés et ressentis, Éditions de l’Aube, 2024.



S’engager



À Sébastien, Louise et Gaspard




Un seul rendez-vous


C’est la première question qu’ils me posent, la première chose qu’ils veulent savoir, avant même de comprendre à quoi sert un syndicat, quel est mon métier, ou de me demander si j’ai des enfants et combien je gagne. Ce vendredi matin glacial de février 2024, à Lens, je rencontre les douze jeunes futurs apprentis, âgés de 16 à 21 ans, que je marraine. Leurs parcours sont cabossés, leurs vies compliquées. Ils veulent s’en sortir. Pendant six mois, ils s’apprêtent à entrer en apprentissage en suivant des formations, en découvrant différents métiers. Ils agissent déjà : ils préparent des repas, distribuent de la nourriture aux plus démunis, participent à des maraudes, donnent un coup de main à des épiceries solidaires. Ils et elles veulent travailler dans une crèche, dans le secrétariat ou, comme Rémy du haut de ses 17 ans, devenir agent de sécurité sur des chantiers de nuit. Ils sont attachants, drôles, spontanés. Ils ont la vie devant eux, pour peu que des adultes leur tendent la main et que des entreprises leur ouvrent leurs portes. Julien, lui, ne tient pas en place. Il parle beaucoup, rapidement, spontanément. C’est lui qui commence : « Est-ce que vous avez déjà vu Emmanuel Macron ? Est-ce que vous le connaissez ? »


Je connais Emmanuel Macron. Ou, plus exactement, je l’ai déjà rencontré. Le rendez-vous avait été fixé à la rentrée de septembre 2023. Un peu décalé parce que je m’étais blessée. Jambe cassée, impossible de me déplacer. Ce jeudi matin de fin d’été, en béquilles, je foulais donc les graviers de l’Élysée. J’étais secrétaire générale de la CFDT depuis quelques semaines et je rencontrais Emmanuel Macron en tête à tête pour la première fois. Je garde systématiquement des traces de mes rendez-vous, de mes activités, de mes rencontres. C’est une habitude qui ne me quitte jamais : je prends des notes chaque jour et remplis des carnets. Toutes les histoires que je vais vous raconter viennent de ces carnets, que je laisserai en archives à la CFDT à la fin de mes mandats.


Je ne suis pas adepte de la langue de bois, et si je devais trouver un adjectif pour qualifier ce premier rendez-vous, le 7 septembre 2023, je dirais « courtois ». Le cadre, le bureau du chef de l’État, s’y prête. La gravité de la situation sociale aussi. Ma nature et ma fonction également. Je vouvoie le Président, comme tous mes interlocuteurs. Nous n’avons pas d’habitudes de travail… Et il vient d’affronter les syndicats pendant des mois, en refusant de renoncer à sa réforme des retraites et au recul de l’âge légal à 64 ans. Le contexte est donc posé. Le monde du travail a plus que jamais besoin d’être écouté. Nous voulons être utiles aux travailleurs et ne pas nous enfermer dans des rancœurs stériles. Je lui indique que la CFDT sera au rendez-vous de la conférence salariale qui doit se tenir quelques mois plus tard. Pour cette première prise de contact, nous n’entrons pas dans le fond des dossiers, nous évoquons surtout l’actualité : la reprise du dialogue social après les retraites et la construction du budget. Côté budget, déjà, des solutions injustes fuitent des cartons de Bercy pour faire des économies sur le dos des travailleurs, et notamment des fonctionnaires. Je l’interroge sur ces jours de carence en cas d’arrêt maladie, ils sont déjà dans l’air. Il est sans détour : « C’est une mauvaise réponse à une vraie question. Il faut d’abord qu’on comprenne pourquoi il y a autant d’arrêts. » Nous sommes d’accord. J’évoque aussi la nécessité d’avancer sur l’attractivité des métiers dans les fonctions publiques ainsi que sur le besoin de moyens de l’Éducation nationale en cette rentrée scolaire. Je prends l’exemple de ce qui est à mes yeux une injustice insupportable : en France, en 2023, un enfant en situation de handicap sur quatre n’a aucune heure de scolarisation. Question cruciale qui appelle une réponse de l’État. Emmanuel Macron me rétorque que ce n’est pas complètement de son ressort mais de celui des élus locaux. Une façon de botter en touche, je le regrette.


Quarante-cinq minutes de discussion. Et puis c’est tout. Depuis ce rendez-vous, je n’ai pas revu Emmanuel Macron. Je ne lui ai pas parlé, je n’ai pas non plus échangé de messages avec lui. Je ne sais pas s’il a mon numéro de portable, mais je n’ai pas le sien. Je n’ai jamais vu ni eu aucun échange avec Alexis Kohler, le secrétaire général de l’Élysée. J’ai rencontré son successeur, Emmanuel Moulin, qui a demandé à me voir dès sa prise de fonctions. J’ai des contacts avec Constance Bensussan, conseillère spéciale, et Annelore Coury, conseillère au pôle santé et social. C’est avec elles que l’on gère les affaires courantes. Car les relations entre les syndicats et le pouvoir servent à cela : gérer les dossiers, faire remonter nos alertes, défendre les travailleurs, faire valoir nos positions.


Telles sont les relations avec le Président. Courtoises mais rares et distantes. Au fond, je ne suis pas surprise. Ce rendez-vous n’était pas le premier. J’avais déjà rencontré Emmanuel Macron en 2015, à Bercy, alors qu’il était ministre de l’Économie, pendant la loi dite « Macron », patchwork des dispositions pour « libérer l’économie » (les fameux « cars Macron », l’ouverture du travail le dimanche, les barèmes des prud’hommes…). J’étais alors responsable du dialogue social et des politiques industrielles à la CFDT. J’accompagnais Laurent Berger, notre secrétaire général, ainsi que le responsable des questions de travail. La position de la CFDT était simple : « Pas de travail du dimanche sans accord négocié, sans contreparties pour les travailleurs. » Emmanuel Macron voulait nous voir pour échanger, notamment sur la définition des périmètres des zones qui pourraient ouvrir le dimanche. Nous souhaitions les limiter. Le ministre voulait qu’il y en ait le plus possible. Nous étions également en désaccord sur les prud’hommes. Il nous répétait consciencieusement tous les éléments de langage des employeurs : « On ne peut pas embaucher tant qu’on ne sait pas ce qu’un licenciement nous coûtera aux prud’hommes. » Voilà pour le fond : repousser toujours les protections, au détriment des salariés, pour « libérer le travail ». Une divergence d’emblée sur l’utilité du dialogue et de la négociation collective. Personne ne se doutait bien sûr qu’il deviendrait président de la République. J’étais sortie du rendez-vous avec l’impression d’un ministre persuadé d’avoir raison et sûr de ses capacités de conviction. Ce qui m’avait frappée, c’est qu’il ne connaissait absolument pas le syndicalisme, nous en renvoyant une image poussiéreuse et datée. En noir et blanc en quelque sorte.


Cette impression qu’entre lui et les syndicats l’histoire allait être compliquée s’est confirmée le 16 mars 2017. Cet après-midi-là, à notre siège, nous soumettions à un grand oral quatre candidats à la présidentielle. En pleine campagne, François Fillon, Benoît Hamon et Alexis Corbière, porte-parole de Jean-Luc Mélenchon, étaient venus parler travail, dialogue social, retraites, assurance chômage devant nos militants et nos dirigeants. Emmanuel Macron était à Berlin, avec la chancelière Angela Merkel. Mais il avait enregistré une vidéo, dans les conditions du direct, que nous écoutions tous attentivement. Un peu plus d’un mois avant le premier tour, il était déjà le favori de l’élection. Ses mots allaient sacrément remuer la salle : « Pour moi, le cœur de métier des syndicats, c’est vraiment la négociation au niveau de l’entreprise et de la branche, beaucoup moins la gestion des grands risques nationaux… Je dis “moi Président”, je veux reprendre ma part de responsabilité sur le chômage, la formation continue. Ils ne sont pas à déléguer aux partenaires sociaux. » Voilà que le futur Président nous expliquait que l’État allait s’occuper de tout et nous des entreprises, un point c’est tout. Je pense, et toute la CFDT avec moi, que la raison d’être des syndicats est exactement le contraire. Nous portons un projet de société. Nous étions prévenus. La confrontation allait être rude. Elle le fut.


Quand Emmanuel Macron est élu Président le 7 mai 2017, je pense qu’il peut profondément faire muter la vie politique. Il bénéficie d’un élan, d’une dynamique, d’un enthousiasme, il a toutes les cartes en main et les moyens de transformer le pays. Sur le rôle et la place des organisations syndicales, nous ne sommes pas du tout d’accord. Nous défendons deux conceptions différentes. À la CFDT, nous l’avons compris très vite. J’avais aussi lu son livre programme, Révolution, publié pendant sa campagne ; une vision descendante de la transformation, sans place pour la discussion. J’ai réalisé alors que nous n’avions pas non plus la même vision de la protection sociale. Il parlait beaucoup d’émancipation – ce qui est également notre vocabulaire –, mais nous ne donnons pas au mot le même sens. Pour lui, l’émancipation, c’est plus : « Si on veut on peut. Chacun doit se prendre en main. » Selon moi, c’est un peu plus compliqué que cela, notamment en matière de protection sociale. Son idée, c’est de passer d’un système où l’on contribue en fonction de ses moyens et où l’on bénéficie de soins, de prestations en fonction de ses besoins, à une autre logique : « Tout le monde contribue de façon identique et bénéficie d’une prestation identique. » Je pense que ça ne marche pas comme ça. Il ne suffit pas de considérer que l’on est égaux parce que l’on a le même pécule de départ. La vie est faite d’accidents, de plongeons, de rebonds, d’opportunités, de belles rencontres. Elle n’est pas linéaire. Quand on a un pépin, un échec, une difficulté, on peut ne pas s’en sortir seul. J’ai souvent en tête ces mots de Marie-Aleth Grard, ex-présidente d’ATD Quart Monde, qui me répète inlassablement que ce qui compte par-dessus tout, c’est le respect de l’égale dignité de tous les êtres humains. Il faut donc des politiques publiques décidées et mises en œuvre en prenant en compte leur impact sur les 10 % les plus pauvres, pour que personne ne soit laissé au bord du chemin. C’est une question de dignité. Une question d’égale dignité des invisibles. Un peu plus de 9 millions de personnes sont en situation de pauvreté en France en 2025. Ce chiffre n’a fait qu’augmenter ces dernières années. Loin d’un monde « sans personne à la rue » promis par Emmanuel Macron en 2017.


Très vite, je suis passée des interrogations aux inquiétudes. Très vite, je comprends que pour le président de la République le dialogue social est une perte de temps, qu’il empêche d’avancer rapidement et de réformer. Si le candidat à la présidentielle défendait la place des organisations syndicales dans les entreprises, le Président défend, lui, plutôt le lien direct employeur-salarié dans les petites entreprises. Cela se traduit dans les ordonnances travail dès l’été 2017. Il a tout à fait le droit de le penser. Mais sa vision, qui témoigne d’une grande méconnaissance du travail et de la vie réelle des entreprises, est opposée à la nôtre. Puis, tout aussi vite, je me rends compte qu’il avance « masqué ». Dans Révolution, il expliquait que l’assurance chômage était une affaire d’État. Pour lui, le syndicat n’a pas de légitimité à s’occuper de ces questions, à définir les règles et à gérer, surtout des montants aussi importants. Plus de 40 milliards de recettes, ce doit être trop sérieux pour des syndicalistes… Je me suis occupée de ce dossier. Je le connais bien. Comme numéro deux de la CFDT, en juin 2018, je reprends celui de l’emploi et de la lutte contre la pauvreté. Un accord sur l’assurance chômage avait été signé en avril 2017. Il ne devait pas y en avoir de nouveau avant trois ans. Et pourtant…


En rentrant de congé, une lettre de cadrage est adressée aux syndicats de salariés et du patronat. Trois à 3,9 milliards d’euros d’économies sont demandés sur trois ans. Une nouvelle négociation démarre. De bien mauvaises bases pour une discussion. La négociation échoue mais je comprends que c’est ce que l’État voulait. Son but : nous mettre en situation d’échec et reprendre ainsi la main. J’aurais préféré plus de clarté et pas de mensonge. Au vu de la lettre de cadrage, des économies demandées, de la façon dont la négociation était corsetée, nous avons immédiatement dit que l’État voulait reprendre la main. Mais on nous a expliqué que nous nous trompions. C’était pourtant la réalité. Je ne l’ai pas oublié. Puis, entre Emmanuel Macron et les syndicats en général, et la CFDT en particulier, il y a eu les réformes des retraites.





Rien ne me prédestinait à cette vie


Je préparais en famille le repas pour le réveillon. Il était 19 heures, ce 24 décembre 2024. Comme des millions de Français, j’allais fêter Noël. La vie de secrétaire générale de la CFDT est très prenante, garder du temps pour les miens est impératif, même si c’est parfois difficile. Les fêtes de fin d’année sont le bon moment pour décrocher, me ressourcer, profiter de mes proches. Mon téléphone sonne. Le nom de François Bayrou s’affiche. Je décroche. Si le Premier ministre me joint un 24 décembre, c’est qu’il doit y avoir une urgence. « Vous êtes en famille ? Je voulais vous souhaiter un joyeux Noël. » Nul dossier à traiter, juste une fête à souhaiter. Il m’avait appelée une fois depuis que j’étais à la tête de la CFDT, quelques jours après sa nomination comme Premier ministre. Nous sommes convenus de nous voir après les fêtes. Quand je raccroche, mes enfants sont un peu surpris. Leur maman a décidément un drôle de travail.


Rien ne me prédestinait à ce coup de téléphone. Rien ne me prédestinait à cette vie. Je suis née le 23 novembre 1976 au Mans. Toute ma famille est originaire de Bretagne, Finistère Nord. Mon père, aujourd’hui à la retraite, a fait des études d’ingénieur. Il a travaillé dans des entreprises de transport urbain et vient d’un milieu modeste, voire très modeste. Repéré par son instituteur qui trouvait qu’il se débrouillait particulièrement bien en classe, à l’école du village, L’Hôpital-Camfrout, il est parti dès la sixième en internat à Brest. Puis il a fait l’ECAM, les arts et métiers catholiques à Lyon. Il a beaucoup déménagé quand il a commencé à travailler. Une fois à la retraite, il est revenu s’installer chez lui. Il est élu maire de sa commune en 2020. Un maire sans étiquette politique, comme des milliers d’élus locaux. Ma mère, elle, est née et a grandi à Landerneau. Elle a fait des études de secrétariat et a travaillé plusieurs années comme secrétaire comptable à Brest. Mes grands-parents viennent de milieux assez éclectiques. Un grand-père commercial en carrelage, l’autre marin militaire. Je me souviens que mes grands-parents paternels travaillaient beaucoup au jardin et aux champs à côté de la maison : pommes de terre, haricots, fraises… Et pendant les vacances d’été à L’Hôpital-Camfrout, avec mon frère, nous faisions les cueillettes pour avoir de l’argent de poche.


Mes parents se sont connus dans le cadre de leurs cercles celtiques. Mon père jouait du biniou, ma mère pratiquait la danse bretonne. La culture de la région est très ancrée dans ma famille : la musique, la danse, la langue (mon père parle couramment breton et l’a étudié jusqu’au lycée). Pas moi. Je ne connais que quelques mots et quelques expressions, fréquents dans nos conversations. J’ai grandi dans une famille où l’on parlait de beaucoup de choses, d’actualité, mais aussi de politique. Mes parents n’ont d’ailleurs jamais raté une élection. Je ne pense pas qu’ils le vivent comme une obligation mais le rituel électoral est vraiment important pour eux, comme pour moi. Ils ont par ailleurs toujours été très engagés. Mon père dans sa vie professionnelle et dans la vie associative locale, et quand j’étais enfant dans le club de football. Quant à ma mère, elle a toujours été bénévole dans différentes associations de musique, de parents d’élèves, de solidarité, notamment dans une association de soutien scolaire à des enfants de demandeurs d’asile. Mais personne n’a jamais été syndicaliste autour de moi. Je suis une exception.


J’ai eu une enfance très heureuse. Mes parents m’ont transmis la confiance ; avec eux, c’était simple : si je faisais une bêtise, je comprenais vite qu’il ne fallait pas recommencer. Ils me l’ont donnée sans forcément le verbaliser. Comme dirait ma fille : « En pierre, tu ne dis rien. » Donner confiance, transmettre l’importance de faire confiance. C’était la clé de mon éducation. Mes parents m’ont permis de gagner en assurance, en me laissant disposer très jeune d’une grande liberté. C’était une chance immense. Un grand soutien dans tout ce que j’ai toujours fait, et une totale autonomie dans mes choix. Voilà ce que je retiens de cette enfance joyeuse, ce que j’espère avoir transmis à mes enfants. Construire leur confiance en eux, c’est essentiel. Je leur ai aussi transmis le goût du débat et de la négociation et je suis servie à la maison… Les chats ne font pas des chiens.


Enfant, je voulais être pilote d’avion. Puis, au collège et au lycée, j’ai un temps voulu devenir chanteuse lyrique. Au cours de mon adolescence, j’ai fait beaucoup de musique classique, du chant, en chœur et en solo. Mes parents, et surtout ma mère qui a beaucoup pratiqué le piano et le chant, m’ont toujours encouragée dans cette voie. Ils laissaient tout ouvert, en guidant sans contraindre. Ma mère m’a mise devant son instrument dès mon entrée en primaire. J’ai beaucoup aimé partager cette passion avec elle. Elle m’anime encore aujourd’hui : j’adore écouter de la musique classique, de l’opéra.


En 1994, j’ai passé un bac scientifique, option musique. La même année, je faisais partie d’un chœur qui a monté le Requiem de Mozart. Je jonglais entre les révisions, les épreuves du bac et les répétitions pour le concert. Nous avons finalement chanté à la cathédrale du Mans. C’était une représentation très particulière : nous chantions en deuxième partie d’une grande première. Avant nous, un concerto pour clarinette de Mozart était joué par un musicien du conservatoire de Toulouse. Il avait reconstitué l’instrument de l’époque de Mozart, un cor de basset. Je me souviens encore de la joie et du plaisir partagé avec mes voisines de pupitre, des sopranes. Je me suis sérieusement posé la question de suivre des études de musicologie, mais je savais que je n’étais pas assez talentueuse pour en faire mon métier. J’ai finalement opté pour la filière scientifique, au grand soulagement de mon père, qui considérait tout de même que « c’était pas sûr que ce soit avec la musique que je gagne ma croûte ». Bac en poche, je pars à Angers pour tenter le concours de pharmacie. Sans succès. J’étudie ensuite la physique et la chimie. Aujourd’hui, je ne chante plus mais je connais encore par cœur le Requiem de Mozart, de la première à la dernière note.


De la fin du lycée à mes années de fac, la droite était au pouvoir. J’ai toujours été très intéressée par les questions politiques. Mes groupes d’amis aussi. Aucun de nous n’était militant ou adhérent mais nous échangions sans cesse sur la politique, les élections. Nous n’avions pas de méfiance particulière vis-à-vis des partis mais nous n’avions aucune envie de nous y investir. Au fond, jamais nous ne nous sommes dit qu’ils étaient des espaces pour nous. Ce qui nous intéressait, c’était l’environnement, la place des jeunes et l’avenir à construire.


J’ai grandi sous les mandats de François Mitterrand. J’avais 5 ans quand il a été élu Président. Les parents de certains de mes amis avaient fêté sa victoire, place de la Bastille, leurs enfants juchés sur les épaules. Pour d’autres familles, ç’avait été un non-événement ou une mauvaise nouvelle. Quoi qu’il en soit, Mitterrand était une figure de nos vies, une figure un peu lointaine. Je me rappelle avoir suivi à la radio la cérémonie de ses obsèques, dans ma chambre d’étudiante à Angers, en janvier 1996. Ce moment de recueil national autour de la disparition d’un président de la République m’avait marquée. Une page de l’Histoire se tournait. Une page de nos vies aussi.


Loin des images des facs occupées, des AG enflammées, je ne rencontre le syndicalisme que tardivement. Au cours de mon cursus scientifique, je n’ai jamais croisé un syndicat étudiant. Ni à Angers pendant ma licence de sciences de la vie et de la terre, ni à Créteil pendant ma maîtrise de sciences et techniques en génie sanitaire et environnement. Même à Jussieu, haut lieu de la contestation étudiante, je n’ai croisé aucun syndicaliste pendant mon DESS qualité chimique et biologique des atmosphères. Par mes études, je m’intéressais passionnément à l’environnement, sur le fond. Mais les partis politiques écologistes de l’époque ne m’ont jamais donné envie de les rejoindre, de militer. J’avais d’eux l’image qu’ils renvoyaient : règlements de comptes, divisions et course aux candidatures. Les associations de défense de l’environnement ne m’attiraient pas plus. Elles me semblaient trop politisées et pas assez tournées vers l’action à mon goût. Le militantisme, l’engagement politique, ce n’était pas mon monde ni celui de mes camarades. Notre monde était hétéroclite et loin de tout cela. Aujourd’hui, mes amies sont psychologue auprès d’enfants handicapés, cadre en préfecture au bureau des régularisations ou encore inspectrice de l’environnement. Rien à voir avec la politique ou le syndicalisme.


Mon DESS en poche, il m’a fallu travailler. Je rejoins alors un cabinet de conseil et d’étude, après quelques mois de chômage. Je suis responsable sécurité environnement. J’y reste de 1999 à 2003. Mon rôle ? Accompagner les entreprises et les aider à prendre en compte les normes environnementales qui émergent alors, à adapter leur fonctionnement à la nouvelle législation et au suivi des émissions polluantes (gaz, fumée, etc.). J’interviens dans différents types d’entreprises : des PME, des établissements de grands groupes, de gros sites industriels, des usines d’incinération d’ordures ménagères, des usines de la chimie, de la pétrochimie. Cette diversité me plaît. Je travaille avec des élus du personnel. C’est là que je rencontre le syndicalisme, dans le cercle professionnel. Car c’est dans le cercle privé que j’ai commencé à côtoyer la CFDT. Le père de mon compagnon, Sébastien, que j’ai rencontré pendant mes études, a été un responsable syndical. Postier engagé à la CFDT, il a gravi tous les échelons de l’organisation jusqu’à devenir trésorier de la FUPT (Fédération unifiée des postes et télécommunications)-CFDT. Mais je ne m’imagine alors pas syndicaliste. Pas pour le moment.


En travaillant avec différents élus du personnel, je comprends très vite que la représentation collective est indispensable. Je me rends bien compte qu’entre la théorie et ce que me racontent les représentants du personnel, l’écart est important. Or, sur les sujets de sécurité, un rien peut entraîner une catastrophe. Dans une installation classée, si toutes les barrières de sécurité existent sur le papier, il faut s’assurer qu’elles fonctionnent vraiment. Ce sont les élus du personnel qui le disent : « La vanne, oui, elle existe, mais on n’arrive pas à la décoincer depuis six mois. » Dans tout incident industriel, les premières victimes sont les salariés. Je travaille avec les syndicats et avec des élus sans étiquette. Mon domaine ? Environnement, santé, sécurité. Je rencontre des gens formidables, de tous bords syndicaux. Je commence aussi à noter les différences entre les syndicats. La marque de fabrique de la CFDT, c’est un attachement profond aux conditions de travail. Je n’ai jamais rencontré un élu CFDT en CHSCT (Comité d’hygiène, de sécurité et des conditions de travail) qui ne soit pas pris aux tripes par son mandat. Il s’agissait de conditions de travail difficiles, de risques mortels, c’était donc essentiel. La CFDT était vraiment différente. Je n’avais pas encore basculé, mais j’avais déjà mon syndicat de cœur.


C’est surtout au contact des élus du personnel que j’ai changé. Petit à petit, je ne veux plus travailler avec les directions. Les employeurs, je n’en peux plus ! J’ai côtoyé des personnes admirables, ce n’est pas la question. J’ai aussi eu des moments compliqués avec d’autres, qui avaient du mépris pour leurs salariés. Je veux alors être plus utile. Je réponds à une annonce d’Idéforce, l’organisme de formation et d’études de la fédération chimie énergie de la CFDT. Je vais pouvoir faire le même travail mais pour les seuls élus. La plus-value de mes savoirs académiques et leur expérience seront une grande force. Je contribuerai à conforter leur légitimité. J’arrive en septembre 2003 et, lors de la première journée de formation, un participant me dit : « Nous, on veut parler des retraites. » C’est le baptême du feu. Nous réorganisons la semaine de formation pour avoir un temps de débat. J’ai suivi bien entendu la réforme des retraites de François Fillon, qui prévoyait l’alignement de la durée de cotisation des fonctionnaires sur celle des salariés du privé et l’allongement de la durée de cotisation pour tous à quarante et un ans à l’horizon 2012. J’ai participé aux manifestations du printemps. En travaillant dans l’industrie, j’ai vu les effets du travail de nuit, du travail posté, des horaires décalés. Tous les travailleurs ne peuvent pas être traités de manière uniforme. Le secrétaire général de la CFDT, François Chérèque, dit alors avoir obtenu des avancées. Les carrières longues, ça me parle. Des départs anticipés pour ces salariés, c’est de la vraie justice sociale. À l’époque, je ne suis pas encore rompue au fonctionnement des organisations syndicales et je ne mesure pas le malaise créé en interne par les déclarations de François. Ce qu’il a dit me semble juste sur le fond. Sur le contenu, je suis à l’aise. Mais les débats portent plus sur le fonctionnement interne, il s’est exprimé avant que le Bureau national – l’instance collective de direction – ne se soit réuni. Les militants veulent en discuter.


Je connais François Chérèque parce qu’on le voit à la télévision, mais je n’ai aucun lien avec les autres structures de la CFDT. Moi, je m’occupe de formation. Je travaille sur les questions de sécurité, je passe mon temps avec des opérateurs de production, des techniciens de maintenance industrielle, des chaudronniers, des soudeurs, des techniciens de laboratoire, des chefs d’équipe ; j’ai toujours évolué dans des milieux très masculins. Je n’ai connu que ça. C’est représentatif du salariat des secteurs de la chimie et de l’énergie. Il y a une plus grande mixité à la fédération. Je travaille avec des responsables de branche et les syndicats territoriaux (il y en a 27 dans la fédération). J’adore ça. Je me concentre essentiellement sur les enjeux de santé et les conditions de travail. Je travaille beaucoup avec la chimie.


Arrive le procès AZF, celui d’une explosion qui a provoqué 30 morts, dont 21 sur le site industriel. Je participe au groupe qui suit l’instruction. Je travaille avec l’avocat et les équipes. C’est un moment important. Depuis plusieurs années, je connais le responsable du syndicat chimie énergie, Georges Arcizet, dit Jojo. Salarié d’AZF, il était présent le jour de l’explosion du hangar 221, sur un site de l’entreprise Grande Paroisse, filiale de Total. C’était le 21 septembre 2001, dix jours après les attaques terroristes d’Al-Qaïda aux États-Unis. La concordance des dates peut intriguer et la piste de l’attentat est évoquée dans un premier temps. L’instruction a cherché à établir les faits, à comprendre ce qui a pu se passer ce jour-là. Le procès AZF est une première : les accusations concernent à la fois l’entreprise et l’ancien directeur du site. Quand il commence, en 2009, le scénario est celui d’un accident survenu parce que deux produits (du chlore et du nitrate d’ammonium stockés dans le hangar 221) sont entrés en contact alors qu’ils n’auraient pas dû. Il se conclut par une relaxe. Le parquet fait appel en 2012 et la société Grande Paroisse ainsi que l’ancien directeur du site sont condamnés pour homicide involontaire. En 2017, au procès de renvoi, le directeur et l’entreprise sont reconnus coupables de négligence et faute caractérisée. Les condamnés se pourvoient en cassation : pourvoi rejeté en décembre 2019. Nous sommes près de vingt ans après la catastrophe. Le temps de la justice n’est décidément pas celui des victimes. Pendant toutes ces années, je travaille avec Jojo. L’usine ayant explosé, il n’a plus de travail. Il est en retraite anticipée. Avec son collègue Camille Gallo, ex-salarié de la Société nationale des poudres et explosifs, ils se mettent à la disposition de la CFDT pour dispenser des formations. J’aime être avec eux. J’aime passer du temps avec des militants. J’ai changé de monde sans bien en avoir conscience. Je suis devenue une syndicaliste mais, à cette époque, je ne pense pas du tout que telle sera ma vie.
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