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À Démocrite

 

 

À Camille-Georges Wermuth

 

 

À Maurice Gittos et Philippe Bey





À LA LECTRICE, AU LECTEUR


Tout n’est fait que d’atomes et de vide, nous disait Démocrite, suivi par les philosophes matérialistes et tous les scientifiques contemporains. En réalité, ces atomes sont liés entre eux en un nombre infini de combinaisons moléculaires et, à un niveau supérieur, c’est bien de molécules que nous sommes faits. Nous en respirons, nous en mangeons, nous en buvons, nous en exhalons, nous en crachons, nous en desquamons, nous en pleurons, nous en pissons, nous en déféquons. Entre-temps, ce joli tas de molécules, assemblées de manière dynamique et réversible, c’est nous. L’Homme est moléculaire. Comme le reste. Il n’en est pas moins mystérieux et plus ou moins respectable.

Il est remarquable de voir tous les efforts mis en jeu par les philosophes, par les médecins, par les psychiatres, psychologues et psychanalystes pour comprendre la nature humaine. Les biologistes les ont heureusement rejoints depuis quelques dizaines d’années. Il est cependant étonnant de constater que le commun des mortels ignore, et souvent rejette, horrifié, sa propre nature moléculaire ainsi que celle de sa nourriture, de ses produits cosmétiques ou de ses médicaments. Je vous propose d’embarquer avec moi et une petite molécule sympathique, Sali, pour une épopée mouvementée, depuis les bords de Seine à Giverny jusqu’au pont Mirabeau, en passant par le crâne d’Odile, qui travaille trop.

Une fois dans l’ambiance, nous verrons plus sérieusement comment les chercheurs conçoivent et développent nos médicaments.

Et puis… je me souviendrai, pour partager avec vous d’autres choses plus personnelles sur le métier de chercheur.
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UN LUNDI AU BORD DE L’EAU


À Giverny, la Seine déroule sa mélancolie et se purge des derniers remugles parisiens avant d’en reprendre une dose, passé Rouen. Miroir d’eau, d’oiseaux, de vent. Vie suspendue, épaisseur du temps, double lumière d’un instant perdu, d’un temps retrouvé.

Pas âme qui vive le long de ces berges, hormis celles assoiffées d’aulnes glutineux et de peupliers agglutinés. Quelques ouvertures dans cette double haie laissent entrevoir les collines, les champs et un clocher au loin, planté au milieu de quelques maisons. Ces terres inondables sont pour l’heure baignées d’un soleil noir et d’un silence assourdissant. Au détour d’un méandre, une de ces brèches offre son écrin à un géant solitaire, un vieux saule, seul et tendre, qui caresse avec amour le fleuve du bout de ses branches les plus souples.

La Seine, lourde, épaisse, courbe le dos pour profiter de la caresse ombragée et lisser ses plis, comme un chat sous la main du maître choisi.

Tout semble calme, immuable en cet instant, comme fixé sur la toile d’un tableau de Monet. Pourtant, l’énergie est palpable, la bataille pour la vie gronde dans les veines du géant. Ses racines capturent et digèrent les minéraux des berges ; ses feuilles aspirent par capillarité la sève nourricière et transpirent son eau pour rafraîchir le vieux colosse ; les cellules se divisent, vivent et meurent, leur tâche accomplie, alors que des bataillons de métabolites luttent contre les envahisseurs. Cet arbre, apparemment impassible, est à lui seul une planète en interaction avec son univers, un ogre et une proie, la victime et le bourreau.

SALI CYLIC-ACID

On n’est pas bien là, paisibles, à la fraîche, décontractés de l’électrona ? Logés, nourris, avec vue imprenable sur le fleuve ?

Je m’appelle Sali. Je suis né là, quelque part dans ce vieux saule, un certain Salix babylonica, pour nous servir. Ma cousine Betula Clark est née dans un bouleau et ma tante, la Casta, dans un châtaignier. Histoires de racines latines à ce qu’on me dit. Je ne connais que les racines de mon vieux saule, je ne comprends pas tout. Laissez-moi me présenter : mon prénom est Sali, mais mon nom est propre !

Je suis le rejeton de deux familles, je suis né Acid du côté de mon père algérien et Cylic du côté de ma mère bosniaque. Sali Cylic-Acid, c’est moi. Si l’on remonte encore un peu plus haut dans l’arbre, mon père descend plus exactement des Benzoïquesb et ma mère, des Phénols. Je tiens un peu des deux à ce qu’on me dit. Ils ont un point commun dont j’ai hérité, un squelette en carbone, plus exactement six atomes de carbone liés en hexagone, avec six électrons qui tournent comme des dingues en anneau au-dessus et au-dessous. On ne sait jamais exactement où ils sont, mais ils s’entendent bien, ça crée du lien, de la stabilité dans la famille. Cela me donne un petit look de hamburger, les nuages d’électrons à la place du pain et la tranche de carbone entre les deux, ainsi qu’un « caractère aromatique », dit-on. Moi, je ne sens rien mais je veux bien.

Du côté de mon père, les Acids, ils ont tous sur la tête une petite branche en plus, un carbone connecté à deux atomes d’oxygène. Ça leur donne un caractère plutôt décapant. Pour les Phénols, leur branche supplémentaire est un simple oxygène qui dépasse. Ils sont plus cool, assez gentils bien qu’anti-oxydants, sans être racistes pour autant, à ce que je sache. Le tout est coiffé par des atomes d’hydrogène pour occuper tous les électrons restants. Moi, j’ai hérité des deux : mon squelette d’atomes de carbone est doté de deux arborescences supplémentaires, celle des Acids et celle des Phénols. Me voici donc Acido-Phénol, avec ces deux protubérances, sur deux de mes carbones adjacents. J’assume.

Je ne sais pas trop comment je suis arrivé là, dans cet arbre, dans cette écorce. Je ne crois pas avoir émigré jusqu’ici depuis les arbres voisins ou avoir été sauvé des eaux, celles du fleuve ou des prés humides où mon hôte plante ses radicelles. Ni être fils d’immigrés. On me parle d’un ancêtre saulois, de lointains cousins qui habitaient déjà quelque part dans le coin, entre deux branches, ou au bord du réseau de fibres ligneuses du vieux Salix penché sur l’eau. Cet ancêtre est lui aussi un Acid, un dénommé Cinnamic Acid, dont je serais la lointaine descendance. Admettons.

Je ne vous ai pas encore parlé de mes potes… je suis loin d’être seul ici, c’est même bien dense dans le coin. Il y a plusieurs tribus bien distinctes : les Terpènes, tous descendants du vieil Isoprène par la voie Malonate ; les Glucides, qui osent tout (glucose, fructose, cellulose, etc.) – c’est même à ça qu’on les reconnaît – ; et les Lipides, un peu grailleux, agglutinés ici et là. On peut dire qu’ils n’aiment pas l’eau ceux-là. Il y a aussi les Polyphénols, cousins de ma mère par alliance, qui se sont multipliés et restent accrochés les uns aux autres, en réseau, et les Alcaloïdes, qui font les malins avec leur atome d’azote et sa paire d’électrons prête à choper tout proton qui passe. Basique instinct. Des opportunistes ceux-là, un coup neutres, un coup chargés, en fonction du milieu ambiant, toujours prêts à troquer un atome d’hydrogène avec les Acids. Il y a aussi mon cousin. Nous avons le même prénom, Sali, mais il a fait un beau mariage, avec une aristo, une Chlorure de Méthyle. Le voilà nommé Sali Cylate de Méthyle… Ça en impose ! Il n’en est pas moins volage ou volatil, mais courageux… Je vous en reparlerai dans un instant.

Bref, il y a du monde. Tout ce petit peuple stagne dans les coins ou s’agite et circule d’un bout à l’autre de la cellule, du tissu ou du squelette du vieux saule. Ça monte, ça descend dans la sève, une vraie autoroute. Certains préfèrent les petits chemins capillaires pour atteindre le moindre repli, du bout des racines à la pointe des folioles. Beaucoup sont planqués dans les cellules. Ils construisent des parois, transportent des messages, du carburant, des déchets, se battent ou s’accouplent dans les coins sombres. La vie quoi.

¡NO PASSARÁN!

Notre macrocosme salixien vivrait relativement heureux, en se contentant de prélever de l’eau, un peu de terre et quelques rayons de soleil pour s’épanouir tranquillement, et même rendre à la nature un peu d’oxygène. Mais il y a ces maudites catastrophes naturelles et attaques terroristes qui se multiplient ces derniers temps. Le soleil frappe de plus en plus fort et brûle nos capteurs, l’évaporation de notre eau ne suffit plus à maintenir une température acceptable dans notre cité végétale. La foudre n’est pas tombée loin l’autre jour et la dernière tempête a couché le vieux Quercus, notre voisin le chêne. Des incendies se pointent à l’horizon et menacent de nous dévorer tout cuits. Des hordes d’insectes complètement paumés nous tombent dessus parfois, pour grignoter nos feuilles ou perforer notre tronc. Pire, des humains se profilent à l’orée du bois, géomètres, architectes, entrepreneurs, pour faire table rase et bétonner notre galaxie végétale. Voilà pour les nouveaux dangers. Pas grand-chose à faire contre tout ça. Mais il y a aussi nos ennemis séculaires qui viennent jusque dans nos branches égorger nos fils et nos campagnes. Ces attaques sournoises existent depuis la nuit des temps, symbiotiques ou mortelles. Contre ça, mon saule a eu le temps de s’adapter et de préparer sa défense. C’est même mon job dans notre société : repousser les attaquants. Police des frontières. Les envahisseurs ne m’aiment franchement pas. Mieux : ils me détestent. Dès qu’ils mettent un pied sur notre territoire, je leur tombe dessus. Je ne suis pas mortel, mais mon petit côté Acid ne leur plaît pas du tout. Merci Papa.

Mon cousin Sali Cylate de Méthyle, quant à lui, travaille dans l’aviation. Comme il est assez volage et volatil, il est envoyé chez les voisins par la voie des airs pour prévenir en cas d’attaque1. Il a plutôt bon goût et un parfum agréable pour les humains, mais pas pour les herbivores. Il prévient les arbres voisins de toute attaque et, si nécessaire, attire à la rescousse nos Casques bleus, quelques insectes repoussants pour nos agresseurs végans. Il leur fait croire qu’il y a de la femelle dans l’air et que nos branches cachent leur bordel de campagne. Bref, on se débrouille comme on peut pour survivre, dans ce grouillement moléculaire et cellulaire où chacun fait sa part du job. Ultra moderne saulitudec…

ÉCORCÉ VIF

Nous sommes bien, là, en cette fin d’automne. L’air est doux comme un dernier souffle. Tout semble serein. Les branches se balancent, mollement bercées par le murmure du fleuve. Les oiseaux partent un par un ou en groupes, ce qui nous fait des vacances, un peu de silence, enfin. On se prépare doucement pour l’hiver. Nous avons fait des réserves de tannins et d’énergie pour résister aux grands froids. Moi, Sali, je vais et je viens tranquillement, hors de ma cellule natale. Je me balade un peu partout, prêt à intervenir. Notre frontière principale, c’est l’écorce. C’est là que se déposent et s’immiscent bon nombre de nos candidats à l’invasion. Entre nous, on appelle ça « la Jungle ». C’est là qu’ils atterrissent, posent leur campement et s’entassent, en attendant une opportunité pour passer et chercher le gîte et le couvert dans nos banlieues. Mon boulot, c’est de veiller. Sentinelle, lanceur d’alerte, premier repoussoir. Je n’en suis pas très fier, mais le hasard et les nécessités de la Grande Nature m’ont fait tel que je suis.

L’écorce, c’est relativement peinard. On est loin de la circulation, loin des feuilles qui tremblent au moindre souffle, qui absorbent la lumière, transpirent, poussent, jaunissent et tombent. Mes copains là-haut en bavent. Ce n’est pas un boulot très stable, c’est du saisonnier, du CDD, avec des hauts et des bas. Alors que l’écorce, c’est du solide, de la durée indéterminée, une sinécure. En tout cas, c’est ce que je croyais.

C’était vrai, jusqu’à ce jour funeste. Il y a un peu de brume ce matin, que le soleil perçant n’a pas encore dissipée. Un petit matin frais et coupant, comme un jour de guillotine. Salix frémit déjà de toutes ses molécules. On annonce des bouchons à la sortie du tronc, vers les branches périphériques. L’extraction au sous-sol a repris et les capteurs solaires commencent à déverser leur énergie. Le fleuve coule, tranquille à nos pieds. Avec lui, le temps s’en va comme cette eau courante, le temps s’en va, comme la vie est lente et comme l’espérance est violented ! 

C’est à ce moment que l’homme sort de la brume. Il s’approche d’un pas humide et décidé. Je le reconnais. C’est Jack l’Écorceur ! Il était déjà venu à deux reprises fouiner autour des arbres voisins, le long du fleuve, en s’attardant bizarrement à notre pied. Il avait posé sa main sur la peau d’éléphant de notre vieux Salix, la caressant du bout de ses doigts gourmands. Le petit sourire à ses lèvres ne laissait rien présager de bon. Ça sentait le sapin !

Cette fois, Jack n’est pas revenu les mains vides. Une grande lame à deux poignées, une sorte de racloir, brille entre ses mains. Il plisse le front et s’approche. La lame courbe dessine comme un large sourire d’acier devant son visage. Nous ne voyons pas le coup venir, une douleur intense, à deux mètres du sol, au-dessus de ma tête. Salix gémit et tremble de toutes ses feuilles. Le fleuve emporte ce premier cri. Le couperet entame la chair de notre vieil hôte. Sa peau tombe en lambeaux sous la raclure de cette lame de destruction massive. L’aubier à vif, le vieux bois pleure de toute sa sève et sa résine, résigné. L’écorce gris, vert et jaune s’amoncelle à son pied, laissant le roi des saules nu, humilié, froc baissé. Le martyre cesse un moment, le bas du tronc est partiellement dépecé, écorcé vif. L’attaque n’est pas létale, le bourreau connaît son affaire. Prélever, torturer, mais pas tuer… pour revenir d’ici quelques années et recommencer sur la peau cicatrisée.

Accroché à mon bout d’écorce avec ma bande de potes, j’assiste impuissant au massacre. Mais soudain, le bruit de rabot approche. Je sens à présent la sueur de l’homme, son parfum de cuir, son souffle lourd. Mon heure est venue. La lame me rate de peu mais mon petit habitacle tombe avec un bruit humide. Schloc. Me voici sur le tas de copeaux, tombé bien bas, coupé à jamais de mon saule. Je ne pouvais rien contre ce Gulliver et sa faux. Pire : il s’avère que c’est moi et mes semblables qu’il est venu chercher. Le silence à nouveau, Jack rassemble toutes nos dépouilles dans un grand sac de jute et nous balance sur son épaule, loin de nos racines, vers un nouveau destin.
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EXTRADÉ, PURIFIÉ, OPPRIMÉ, COMPRIMÉ


Le destin s’appelle Catherine. C’est d’abord avec sa main que nous faisons connaissance. Délicatement, elle plonge vers nous au fond du sac et saisit les lambeaux d’écorce, un à un, pour nous conduire à la lumière. Elle a l’air sympa, Catherine. Immense, souriante, sa large chevelure noire flottant sur sa blouse blanche, comme les branches de notre saule sur le dos du fleuve. Elle chantonne. Nous voilà de nouveau en tas, non plus sur l’herbe douce de la prairie, mais sur des carreaux de faïence blancs et froids. Je regarde autour de nous. Des murs gris clair, des flacons en verre de toutes formes, des tuyaux de caoutchouc qui pendouillent : un laboratoire. J’aperçois aussi comme un grand placard contre un mur, avec une vitre devant qui semble pouvoir monter ou descendre. L’air ambiant y est aspiré et éjecté vers l’extérieur. C’est notre destination suivante.

Catherine s’affaire en nous ignorant, pour l’instant. Elle saisit une immense bonbonne, une sorte d’aquarium sphérique avec, en guise d’ouverture, un goulot assez étroit, un genre de dame-jeanne. La chose est posée dans le placard vitré, sur une plaque d’aluminium épaisse d’où sort un long cordon noir connecté au mur. Inquiétant. Elle remplit son récipient d’eau, à moitié, puis revient vers nous. Ploc, ploc, ploc… Accrochés à nos copeaux de saule, nous plongeons, un à un, dans ce bouillon. Pas de problème pour l’instant, on flotte. Une petite barre blanche est balancée avec nous dans le récipient. Elle, en revanche, plonge au fond, comme aimantée par la plaque sous le ballon de verre, de l’autre côté de la paroi. Catherine va et vient nous coller un drôle de truc au-dessus de la tête, enfilé dans le goulot de notre nouvelle prison. C’est une sorte de colonne verticale avec une double paroi dans laquelle circule de l’eau froide. Bizarre. Du coup, ce long tunnel de verre nous sépare maintenant de l’extérieur. Je sens comme un instant de calme avant la tempête. Catherine tend la main et tourne les deux boutons que je n’avais pas encore remarqués, sur le côté de la plaque sous nos pieds. Deux petites lumières rouges s’allument… et la cavalcade commence. Le barreau blanc aimanté se met à tourner sur lui-même au fond du ballon, comme un dingue ! Un tourbillon se forme et précipite nos embarcations l’une contre l’autre. Plus moyen de rester en surface, c’est la tempête. Les copeaux de bois plongent et remontent à un rythme effréné, dans une valse folle et violente, un pogo dément. Je regarde autour de moi, tous mes compagnons moléculaires tiennent le coup. Tout le monde est solidement amarré à son bout de bois, mais il faut s’accrocher. Qu’est-ce que c’est que ce truc de dingue ? Catherine, que fais-tu ?

Mais… ne sentez-vous pas comme une vague de chaleur ? Je ne crois pas que ce soit seulement l’agitation. Mais oui, plus de doute, ça chauffe ! Trente, quarante, cinquante degrés… on a déjà connu des canicules, mais là ça dépasse les bornes. On tient encore le coup. Soixante, quatre-vingts… Cela devient insupportable et ça grimpe encore. Des bulles se forment sur les parois, l’eau elle-même n’en peut plus, elle a ses vapeurs et en profite pour tenter une évasion. En vain ! Le tunnel au-dessus est un piège glaçant qui la plaque au mur de verre et la renvoie, liquéfiée, vers la fournaise.

Cet enfer dure depuis quelques heures. Ce n’est plus tenable. L’eau bouillante s’infiltre à travers tous les rondins de nos radeaux de bois qui se disloquent, médusés, et se décomposent en lâchant prise. Sauve qui peut ! Je parviens à m’extraire de là et quitter mon copeau. Je me lance à l’eau. Beaucoup d’autres sautent avec moi, les meilleurs nageurs, les plus solubles. Les Lipides restent en grande partie coincés, les Lignines aussi.

Combien de temps a duré ce grand bain bouillonnant ? Je ne sais pas. À travers la brume sur la paroi de verre, j’aperçois la silhouette de Catherine, son sourire satisfait. Son bras s’avance, tourne les deux boutons : la folie cesse. Pourquoi ? Pourquoi tout ça ?

PURIFICATION

La température est revenue à la normale. Je regarde autour de moi. L’eau est brune, troublée par les milliards de molécules extraites de leur écorce. Les copeaux sont réduits en miettes qui flottent maintenant comme des étrons. Le spectacle à la surface du lac est désolant. Est-ce le calme après la tempête ? La fin de notre calvaire ?

Eh bien, non ! Catherine nous entraîne maintenant vers un autre instrument de torture, un gros entonnoir avec un film de papier bloquant la sortie. Nous voilà portés par le torrent qui se fracasse sur les fibres et s’y faufile, emportant avec lui les plus petits d’entre nous, ceux qui s’étaient dispersés et solubilisés, et laissant sur le filtre ce qui reste de nos copeaux ébouillantés à mort. Cette fois, je me retrouve dans de l’eau moins trouble, mais toujours brune, colorée par notre population métissée de molécules à la dérive. Notre voyage n’est pas fini. Nous sommes repris dans un ballon de verre plus petit, qui tourne sur lui-même. Ça chauffe à nouveau, mais la température est plus supportable. En revanche, la pression baisse et les molécules d’eau en profitent cette fois pour s’évaporer, aspirées vers des gouffres obscurs par une invisible tornade. Les dernières parties, volatilisées, nous restons seuls, blottis les uns contre les autres, population composite d’émigrés involontaires de notre saule de Giverny. Monet ferait la gueule : nous ne sommes plus qu’une masse gommeuse brunâtre et malodorante.

La mixité moléculaire ne doit pas satisfaire notre manipulatrice en blouse blanche. J’ai l’impression qu’elle entreprend de nous séparer… Comment va-t-elle s’y prendre ? Je la vois bayer à Corneille :

« Resté seul contre trois, mais en cette aventure

Tous trois étant blessés, et lui seul sans blessure,

Il sait bien se tirer d’un pas si dangereux,

Il fuit pour mieux combattre, et cette prompte ruse

Divise adroitement trois frères qu’elle abuse,

Chacun le suit d’un pas ou plus ou moins pressé,

Selon qu’il se rencontre ou plus ou moins blessé,

Leur ardeur est égale à poursuivre sa fuite.

Mais leurs coups inégaux séparent leur poursuite2. »

Horace, ô désespoir… Voilà d’où provient son inspiration. La purification ethnique est en route. Mort aux Curiaces !

Tout commence plutôt bien. Catherine nous dépose délicatement sur une immense plage de sable blanc immaculé, collée sur une plaque de verre. De la pure silice à perte de vue. Nous sommes tous là, alignés, petits, gros, gras, maigres, polaires et bipolaires, Alcaloïdes, Terpènes, Phénols et tant d’autres, ainsi que mes clones et moi, Sali Cylic-Acid. Un peu sidérés, les uns sur les autres, nous ne bougeons pas. Pour aller où ? Le sable est sec et aveuglant, comme un grand désert salé. Un frémissement soudain, une petite crête à l’horizon, une fraîcheur dans l’atmosphère. Quelque chose se prépare, quelque chose arrive sur nous… une vague, un tsunami ! Le liquide inconnu nous mouille déjà les pieds, nous décolle du sable. Pas le choix, il nous faut courir, courir, fuir aussi vite que l’on peut vers l’avant. Tout le monde s’élance, mais tous ne sont pas égaux dans la fuite. Certains ont le pied léger, d’autres les jambes lourdes. Les moins polaires sont en tête, sur le front de mer. Plus on a d’électrons qui dépassent de nos squelettes ou d’atomes d’hydrogène qui s’accrochent au sable, plus notre course est ralentie. La vague nous emporte et nous disperse en rangées de plus en plus homogènes. Je n’aperçois déjà plus les Lipides qui font la course en tête. Devant moi, mes ancêtres Phénols détalent comme ils peuvent, en traînant leur hydroxyle qui ne veut pas lâcher le sol. Je regarde à ma droite, à ma gauche, je ne vois bientôt plus que mes clones, tous les Sali en rang, à bout de souffle, migrant en famille d’un seul trait devant la vague menaçante.

La blouse blanche revient vers nous avant que la vague ne submerge toute la plage, sur sa lame de verre. Elle l’arrache de là puis évapore le liquide à nos trousses. Nous voilà revenus à pied sec. Catherine passe une lampe à bronzer au-dessus des bataillons de molécules maintenant alignées séparément par familles. Tout le monde se met à fluorescer, prenant des teintes plus ou moins bleu Klein. Je me sens repéré… La pointe d’une spatule s’approche de nous, racle la surface et nous emporte avec le sable sous nos pieds. Elle s’est fait notre ligne ! C’est donc après nous qu’elle en avait, et seulement nous. Nous voilà arrachés à nos frères, à nos cousins, à nos voisins de saule. Nous sommes purifiés, entre nous, en poudre blanche et sans le moindre étranger à l’horizon, dans un flacon étiqueté : Sali Cylic-Acid. Elle connaissait même mon nom !

« C’est extra cet extrait », dit-elle. Maudite blousee !

RENCONTRE DU TROISIÈME TYPE

Ces aventures m’ont épuisé. Je ne sais pas depuis combien de temps je roupille dans cette prison. J’ai l’impression d’avoir voyagé sans fin, de main en main, d’étagère en étagère. À ce que je devine au travers du mur de verre ambré de notre flacon, me voilà de retour dans un laboratoire. Celui-ci est nettement plus encombré que le précédent. Quel bazar ici ! Des armoires vitrées couvrent tous les murs. Ces vitres sont plus ou moins ouvertes verticalement, comme des guillotines en attente de festin. L’air s’y engouffre en vrombissant. Quatre-vingts décibels. Partout, des flacons de verre de toutes tailles et de toutes formes : des tubes, des ballons, des cuvettes… D’étranges bouteilles sur des étagères, des bonbonnes de gaz accrochées au mur, des instruments de torture semblables à ceux utilisés par Catherine, mais plus petits et surmontés de ballons de baudruche. Qu’est-ce que c’est que ce carnaval ?

Après Jack, puis Catherine, un troisième type s’avance vers nous. En blouse lui aussi, plus ou moins blanche et constellée de trous, une étiquette pendant sur la poche de sa poitrine : « Martin ». Salut, moi, c’est Sali. Pas de réponse. Il est précédé d’une odeur bizarre. Ça sent un peu le guano frais… la chimie ! Je suis dans un labo de chimie ! Que va-t-il nous arriver maintenant ?

MÉTAMORPHOSE

Je me retrouve de nouveau avec mes frères dans une petite bonbonne en verre, une colonne réfrigérante au-dessus de la tête, surmontée en prime d’un ballon de baudruche rose pour nous maintenir à l’abri de l’oxygène de l’air ambiant. Nous baignons dans un liquide inconnu sous une atmosphère d’argon. Un petit barreau aimanté tourne sous nos pieds au fond du récipient, plus calmement cependant que la fois précédente, chez Catherine. Pas de chauffage cette fois, ouf !

Martin s’approche avec l’élégance d’un hérissonf, une barbe grise et courte au menton, une seringue menaçante dans sa main gantée. Par un tuyau secondaire que je n’avais jusqu’alors pas remarqué, l’aiguille perce une membrane de caoutchouc et vient verser sur nous une molécule inconnue, peu avenante. Je suis rapidement entouré par deux malabars, des Hydroxydes de Sodium : « Refile-nous tes protons, me balancent-ils, ou on te dessoude. » Je ne suis pas de taille à résister, j’arrache l’hydrogène de ma branche carboxyle et un autre de mon phénol. Les Sodiumitesg sautent dessus avidement et se tirent vers d’autres eaux. Je me retrouve donc bien nu, et électrisé à mort, mais je n’ai pas d’autre choix que d’attendre là, à tourner en rond dans mon bocal. Cela ne dure pas longtemps : Martin est de retour ! Une autre seringue à la main, le voici qui nous injecte d’autres compagnons moléculaires. Nouveaux bourreaux ou victimes ? Victimes ! Je repère tout de suite les fragiles Chlorures d’Acétyle qui tombent goutte à goutte dans notre piscine d’infortune. Je chope le premier qui passe à ma portée et lui jette au carbone les électrons de mon phénol chargé. Je balance au Chlore : « Pousse-toi de là que je m’y mette », et sans se le faire dire deux fois, il décampe avec un Sodium qui traînait dans le coin. C’est bon, je me calme, je retrouve en partie ma neutralité. Mais cette expérience m’a physiquement et chimiquement transformé. Une branche m’a poussé, je ne suis plus moi-même. Pas de doute, mon phénol a disparu ! Je ne suis plus Sali Cylic-Acid, j’ai désormais une protubérance, une sorte d’épée à la main. Cela me vaut un prénom supplémentaire : Acétyl. Je suis devenu Acétyl Sali Cylic-Acid.

Que M soit Maudit !
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Mais est-ce bien vrai ? La transformation est-elle réussie ? Martin veut en avoir le cœur net. Il faut déjà se débarrasser de tous mes compagnons de voyage, désormais indésirables : les Sali qui n’ont pas réagi et ont échappé à la métamorphose ; les Chlorures d’Acétyle qui ont échappé au massacre ; le Chlorure de Sodium qui pensait se tirer comme ça, en douce ; le liquide dans lequel nous avons livré combat ; etc. Pas de problème, on nous fait subir les mêmes traitements que ceux infligés par Catherine : évaporation du liquide, course sur le sable entre molécules du mélange et récupération des molécules purifiées toutes identiques, sous forme de poudre blanche. Mais Martin est méfiant, cela ne lui suffit pas : contrôle d’identité !

Pour caractériser ma nouvelle structure, la photo n’est pas envisageable, je suis trop petit. La radio aux rayons X est une possibilité, mais c’est un peu compliqué. Il faudrait arriver à me faire tenir immobile avec plusieurs de mes clones, empilés régulièrement dans un cristal. Il y a apparemment plus simple : analyser le magnétisme de nos atomes d’hydrogène. Martin nous glisse dans un tube étroit et se dirige vers la salle voisine où nous attend une machine protéiforme, entourée de panneaux de mise en garde pour les porteurs de pacemakers. Ça s’annonce mal. Il ouvre alors un petit couvercle au centre du dispositif et laisse glisser notre tube au cœur d’un aimant cylindrique monstrueux. Dans ce champ magnétique intense et variable, tous mes atomes paramagnétiques se mettent à vibrer, chacun leur tour, au fur et à mesure que l’aimant change de longueur d’onde. Ça résonne de toutes parts, nos vibrations sont enregistrées sur une sorte de sismographe, à proximité. Les pics qui apparaissent sur un écran sont traduits en carte d’identité moléculaire. Je passe le test : pas de doute, c’est bien moi, transformé maintenant en chevalier combattant, Acétyl-Durandal à la main, des milliards de clones à mes côtés.

COMPRIMÉS

De Charybde en Scylla. Une fois purifiés, mes clones et moi avons été pesés, puis jetés en tas dans une sorte de tambour de machine à laver. Lorsque la porte s’ouvre, d’autres molécules nous tombent dessus. C’était bien la peine de nous purifier si c’est pour nous mélanger ensuite avec des inconnus ! Il doit bien y avoir un sens derrière tout ça. On voit débouler des Amidons et puis des Phtalates de Cellulose. Pas dangereux les nouveaux, mais collants et bien organisés en réseaux. Et nous revoilà partis pour quelques tours de tambour, histoire de bien nous disperser. Chacun d’entre nous se trouve entouré de ces nouveaux venus, mais on arrive encore à se déplacer, à rouler de l’un à l’autre en formant une belle poudre blanche.

Le tambour s’arrête, la porte s’ouvre, on nous emmène vers un autre engin bien inquiétant. C’est du tout inox, propre et froid comme le dos de la cuillère. J’aperçois un entonnoir d’acier qui surmonte un plateau tournant, constellé de petites cavités en forme de grosses lentilles. Plus loin, je devine une sorte de piston qui vient percuter et pilonner ces enclaves une à une. Je me retrouve dans la bouche de cet engin infernal, tamisé, pesé, largué dans une des cavités avec mes compagnons d’infortune. Tac, tac, tac… le plateau tourne à une vitesse terrifiante vers le piston. Juste le temps d’apercevoir les deux nacelles qui me précèdent se faire littéralement écrabouiller et je me prends une pression de deux tonnes sur la tête ! Plus moyen de bouger, je suis collé à mes voisins comme dans le métro aux heures de pointe. C’est donc ça le job des nouveaux venus : nous maintenir tous agglutinés, comprimés selon la forme du moule. À peine remis du choc, nous sommes éjectés de nos coupelles d’acier, poussés vers une feuille de plastique transparent creusée de puits, à espaces réguliers, et balancés là, un comprimé par cavité. Nous n’avons pas le temps de respirer que déjà une feuille d’aluminium est collée au-dessus de nos têtes et vient nous priver d’air et de liberté. La pilule est difficile à avaler.

Je regarde autour de moi. Nous sommes là, un lot de 500 milligrammes, coincés dans ce dôme de plastique. Un rapide calcul : je pèse en fait 180 grammes par mole. Dans ce comprimé, nous sommes donc en gros… 1 700 milliards de milliards de molécules d’Acétyl Sali Cylic-Acid, toutes semblables, piégées dans cette petite pilule blanche, sous cette bulle transparente. Près de moi, j’aperçois une dizaine de comprimés identiques, piégés eux aussi, chacun entre plafond de plastique et plancher d’aluminium. Devant nous, je distingue deux autres plaquettes identiques, alignées avec la nôtre comme des rangées de HLM. Au dos de la voisine, un nom est inscrit en larges lettres : Aspirine 500.
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