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    Présentation

    Descartes accomplit donc pleinement l’essence de la métaphysique, d’autant plus qu’il en affronte les limites et parfois s’expose à les franchir.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        
            
Avant-propos





« … me souvenant qu’un prisme ou triangle de cristal en fait voir de semblables [sc. couleurs], j’en ai considéré un qui était tel… »

Descartes, Météores, VIII (AT, VI, 329, 25-27).




Nous livrons ici la conclusion d’un double triptyque cartésien. Le premier rassemblait, autour d’une étude Sur l’ontologie grise de Descartes (Paris, 1975), une traduction annotée des Règles utiles et claires pour la direction de l’esprit en la recherche de la vérité (La Haye, 1977) et un Index des Regulae ad directionem ingenii (en collaboration avec J.-R. Armogathe, Rome, 1976). Grâce à une interprétation du premier grand texte de Descartes à partir de la question de l’être de l’étant, nous avons pu établir une ontologie cartésienne comme le premier volet d’un second triptyque ; il s’équilibra ensuite d’une étude Sur la théologie blanche de Descartes (Paris, 1981) qui cernait l’ambiguïté essentielle du fondement premier dans l’instauration cartésienne. Restait l’élément central. C’est lui que nous risquons aujourd’hui, le dernier dans la réalisation mais le premier dans le concept, puisqu’il tente de fixer la figure cartésienne de l’onto-théo-logie. Par la force des choses et une certaine nouveauté des questions, nous n’avons pu nous appuyer ici, autant qu’auparavant, sur les travaux des interprètes antérieurs ou contemporains ; nous nous exposons donc à des originalités que nous aurions préféré éviter et réclamons la discussion sereine, pour que l’argumentation finisse par décider entre le vrai et le faux de nos résultats. Ayant déjà bénéficié de ce fructueux débat, nous l’espérons encore aujourd’hui.

Ce travail n’aurait pas été possible sans les sollicitations amicales de plusieurs institutions – la Société française de Philosophie (et son président, le professeur Jacques D’Hondt), l’Université de Tübingen (et le Pr. Dr. L. Œing-Hanhoff) – et du professeur Amélie O. Rorty (Université Rutgers, New Jersey), que je voudrais ici remercier. Je dois par ailleurs beaucoup aux remarques de mes amis J.-R. Armogathe (EPHE, Paris), J.-M. Beyssade (Université Paris X), J.-F. Courtine (CNRS, Paris), C. Larmore (Columbia University, New York), P. Magnard (Université de Poitiers), et W. Röd (Université d’Innsbruck).

Je suis enfin heureux de saluer, avec ce travail, les étudiants et mes collègues de la section de philosophie de l’Université de Poitiers, qui m’ont accueilli et poursuivent, malgré un environnement parfois difficile, la tradition de la véritable philosophie en un lieu où Descartes prit ses derniers grades universitaires [*] .

Poitiers, 15 septembre 1985 -19 mai 1986.








Notes du chapitre

[*] ↑ L’invention encore inédite, par J.-R. Armogathe et V. Carraud, de la thèse de doctorat en droit soutenue par Descartes, le 21 décembre 1616, à Poitiers confirme qu’il y fut bien « reçu au rang des doctes » (AT, VI, 4, 27).




Note bibliographique




Les références sont données, pour Descartes, suivant l’édition Adam-Tannery, Œuvres de Descartes (nouvelle présentation par P. Costabel et B. Rochot, Paris, Vrin-CNRS, 1966 sq.), abrégée AT ; on indique le tome, la page et la ligne, sauf pour les Meditationes et Responsiones, où l’on omet parfois de rappeler le tome (VII), et pour le Discours de la Méthode, qu’on abrège en DM, sans rappeler le tome (VI).

Pour les autres auteurs, la référence complète est donnée lors de la première apparition du titre ; on y renvoie ensuite (op. cit.). L’index nominum permet de retrouver tous les titres.

Dans le corps du texte, toutes les citations en langues étrangères sont traduites ; dans ce cas l’original est maintenu en note. Une exception pourtant : les textes latins de Descartes sont maintenus dans leur original, sans traduction, suivant un principe déjà suivi dans Sur la théologie blanche de Descartes, Paris, 1981 (voir p. 7).

On nous excusera enfin de nous citer plus souvent que la discrétion ne le tolère. Il ne s’agit, en fait, que d’un souci de concision : nous renvoyons ainsi à d’anciennes analyses, absolument indispensables au déploiement de leur présente conclusion, pour n’avoir ni à les répéter, ni à surcharger un texte déjà long.





La clôture d’une question




La pensée cartésienne relève-t-elle de la métaphysique ? Aussi paradoxale qu’elle paraisse, cette interrogation ne peut s’esquiver. Avant de tenter d’y répondre, il convient de la construire. L’étrangeté éventuelle de Descartes à la métaphysique se marque, d’abord et symboliquement, par le fait qu’il n’a pas écrit de Méditations métaphysiques, puisque l’adjectif provient ici d’un ajout du traducteur au titre original : Meditationes de prima Philosophia. Bien entendu, il ne faut pas déduire d’une telle distorsion plus qu’elle ne peut indiquer ; il reste que l’usage courant ne cesse d’attribuer à la métaphysique une fonction éminente dans un titre cartésien – et le plus important – qui, en fait, l’ignore. Sans doute s’agit-il de l’indice d’une véritable difficulté, puisque, si les plus éminents historiens ne cessent d’évoquer une « métaphysique » de Descartes, ils ne justifient pas souvent le choix d’un tel terme : c’est, en effet, une chose d’étudier – magistralement et précisément – la doctrine des Meditationes ; c’en est une autre d’établir que cette doctrine accomplit ce que la tradition antérieure à Descartes entendait sous le nom de métaphysique. Autant la première tâche fit et fait toujours l’objet des plus grands soins, autant la seconde reste, pour une part essentielle, à entreprendre ; la même question vaut aussi pour les exposés de la doctrine des Meditationes qui revendique le titre d’une philosophie première : Descartes satisfait-il alors à ce que ses prédécesseurs entendaient très exactement sous le titre de philosophia prima ? Dans le présent essai, nous entreprenons, au contraire de nos illustres devanciers [1] , non d’exposer la doctrine des Meditationes, mais de mesurer si et jusqu’où elle constitue une métaphysique, selon les critères qui, avant Descartes et de son temps, la définissaient.

Cette entreprise ne recherche pas une originalité forcée ou artificielle. Deux motifs la rendent pourtant presque inéluctable.

a / Un motif historique d’abord : lorsque Descartes entre en scène, la tradition philosophique a conquis, au terme d’un travail qui remonte aux premiers commentateurs d’Aristote et traverse toute la pensée médiévale, un concept à peu près ferme de la métaphysique. Saint Thomas – qui d’ailleurs en use encore peu – la définit ainsi : « … le Philosophe [sc. Aristote] détermine aussi bien (simul) dans la métaphysique l’étant en général que l’étant premier, qui est séparé de la matière. » Suarez – qui en fait, lui, un usage fondamental – la définit comme « … la science qui contemple l’étant en tant qu’étant ou en tant qu’elle l’abstrait de la matière » [2] . La métaphysique, en tous les cas, concerne l’étant, qu’il soit commun et appréhendé en tant que tel, ou qu’il soit premier et abstrait de la matière. Or, lorsque Kant reprend la dernière tradition scolastique – celle de la philosophie d’école allemande –, quel concept de la métaphysique découvre-t-il ? Celui que lui offre, entre autres, Baumgarten : « La métaphysique est la science qui contient les premiers principes de la connaissance humaine. » Ce qu’il transpose exactement dans ses écrits précritiques : « Mais la philosophie qui contient les premiers principes de l’usage de l’entendement pur est la Métaphysique » [3] . La métaphysique, dans ces deux cas, concerne non plus l’étant en ses états, mais la connaissance, elle-même vue à partir de l’entendement humain ; en sorte que la « métaphysique de la métaphysique » [4]  pourra se déployer comme une critique de la raison pure, puisque la métaphysique s’identifie déjà avec les principes de l’entendement pur et qu’elle se redouble simplement avec la (connaissance) critique (des principes) de la connaissance. Comment comprendre que la métaphysique passe, aussi radicalement, d’un domaine à l’autre ? Comment s’accomplit ce renversement copernicien du concept de métaphysique ? Ici ni Spinoza, ni Malebranche, ni même Leibniz n’apparaissent décisifs, ou, s’ils le sont, ils le doivent à ce qu’ils conservent de cartésien en eux. Descartes, en effet, décide consciemment et nettement d’un renversement dans l’essence de la métaphysique ; il l’indique explicitement en commentant le titre latin qu’il élabore pour les Meditationes, où il privilégie la notion de philosophie première au détriment de celle de métaphysique : « Je n’y ai point mis de titre, mais il me semble que le plus propre sera de mettre Renati Descartes Meditationes de prima Philosophia : car je ne traite point en particulier de Dieu et de l’Âme, mais en général de toutes les premières choses qu’on peut connaître en philosophant » [5] . La primauté passe, ici, résolument de l’étant premier (à connaître) à la connaissance elle-même (éventuellement fixée en un étant) ; inversement, l’étant comme tel (et même comme premier) disparaît. Dans le titre même des Meditationes, par ses silences et ses intentions également reconnus, s’accomplit le renversement de la définition de la métaphysique qui oppose la première scolastique à la dernière, bref saint Thomas (et Suarez) à Kant (et la Schulmetaphysik). Cette constatation demande d’abord une confirmation : Descartes redéfinit-il vraiment et en connaissance de cause le concept antérieur et contemporain de la Metaphysica ? Si tel est le cas, la modification radicale ainsi apportée à l’ancien concept de métaphysique n’interdit-elle tout simplement pas d’en maintenir désormais le terme et le titre ? Descartes, renonçant au concept de métaphysique, ne devrait-il pas renoncer aussi au nom même de Metaphysica ? (infra, chap. I). Cette interrogation nous conduit à quitter le domaine historique, pour accéder à la chose même.

b / Selon un motif conceptuel, il convient de demander si la pensée des Meditationes peut légitimement revendiquer encore le titre d’une Metaphysica, après avoir ainsi récusé le concept de la métaphysique élaboré par ses prédécesseurs. De la réponse à cette question dépendra aussi la reconnaissance, ou non, de l’authenticité métaphysique des philosophies postcartésiennes, dont il ne faut pas dissimuler que, jusqu’à Kant, elle reste souvent fort problématique. Il ne suffit pas, pour atteindre une réponse satisfaisante, d’invoquer l’autorité, pourtant significative, de Hegel qui dégage un « … concept de la métaphysique cartésienne… » [6] . Il faut recourir à un concept de la métaphysique comme telle, auquel mesurer ensuite la pensée cartésienne. Nous avons retenu, au-delà du concept scolastique qui articule la métaphysique en ontologie (ou métaphysique générale) et métaphysique spéciale (divisée en théologie, psychologie et cosmologie rationnelles), le modèle proposé par Heidegger d’une constitution onto-théo-logique de la métaphysique. Outre le fait que Schopenhauer avait déjà évoqué une « … proposition ontothéologique de Descartes… » [7] , ce choix s’imposait pour deux raisons, d’inégale force. La plus puissante va de soi : aujourd’hui, le modèle d’une constitution onto-théo-logique apparaît non seulement le plus fécond, mais l’un des seuls disponibles ; il ne s’agit pas d’ailleurs de l’imposer à Descartes, mais de tester, grâce à lui, ce en quoi Descartes se constitue lui-même selon une figure de l’onto-théo-logie. Réciproquement, à l’occasion de Descartes, le modèle onto-théo-logique pourra subir une nouvelle épreuve de sa validité et endurer des aménagements. La confrontation de l’un avec l’autre s’impose d’autant plus que Heidegger n’a jamais, à notre connaissance et dans les textes publiés à ce jour, tenté explicitement une herméneutique onto-théo-logique de la pensée cartésienne, alors qu’il l’a risquée pour Platon, Aristote, Leibniz, Kant, Hegel ou Nietzsche. Devrons-nous déceler ici un nouvel indice d’un statut métaphysique problématique de Descartes ? Devons-nous, au contraire, y deviner que sa situation métaphysique exceptionnelle menace le modèle d’une simple onto-théo-logie ? Leur confrontation du moins ne peut s’esquiver [8] . La plus faible des deux raisons peut maintenant s’énoncer : nous recourons aujourd’hui explicitement au modèle d’une constitution onto-théo-logique, parce que nos études antérieures le réclament et le permettent ; elles s’organisaient en effet, dès l’origine, en référence à l’onto-théo-logie. L’enquête Sur l’ontologie grise de Descartes tentait de dégager, sous l’apparence (et la réalité) de l’épistémologie anti-aristotélicienne des Regulae, la contre-ontologie qui permet seule à l’esprit de disqualifier l’οὐσία des étants pour les réduire au rang d’objets ; une ontologie, même en grisé et sous le couvert d’une doctrine de la science certaine et évidente, se déploie dans l’instauration cartésienne. L’enquête Sur la théologie blanche de Descartes entreprenait d’identifier le lieu du premier principe et l’ambiguïté de l’étant primordial, en comprenant la doctrine de 1630 sur la création des vérités éternelles comme, à la fois, une reprise de la question de l’analogia entis et comme une transition vers la problématique du fondement, donc vers le principe de raison. Aujourd’hui, nous pouvons réunir ces deux essais en vue de concevoir la figure onto-théo-logique de la pensée cartésienne ; pareille réunion exige beaucoup plus qu’une addition, puisqu’elle implique non seulement qu’une logique unique harmonise les deux étants concernés par l’ontologie et la théologie, mais surtout qu’apparaisse un nouveau terme, réel absolument bien que non ontique : la métaphysique elle-même. L’ontologie grise ne peut s’articuler sur la théologie blanche qu’au creuset d’une métaphysique, qui, plus ancienne qu’elles, les gouvernait bien avant qu’elle n’apparaisse au plein jour d’un concept. Nous tentons ainsi d’accomplir ici la tentative que nous menons depuis une décennie : constituer la pensée cartésienne comme une métaphysique plénière (infra, chap. II) [9] .

Pareille constitution – en supposant bien sûr qu’elle puisse s’établir dans les textes – jette sur toute la pensée cartésienne une lumière nouvelle. Ou plus exactement, la constitution onto-théo-logique s’exerce sur la pensée cartésienne et son évidence propre comme un prisme sur une lumière qu’il filtre : elle fait apparaître le spectre métaphysique de la pensée cartésienne, qu’elle décompose comme un prisme décompose la lumière naturelle. De cette décomposition spectrale résultaient déjà ce que nous avions risqué, avec plus de maladresse que de préciosité, sous les titres d’ontologie grise et de théologie blanche : à travers le prisme de la constitution onto-théo-logique, les textes même d’apparence non métaphysique du corpus cartésien laissent paraître, comme autant de couleurs primitives, les éléments constitués et constitutifs d’une métaphysique. Si, dans cette troisième étude, aucune couleur ne vient plus teindre le titre, c’est qu’il ne s’agit plus de l’une ou l’autre quasi-couleur du spectre, mais du prisme lui-même qui les produit et donc les précède. L’onto-théo-logie reste achromatique, précisément parce qu’elle provoque, comme un prisme, des « couleurs » métaphysiques élémentaires. Ainsi convient-il d’entreprendre une analyse spectrale, du point de vue de l’onto-théo-logie, des thèses fondamentales de la pensée cartésienne, pour mesurer si et dans quelles limites elles relèvent de la métaphysique. Nous avons retenu, en ce sens, deux étants privilégiés, l’ego (infra, chap. III) et Dieu (infra, chap. IV) : dans les deux cas, il s’agit d’abord de vérifier si ces étants signalés assument les caractères de l’onto-théo-logie tels que les métaphysiciens eux-mêmes les définissent ; mais il s’agit, tout aussi bien, de tester la cohérence et la puissance du concept d’onto-théo-logie, en lui imposant la double charge d’interpréter et la primauté d’un étant fini (l’ego) et la polysémie d’un étant infini (Dieu) ; la substantialité de la res cogitans et la pluralité des noms divins lancent ainsi comme deux défis à la définition onto-théo-logique de la métaphysique. Nous ne tentons pas seulement de déterminer si et comment Descartes atteint à une dignité de métaphysicien en se constituant selon l’onto-théo-logie ; nous prétendons aussi mettre à l’épreuve du corpus cartésien la validité de la détermination onto-théo-logique de la métaphysique. Au risque de simplifier, il s’agit, pour nous, de comprendre, vérifier et donc aussi « falsifier » la thèse, proposée par Heidegger, d’une constitution essentiellement onto-théo-logique de la métaphysique, en l’appliquant au philosophe que nous connaissons le moins mal, Descartes. En mettant un terme à cette longue recherche, nous espérons ainsi clore, au moins pour nous, une double question : d’abord sur la légitimité métaphysique de Descartes, en analysant son spectre conceptuel sous le prisme de la constitution onto-théo-logique, ensuite sur la validité de l’onto-théo-logie comme détermination fondamentale de la métaphysique par l’épreuve du corpus cartésien. Dans les deux cas, la question recevra ici une réponse positive – jusqu’à un certain point seulement.

Car si la constitution onto-théo-logique délimite strictement la constitution cartésienne de la métaphysique, elle en fixe les limites ; donc, en la clôturant, elle ouvre la possibilité de son dépassement.







Notes du chapitre

[1] ↑ Citons seulement ici les titres de F. Alquié, La découverte métaphysique de l’homme chez Descartes, Paris, 1950 et 1966, où « métaphysique » ne se définit que par un « dépassement » indéterminé (« … Descartes a découvert métaphysiquement l’homme comme pouvoir de dépasser l’objet vers l’Être… », p. XI), et de H. Gouhier, La pensée métaphysique de Descartes, Paris, 1962, qui restreint d’emblée son enquête. « Ce livre n’est pas un exposé de la métaphysique cartésienne ; (…) on supposera même cette métaphysique connue… » (p. 9) : c’est aussi et d’abord la notion même de métaphysique qui se trouve supposée connue ; de même pour J. Vuillemin, Mathématiques et Métaphysique chez Descartes, Paris, 1960, ou pour W. Röd, Descartes’Erste Philosophie, Bonn, 1971, J.-M. Beyssade, La philosophie première de Descartes. Le temps et la cohérence de la métaphysique, Paris, 1979 et L. Beck, The Metaphysics of Descartes. A study of the « Meditations », Oxford, 1966, etc. La pertinence de ces études désormais classiques rend d’autant plus remarquable l’absence en elles d’une interrogation sur l’essence métaphysique, ou non, de la pensée cartésienne.

[2] ↑ Respectivement, saint Thomas, In Aristotelis de Generatione et Corruptione, Prooemium 2 : « Et inde est quod Philosophus in Metaphysica simul determinat de ente in communi et de ente primo, quod est a materia separatum » (éd. R. Spiazzi, Rome, 1952, p. 316, voir infra, chap. I, n. 59) ; et Suarez, Disputationes Metaphysicae, I, s. 3, n. 1 : « Sub qua ratione definiri potest metaphysicam esse scientiam quae ens, in quantum ens, seu in quantum a materia abstrahit secundum esse, contemplatur » (Opera omnia, éd. C. Berton, t. 25, Paris, 1866, p. 22).

[3] ↑ A. G. Baumgarten, Metaphysica, § I : « Metaphysica est scientia prima cognitionis humanae principia continens » (Francfort-sur-Oder, 1739, Halle, 1757, reproduit in Kant : Gesammelte Schriften, Berlin, 1902 sq., t. XVII, Berlin/Leipzig, 1926, p. 23). Puis Kant, De Mundi sensibilis atque intelligibilis forma et principiis, § 8 : « Philosophia autem prima continens principia usus intellectus puri est METAPHYSICA » (Kant : Gesammelte Schriften, t. II, Berlin, 1902, puis 1968, Akademie-Textausgabe, p. 395). Voir A Markus Herz, 21 août 1772, op. cit., t. X, p. 129, Vorlesungen über Metaphysik, N. 4360 : « Metahysica est logica intellectus puri » ; N. 4284 : « Metaphysik ist nicht Wissenschaft, nicht Gelehrsamkeit, sondern bloss der sich selbst kennende Verstand, mithin ist es bloss eine Berichtigung des gesunden Verstandes und Vernunft » (op. cit., t. 17, respectivement p. 518 et 495) ; N. 5667 : « Metaphysik ist das System [der Prinzipien] aller Erkenntnis a priori aus Begriffen überhaupt » (op. cit., t. 18, Berlin, 1928, p. 323, voir N. 5674, p. 325).

[4] ↑ Kant à Markus Herz, 1er mai 1781, op. cit., t. X, p. 269.

[5] ↑ Descartes, A Mersenne, 11 novembre 1640, AT, III, 235, 13-18.

[6] ↑ Hegel, Phänomenologie des Geistes : « … nicht zum Begriffe der Cartesianischen Metaphysik gekommen… » (Gesammelte Werke, t. 9, éd. W. Bonsiepen et R. Heede, Hambourg, 1980, p. 313).

[7] ↑ Schopenhauer, « … den (…) ontotheologischen Satz des Cartesius’ ipsa naturae Dei immensitas est causa sive ratio, propter quam nulla causa indiget ad existendum », Ueber die vielfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde, I, § 8. Sämtliche Werke, hrg. Deussen, Munich, 1911, Bd. I, 11.

[8] ↑ Nous nous appuyons ici sur une tentative esquissée précédemment : « Heidegger et la situation métaphysique de Descartes », Archives de Philosophie, 38/2, 1975.

[9] ↑ La formule « … constitution de la métaphysique de Descartes… » n’a rien de spécifiquement heideggerien : elle apparaît sous la plume, par exemple, de F. Alquié, « Expérience ontologique et déduction systématique dans la constitution de la métaphysique de Descartes », in Descartes. Cahiers de Royaumont, Paris, 1957, p. 10 (repris dans Études cartésiennes, Paris, 1982, p. 31-52). La lente mais complète découverte d’un statut métaphysique de la pensée cartésienne par E. Gilson offre un modèle d’autant plus précieux qu’il reste isolé ; voir, sur ce point, notre étude « L’instauration de la rupture : Gilson à la lecture de Descartes », in Etienne Gilson et nous. La philosophie et son histoire, Paris, 1980. Inversement D. Heinrich formule un résultat, dont il ne fournit pas la démonstration : « Man kann also sagen, dass die von Cartesius begründete Ontotheologie die Metaphysik der Neuzeit sowohl auf ihren Höhenpunkt geführt als auch in ihre Krise gebracht hat » (Der ontologische Gottesbeweis, Tübingen, 1960, p. 6).




I. Métaphysique






1 - Une question indéterminée

Métaphysique – le terme n’apparaît ni d’emblée, ni fréquemment dans les textes cartésiens. Il faut souligner ce fait, et l’établir fermement, avant de spéculer sur l’éventuel concept cartésien de métaphysique. L’apparition du terme est tardive, puisque sa première occurrence ne paraît pas avant la célèbre Lettre à Mersenne du 15 avril 1630, où il ne s’agit d’ailleurs pas encore du substantif, mais d’un qualificatif : « … on peut démontrer les vérités Métaphysiques… » (AT, I, 144, 15, voir 4). Son apparition reste rare – au sens peut-être où Descartes évoque « un corps rare » (AT, XI, 23, 5) –, puisque le Discours de la Méthode n’en comptera que deux occurrences (simples adjectifs, là encore, DM, 31, 15 et 38, 3) ; puisque surtout les Meditationes elles-mêmes n’en offrent qu’un hapax, adjectival encore et dépréciateur : « … valde tenuis et, ut ita dicam, Metaphysica dubitandi ratio… » (AT, VII, 36, 24-25) ; soit, en français : « … une opinion bien légère, et pour ainsi dire Métaphysique » (AT, IX-1, 28, 38-39). La métaphysique équivaudrait-elle à la légèreté d’une démarche paradoxale, exagérée et toute de sophismes, bref étrangère à la saine solidité du savoir authentique ? Descartes cède-t-il à la raillerie facile et toujours séduisante au plus grand nombre, qui disqualifie l’entreprise même de la métaphysique comme telle ? Avant de conclure que Descartes refermerait ainsi la question de la métaphysique à l’instant même de l’ouvrir, il faut relever un autre fait. Descartes n’a pas écrit de Meditationes metaphysicae, mais – comme nous le verrons plus loin en détail – des Meditationes de prima Philosophia, « … touchant la première philosophie ». Ce qui veut dire que le terme de métaphysique doit sa discrétion à la prééminence de celui de philosophie première, qui le redouble, voire le remplace. Significative à cet égard paraît la Lettre… laquelle peut servir de préface à la traduction française des Principia, de 1647. Ici pour la première fois dans un ouvrage signé, Descartes définit de plein droit la métaphysique, en une formule fameuse : « … la vraie Philosophie, dont la première partie est la Métaphysique, qui contient les Principes de la connaissance, entre lesquels est l’explication des principaux attributs de Dieu, de l’immatérialité de nos âmes, et de toutes les notions claires et simples qui sont en nous (…). Ainsi toute la Philosophie est comme un arbre, dont les racines sont la Métaphysique, le tronc est la Physique et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les autres sciences, qui se réduisent à trois principales, à savoir la Médecine, la Mécanique et la Morale » (AT, IX-2, 14, 7-28). Formule sans doute trop fameuse, puisqu’elle masque d’une clarté toute scolaire plusieurs décisions théoriques. Il ne va pas de soi que la métaphysique constitue en effet la racine de la physique, ni même de quoi que ce soit, si par ailleurs l’on admet qu’elle couronne toutes les autres sciences, comme la plus « légère », abstraite et hyperbolique d’entre elles. Il ne va pas de soi, non plus, qu’elle doive se justifier en termes d’utilité, par l’intermédiaire des sciences dérivées qu’elle rendrait possibles : « … comme ce n’est pas des racines, ni du tronc des arbres qu’on cueille des fruits, mais seulement des extrémités de leurs branches, ainsi la principale utilité de la philosophie dépend de celles de ses parties qu’on peut apprendre les dernières » (15, 3-5). Car l’utilité indirecte ainsi reconnue à la métaphysique n’aurait de sens que si la métaphysique devait servir à quoi que ce soit [1] . Surtout, la reconnaissance, d’apparence ici sans réserve, de la métaphysique dissimule qu’elle n’exerce pas une autorité plénière – pour un double motif. D’abord parce qu’elle s’inscrit dans le champ plus large de la « Philosophie : ce mot signifie l’étude de la sagesse, et (…) par sagesse on n’entend pas seulement la prudence dans les affaires, mais une parfaite connaissance de toutes les choses que l’homme peut savoir, tant pour la conduite de sa vie que pour la conservation de sa santé et l’invention de tous les arts » (2, 7-13). Ensuite parce que, dans le champ philosophique lui-même, métaphysique peut s’échanger avec d’autres dénominations – par exemple, mais non pas hasard, avec prima Philosophia, comme dans la Lettre dédicace aux Principia : « … et fere omnibus in usu venit ut, si versati sint in Metaphysicis, a Geometricis abhorreant ; si vero Geometriam excoluerint, quae de prima Philosophia scripsi, non capiant » (AT, VIII-1, 4, 3-6) ; cette apparente contradiction joue entre, d’une part, la géométrie, et de l’autre, indifféremment, la métaphysique ou la philosophie première. Cette ambivalence ambiguë se confirme dans le plan même des Principia, qui, en guise de métaphysique, consacrent leur « première partie » aux seuls « principiis cognitionis humanae » (AT, VIII-1, 5, 4), sans mentionner explicitement la moindre métaphysique. Nous ne pouvons désormais esquiver une difficulté : si Descartes ne lui accorde qu’un rôle de substitut et de qualificatif de la « philosophie première », peut-on admettre encore qu’il ait pensé la métaphysique dans son essence la plus originelle, et qu’il en ait constitué une figure particulière ? Ne doit-on pas supposer, au contraire, qu’il ne l’a abordée que de biais, par fortune et tactique, plus que par la nécessité de la pensée – ainsi que beaucoup d’autres ? Bref, ne faut-il pas conclure des embarras terminologiques à une esquive conceptuelle par Descartes de toute constitution de la métaphysique ?

En aucune manière, et pour plusieurs motifs : a) L’absence d’occurrences homogènes et récurrentes du lemme métaphysique n’interdit en rien une méditation de l’essence de la métaphysique elle-même ; sinon, Aristote, qui ignore parfaitement le néologisme que la tradition a imposé au recueil de certains de ses traités, aurait le premier déserté la question de la métaphysique, tout de même que saint Thomas, qui n’emploie que parcimonieusement ce terme. Même si Descartes l’avait totalement omis, il serait possible de soutenir que pareil silence offre encore un avatar du destin historial de la métaphysique – destin fait plus de disparitions que de reprises. Peut-être faut-il justement reconnaître que, dans les hésitations et les incertitudes de Descartes, se joue encore une figure de la métaphysique – à demi tracée, à demi visible –, et s’atteste toujours la continuité d’un unique destin de la métaphysique. Bref, en taisant presque totalement métaphysique, Descartes pourrait prendre une décision sur l’essence de la métaphysique. b) Mais Descartes a été contraint d’affronter aussi explicitement la question d’une définition de la métaphysique. En effet, au moment de remettre à Mersenne son manuscrit des Meditationes, Descartes reconnaît que son « dessein est d’écrire par ordre tout un Cours de [sa] Philosophie en forme de thèses (…) ; et au même livre, de faire imprimer un cours de Philosophie ordinaire (…) avec [ses] notes à la fin de chaque question », s’achevant par « une comparaison de ces deux Philosophies » [2] . Or, pour mener à bien un tel projet, Descartes devait obligatoirement se référer à ses contemporains scolastiques, donc les avoir lus : « … j’ai envie de relire un peu leur Philosophie, ce que je n’ai pas fait depuis vingt ans, afin de voir si elle me semblera maintenant meilleure qu’elle ne faisait autrefois. Et pour cet effet, je vous prie de me mander les noms des auteurs qui ont écrit des cours de Philosophie et qui sont les plus suivis parmi eux et s’ils en ont quelques nouveaux depuis vingt ans ; je ne me souviens plus que des Coimbres, Toletus et Rubius. Je voudrais bien aussi savoir s’il y a quelqu’un qui ait fait un abrégé de toute la Philosophie de l’École et qui soit suivi. Il y avait bien, ce me semble, un Chartreux ou un Feuillant qui l’avait fait, mais je ne me souviens plus de son nom » [3] . De fait, parmi les auteurs envisageables, Descartes donnera sa préférence à Eustache de Saint-Paul, dont la Summa Philosophiae quadripartita de rebus Dialecticis, Moralibus, Physicis et Metaphysicis parut avec succès à Paris, en 1609 [4] . C’est très probablement sur le modèle de ce titre (d’ailleurs courant), qu’il formule provisoirement celui des futurs Principia : « Summa quidem Philosophiae conscribo, et in ea fateor permulta esse ab iis quae in ipsorum [sc. les jésuites] scholis doceri solent, valde diversa » ; ou encore : « … je le [sc. mon Monde] ferai nommer Summa Philosophiae, afin qu’il s’introduise plus aisément dans la conversation des gens de l’école… » [5] . Mais, avec le titre, c’est aussi la quadripartition de la philosophie qui s’impose comme référence à Descartes, et d’autant plus strictement qu’il s’agit de s’en démarquer par un strict parallèle ; ce cours quadriparti, Descartes l’avait parcouru dès ses années de philosophie de La Flèche ; il le rappellera lors de sa polémique avec Voetius : « … quia dudum scholarum Philosophiam, nominatim Logicam, Metaphysicam, Physicam si non accuratissime, saltem mediocriter perdidicimus » ; quant au dernier terme, manquant, de la quadripartition, il apparaît dans l’opposition globale entre ce qui vaut « in Ethicis » et ce qui vaut « in Metaphysicis » [6] . Pareille quadripartition, que respectent aussi Abra de Raconis ou Scipion Dupleix, imposait conceptuellement autant que tactiquement que Descartes traitât de la métaphysique comme telle ; son absence eût ruiné l’ambition didactique qu’il ne cesse d’avouer à ses correspondants. c) Par conséquent, si malgré ces contraintes, la détermination cartésienne de la métaphysique restait ombrée par des retraits ou des obscurités, ces ambiguïtés ne pourraient résulter d’une simple ignorance ou négligence ; elles attesteraient plutôt, ne serait-ce que négativement, la difficulté de la réinterprétation tentée par Descartes ; elles mesureraient a contrario une mutation de l’essence (et non seulement du lexique) de la métaphysique en son destin historial. C’est pourquoi, en examinant systématiquement les rares occurrences de métaphysique ou metaphysica dans le corpus cartésien, nous devrons y mesurer des innovations par « comparaison » avec le « corps entier de la Philosophie » qui avait posé à Descartes lui-même la question de la métaphysique. Il s’agira donc de reconstituer, à partir de saint Thomas, Pererius, Fonseca et Suarez, mais aussi Goclenius, Eustache de Saint-Paul, Scipion Dupleix ou Abra de Raconis, le chemin de pensée qui, de révisions en déplacements, conduisit Descartes à un concept de la métaphysique radicalement nouveau.





2 - La métaphysique comme transgression

Ainsi appréhendées, les premières occurrences de métaphysique deviennent significatives, même dans le contexte allusif de la Lettre à Mersenne du 15 avril 1630. Il s’agit, dans ce cas, d’une question considérée par Mersenne comme « de Théologie », mais qui, selon Descartes, « est plutôt métaphysique et se doit examiner par la raison humaine » – débat qu’il nous est désormais impossible de trancher, puisque la question débattue ne nous a pas été transmise [7] . En fait, son énoncé importe moins que les deux déterminations du concept de métaphysique qu’elle rend possibles. Soit la première : « … au moins pensé-je avoir trouvé comment on peut démontrer les vérités Métaphysiques d’une façon qui est plus évidente que les démonstrations de Géométrie » (AT, I, 144, 14-17). Ou encore : « … plusieurs questions métaphysiques et particulièrement celle-ci : Que les vérités mathématiques, lesquelles vous nommez éternelles, ont été établies de Dieu et en dépendent entièrement, aussi bien que tout le reste des créatures » (145, 6-10). Autrement dit, les « vérités métaphysiques » ou les « questions métaphysiques » transgressent les « vérités mathématiques » tout comme les « démonstrations de Géométrie ». Simplement, la métaphysique surpasse les mathématiques en certitude comme en dignité, puisqu’elle parvient justement à concevoir leur statut dépendant et créé. Resteront à déterminer la portée et la nature de cette transgression. Du moins l’écart entre mathématiques et métaphysique se marque-t-il d’emblée par l’extrême difficulté, sinon l’impossibilité pour chacune de ces deux sciences d’entendre l’autre ; sitôt indiquée la transgression métaphysique, Descartes ajoute : « … je dis ceci selon mon jugement, car je ne sais pas si je le pourrai persuader aux autres » (144, 17-18). Il constate ainsi d’abord que les mathématiciens ne peuvent, s’ils s’en tiennent strictement à la rationalité de leur science, penser que « Dieu est une cause dont la puissance surpasse les bornes de l’entendement humain et que la nécessité de ces vérités [sc. mathématiques] n’excèdent point notre connaissance » ; ensuite que métaphysique et mathématiques s’excluent le plus souvent : « … quamvis eas [sc. demonstrationes] quibus hîc utor certitudine et evidentia Geometricas aequare vel etiam superare existimem, vereor tamen ne a multis satis percipi non possint (…). Nec cette plures in mundo Metaphysicis studiis quam Geometricis apti reperiuntur ». En sorte que, réciproquement, « … fere omnibus usu venit, ut, si versati sint in Metaphysicis, a Geometricis abhorreant ; si vero Geometriam excoluerint, quae de prima Philosophia scripsi non capiant » [8] . Cette incompatibilité ne dépend pas d’une insuffisance accidentelle d’esprits incapables de deux sciences différentes, mais elle résulte plutôt d’une plus essentielle contradiction entre des conditions de possibilité ; car « la partie de l’esprit qui aide le plus aux mathématiques, à savoir l’imagination, nuit plus qu’elle ne sert pour les spéculations métaphysiques » [9] . L’imagination garde en effet une fonction d’auxiliaire de l’entendement pur, à qui elle permet de saisir l’étendue géométrique comme un objet réel, encore qu’en fait cette étendue n’apparaisse jamais que par abstraction des objets physiques particuliers. Ainsi la métaphysique, selon la Lettre à Mersenne du 15 avril 1630, reçoit une première caractéristique – transgresser les mathématiques. Elle les outrepasse en les posant, parce qu’elle les appréhende comme « créées », c’est-à-dire à la fois comme dépendantes d’une instauration antérieure (d’un système d’axiome préalable) et comme instituées par une instance qui leur reste inintelligible, puisqu’elle les fonde.

Le même texte offre pourtant encore une deuxième détermination du concept cartésien de métaphysique. Tandis que la première énonçait une transgression des mathématiques (par création), la seconde annonce une transgression de la physique (par fondation). En effet, Descartes ne passe à la métaphysique qu’autant qu’il cherche une fondation de la physique : « … je n’eusse su trouver les fondements de la Physique si je ne les eusse cherchés par cette voie » (AT, I, 144, 9-11) : la physique n’a jamais besoin que d’elle-même, sauf lorsqu’il faut en atteindre les « fondements » ; alors, il faut « toucher en [la] Physique plusieurs questions de Métaphysique » (145, 5-6). En elle-même, l’expérience sensible reste « sans fondement » (AT, I, 97, 21), et la physique ne trouverait sa rationalité qu’en se transgressant elle-même jusqu’à la métaphysique. Métaphysique équivaut directement au principe de la physique, aussi bien dans son achèvement – « … ce peu de Métaphysique [sc. les Meditationes] que je vous envoie, contient tous les principes de ma Physique », « … ces six méditations contiennent tous les fondements de ma Physique » – que dans son intention : « … avoir auparavant démontré les principes de la Physique par la Métaphysique (ce que j’espère faire quelque jour, mais qui ne l’a point été ci-devant) » [10] . Un excellent exemple du fonctionnement de tels principia Metaphysica [11]  est donné par la formulation cartésienne de ce qui deviendra ultérieurement le principe d’inertie. Il s’agit des « deux principes de Physique » requis pour répondre à quelques questions de Mersenne. Le premier principe reste négatif – refus de qualités substantielles réelles. Mais le second est positif : « L’autre principe est que tout ce qui est, ou existe, demeure toujours en l’état qu’il est, si quelque cause extérieure ne le change » ; ce principe, à son tour, requiert un fondement strictement non physique, littéralement métaphysique : « Ce que je prouve par la Métaphysique : car Dieu qui est auteur de toutes choses, étant tout parfait et immuable, il me semble répugner qu’aucune chose simple qui existe, et par conséquent dont Dieu est auteur, ait en soi le principe de sa destruction » [12] . Il s’agit donc bien ici du même Dieu « aussi bien auteur de l’essence comme de l’existence des créatures, (…) auteur de toutes choses » (AT, I, 152, 2-7), qui, en 1630, introduisait également la métaphysique à partir de la physique. On remarquera la lucidité du procédé cartésien : il ne s’agit pas de fonder directement une thèse physique sur un principe métaphysique, mais d’assurer ce que la physique considère déjà comme un principe – tout corps persiste en son état, quel que soit celui-ci, si aucune force extérieure ne l’en empêche – sur un principe plus fondamental, métaphysique. Mais pourquoi requérir ainsi un principe de principe, un fondement de fondement, selon une exigence fantastique qui se transgresse indéfiniment sans jamais aboutir ? En fait, le principe ou fondement physique ne se redouble métaphysiquement que pour n’avoir justement pas à s’évanouir dans une régression infinie, et pour s’assurer directement dans l’instance ultime – le créateur des vérités éternelles –, en lui empruntant une manière d’éternité épistémologique qui le soustraie ainsi à la chaîne causale indéfiniment régressive. Le principe d’inertie implique que tout corps, même et surtout en mouvement, puisse être considéré comme demeurant, par lui-même, toujours dans le même étant. Physiquement et empiriquement, il y a un paradoxe insoutenable à considérer un mouvement comme un état stable – quelle qu’en soit, d’ailleurs, la fécondité théorique. Ce paradoxe se retrouve encore dans la seconde des « lois de la Nature », qui suppose rectiligne tout mouvement : car de fait, selon l’empirie et l’observation, les mouvements ne sont quasi jamais rectilignes ni indéfiniment prolongés. Ces paradoxes, bien que, ou parce que fondateurs pour la théorie physique, ne peuvent s’établir dans le champ de la physique qu’ils rendent possible. Ils doivent donc l’être au-delà, en une transgression qui mène à la métaphysique : les principes physiques se découvrent, comme les vérités mathématiques et par leur intermédiaire, être des « vérités éternelles », donc être créés par Dieu. Dieu met en œuvre, dans l’acte créateur lui-même, les caractères de sa propre divinité ; il marque donc de son immuabilité propre les créatures, y compris les mouvements, qui, en conséquence, s’exerceront comme des états immuables de transports rectilignes (sauf choc avec un autre corps en mouvement). La fondation métaphysique de principes physiques n’implique donc ni confusion, ni dogmatisme : les paradoxes de la théorie, insolubles parce que principiels, se trouvent fondés non par régression à des énoncés protocolaires ou à un système d’axiomes, mais par recours à un modèle hétérogène (ici théologique), qui sans confusion en assure la possibilité. En l’occurrence, l’immuabilité divine rend intelligible, à titre de modèle métaphysique, le paradoxe physique d’un mouvement considéré comme un état. Ainsi, la métaphysique se caractérise-t-elle aussi, en 1630, par la transgression de la physique.

Bien qu’il ne soit que très succinctement évoqué, le concept de métaphysique n’en reçoit donc pas moins deux déterminations précises. Le moment métaphysique de la philosophie transgresse d’une part la physique (par fondation), d’autre part les mathématiques (par création). La métaphysique n’atteste sa pertinence qu’en outrepassant (donc disqualifiant autant que confirmant) deux autres sciences, d’ailleurs liées entre elles par un rapport de codification qui les réunit définitivement [13] . Cette double transgression suffit à schématiser le rapport cartésien des trois sciences principales : métaphysique, mathématiques et physique. Mais, du même coup, s’impose une autre évidence : ce schéma cartésien reproduit la topique des mêmes trois sciences principales selon Aristote. Il suffit, pour le vérifier, de reprendre la hiérarchie des sciences théorétiques, telle qu’Aristote l’expose au livre E de ce que, depuis Andronicos, la tradition nomme la Métaphysique. Premièrement, la science physique considère des choses en mouvement (donc affectées de « matière », par conséquent non éternelles) et séparées (c’est-à-dire distinctes et individualisées en « acte »). Deuxièmement, la science mathématique considère des choses certes immobiles (puisque abstraites de leur « matière »), mais non séparées (puisque seule l’abstraction les distingue de la « matière » physique dont elles proviennent). Troisièmement la science théologique considère, elle, des choses séparées et immobiles, donc des étants libres de toute « matière », non par abstraction mais par accomplissement : « S’il est quelque chose d’éternel, d’immobile et de séparé (εἰ δέ τί ἐστιν ἀΐδιον καὶ ἀκίνητον καὶ χωριστόν), il est clair que sa connaissance demande une science théorétique, qui ne se confondra ni avec la science physique (elle considère en effet certaines choses en mouvement), ni avec la science mathématique, mais une science antérieure à l’une et l’autre (προτεράς ἀμφοῖν) » [14] . Cette science théorétique considère les choses immobiles, éternelles et séparées, qui « servent de causes pour les visibles d’entre les choses divines », en sorte que « si demeure quelque part du divin (εἴ που τὸ Θεῖον ὑπάρχει), il demeure dans une telle nature » : aussi convient-il de nommer cette science science théologique, et de lui donner le statut de « première science », ou bien de « philosophie première » [15] . Le rapprochement entre les topiques aristotélicienne et cartésienne s’impose d’autant plus que maints caractères précis le confirment. a) Aristote ne soumet pas à la science théologique des mathématiques seulement particulières (géométrie, arithmétique, etc.) ; il envisage rien de moins qu’une mathématique « commune universellement à toutes, καθόλου πασῶν κοινή », donc une science universelle de la quantité et de sa mesure qui, sans se confondre avec elles, précède et rend possibles les sciences communément dites mathématiques. Or pareille science méta-mathématique anticipe, chez Aristote, sur la Mathesis Universalis de la Regula IV, du moins en ce qui concerne le paramètre de la mesure – celui de l’ordre restant propre à l’entreprise cartésienne [16] . Dans les deux cas, il s’agit donc bien d’une transgression des mathématiques, prises à chaque fois en leur pleine dignité – dans leur figure méta-mathématique de science de la mesure en général. Ce que transgresse la métaphysique est donc rien de moins que l’accomplissement ultime (méta-mathématique) des mathématiques en totalité. b) Descartes n’introduit pas moins ici la théologie que ne le faisait Aristote : il faut d’autant plus le souligner qu’une telle intervention de l’instance théologique n’a rien de courant sous sa plume. En effet, habituellement Descartes refuse de se « mêler de la Théologie » (AT, I, 150, 24-25), parce qu’il la définit strictement comme théologie révélée, et non comme théologie naturelle : « … ce qui dépend de la révélation, ce que je nomme proprement Théologie » (AT, I, 144, 2-3) ; en 1637, le Discours de la Méthode, plus précis encore, pose que « la théologie enseigne à gagner le ciel » (DM, 6, 7-8 = 8, 8-9), et que, « … pour (…) y réussir, il [est] besoin d’avoir quelque extraordinaire assistance du ciel et d’être plus qu’homme » (DM, 8, 15-17). Aussi Descartes ne mentionne-t-il, le plus souvent, la théologie que pour s’y dérober : « Les (…) derniers points de votre lettre sont tous de Théologie, c’est pourquoi je m’en tairai s’il vous plaît » (AT, I, 153, 24-26). Cette règle souffre pourtant ici, à propos de la création des vérités éternelles, une de ses rares exceptions, puisque Descartes y revendique pour métaphysique une question que Mersenne tenait pour théologique. Laquelle ? Nous l’ignorons, puisque nous ne disposons plus de la lettre de Mersenne à laquelle répond celle de Descartes. Du moins, sa déclaration n’offre-t-elle aucune ambiguïté : « Pour votre question de Théologie, encore qu’elle passe la capacité de mon esprit, elle ne me semble pas toutefois hors de ma profession, pour ce qu’elle ne touche point à ce qui dépend de la révélation, ce que je nomme proprement la Théologie ; mais elle est plutôt métaphysique et se doit examiner par la raison humaine. Or j’estime que tous ceux à qui Dieu a donné l’usage de cette raison, sont obligés de l’employer principalement pour tâcher à le connaître et à se connaître soi-même ; et je vous dirai que je n’eusse su trouver les fondements de la Physique, si je ne les eusse cherchés par cette voie » [17] . Il s’agit, redisons-le, de la première occurrence cartésienne de métaphysique ; elle apparaît dans une remarquable et rare synonymie avec théologie. Qu’il s’agisse ici de la théologie naturelle n’affaiblit pas le rapprochement avec la situation de la « science théologique » d’Aristote, bien au contraire : la métaphysique transgresse aussi bien les mathématiques (par création) que la physique (par fondation), en sorte de remplir une fonction explicitement théologique ; car c’est en tant que théologiquement occupée de « la grandeur de Dieu » (AT, I, 145, 21-22) que la métaphysique transcende ici la physique et les mathématiques – comme c’était en tant que suscitée par une φύασις divine que la science qui sera nommée *μεταφυσικὴ outrepassait les sciences théorétiques μαθηματικὴ et φυσικὴ. La nomenclature des trois sciences reste donc inchangée entre Aristote et Descartes : il s’agit toujours de la physique, des mathématiques (réunies sous l’instance d’une science de la quantité en général, où Aristote anticipe sur le langage cartésien) et enfin d’une théologie (Descartes retrouvant ici, à côté de métaphysique et malgré l’acception révélée du terme, l’emploi aristotélicien). c) La similitude de ces deux topiques apparaît encore plus frappante, si l’on mesure la thèse de Descartes à celle de ses principaux contemporains. Comme bien d’autres, Kepler, Mersenne et Galilée tiennent les vérités mathématiques pour incréées, parce qu’ils les attribuent à l’entendement divin ; en sorte que la théologie naturelle ne transgresse la physique qu’en divinisant en retour les mathématiques, puisque Dieu n’a créé le monde physique qu’en suivant l’univoque et unique rationalité mathématique [18] . Dans ce dispositif, les mathématiques gagnent un statut immédiatement théologique et partagent ainsi, avec l’éternité incréée, de Dieu la transcendance envers l’univers physique ; en corollaire, aucune métaphysique ne paraît plus possible, ni vraiment requise – tant la rationalité univoque des mathématiques divines en tient lieu. Quand Descartes établit, contre l’opinion régnante, la création des « vérités mathématiques » (AT, I, 145, 7), il fait certes droit à sa propre appréhension de la transcendance divine, explicitement chrétienne, pour récuser la soumission païenne de Dieu « comme un Jupiter ou un Saturne (…) au Styx et aux destinées » (145, 11-12). Mais il ne fait pas moins droit à la topique aristotélicienne des sciences théorétiques, dans laquelle, avec moins de « paganisme » que chez bien des modernes, la science mathématique en général se trouve déchue du rang divin, occupé par la seule science théologique – au point de devoir même céder le second rang à la physique. Bref, à s’en tenir strictement à la hiérarchie des sciences, sans considérer les métamorphoses de leurs objets respectifs (passage de φύσις à monde, de καθόλου πασῶν κοινή μαθηματικὴ à Mathesis Universalis, et enfin de τὸ Θεῖον au Dieu créateur), la création des vérités éternelles restaure et respecte la topique aristotélicienne des sciences théorétiques. Descartes retrouve, en sa Lettre à Mersenne du 15 avril 1630, la définition de la φιλοσοφία πρώτη acquise par Aristote en Métaphysique E, 1. Il est une philosophie première, assumée conjointement par la théologie (naturelle, en tout cas non révélée) et par la métaphysique (encore ignorée littéralement par Aristote), qui s’établit en transgressant aussi bien les mathématiques que la physique.

Ce résultat trouve confirmation dans une seconde similitude : Descartes reproduit en effet aussi, en 1630, la définition scolaire et scolastique de la notion, désormais consacrée sinon toujours pensée, de métaphysique. En effet, en termes cartésiens, les « questions métaphysiques », donc aussi les « vérités métaphysiques » (AT, I, 144, 15, voir 145, 6) ne deviennent accessibles qu’à un esprit capable de concevoir un inconcevable : « Dieu est une cause dont la puissance surpasse les bornes de l’entendement humain » (150, 18-19). La métaphysique ne s’ouvre qu’en surpassant les conditions communes du savoir, justement parce que l’objet formel de ce nouveau savoir outrepasse la portée du savoir commun. La métaphysique « surpasse » (AT, I, 150, 18) les autres sciences pour Descartes, comme, pour Aristote, la πρώτη φιλοσοφία « s’élève » [19]  au-dessus des autres sciences théorétiques. Par quoi aussi Descartes reprend à son compte l’étymologie, aussi discutable que répandue, de la métaphysique comme transgression de la physique après laquelle elle viendrait. Ce lieu commun apparaît, entre autres auteurs, chez Fonseca : « D’où il s’est fait que la science même, qui est traitée en ces livres, est d’habitude nommée par les Modernes simplement Métaphysique, c’est-à-dire la science des choses post- ou supranaturelles, tandis qu’Aristote la nomme souvent philosophie première » [20] . Suarez marque encore plus nettement la définition de la métaphysique, non sans concurrence avec d’autres, comme une transgression qui « surpasse » la physique : « … d’où elle fut aussi nommée métaphysique, moins d’ailleurs par Aristote que par ses interprètes ; ce nom a en effet été pris du titre qu’Aristote mit en tête de son ouvrage de métaphysique, τῶν μετὰ τὰ φυσικὰ, c’est-à-dire des choses qui suivent les sciences et les choses naturelles (…). C’est pourquoi elle fut dite métaphysique, comme étant instituée après la physique ou au-delà de la physique » [21] . Dans les traités scolaires, auxquels Descartes n’hésite pas à renvoyer, cette étymologie de convenance sert toujours à justifier que la πρώτη φιλοσοφία ait pu, sans aucune autorité aristotélicienne, s’abolir en une metaphysica, qui l’englobe ou la remplace. Eustache de Saint-Paul donne, en quatrième sens de la philosophie, la métaphysique, « parce qu’elle suit, dans l’ordre théorique, la physique, ou plutôt vient après elle ». Abra de Raconis, en cinquième et dernier sens, mentionne qu’ « enfin elle se nomme métaphysique, c’est-à-dire science postnaturelle ou encore discipline concernant les choses qui suivent les choses naturelles ». Scipion Dupleix en fait au contraire la première acception : « Le premier et le plus commun, c’est le nom de Métaphysique qui est donné à cette science pour deux raisons. L’une parce qu’elle est des choses surnaturelles, comme Dieu ou les Anges (…). L’autre est que le Philosophe a intitulé les livres qu’il a écrits sur cette science τῶν μετὰ τὰ φυσικά, c’est-à-dire : Des choses qui suivent les naturelles, ou ce qui suit la physique et la science des choses naturelles » [22] . La métaphysique se définit et se constitue par l’acte même de transgresser toute autre science. En 1630, Descartes avait ainsi institué la métaphysique du fait même qu’il avait transgressé tant les mathématiques que la physique ; mais dans le contexte très particulier provoqué par les exigences de la méthode (et du code), « métaphysique » ne jouait encore que comme un qualificatif, non déjà comme la dénomination d’une science accomplie. Mais en 1647, lorsqu’il rédige une Préface pour la traduction française des Principia Philosophiae, Descartes a conquis par ses voies propres des positions métaphysiques complètes : il peut donc se permettre de reprendre pédagogiquement mais sans risque de confusion la topique et le lexique de la philosophie scolaire. a) Désormais la métaphysique apparaît de plein droit et se définit nettement par sa transgression de la physique : « … la vraie Philosophie, dont la première partie est la Métaphysique (…). La seconde est la Physique » (AT, IX-2, 14, 7-13) ; la hiérarchie aristotélicienne semble même ici formellement maintenue, puisque la métaphysique transgresse bien la physique et non, directement, les mathématiques (comme c’était le cas en 1630). b) Le projet d’« écrire par ordre tout un Cours de [s]a Philosophie » (AT, III, 233, 4-5) supposait la reprise des quatre parties qui, scolairement, organisent la philosophie : logique (parfois appelée dialectique), morale, physique et métaphysique ; ainsi procèdent Abra de Raconis et Eustache de Saint-Paul, auteurs mentionnés par Descartes à maintes reprises [23] . Et de fait, Descartes reprend, en partie du moins, cette organisation de la philosophie, puisqu’il s’en inspire plus que de Porphyre, pour postuler que « toute la Philosophie est comme un arbre, dont les racines sont la Métaphysique, le tronc est la Physique, et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les autres sciences, qui se réduisent à trois principales, à savoir la Médecine, la Mécanique et Morale » (AT, IX-2, 14, 24-28). L’on reconnaît aisément en cet « arbre » trois des sections habituelles d’un « Cours entier de Philosophie » : la métaphysique, la physique et la morale ; il y manque la logique ou dialectique, refusée depuis les Regulae selon une constante récusation du formalisme issu des catégories de l’étant [24] . L’absence des mathématiques ne fait pas difficulté, puisqu’il s’agit ici des parties de la « vraie Philosophie » (AT, IX-2, 14, 7-8), et d’elles seules ; et de droit elles ne comprennent pas les mathématiques. Descartes reproduit donc ici, sans en déborder, la division scolaire des cours, d’ailleurs d’origine stoïcienne. L’intervention des mathématiques dans la topique de 1630 s’explique au contraire par la confrontation stricte avec une topique aristotélicienne (Métaphysique E, 1). La véritable difficulté consisterait plutôt à déterminer pourquoi et comment Descartes peut utiliser deux classifications disparates, les harmoniser et jouer de leurs écarts. Reste que les mathématiques se trouvent implicites et présupposées, en 1647, dans la physique dont elles assurent la codification et dans la mécanique où elles passent à l’effectivité [25] . Quant à la mention de la médecine, elle transcrit en termes cartésiens le sous-ensemble commun à la morale et à la mécanique – en dépendance de la physique. Il est donc permis de considérer les divisions cartésiennes de la philosophie, en 1647, comme un aménagement de la quadripartition scolaire, par conséquent comme une confirmation aussi de la définition commune de la métaphysique.

Les deux similitudes ainsi dégagées permettent de délimiter une acception cartésienne de métaphysique. Selon la doctrine commune, en effet, la détermination de la métaphysique comme cette partie de la philosophie qui transgresse la physique aboutit à en définir un caractère essentiel – la métaphysique abstrait son objet formel de toute matière. De cette thèse, les confirmations ne manquent pas, en particulier chez les auteurs jésuites. a) Pererius dégage parmi les différentes abstractions la plus accomplie : « … la troisième est l’abstraction de la chose à l’égard de toute matière, tant selon la réalité que par raison, abstraction telle que nous l’observons en Dieu et dans les intelligences » ; cette abstraction outrepasse en particulier la simple abstraction mathématique, qui procède seulement rationnellement, non pas réellement. b) Suarez précise sans équivoque comment l’abstraction peut effectivement mettre en œuvre la transgression métaphysique : « Car cette [dernière] science fait abstraction [à propos] des choses sensibles et matérielles (qui sont dites physiques, parce que ce sont elles dont se préoccupe la philosophie naturelle) ; aussi contemple-t-elle les choses divines et séparées de la matière, ainsi que les raisons communes de l’étant, qui peuvent exister à part de la matière ; elle fut donc nommée métaphysique, comme [étant] instituée après la physique ou au-delà de la physique ». c) Abra de Raconis pousse la thèse suarézienne à son terme, pour y accomplir l’abstraction : « Il faut établir que l’étant abstrait tant de Dieu que des créatures est l’objet adéquat de la métaphysique » [26] . Pareille convergence a d’autant plus de poids, que l’auteur préféré de Descartes parmi les scolaires – Eustache de Saint-Paul – la reprend évidemment en conclusion d’un développement d’inspiration suarézienne sur l’objet de la métaphysique : « D’où l’on peut conclure à la définition suivante de la métaphysique : on l’appelle une science théorique de l’étant réel, par soi et complet, abstrait bien sûr de toute matière selon l’indifférence. » L’abstraction métaphysique conduit d’ailleurs si nécessairement à la considération de l’ens comme tel, que le néologisme d’« ontologie » (écrit, il est vrai, encore en grec) apparut pour la première fois dans l’histoire de la philosophie lorsque Goclenius, en 1613, définit l’abstraction : « La séparation et l’abstraction d’avec la matière se fait tantôt de la [matière] singulière, tantôt de [la matière] universelle, et même seulement selon la raison, comme d’avec un corps simple et un corps mixte. De ce dernier type est [l’abstraction] mathématique et [donc] l’ὀντολογικὴ, c’est-à-dire celle de la Philosophie qui traite de l’étant et des Transcendentaux » [27] . L’abstraction transgresse ici la matière, mais aussi l’essence particulière, jusqu’à l’ὄν ᾗ ὄν, l’étant dans son étantité. Par quoi toute la métaphysique dépend de la puissance de l’abstraction.

Cette thèse commune éclaire plusieurs séries de textes cartésiens, qui, sans pareil ensemble, fussent restés obscurs ou insignifiants. Premièrement, la métaphysique commence, pour Descartes aussi, quand disparaît la matière, donc apparaissent « les choses immatérielles et métaphysiques » (AT, IX-2, 10, 13) ; car elle s’ouvre toujours « par l’idée de Dieu, par l’idée de l’âme et par les idées des choses insensibles » [28] . Deuxièmement, Descartes confirme et dépasse la doctrine commune en ce qu’à ses yeux l’abstraction métaphysique n’exige pas seulement que l’objet soit vide de toute matière, mais surtout que l’esprit s’abstraie d’abord lui-même des considérations sensibles ; l’injonction sans cesse répétée d’une abductio mentis a sensibus redouble pour l’esprit ce qu’implique déjà le concept de métaphysique : « Quamvis enim jam ante dictum sit a multis, ad res Metaphysicas intelligendas mentem a sensibus esse abducendam, nemo tamen adhuc, quod sciam, qua ratione id fieri possit, ostenderat » (AT, VII, 131, 6-10). Descartes estime avoir, mieux que ses prédécesseurs, effectivement accompli l’abstraction radicale de la métaphysique, parce que dans l’acte du cogito la mens se perçoit elle-même pour la première fois avant et sans le corps (AT, VII, 131, 10-133, 16). Plus, ajoutera-t-il, elle l’accomplit dès le doute, pour cela justement nommé métaphysique : « In prima [Meditatione], causae exponuntur propter quas de rebus omnibus, praesertim materialibus, possimus dubitare (…). Etsi autem istius tantae dubitationis utilitas prima fronte non appareat, est tamen in eo maxima quod ab omnibus praejudiciis nos liberet, viamque facillimam sternat ad mentem a sensibus abducendam » (AT, VII, 12, 1-8) [29] . L’abductio de l’esprit hors du sensible marque sans doute comme l’acte de naissance de la mens ; mais la mens transgresse alors surtout la physique (sensation et sensible), comme aussi les mathématiques (imagination) – c’est-à-dire qu’elle transgresse le sensible sous ses deux états, soit universel (sensibles seconds), soit particulier (sensibles premiers). Le doute ne rend pas uniquement possible l’ego, étant en tant que cogitant ; il rend d’abord possible l’ouverture de l’horizon entier de la métaphysique, en ce que, par lui, l’ego pense purement les étants insensibles en général. La conquête de l’ego cogito ne doit pas dissimuler que, à travers lui, le doute envers le sensible permet de transgresser la physique, comme en retour la transgression des mathématiques impose de douter de l’imaginable. Le doute accède seul et comme tel à l’insensible, quel qu’il soit – bref, il inaugure la métaphysique dans son excellence.

Troisièmement, il faut considérer avec attention les réserves dont Descartes paraît bien affecter son propre projet. Ainsi en 1637 : « Je ne sais si je dois vous entretenir des premières méditations que j’ai faites ; car elles sont si métaphysiques et si peu communes, qu’elles ne seront peut-être pas au goût de tout le monde » (DM, 31, 14-17) ; ici, l’expression « peu commun » n’indique aucune extravagance, mais l’abstraction métaphysique et le passage à la limite qu’il impose à l’esprit. Ainsi en 1641, la « certitude métaphysique » de 1637 (DM, 38, 3-4) s’équilibre-t-elle d’une « valde tenuis et, ut ita loquar, Metaphysica dubitandi ratio » (AT, VII, 36, 24-25) ; mais justement, par définition, toute raison métaphysique doit rester ténue, puisqu’elle se définit par l’abstraction. Si, après coup, les « hyperbolicae (…) dubitationes, ut risu dignae, sunt explodendae » (AT, VII, 89, 19-20), ce n’est pas qu’elles soient risibles en tant que métaphysiques, mais simplement parce que leur hyperbole se révèle à la fin fausse ; la ténuité hors du commun n’avait, elle, rien de risible, puisque par définition et en conséquence stricte de l’abstraction métaphysique, le doute (et la certitude qui seule le lève) ne peut s’énoncer que comme une limite extrême, au-delà de toute perception (sensible et physique) comme de toute imagination (mathématique). Le doute, pour exercer la métaphysique et s’exercer comme métaphysique, doit abstraire tellement, qu’il ne saurait être que ténu et hyperbolique ; aussi n’est-il pas disqualifié par l’hyperbole ténue, mais bien qualifié par elle comme métaphysique. Bref, la transgression métaphysique affecte définitivement l’itinéraire et les conclusions des Meditationes, même et surtout si la « certitude métaphysique » finit par combler le doute hyperbolique. Quatrièmement, Descartes a toujours admis et même proclamé que, dans son principe même, la transgression qui définit la métaphysique reste difficilement accessible aux pensées par elle transgressées, et donc d’abord à la pensée mathématique. Dès la Lettre à Mersenne du 15 avril 1630, la métaphysique conjugue certitude et incompréhensibilité au regard des autres sciences : « … au moins pensé-je avoir trouvé comment on peut démontrer les vérités métaphysiques d’une façon qui est plus évidente que les démonstrations de Géométrie ; je dis ceci selon mon jugement, car je ne sais si je le pourrai persuader aux autres » [30] . Sans doute Descartes avoue-t-il ailleurs que la « Métaphysique est une science que presque personne n’entend », ou qu’« il y a peu de personnes qui soient capables d’entendre la Métaphysique » [31]  ; mais il n’insinue par là aucune réserve sur la validité et la légitimité de l’entreprise métaphysique comme telle ; il constate seulement que sa définition même – par abstraction de toute matière et par l’indépendance envers les facultés qui appréhendent la matière, la sensibilité et l’imagination – en interdit l’accès à l’esprit du grand nombre ; mieux, au plus grand nombre des esprits spéculatifs, puisque les mathématiciens ne peuvent étudier l’étendue, qu’en l’appréhendant par l’imagination. La métaphysique reste incompréhensible aux mathématiciens, non certes par défaut de rigueur ou de formalisation, mais par excès d’abstraction, « car la partie de l’esprit qui aide le plus aux Mathématiques, à savoir l’imagination, nuit plus qu’elle ne sert aux spéculations métaphysiques ». Des sciences inférieures à la métaphysique, la transition ne se produit que par discontinuité : il faut, pour passer d’une science à l’autre, passer d’une faculté dominante à une autre, qui contredit les conditions d’exercice de la première : « Et les pensées métaphysiques, qui exercent l’entendement pur, servent à nous rendre la notion de l’âme familière ; et l’étude des mathématiques, qui exerce principalement l’imagination en la considération des figures et des mouvements, nous accoutume à former des notions du corps bien distinctes » [32] . Ou bien l’esprit, comme entendement pur, pense par abstraction parfaite, et atteint aux « choses insensibles » – métaphysiques donc ; ou bien l’esprit se lie à l’imagination pour manier l’étendue et il atteint alors aux corps seuls – mathématiques. Cette alternative exclusive a une conséquence imparable : « … fere omnibus usu venit ut, si versati sint in Metaphysicis, a Geometricis abhorreant ; si vero Geometriam excoluerint, quae de prima Philosophia scripsi non capiant » [33] . Ainsi l’abstraction, précisément parce qu’elle accomplit la métaphysique et l’exhibe effectivement, la rend inaccessible et, littéralement, incompréhensible à l’imagination mathématique. La métaphysique, puisqu’elle se constitue par transgression (abstraction) du sensible, ne s’établit qu’en se dérobant à ce qu’elle dépasse. La métaphysique se confirme dans son incompréhensibilité même.

Les occurrences cartésiennes de « métaphysique », quelque rares et éparses qu’elles soient, retrouvent donc une réelle cohérence sitôt qu’elles sont rapportées aux déterminations aristotéliciennes, mais aussi scolaires, admises par les contemporains de Descartes. Ainsi, dès 1630, Descartes reprend-il à son compte l’ambition d’Aristote, en E1, de constituer une science outrepassant la physique et les mathématiques ; il reprend aussi l’abstraction comme l’acte privilégié pour transgresser les deux sciences secondes, et il en élargit la puissance par l’abductio mentis a sensibus. Sur ce sol désormais assuré peut s’énoncer enfin la question décisive : puisque intervient bien « métaphysique » dans le corpus cartésien, comment s’y trouve proprement compris le concept de métaphysique ?





3 - Deux décisions pour une philosophie première

Ainsi les occurrences de « métaphysique » dispersées dans le corpus cartésien forment-elles système, ou du moins s’organisent-elles avec cohésion dans leur rapport à l’usage et au lexique philosophiques contemporains. Reste à mesurer, grâce à ces similitudes, les dissimilitudes que provoquent les décisions proprement cartésiennes. Ce qui revient à s’interroger sur l’identité de la métaphysique instaurée en 1641 par les Meditationes.

Or c’est précisément ici que le déplacement s’accomplit le plus indiscutablement, puisque Descartes dénie expressément aux Meditationes le titre de metaphysicae. L’originalité des Meditationes tient à ceci, qu’elles ne sont pas metaphysicae. Il faut d’autant plus le souligner, que la traduction française le masque, qui, en parlant de Méditations métaphysiques, contredit les mises en gardes répétées de Descartes à Mersenne lors de l’ultime révision du manuscrit. Car s’il désigne souvent les Meditationes comme « [sa] Métaphysique » [34] , Descartes expose nettement par deux fois le motif qui interdit pourtant de les qualifier de metaphysicae : « J’ai envoyé dès hier ma Métaphysique à M. de Zuytlichem [sc. Huygens] pour vous l’adresser (…). Je n’y ai point mis de titre, mais il me semble que le plus propre sera de mettre Renati Descartes Meditationes de prima Philosophia ; car je ne traite point en particulier de Dieu et de l’âme, mais en général de toutes les premières choses qu’on peut connaître en philosophant. » À la même date et au même correspondant, en termes semblables : « Je vous envoie enfin mon écrit de Métaphysique auquel je n’ai point mis de titre, afin de vous en faire le parrain et vous laisser la puissance de le baptiser. Je crois qu’on le pourra nommer, ainsi que je vous l’ai écrit par ma précédente, Meditationes de prima Philosophia ; car je n’y traite pas seulement de Dieu et de l’âme, mais en général de toutes les premières choses qu’on peut connaître en philosophant par ordre » [35] . De fait, le titre des deux éditions latines se maintiendra inchangé … de prima Philosophia, tandis que animae immortalitas le cédera à animae humanae a corpore distinctio (AT, VII, p. XIX, XXI, XXII, VI et 17). Même la traduction française, qui ajoute illégitimement « … métaphysiques », garde un écho de la prima Philosophia, en s’explicitant par : Les Méditations métaphysiques de René Descartes touchant la première philosophie [36] . Il s’agit donc d’une décision nette et constante, au détriment de métaphysique/metaphysica, et en faveur de la philosophie première/prima philosophia, au sens strict de la φιλοσοφία πρώτη et suivant la nomenclature d’Aristote. De ce choix lexical naissent deux interrogations ; faute d’y répondre, la décision cartésienne, aussi nette soit-elle, resterait insignifiante. Il s’agit d’abord (§ 3) de mesurer sa portée réelle pour Descartes lui-même : quel domaine chacun des deux termes en opposition ouvre-t-il à l’investigation ? Quel privilège vaut à la philosophie première de l’emporter sur la métaphysique ? Il faudra ensuite (§ 4) mesurer les déplacements qu’imposent les options cartésiennes à la topique de la métaphysique, considérée dans son état historique comme aussi dans son évolution historiale.

L’intention déclarée s’explicite, à première vue du moins, clairement : Descartes préfère qualifier les Meditationes du titre de prima Philosophia plutôt que de celui de metaphysicae, parce qu’il n’y traite « pas seulement de Dieu et de l’âme, mais en général de toutes les premières choses… » (AT, III, 239, 5-7, et 235, 15-17). Cette formulation surprend en soi, mais aussi parce qu’elle semble immédiatement contredite par le titre développé des Meditationes, qui mentionne explicitement l’existence de Dieu et la distinction réelle de l’âme et du corps – « … in quibus [= in qua] Dei existentia et animae a corpore distinctio demonstrantur » [37] . Car ces deux « points qui touchent Dieu et l’âme » (AT, III, 268, 10-11) caractérisent la métaphysique en sa stricte acception ; d’ailleurs Descartes commente en ce sens son « écrit de Métaphysique » : « … le chemin que j’y prends, pour connaître la nature de l’Âme humaine et pour démontrer l’existence de Dieu est l’unique par lequel on en puisse venir à bout » ; ou encore, « pour la Métaphysique », « je pense avoir entièrement démontré l’existence de Dieu et l’immatérialité de l’âme » ; bref, « les principes de la Métaphysique (…) nous donnent la connaissance de Dieu et de notre âme » [38] . Dans la même optique, la métaphysique peut même se confondre partiellement avec la théologie – puisqu’elle en recouvre deux régions propres, Dieu et l’âme (immortelle, ou, du moins, immatérielle) : « Semper existimavi duas quaestiones, de Deo et de anima, praecipuas esse ex iis quae Philosophiae potius quam Theologiae ope demonstrandae » (AT, VII, 1, 7-9) ; ainsi deux questions théologiques se découvrent en fait directement métaphysiques, donc au nombre d’une métaphysique devenue équivalente de la théologie rationnelle : « … haec a priori Metaphysica sive Theologica » (AT, III, 505, 10-11), comme Descartes n’hésite parfois pas à en admettre l’équivalence. Pourtant cette équivalence, d’ailleurs surprenante, permet de comprendre que puisse s’opposer à la métaphysique, ainsi étroitement bornée au domaine de la théologie rationnelle, une « première philosophie », qui, passant au-delà, vise « … en général toutes les premières choses… » (AT, III, 235, 17 = 239, 6). En termes aristotéliciens, on dira que la φιλοσοφία πρώτη concerne ici toute nature réellement séparée et immatérielle, donc qu’elle considère non seulement « … l’idée de Dieu [et] l’idée de l’âme », mais encore « … les idées des choses insensibles » (AT, III, 392, 13, voir 18) « en général » ; elle admet ainsi d’autres natures insensibles que Dieu et l’âme. Donc, puisque Dieu et l’âme épuisent pour Descartes le champ de la métaphysique, l’élargissement de ce champ postule aussitôt une nouvelle discipline – la philosophie première, qui porte, elle seule, sur toutes les premières choses, quelles qu’elles soient et quelle qu’en soit la primauté. La transition d’une discipline à l’autre se marque très clairement : « … iterum hîc aggredior easdem de Deo et mente humana quaestiones, simulque totius primae Philosophiae initia tractare » ; soit, en français : « … j’entreprends derechef de traiter de Dieu et de l’âme humaine, et ensemble de jetter les fondements de la philosophie première » [39] . Sans doute, l’équivalence demeure, qui permet de dire parfois, presque indifféremment, « la première Philosophie ou bien la Métaphysique » (AT, IX-2, 16, 15-16) ; deux régions restent de fait communes à ces disciplines distinguées. Pourtant la philosophie première outrepasse la métaphysique en s’étendant à toute primauté ; ainsi est-elle universelle en tant que première : il suffit à des « choses » de s’attester comme « premières », pour qu’immédiatement la « philosophie première » confirme en elles son universalité. Pareille extension implique une détermination stricte et puissante de la primauté, telle qu’elle puisse s’exercer dans un champ beaucoup plus « général » que celui où se restreint la métaphysique – la simple abstraction. La philosophie première doit exercer plus de primauté que la métaphysique n’exerce d’abstraction. Ainsi Descartes a-t-il pris une première décision concernant l’essence de la métaphysique : plus essentielle à la question de la métaphysique que la discipline métaphysique elle-même, apparaît la philosophie première. Celle-ci recouvre le domaine de celle-là (Dieu et l’âme), tout en l’outrepassant vers « toutes les premières choses en général ». Avant de mesurer la portée historiale de cette décision, en la rapportant aux définitions antérieures et contemporaines à Descartes de « métaphysique » et de « philosophie première », il faut encore demander comment doit ici s’entendre la primauté, pour qu’elle puisse s’étendre « en général », et déborder Dieu et l’âme. Ou encore : sous quel rapport la primauté peut-elle atteindre à l’universel, au lieu de s’y soustraire comme une région particulière par excellence ? Bref selon quel paramètre la primauté parvient-elle à transgresser la transgression même qu’accomplit la métaphysique et qui la définit ?

Un tel conflit des transgressions conduit à considérer la seconde décision cartésienne en faveur du primat de la philosophie première. Cette décision s’accomplit dans les mêmes textes qui énonçaient la précédente ; pour la commodité de l’exposition, nous en avions retenu l’examen final ; mais il faut maintenant les commenter jusqu’au terme : « … car je n’y [sc. les Meditationes] traite point en particulier de Dieu et de l’âme, mais en général de toutes les premières choses qu’on peut connaître en philosophant » (AT, III, 235, 15-18) ; ou encore : « … car je n’y traite pas seulement de Dieu et de l’âme, mais en général de toutes les premières choses qu’on peut connaître en philosophant par ordre » (AT, III, 239, 5-7). La primauté – qui assure d’ailleurs seule à la philosophie première sa priorité sur la métaphysique – ressortit à l’ordre de la connaissance, telle qu’elle détermine la manière cartésienne de philosopher. Selon l’ordre de la connaissance, la connaissance a une priorité absolue, donc le premier étant que connaîtra la connaissance sera celui qui l’exerce, l’ego, qui précédera ainsi nécessairement la connaissance et l’existence de Dieu : « … haec cognitio ego cogito, ergo sum, est omnium prima et certissima, quae cuilibet ordine philosophanti occurrat » précisent à la lettre même les Principia, confirmant ainsi par avance le privilège accordé par la Préface de 1647 au même ego : « … j’ai pris l’être ou l’existence de cette pensée pour le premier principe, duquel je déduis très clairement les suivants : à savoir qu’il y a Dieu… » [40] . La primauté ne qualifie pas ici l’ego comme tel (non que Descartes mette en cause sa primauté sur Dieu, puisqu’il l’affirme explicitement), mais c’est la connaissance de l’ego, non directement l’ego par lui-même, qui précède la connaissance de Dieu ; sa primauté ne vient donc pas à l’ego de son propre fonds, mais seulement de la pensée – que, par ailleurs, il exerce par excellence. La primauté n’est donc point ravie à Dieu par l’ego, ni à Dieu et à l’âme par quelque tiers étant ; la primauté relativise tous les étants en s’attachant à la seule pensée qui les pense tous ; plus exactement, la primauté qualifie toutes les pensées, pourvu qu’elles suivent l’ordre même de la pensée à l’œuvre : « … conduire par ordre mes pensées » (DM, 18, 27). Les nouvelles « premières choses » ne se révèlent que dans l’ordre établi pour leur mise en évidence par les suites de choses à connaître ; une chose en précède une autre (et confirme ainsi la nouvelle définition de la primauté) quand, et seulement quand elle en rend la connaissance possible. Ainsi la classification des sciences devra rompre avec toute hiérarchie des étants, dès lors que la méthode exige que « … res omnes per quasdam series posse disponi, non quidem in quantum ad aliquod genus entis referuntur, sicut Philosophi in categorias suas diviserunt, sed in quantum unae ex aliis cognosci possunt, ita ut, quoties aliqua difficultas occurrit, statim advertere possimus, utrum profuturum sit aliquas alias prius, et quasnam et quo ordine perlustrare » (AT, X, 381, 9-16). La classification des sciences doit se régler selon l’ordre d’engendrement des connaissances les unes par les autres. Cette méthode, appliquée au rapport entre la philosophie et les autres sciences, implique une révolution : désormais la primauté de la philosophie ne pourra plus s’exercer selon l’ordre éventuel des matières, ni s’appuyer sur une hiérarchie des étants s’accomplissant dans une théologie, et respectant le paramètre de l’étant dans son être (ontologie), puisque les catégories et les genres de l’étant sont devenus caducs – du fait de la méthode. Si la philosophie prétend restaurer sa primauté, elle n’y parviendra qu’en l’accomplissant selon l’ordre des pensées, donc en s’établissant comme première pensée (ou première suite de pensées) permettant d’engendrer les autres pensées, sans considération de la dignité comparée des étants à chaque fois concernés. Bref, la philosophie n’empruntera plus sa primauté à certaines régions de l’étant, supposées intrinsèquement premières (Dieu, l’âme, les intelligences séparées – bref le domaine de la théologie rationnelle), ni à l’étant considéré comme tel (ontologie), puisque l’étant n’entre plus en jeu et subit une disqualification dès qu’entre en scène l’ordo cognoscendi. La philosophie rétablira sa primauté sur les autres sciences en la produisant elle-même selon l’ordre, c’est-à-dire en s’instaurant comme l’instance unique de toutes les premières pensées génératrices d’autres pensées (sciences), quelles qu’elles soient, quels que soient aussi les étants correspondants [41] . La radicalité d’une telle mutation de l’essence de la philosophie (et non pas seulement de son rôle dans la classification des sciences) rend plus explicables le bouleversement et parfois l’imprécision de sa titulature cartésienne. Car toutes les dénominations antérieures en deviennent caduques, dès lors que paraît l’ordre disposé par la méthode. Une première décision a récusé la primauté de la métaphysique, comme titre et comme science ; la philosophie première l’a donc reçue en partage, sans que pourtant ce syntagme d’origine aristotélicienne ne puisse, dans un contexte inauguré par les Regulae, garder la moindre légitimité, ni la moindre rigueur : comment peut-on encore parler de « philosophie première », dès lors qu’aucune référence ne peut ni ne doit être faite à un étant premier ? Une deuxième décision va donc devoir défaire le syntagme « philosophie première » de son ancienne acception, pour, sous le même titre, en forger un concept nouveau.

Telle est l’intention des définitions données par la Préface aux Principes de 1647 : « … la vraie Philosophie dont la première partie est la Métaphysique, qui contient les principes de la connaissance, entre lesquels est l’explication des principaux attributs de Dieu, de l’immatérialité de nos âmes, et de toutes les notions claires et simples qui sont en nous » (AT, IX-2, 14, 7-12). Cette formulation appelle plusieurs remarques. a) « Métaphysique » n’indique pas ici quelque revirement, remettant en cause la première décision en faveur de la « philosophie première » ; ces deux termes se trouvent bien plutôt indifféremment disqualifiés (ou surinterprétés) par la nouvelle primauté. D’où leur éventuelle équivalence : « … ce qu’on peut nommer la première Philosophie ou bien la Métaphysique » (16, 15-16). En eux-mêmes, ces deux termes se révèlent indifférents, voire équivalents à la lumière d’un concept tout autre de primauté. b) La détermination fondamentale de la primauté en philosophie a, de fait, été donnée dans la séquence immédiatement antérieure : « … la première partie [sc. de la vraie Philosophie] est la Métaphysique, qui contient les Principes de la connaissance… » (14, 8-9) ; ou encore : « … j’en ai divisé le livre [sc. Principes de la Philosophie] en quatre parties, dont la première contient les principes de la connaissance » (16, 12-14). La primauté n’advient à la philosophie ni du titre ancien de φιλοσοφία πρώτη, ni de la région ontique correspondante, mais de sa fonction originelle de sciences des principes, que lui empruntent les autres sciences (DM, 8, 30-31 = 21, 30 sq.). Toutes les autres sciences tirent leurs principes de cette seule primauté – la physique certes, la mécanique aussi comme la médecine et la morale, mais encore – c’est le point fondamental – la métaphysique au sens étroit et ancien du terme. Car il se trouve aussi des « fondements de la Métaphysique » (16, 3) ; et, bien qu’elle en constitue les « racines » (14, 25), la métaphysique ne coïncide pas avec tout l’arbre philosophique, ni surtout avec l’originaire primauté. c) Car les principes, en tant que « principes de la connaissance » (14, 9), se définissent d’abord par la surdétermination épistémique des étants communément dits métaphysiques ou de philosophie première (au sens ancien) : ni Dieu, ni l’âme ne méritent, en tant qu’étants, le titre de principes de la connaissance, mais seulement leur « explication » (14, 10). Car – deuxièmement – les principes de la connaissance se définissent comme « les premières causes et les vrais principes » (5, 22), comme « la cause ou [le] principe » (8, 10) ; bref, la primauté ne définit le principe que du seul fait que ce dernier inaugure la connaissance par la cause (seule connaissance certaine) : « … pour (…) ce qui se nomme proprement philosopher, il faut commencer par la recherche de ces premières causes, c’est-à-dire des principes » (2, 17-18). D’où, enfin, ces principes peuvent-ils se définir, au-delà de Dieu et de l’âme (réduits à leur « explication »), comme « toutes les notions claires et simples qui sont en nous » (14, 12). Vaut comme premier principe, et donc assure une fonction de philosophie première à la philosophie, toute et n’importe quelle évidence irréductible à une autre évidence plus originaire, sans aucune considération du statut ontique de son éventuel objet, pourvu seulement qu’elle inaugure une séries rerum quaerendarum (AT, X, 392, 10) – c’est-à-dire qu’elle rende possible d’autres mises en évidence. Par quoi, entre ce que l’on nomme la méthode de Descartes et ce que l’on nomme sa métaphysique, des relations suffisamment complexes interdisent autant de les confondre que de les séparer absolument. Certes, seule la connaissance évidente atteint à la dignité de la philosophie première ; mais, en assumant cette dignité, la connaissance évidente entre elle-même en débat avec la metaphysica, selon ses définitions antérieures.





4 - La primauté et l’universalité – l’ordre et l’étant

Descartes pense la métaphysique comme philosophie première, parce qu’il modifie de fond en comble l’essence de la primauté, qui définit la philosophie première dans sa nouvelle acception. Cette double décision resterait pourtant vaine, si n’en était pas mesurée la portée conceptuelle. Elle ne peut se mesurer que si se répètent les déplacements que les décisions cartésiennes imposent aux définitions antérieures, tant de la métaphysique que de la philosophie première.

Pour s’en tenir d’abord à une autorité reconnue en son temps et connue de Descartes, reprenons la topique de Suarez : la philosophie porte à la fois « sur les étants les plus nobles et sur les raisons les plus universelles de l’étant », car « la même [et unique] science qui traite de ces objets spéciaux considère en même temps (simul) tous les prédicats qui leur sont communs avec d’autres choses, et cela définit toute la doctrine métaphysique » [42] . Quelles qu’en soient les variations, les deux domaines de l’unique philosophie retrouvent chez Suarez la dualité inaugurée, mais non résolue, par Aristote : d’une part se définit une φιλοσοφία πρώτη (E 1) comme la doctrine des étants les plus divins, d’autre part une ἐπιστήμη τις considérant τὸ ὄν ᾗ ὄν (Γ 1-2). Aristote ne les réunit point sous un titre commun, au contraire de Suarez qui recourt pour les unifier au néologisme de metaphysica. L’apparition de ce terme, loin d’assurer que Suarez aurait pensé l’unité de la philosophie plus radicalement que ne l’avait fait Aristote, marque sans aucun doute le contraire : un lien purement verbal masque, en prétendant la supprimer, la tension interne entre les dimensions de la question sur l’être de l’étant. Du moins peut-on considérer avec plus de soin la manière dont Suarez compose les deux domaines de ce qui devient ainsi la métaphysique : car sa décision est déterminante pour toute la philosophie moderne, à travers Descartes. Suarez rassemble donc, sous le titre de metaphysica, deux sciences issues de la dualité aristotélicienne : « … il faut affirmer pourtant, avec l’opinion commune, que la métaphysique est purement et simplement une science unique d’une unité spécifique. Car tel semble nettement l’avis d’Aristote (…) qui lui attribue, comme à une seule et même science, des noms et des attributs, qui lui conviennent en partie en tant qu’elle s’occupe de Dieu et des intelligences ; car elle se nomme précisément ainsi théologie, science divine et philosophie première ; et en partie en tant qu’elle s’occupe de l’étant en tant qu’étant, de ses premiers attributs et principes, en raison de quoi elle est dite science universelle et métaphysique. On la nomme sagesse pour autant qu’elle englobe tout cela et contemple les premiers principes et les premières causes des choses » [43] . Ce schéma peut se rapporter, pour deux motifs, aux choix cartésiens. D’abord parce qu’il aboutit à la Sapientia, science des causes et des principes, exactement comme Descartes avait ouvert son propre schéma par la sagesse : « … ce mot Philosophie signifie l’étude de la Sagesse (…) en sorte que pour étudier à l’acquérir, ce qui se nomme proprement philosopher, il faut commencer par la recherche de ces premières causes, c’est-à-dire des principes » (AT, IX-2, 2, 7-18), « … un cinquième degré pour parvenir à la Sagesse (…) : c’est de chercher les premières causes et les vrais principes » (5, 19-22), « … les vrais principes par lesquels on peut parvenir à ce plus haut degré de Sagesse » (9, 15-17). L’intention – atteindre la sagesse, ultime accomplissement de la philosophie, par la connaissance des principes – vaut donc aussi bien pour Descartes que pour Suarez. Ensuite, un second point leur est commun : pour l’un comme pour l’autre, la tâche est de répartir correctement les divers titres de la philosophie, particulièrement ceux de metaphysica et de philosophia prima. Ce sera donc ici que se marquera le plus clairement l’innovation cartésienne.

D’emblée une différence s’impose. Pour Descartes, le choix en faveur de philosophia prima, au détriment de metaphysica, résulte de la décision fondamentale de ne pas « traite[r] en particulier de Dieu et de l’âme, mais en général de toutes les premières choses » (AT, III, 235, 16-17), ni « seulement de Dieu et de l’âme, mais en général de toutes les premières choses » (AT, III, 239, 5-6). Bref, la prima philosophia couvre un domaine plus « général » et moins « particulier » que celui de la métaphysique. Or, selon Suarez, la situation est exactement inverse, puisque la prima philosophia ne concerne que Dieu et les intelligences, loin de les dépasser vers un horizon plus large : « … concernant Dieu et les intelligences (circa Deum et intelligentias) » ; selon sa topique, les deux objets mentionnés par Descartes dans le titre développé des Meditationes définiraient exactement la prima philosophia dans son acception la plus particulière, contredisant ainsi les indications données à Mersenne. En conséquence, si pour Descartes c’est la métaphysique qui peut parfois se confondre avec la théologie rationnelle (« … metaphysica sive theologia… », AT, III, 505, 10-11), pour Suarez c’est la prima philosophia qui se ramène à la théologie : « … sic enim vocatur theologia, seu scientia divina et prima philosophia. » Et, tandis que pour Descartes la prima philosophia seule étudie « en général », Suarez ne reconnaît d’universalité qu’à la métaphysique : « … qua ratione dicitur scientia universalis et metaphysica. » Tout se passe comme si Descartes ne reprenait le couple suarézien de prima philosophia/metaphysica que pour en inverser les caractéristiques : la première devient universelle et non théologique, la seconde devient particulière et théologique. Ce renversement mérite d’autant plus d’attention qu’il contredit l’usage commun des contemporains de Descartes, où les termes en concurrence se distinguent par la considération plus ou moins exclusive de Dieu et des intelligences séparées. Ainsi Abra de Raconis, détaillant les noms de la métaphysique, mentionne la « Philosophia simpliciter », puis la « … philosophie première (…) lorsqu’elle parle des choses les plus nobles, à savoir Dieu et les anges », ensuite la « theologia rationalis », et enfin seulement la « Metaphysica » [44] . Pour sa part, Scipion Dupleix, dans une semblable revue, ayant constaté l’introduction récente du terme de « Métaphysique », mentionne en second lieu « celui de Sapience ou de Sagesse », en troisième, celui de « théologie ou science de Dieu », et enfin, en cinquième rang, la « philosophie première ou science première, d’autant qu’elle considère le premier étant des étants » [45] . Eustache de Saint-Paul défend la même position, qui, relevant la définition étroite de la métaphysique, objecte aussitôt que ses tenants « … ne lui assignent pas un objet assez grand, comme cela paraîtra à l’évidence », si l’on considère qu’est « … de beaucoup plus vraisemblable la proposition commune : l’objet de la Métaphysique, adéquat et par soi (…), c’est l’étant réel, par soi, complet, commun à Dieu et aux créatures » [46] . Doit-on en conclure pour autant que la décision de Descartes est absolument originale, sans aucun précédent ? Si l’on devait pourtant lui trouver un précédent, il faudrait découvrir une autorité reconnue par les contemporains et éventuellement connue de Descartes (ou du moins à lui accessible). Tel paraît bien le cas avec Pererius (Bruno Pereira, 1535-1610), célèbre jésuite espagnol, qui enseigna au Collegium Romanum jusqu’à sa mort en 1610, et publia, entre autres ouvrages, un De communibus omnium rerum naturalium principiis et affectionibus libri quindecim en 1576 (qui reprenait un commentaire de la Physique d’abord paru en 1562) ; cet ouvrage fut souvent réimprimé jusqu’au début du siècle suivant, en France et en Allemagne autant qu’en Italie. Or nous avons la preuve que, par ailleurs, Descartes a subi l’influence de Pererius sur, au moins, un autre point : il lui emprunte le syntagme de Mathesis Universalis dans les Regulae [47] . Il aurait parfaitement pu en connaître aussi d’autres thèses en d’autres ouvrages. Or il en est une qui pouvait l’avoir frappé : contre et avant la division suarézienne, Pererius – jésuite contre jésuite – avait reconnu à la philosophie première un statut qui anticipe sur Descartes. Sans doute confond-il parfois les titres en concurrence, comme pour en souligner la difficulté : « C’est l’avis partagé de tous, que la Métaphysique surpasse en dignité les autres sciences, en vertu de la suprême noblesse des choses dont elle traite. Elle s’occupe en effet de Dieu et des intelligences ; aussi la nomme-t-on philosophie première, Métaphysique, Sagesse, Théologie, c’est-à-dire science de Dieu, soit parce que Dieu seul a en propre une telle science, soit parce qu’elle seule contient la science des choses divines » [48] . Mais la réflexion en vue de déterminer des parties (et donc des objets formels) dans la philosophie aboutit finalement à une tripartition tranchée ; et cette tripartition contredit par avance nettement la bipartition de Suarez, en anticipant ainsi sur la nomenclature de Descartes : « Pour moi, je pose ainsi trois parties dans la Métaphysique et donc que son abord est triple : la première est la principale et la fin de toutes les autres (c’est pourquoi cette science reçoit le nom de Métaphysique, de théologie et de la plus noble de toutes), elle traite des choses séparées de la matière, tant en réalité qu’en raison, comme le sont les intelligences et Dieu. La seconde est celle où apparaissent les transcendantaux, comme l’étant, l’un, le vrai, le bon, l’acte et la puissance ; c’est pourquoi cette partie de la Métaphysique est dite la plus universelle et exerce un pouvoir et un droit sur toutes les autres sciences. La troisième comprend les dix catégories. » La métaphysique se divise donc bel et bien (outre les catégories) en une métaphysique restreinte – comme pour Descartes – à la théologie (Dieu et les intelligences) d’une part, et, d’autre part, en une « pars (…) universalissima », constituée des transcendantaux. L’identité, ici encore anonyme, de cette universalité se précise bientôt : « Il faut nécessairement qu’il y ait deux sciences distinctes entre elles. Une qui traite des transcendantaux et des choses les plus universelles. L’autre, qui [ne] traite [que] des intelligences. La première se nomme prima Philosophia et scientia universalis ; la seconde, proprement Métaphysique, Théologie, Sagesse, science divine » [49] . Ainsi la philosophie première échange-t-elle ses caractéristiques avec la métaphysique : la région du divin (Dieu et les intelligences séparées) passe de la philosophie première à la métaphysique ; ce qui implique que la métaphysique, maintenant de intelligentiis, se réduise à la théologie, et que la prima philosophia se défasse de la φιλοσοφία πρώτη attachée au seul divin (τὸ Θεῖον), pour exercer une primauté d’un genre radicalement nouveau, puisqu’elle revient en fait à l’universalité : « … dicitur universalissima (…), agat de (…) universalissimis rebus, (…) dicitur prima Philosophia et scientia universalis. » Pererius inverse donc, avec quelques trente ans d’avance, la topique de Suarez et anticipe ainsi sur celle qu’adopte Descartes en 1640 : la prima Philosophia est scientia universalis, voire universalissima, parce que de fait et de droit elle « ne traite point en particulier de Dieu et de l’âme, mais en général de toutes les premières choses… » (AT, III, 239, 5-6). Descartes reproduit donc ainsi, contre la terminalogie suarézienne dominante, l’interprétation, originale et paradoxale, de la prima philosophia comme universalis, et non point comme restreinte à la région divine de l’étant. La filiation entre Pererius et Descartes ne peut se confirmer par une lecture ou une influence avouée ; mais, thématiquement, elle ne peut se nier dans les textes eux-mêmes. Pourtant, l’identification historique de la position cartésienne, si elle en assure l’interprétation historique, suscite aussitôt une nouvelle difficulté conceptuelle : comment Descartes peut-il conjuguer la primauté avec l’universalité ? Cette question concerne, certes, la définition mise en jeu avec les Meditationes, mais elle se posait déjà dans les Regulae, qui, dès 1627-1628, aboutissaient à une universalis[sima] Sapientia (AT, X, 360, 19-20) et à une Mathesis universalis (AT, X, 378, 8-9), dans ce second cas d’ailleurs, sous l’influence de Pererius. La conjonction entre universalité et primauté incluerait-elle, en 1640, la même science universelle qu’en 1627-1628 ? Autrement dit, si la prima philosophia cartésienne s’exerce « en général », conformément à une scientia universalis qui devient la prima philosophia de Pererius, ira-t-elle jusqu’à absorber la Mathesis universalis des Regulae ?

Pour comprendre véritablement une telle question, avant même de prétendre en aborder la difficulté – qui est grande –, il convient de l’approcher suivant une difficulté connexe : comment donc Pererius, initiateur de la terminologie cartésienne, explique-t-il lui-même que la primauté puisse s’identifier à l’universalité ? C’est par rapport à cette réponse, que celles, antagonistes, de Suarez et de Descartes pourront s’éclairer. Pour Pererius, les trois parties de la philosophie exercent des fonctions très précises. a) La troisième met en œuvre des catégories et relève de ce fait plutôt de la partie dialectique ou logique des exposés quadripartis de la philosophie scolaire ; elle tombe ainsi sous le coup de la critique cartésienne de ces deux disciplines (AT, X, 405, 21-406, 26). En tout état de cause, pour Aristote déjà, les catégories (même comme κατηγορίαι τοῦ ὄντος) ne relèvent pas de ce qui deviendra la métaphysique. b) La première partie, ici qualifiée de « Metaphysica, Theologia, Sapientia, Divina Scientia », se borne aux intelligences séparées de toute matière (en raison ou en réalité) ; il s’agit donc exactement de la « metaphysica sive theologia » (AT, III, 505, 10-11) mentionnée une fois au moins par Descartes, telle qu’elle se limite à démontrer l’existence de Dieu et la distinction réelle de l’âme et du corps. c) Reste la seconde partie, « … universalissima… », « … prima Philosophia et scientia universalis ». Concerne-t-elle déjà ce que Descartes attribuera en propre à la prima Philosophia, c’est-à-dire « en général (…) toutes les premières choses qu’on peut connaître en philosophant par ordre » (AT, III, 239, 6-7, voir 235, 17-18) ? Absolument pas et en aucune manière : pour Pererius, la troisième partie de la philosophie concerne les déterminations transcendantales de l’étant, et donc, outre l’étant lui-même, le vrai, l’un et le bon (qui se réciproquent avec lui), et le couple acte/puissance ; l’universalité de cette science découle de l’universalité des déterminations de l’étant, qui précèdent, comme des principes, les rationalités particulières. La philosophie première traite à l’évidence, pour Pererius, de l’ens in quantum ens ; elle anticipe donc sur ce qui, après Goclenius et avec Clauberg, prendra le nom d’ontologia et prétendra répondre à la science de l’ὄν ᾗ ὄν d’Aristote. Du point de vue de l’étant comme tel, les genres particuliers – comme aussi les sciences qu’ils suscitent – apparaissent seconds et dérivés, partiels et particuliers ; toutes les autres sciences – y compris bien sûr la philosophie théologique – le cèdent donc à l’étant comme tel, universel et par suite premier. Et bien entendu à lui seul. Pererius annonce bien Descartes, en ne bornant pas la philosophie première au genre divin : « … la science universelle susdite ne doit pas traiter des intelligences par soi et en tant que genre [particulier] de l’étant, mais seulement peut-être sous le rapport de leur substrat, à savoir en tant que principes généraux et causes universelles de tous les étants » [50] . Mais si la distinction se retrouve en termes similaires chez Descartes – « … je ne traite pas seulement de Dieu et de l’âme, mais en général… » (AT, III, 239, 5-6 = 235, 15-17) –, ce peut être pour une raison différente de celle de Pererius ; car la métaphysique peut le céder en universalité à la prima philosophia pour deux motifs opposés : ou bien par considération de l’étant en tant que tel (ce que fait Pererius), ou bien par considération de l’ordre de la connaissance, mieux, de la connaissance comme disposition et principe de l’ordre (ce que choisit Descartes). Bref, l’universalité de la prima philosophia atteste ou bien la primauté de l’instance ontologique, ou bien la primauté de la méthode comme disposition de l’ordre. Dans le premier cas, la prima philosophia accomplit, même à l’encontre de Suarez, un pas supplémentaire en direction de l’ontologie classique, alors que, dans l’autre, elle achève de disqualifier l’interrogation sur l’ὄν ᾗ ὄν, pour n’ériger qu’une ontologie grise. Entre Pererius et Descartes, l’accord ne concerne donc que la titulature de la philosophie, aucunement ses enjeux, ni sa définition conceptuelle. Certes, l’un et l’autre subordonnent la théologie (identifiée paradoxalement à la métaphysique) à une prima philosophia, seule détentrice de l’universalité ; mais pour l’un, il s’agit là de l’universalité d’une question, qui interroge tout étant en tant qu’étant (ontologie), alors que pour l’autre, il s’agit de la Mathesis universalis, qui interroge tout étant en tant que connaissable selon l’ordre et la mesure. Descartes n’a donc repris la très originale titulature introduite par Pererius, que pour mieux éliminer cela même que voulait y consacrer Pererius : la question de l’étant en tant que tel. L’accord terminologique recouvre un désaccord conceptuel radical.

Inversement, il faut souligner que la scientia universalis de Pererius, si elle contredit par son titre de prima philosophia la terminologie de Suarez, n’en recouvre pas moins parfaitement le concept. Entre Suarez et son aîné dans la Compagnie, le désaccord sur le nom n’interdit pas un accord complet sur la chose même. Comme première partie de la philosophie, Pererius distingue une « Metaphysica, Theologia », qui ne traite que de Dieu et des intelligences ; Suarez détermine aussi une « theologia seu scientia divina », attachée au même domaine. Descartes sur ce point entérine d’ailleurs la décision de ses prédécesseurs, en admettant une « metaphysica sive theologia » (AT, III, 505, 9-10). Il en va ainsi de tous ses contemporains [51] . Reste à définir la seconde partie de la philosophie ; la situation s’y modifie complètement. En effet, Descartes, et lui seul, définit la scientia universalis par le critère de l’ordre de la connaissance ; tous les autres auteurs tendent à une même définition, prise de l’ens in quantum ens. L’accord conceptuel entre Pererius et Suarez impressionne d’autant plus que leurs nomenclatures divergent ; Pererius attribue à la scientia universalis de considérer les transcendantaux « … comme l’étant, l’un, le vrai, l’acte et la puissance » ; Suarez reconnaît « … l’étant en tant qu’étant, ses premiers attributs et ses principes, en vertu de quoi elle se nomme science universelle et métaphysique » [52] . Suarez ne répète pourtant pas simplement une thèse aristotélicienne ; il entend en effet l’ens in quantum en : en une acception très déterminée. a) Il s’agit d’aboutir à une thèse sur « l’objet de la métaphysique » ainsi défini : « Il faut donc dire que l’étant en tant qu’étant réel est l’objet adéquat de cette science. (…) On a, en effet, montré que l’objet adéquat de cette science doit comprendre Dieu et les autres substances immatérielles, mais aussi les accidents réels, à l’exception des étants de raison et purement accidentels ; un tel objet ne saurait être que l’étant comme tel ; c’est donc lui qui est cet objet adéquat. » La métaphysique considère indifféremment les genres et les degrés de l’étant, parce qu’elle commence par faire abstraction des écarts entre les différentes substances, séparées et non séparées, mais aussi entre les substances et les accidents réels. D’où le paradoxe d’un objet qui s’étend indifféremment (sinon univoquement) de Dieu à l’accident réel, sans hiérarchie ni variation. b) Cette définition de l’objet de la métaphysique annonce explicitement sa condition de possibilité, le concept objectif d’étant : « Pour constituer un tel objet adéquat, qui comprenne Dieu sous lui, il n’est pas nécessaire que quelque chose ou quelque raison de l’étant soit par nature antérieure à Dieu ; mais il suffit qu’elle le soit selon l’abstraction ou la considération de l’entendement, ce qui n’a rien de contradictoire, comme nous le montrerons plus tard en traitant du concept d’étant. » Or le concept objectif se définit comme « l’objet lui-même, en tant que connu et appréhendé par le concept formel », ou encore « … ce qui s’objecte immédiatement et adéquatement à ce concept formel ». Donc le concept objectif d’étant désigne l’étant devenu abstrait de toute autre détermination que d’être conçu, commun à tout ce qui peut se représenter, indifférent à toute autre différence que la possibilité d’être représenté, ou non. L’universalité de la métaphysique lui vient moins de l’étant que de l’objectivation de cet étant, qui découle elle-même de la primauté accordée sans discussion à la représentation de l’étant sur l’étant même. c) En conséquence, parmi les autres étants réduits d’emblée à ce qu’en appréhende le concept formel d’étant – donc au concept objectif de l’étant –, Dieu sera un objet soumis à la métaphysique : « … l’étant en tant qu’étant comprend Dieu qui est sans principe ni cause (…) mais l’étant en tant qu’étant est l’objet le plus imparfait, parce qu’il est le plus commun et se trouve aussi inclus dans les étants les plus bas, et il serait beaucoup plus parfait [en étant] une substance, ou une substance spirituelle ou Dieu. » Dieu ne tient donc plus qu’un rôle particulier, quoique éminent, dans l’universalité d’une science qui embrasse tout réel, selon que la confusion et l’abstraction ouvrent l’universalité [53] . Suarez, comme Descartes, élargit la portée de la philosophie au-delà des substances immatérielles ; mais, comme Pererius, cet élargissement le conduit à l’étant lui-même interprété comme réel, aucunement à la protologie épistémique de Descartes, ni « … en général (…) [à] toutes les premières choses que l’on peut connaître en philosophant par ordre » (AT, III, 239, 5-7), mais bien à ce qui prendra sous peu le nom d’ontologia. Descartes ne s’oppose pas ici seulement à Pererius et à Suarez, mais à tous ceux qui annoncent ou reprennent la définition suarézienne de la métaphysique. Parmi ceux qui l’annoncent, il faut relever Fonseca ; pour définir la métaphysique comme une generalis scientia, il réfute quatre identifications de son objet : soient Dieu seul (Al Farabi), la substance séparée (Duns Scot), la substance in commune (Buridan), et enfin l’ens prédicamental ; puis il passe à une définition plus large : « … l’étant commun à Dieu et aux créatures doit être considéré comme le sujet de cette science » ; autrement dit, « … le sujet de la métaphysique n’est donc pas Dieu seul, ni la substance séparée ou seulement la substance en commun, mais l’étant commun aux substances et aux accidents » [54] . Parmi ceux qui reprennent cette définition à Suarez, il faut compter la plupart des minores, avec une sereine unanimité. Scipion Dupleix donne, en huitième des « … divers noms de la Métaphysique », celui de « Science universelle, qui lui a été attribué, tant parce qu’elle traite universellement de tout l’étant, que parce que je viens de dire que ses principes servent universellement à toutes les sciences » ; et il confirme ce choix, en précisant que la métaphysique, science de l’étant en tant qu’étant, n’exclut que l’étant de raison, au sens où Suarez en excluait les accidents non réels, ainsi que le domaine de la théologie révélée [55] . Plus significatifs encore apparaissent les deux auteurs que Descartes avait envisagé de commenter. Ainsi Abra de Raconis énumère-t-il plusieurs thèses sur l’objet de la métaphysique : Dieu seul, ou Dieu et les anges y auraient part, mais non les étants de raison et les accidents ; en sorte qu’une conclusion s’impose : « Il faut établir comme l’objet adéquat de la métaphysique l’étant abstrait [sc. des différences] de Dieu et des créatures » [56] . La métaphysique n’outrepasse les substances séparées (où se limite la philosophie première) qu’au profit d’un étant si abstrait qu’il n’exclut que l’irréel. Dans des termes semblables, Eustache de Saint-Paul confirme enfin la suprématie de la définition suarézienne. S’il commence par admettre la pertinence limitée d’autres thèses, c’est que, dans son esprit, la métaphysique porte bien sur Dieu, si l’on considère son objet premier ; et s’il s’agit de son objet considéré purement, elle porte sur la substance première et immatérielle ; s’il s’agit du paramètre selon lequel elle s’exerce en général, elle porte sur la substance ; s’il s’agit de ses moyens de démonstration, elle porte sur l’étant catégorial ; finalement, s’il s’agit du paramètre qui englobe tout ce dont la métaphysique traite, sans exception, elle porte bien sur l’étant pris au sens le plus large. Mais ces thèses ne doivent chacune leur pertinence partielle qu’à une définition plus essentielle : « … aucun de tous ces objets ne peut [en] être dit l’objet par soi et adéquat, en dehors de celui que nous avons fixé. D’où l’on peut conclure à la définition suivante de la métaphysique : la science théorétique de l’étant réel et complet, abstrait bien entendu de toute matière, [mais] par indifférence » [57] . Ainsi l’environnement de Descartes développe-t-il très largement la définition suarézienne de la métaphysique.

Donc, de Pererius à Fonseca, d’Abra de Raconis à Eustache de Saint-Paul, de Suarez à Scipion Dupleix, toujours la dualité constitutive de la métaphysique aboutit au primat, sur la philosophia prima elle-même (comme théologie rationnelle), d’une science universelle. Mais cette universalité ne ressortit jamais, sauf pour Descartes, à la primauté de la connaissance par ordre, par mise en évidence et par disposition. Elle marque la primauté (au point de confisquer le titre de prima philosophia chez Pererius) de la science de l’étant commun, abstrait et universel dans les limites de la réalité, en sorte d’annoncer la domination prochaine de l’ontologia – qui, avec Goclenius, pointe déjà, en grec. La prima philosophia cartésienne ne marque pas tant son originalité en récusant une définition purement théologique de la métaphysique – tous ses contemporains la récusent aussi –, qu’en invoquant, pour ce dépassement, une instance radicalement différente de celle qu’ils mobilisent. Ces derniers dépassent la prima philosophia (théologie rationnelle) par la primauté de l’universelle considération de l’ens in quantum ens, où le concept objectif d’ens : modifie radicalement l’ὄν ᾗ ὄν, d’Aristote ; cette entreprise conduira très rapidement et inévitablement à instituer une ontologie, qui, à son tour, composera avec la théologie rationnelle (et ses annexes) le concept scolaire de métaphysique [58] . Descartes rompt au contraire avec ce courant, majoritaire avant et après lui, puisque l’instance universelle qui surpasse la métaphysique réduite à la théologie rationnelle n’est plus, pour lui, la science de l’étant en tant que tel (future ontologia), mais la disposition en ordre de la connaissance, c’est-à-dire la connaissance selon l’ordre de la mise en évidence. Certes, pour Descartes aussi, une science universelle outrepasse la théologie rationnelle ; mais il s’agit de la Mathesis universalis, à tout le moins de l’universalis Sapientia telle qu’elle ouvre les Regulae et en commence l’unique dessein (AT, 360, 19-20). Une fois encore, Descartes contredit Suarez et, avec lui, le sentiment dominant de ses contemporains. Au moment précis où la métaphysique se constitue comme une science articulée – scolairement mais aussi fondamentalement – en une protologie (théologie, et, en annexe, pneumatologie et cosmologie rationnelles) que surpasse une ontologie universelle, Descartes procède inversement : il dépasse l’objet théologique de la métaphysique en récusant aussi son entreprise ontologique, en recourant, dans les deux cas, à l’unique primat de la mise en ordre selon les exigences de la connaissance certaine. Une prima philosophia intervient bien, où prima n’indique ni la théologie rationnelle, ni la science du concept objectif d’ens, mais la science de toutes choses en tant que disposées en ordre par la connaissance – premières en tant que connues. La métaphysique se constitue comme une universelle protologie de la mise en évidence. Pareille protologie, comme elle récuse aussi bien le primat (passé) de la théologie rationnelle que l’universalité (future) de l’ontologie, peut-elle revendiquer légitimement le titre de métaphysique, ou même celui de prima Philosophia ? Bref la double décision prise par Descartes l’autorise-t-il encore à prendre place au sein de la métaphysique ?
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