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Vingt-trois jours, c’est le temps qu’il faut à une mouche pour 

naître, vivre et mourir. À peine sortie de sa chrysalide, c’est 

avec une insatiable curiosité qu’elle s’élance à la découverte 

du monde, tous sens aiguisés. La passion, l’amitié, l’oisiveté, 

la gourmandise… Quelle plus belle manière de croquer l’exis-


tence, si brève soit-elle, que de s’y adonner sans retenue ?

Une histoire absurde et émouvante comme la vie, 

où l’on est peut-être moins seul que l’on ne croit.
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Cette histoire aurait pu commencer n’importe où. 

Prèsd’une autoroute, par exemple, dans le corps inerte 

d’unlièvre malchanceux. Ou au creux d’une pomme 

fripée qui aurait roulé dans le caniveau à la  n 

d’un jour de marché. Mais cette histoire commence ici. 

Justeici. Dansune crotte fraîchement déposée par 

un teckel. Vousme pardonnerez les détails – puisque 

vous venez demettre le pied dedans, je me suis dit 

que vous aimeriez savoir.
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Il y eut une mère et il y eut un père. Malheureusement, 

le père fut écrabouillé d’un coup de journal. Ses entrailles 

forment encore aujourd’hui une tache jaunâtre sur la fenêtre 

d’une cuisine.

Une mouche femelle ne vit guère longtemps. En revanche, 

elle pond des œufs par milliers. Ou plutôt, elleles répand 

un peu partout sur son sillage. Ainsi Mouche, le héros 

denotre histoire, et sa mère furent-ils voués à se croiser 

deuxou trois fois au cours de leur courte existence 

sansjamais se reconnaître.
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Jour 3 sur 23

Sa vie de larve fut sombre et humide, dépourvue de 

souvenirs. Une bouche, un anus : c’était tout ce dont Mouche 

avait besoin pour se frayer un chemin à l’intérieur de… 

Bon, inutile de vous rappeler où cette histoire acommencé.

Les premiers jours, Mouche vécut sans même avoir 

conscience qu’il existait. D’abord larve, il devint chrysalide. 

Il se sentit bien vite à l’étroit dans son enveloppe brune. 

Une chape s’ouvrit et il  t ses premiers pas. Il vint 

aumonde parfaitement formé de la tête aux pattes.

Notre mouche.

Une mouche n’a rien à apprendre, une mouche sait déjà 

tout. Elle ne naît pas, elle se réveille un jour au beau milieu 
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On a tous quelque chose
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