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 Avertissement

« Essentiels ». Ainsi ont été qualifiés certains secteurs d’activité durant la pandémie de Covid-19. Cette formule, qui n’avait pas fait polémique lors du premier confinement, a été très mal reçue lors du deuxième confinement. Et pour cause ! Pour affronter une crise d’une telle ampleur, tout le monde est essentiel !





Ce livre veut rendre un hommage particulier à toutes ces femmes et tous ces hommes, qu’ils soient employés, agents de maîtrise, cadres, chefs d’entreprise travaillant en entrepôt, drive, magasin ou société spécialisée, mobilisés depuis un an, au service des Français, dans l’alimentaire comme dans le non-alimentaire, dans le petit comme dans le grand commerce.






« Et pour dire simplement ce qu’on apprend au milieu des fléaux, qu’il y a dans les hommes plus de choses à admirer qu’à mépriser. »

Albert Camus, La Peste




 





L’équivalent des droits d’auteur perçus dans le cadre de la vente de cet essai sera reversé au comité local du Secours populaire de Clichy-sous-Bois (Seine-Saint-Denis). Bien sûr, beaucoup d’autres associations étaient légitimes à en être bénéficiaires. Nous avons voulu, par cette décision, apporter un soutien symbolique à cette association, implantée dans une ville fragile, au sein d’un département fragile, et à ses bénévoles qui œuvrent, chaque jour, à la solidarité envers les plus précaires.





Prologue

Plus rien ne sera comme avant


En trente-cinq années de métier, j’ai connu nombre de crises, souvent alimentaires : salmonelle, listéria, Escherichia coli, vache folle, « affaire Lactalis » du lait infantile… D’ampleur inégale, elles ont en commun d’avoir mobilisé nos cellules de crise des jours entiers. Pour autant, la crise de la Covid-19 restera incomparable et inoubliable. D’une violence insoutenable, elle aura fait disparaître prématurément des millions de femmes et d’hommes partout dans le monde, exacerbé les inégalités sociales et privé nombre de familles d’obsèques pourtant si indispensables au travail de deuil. Nous ne sommes qu’au début de la gestion de son impact psychologique et social.

Quand, à la fin 2019, surgissent les premiers signaux de cette crise sanitaire venue d’Asie, notre inquiétude est encore faible, voire inexistante. À l’image des scientifiques mis en avant par les médias durant cette période, nous pensons être à l’abri de ce que de nombreux médecins qualifient encore de « grippette ». Quelques professeurs de médecine ou chercheurs tentent bien d’alerter sur la gravité du « coronavirus SARS-CoV-2 », mais ils passent pour d’abusifs lanceurs d’alerte, limite collapsologues. Pourquoi accorder une attention à leurs propos alarmistes, alors que, dans quelques semaines, on va élire nos maires, comme prévu ? Et puis, en 2009, on nous a déjà fait le coup du méchant virus asiatique H1N1, qui devait ravager la planète. Il n’est jamais venu. À l’époque, la ministre de la Santé, Roselyne Bachelot, avait imposé aux entreprises de s’équiper, par précaution, de millions de masques chirurgicaux… qui finiront par périmer. N’est-on pas en train de nous refaire le coup ?

Le 9 mars 2020, je suis aux Pays-Bas avec une quinzaine de chefs d’entreprise du Mouvement E. Leclerc. Nous y tenons un séminaire prospectif sur les marques de distributeur et le e-commerce. Nous sommes accueillis par nos partenaires du groupe Ahold Delhaize, que nous trouvons bien prudents lorsqu’ils nous annoncent avoir annulé, par précaution sanitaire, certaines des activités et visites prévues de longue date. Arrogance française ! Le sujet du coronavirus est d’ailleurs abordé en « questions diverses » lors de ce séminaire et, lorsque je regarde aujourd’hui les photos prises à l’époque, nous sommes tous côte à côte, sans masque. Toutes les régions de France sont représentées autour de la table et, même si la cellule de crise nationale a été réactivée depuis plusieurs jours et prend de premières mesures, l’actualité n’a pas la même acuité pour tous les participants. Pour des Bretons ou des Charentais, tout cela semble un peu lointain, alors que pour nos représentants de l’Oise et d’Alsace, c’est déjà un sujet très concret. Ils nous alertent sur les difficultés qui se présentent avec la fermeture des écoles et des crèches, l’indisponibilité du personnel en magasin et en entrepôt, la limitation des déplacements. On les écoute avec attention, un peu effrayés, mais tout cela semble encore circonscrit à quelques départements, qui sont d’ailleurs « verrouillés ». On insiste sur la nécessité de doter les salariés de gel hydroalcoolique et de gants. La suite, chacun la connaît.

Inédite, cette crise l’est par son ampleur et par notre impréparation collective à y faire face. Et pourtant, il n’a fallu que quelques jours aux distributeurs français pour s’adapter au contexte et imaginer des protocoles sanitaires qui serviront, deux mois plus tard, à nombre d’autres secteurs de l’économie. En quelques heures, sur des coins de table ou durant d’interminables réunions téléphoniques, patronat, syndicats, ministres, hauts fonctionnaires, représentants du commerce, du transport, de l’agriculture et de l’industrie agroalimentaire vont concevoir une organisation du travail jusque-là impensable, permettant de pourvoir aux besoins des Français, sans jamais faire défaut. Aucune réunion préparatoire n’aurait pu aboutir à un tel résultat. Aucun travail « en chambre », déconnecté de cette pression inédite, n’aurait pu pousser des secteurs, si souvent en conflit, à se rassembler pour parler d’une seule voix pendant des mois.

De par son caractère global (géographiquement) et simultané, cette crise aura mis le monde entier en concurrence avec lui-même, comme jamais il n’aurait été possible de l’imaginer1. Alors que les discours de la décroissance dénoncent volontiers, depuis des décennies, la société de consommation et son corollaire l’hyperproductivisme, nombre de pays riches ont soudainement redécouvert le concept de « pénurie ». On a beau être prêts à payer – même cher ! –, la demande mondiale est telle que la production ne parvient pas à suivre. Les usines alimentaires tourneront à plein régime nuit et jour et, pourtant, il manquera quand même des pâtes et du riz dans les rayons des supermarchés ! À la faveur de cette crise, nous voilà projetés sur des marchés lointains, où plus aucune règle ne vaut : masques, gels hydroalcooliques, gants en latex, emballages alimentaires, lingettes désinfectantes… plus un seul approvisionnement ne devient certain, tous les fournisseurs étrangers paraissent suspects, les intermédiaires véreux surgissent de toutes parts, et tous les coups sont permis.

Souvent décrié et même méprisé par une élite qui n’a de considération que pour l’industrie, le commerce a accédé, un soir de mars 2020, au statut d’activité essentielle à la survie de la Nation. Le temps d’une crise et d’un premier confinement, la caissière de supermarché est devenue la « nouvelle Marianne », sorte de mère nourricière permettant aux millions de Français ne disposant pas d’un potager de pouvoir s’alimenter, malgré tout. Cette reconnaissance tardive de la Nation ne durera pas (on n’applaudira plus personne au soir du deuxième confinement), mais elle sera de bon aloi au cœur de la crise. Les marques de reconnaissance des clients en magasin et les élans de solidarité sur les réseaux sociaux seront autant de likes qui permettront aux travailleurs de la « seconde ligne » de trouver le courage d’accomplir leurs tâches.

Les professionnels le savent, le grand public le sait moins. E. Leclerc n’est pas mon entreprise, et ce n’est même pas une entreprise familiale. C’est une coopérative de chefs d’entreprise. Ils sont plus de six cents, propriétaires d’hypermarchés, de drives, de sociétés de production agroalimentaires. Ils sont vendéens, alsaciens, bretons, portugais, réunionnais… Ils font leurs achats en direct, à travers dix-neuf coopératives régionales. Au niveau national, ces entreprises sont fédérées par un groupement qui concentre tous les aspects techniques du métier et par une association où est logée la marque E. Leclerc. Ils sont présents en métropole et en Outre-mer, mais aussi en Pologne, au Portugal, en Espagne et en Slovénie. Ni royalties, ni franchise, dans ce système très original en Europe. Ces chefs d’entreprise, qu’on appelle « adhérents », se gèrent selon le principe « un homme, une voix » et décident de tout ce qui se passe sous la marque E. Leclerc, devenue marque collective par la volonté de ses fondateurs, Hélène et Édouard Leclerc, mes parents.

J’ai fait mes armes à leurs côtés, débutant comme salarié aux achats, jusqu’à devenir le président de leur association, d’abord en binôme avec Édouard Leclerc, puis en solo. Depuis quelques années, dégagé de l’opérationnel, j’accompagne les exploitants qui dirigent le Mouvement sur les questions stratégiques. Je leur propose des axes de développement. Je les représente et j’essaie de les inspirer. Et, bien sûr, je fais tout pour qu’ils restent fédérés autour d’une promesse commerciale – et sociétale – forte. Un full-time job et une joie sincèrement partagée de côtoyer la troisième génération d’entrepreneurs sous l’enseigne E. Leclerc.

Les Français aiment le commerce et la grande distribution. Elle est au cœur de leur consommation, donc au cœur de la vie de la cité. En quelques semaines, les magasins sont devenus les réceptacles de toutes les angoisses et de tous les espoirs de la société. Sous observation quotidienne, et à peine sortis d’une crise – les « Gilets jaunes » – qui les avait fragilisés, les commerçants, petits et grands, ont dû relever en un temps record une foule de défis quotidiens inimaginables et tout le monde s’accorde à dire, aujourd’hui, que nous avons correctement travaillé. D’ailleurs, à la fin du premier confinement, 41 % des Français estimeront que leur image de la grande distribution a changé positivement, et 92 % qu’ils perçoivent plus positivement les caissières et les caissiers2. J’ai voulu témoigner de tout cela, raconter comment, de ma place, j’ai vu les choses se mettre en place. J’ai voulu raconter comment, collectivement, au sein du Mouvement E. Leclerc – premier distributeur français – et, plus largement, avec nos concurrents, nos fournisseurs et nos prestataires de service, nous avons rempli le frigo des Français, tous les jours, sans discontinuer, durant ces confinements. À l’heure où le mot d’ordre général était « #RestezChezVous », les acteurs de l’alimentaire furent sommés de garder leurs postes. Dépourvus de masques, dotés chichement d’un gel hydroalcoolique devenu rare, tous ont été confrontés, pendant des semaines, à un virus dont on ne sait finalement toujours pas grand-chose des conditions de sa transmission. Difficile de trouver de la motivation pour aller bosser dans de telles conditions, alors que les médias ne parlent que de télétravail. Et pourtant, ils l’ont fait ! Pendant des semaines, des centaines de milliers de salariés et patrons de la grande distribution, du petit commerce, de l’agroalimentaire et du transport vont rester sur le terrain.

Depuis le premier jour de ma vie professionnelle, je tiens un journal de bord. Dans ces centaines de cahiers, je chronique mon quotidien, professionnel et personnel : comptes rendus de réunion, réflexions sur un projet commercial ou sur une campagne de communication, impressions jetées sur le papier à la sortie d’une exposition ou après avoir fini un livre… Les contenus sont variés et parfois agrémentés de croquis amicalement déposés par des auteurs de B.D. croisés autour d’un café. J’y dépose aussi des relevés d’expérience et les préconisations qu’en assemblée générale ou dans mes rapports quotidiens je suggérerai à nos adhérents.

J’ai voulu écrire ce livre pendant que la mémoire est encore fraîche, parce que notre secteur professionnel aura été au cœur d’une crise d’une ampleur inégalée et qu’il me semble intéressant d’en narrer les coulisses, mais aussi de réfléchir à ce que ce choc va changer sur la façon dont les Français vont faire leurs courses.

Alexandre Tuaillon fut directeur adjoint de l’Institut de relations internationales et stratégiques (IRIS) avant de rejoindre E. Leclerc, à ma demande, il y a huit ans. Il s’efforce aujourd’hui, au sein de l’association, d’analyser les enjeux sociétaux et participe à l’actualisation de la stratégie de l’enseigne. Ensemble, nous nous efforçons de maintenir le dialogue avec les élus et les influenceurs socio-économiques, afin de leur expliquer les enjeux de la distribution et de leur présenter nos actions. Nous échangeons plusieurs fois par jour et nous avons très vite senti que, depuis notre poste d’observation, il pouvait être utile de raconter ce que fut l’engagement quotidien de toutes ces femmes et de tous ces hommes qui, chefs d’entreprise ou salariés, ont œuvré durant toute la crise avec pour seule motivation de vouloir être utiles au pays.

Nous ne serons ni les premiers ni les derniers à traiter de la Covid-19 en 2021, et il suffit d’entrer dans n’importe quelle bonne librairie, qu’elle se nomme L’Arbre à lettres, Folies d’encre, Le Furet du Nord, Espace culturel E. Leclerc, FNAC ou Cultura, pour s’en apercevoir ! Mais de même que Martin Hirsch l’a narré passionnément pour l’Assistance publique des Hôpitaux de Paris3, je crois que, derrière les anecdotes et les petites histoires, il y a matière à analyser la mécanique d’une résilience collective qui peut aussi donner de l’espoir, alors que notre pays s’achemine vers une crise économique inégalée.



Michel-Édouard Leclerc
Ivry-sur-Seine, le 18 février 2021





1. Voir notamment Pascal Boniface, Géopolitique du Covid-19 : ce que nous révèle la crise du coronavirus, Eyrolles, 2020.

2. Enquête Opinion Way pour Rosa Park (Havas), effectuée les 29 et 30 avril 2020 auprès de 1 027 personnes âgées de plus de 18 ans.

3. Martin Hirsch, L’Énigme du nénuphar : face au virus, Stock, 2020.




PREMIÈRE PARTIE



Éviter la pénurie


En ce début mars 2020, les soignants alertent et crient leur manque de moyens pour gérer la crise sanitaire en gestation. Pourtant, le 6 mars, Brigitte et Emmanuel Macron vont au théâtre et le président veut rassurer les Français : « La vie continue. Il n’y a aucune raison, mis à part pour les populations fragilisées, de modifier nos habitudes de sortie1. » Les acteurs du monde culturel se souviendront de ce propos quand on leur imposera de rester fermés !

Malgré ce discours volontariste, la France commence à s’inquiéter. Les « clusters » entrent dans notre vocabulaire, désignant ces groupes d’individus qui ont contracté la maladie et sont placés en quatorzaine : Contamines-Montjoie, Mulhouse, Crépy-en-Valois puis tout le département de l’Oise… Doucement, le virus gagne du terrain. Mais ce sont des cas très particuliers, des situations isolées : des militaires revenus de missions lointaines, des voyageurs de retour d’Asie, des fidèles s’étant un peu trop mélangés le temps d’un week-end… chacun se persuade qu’il n’a pas le « profil » de ces malades. Méthode Coué ? Le décès d’un enseignant de Crépy-en-Valois vient toutefois semer le trouble dans ces certitudes.

Le 10 mars se tient une réunion au ministère de l’Agriculture et de l’Alimentation, autour du ministre de l’époque, Didier Guillaume, et de sa collègue, secrétaire d’État à l’Économie, Agnès Pannier-Runacher. Organisée à la demande de Richard Girardot, le président de l’Association nationale des industries alimentaires (ANIA), la réunion regroupe des industriels, des distributeurs et des hauts fonctionnaires. Ordre du jour : les approvisionnements. L’alerte est donnée : si les cantines viennent à fermer, il faudra vendre plus de repas à domicile et, mécaniquement, les achats en magasin vont exploser. La tension n’en sera que plus grande sur la chaîne d’approvisionnement. On anticipe des problèmes de transport, de stockage, et donc des risques de rupture en magasin. Qu’on en juge : les ventes de pâtes ont déjà explosé (+ 200 % en quinze jours !), ce qui suscite des craintes, car les usines en Italie sont fermées ou tournent au ralenti. Certains industriels commencent d’ailleurs à réduire leurs gammes ; finies les cinquante nuances de pâtes, il faut produire vite et en masse pour répondre à la demande. Alors, ce sera nouilles pour tout le monde ! L’enjeu immédiat consiste à calmer les peurs, afin de ne pas encourager le sur-stockage. Avec d’autres distributeurs, je m’attacherai à porter ce message les jours suivants.

Durant cette discussion émerge un sujet majeur de préoccupation : les masques. Les pouvoirs publics insistent sur la nécessité d’équiper les soignants en priorité. Industriels et distributeurs aussi. L’ANIA rappelle les strictes conditions sanitaires à appliquer sur les chaînes de fabrication afin d’éviter la contamination des productions alimentaires. La grande distribution s’inquiète, parce que les clients et les salariés se côtoient dans un même espace. Des consignes gouvernementales plus claires sont attendues.

Illustration de l’état d’esprit des décideurs à ce moment-là, le ministre de l’Agriculture évoque, en fin de réunion, la situation transalpine ; l’Italie vient en effet de décréter un confinement généralisé. Il parle de sabordage du pays. Le jugement est sévère. On n’est pas encore dans le discours de la guerre. Et pourtant, deux jours plus tard, le président de la République annoncera la fermeture des écoles, prémices du confinement généralisé de notre pays…





1. « Emmanuel et Brigitte Macron au théâtre pour inciter les Français à sortir malgré le coronavirus », BFM TV, 7 mars 2020.




Un dimanche à Bercy


Samedi 14 mars. Je reçois un SMS du ministre de l’Économie et des Finances, Bruno Le Maire : « Bonsoir Michel-Édouard, je fais une réunion demain, à 11 h 30, à Bercy. C un peu la panique en France. Important que tu sois là en personne. Amitiés. Bruno. » Rarement un ministre en exercice se fend d’un SMS personnel d’invitation. Qu’est-ce qui justifie cette accélération, alors même que les élections municipales du lendemain ont été maintenues ? Si c’était vraiment très grave, on les aurait reportées, non ?

J’ai la réponse quelques minutes plus tard sur mon écran de télévision. Édouard Philippe, le Premier ministre, prend la parole et annonce le basculement : « J’ai donc décidé, jusqu’à nouvel ordre, la fermeture, à compter de ce soir, minuit, de tous les lieux recevant du public non indispensables à la vie du pays. Il s’agit notamment des restaurants, cafés, cinémas, discothèques. […] Il s’agit également de tous les commerces à l’exception des commerces essentiels. » La décision est soudaine, brutale. Le choc est rude. Je reçois des SMS d’amis restaurateurs, ébahis par la décision. On ne leur laisse absolument aucun délai pour se retourner. C’est un drame professionnel.

Étrange revirement. Depuis 2017, le gouvernement et sa majorité n’ont affiché que critiques et reproches à l’encontre de la grande distribution. Et voilà que, par l’intercession d’un virus, nous accédons au statut d’activité essentielle pour la Nation. Ce moment de grâce ne durera pas, alors sachons apprécier cette reconnaissance soudaine, malgré les circonstances dramatiques !

La réunion du dimanche matin à Bercy est utile tant pour se coordonner entre producteurs et distributeurs, que pour donner au public l’image de la mobilisation générale. Je relève le calme de Bruno Le Maire et sa rigueur dans le traitement du sujet. Du fait de la fermeture des cantines et des restaurants, on annonce quotidiennement 12 millions de repas supplémentaires dans les foyers. Cela donne une idée de la pression qui va s’exercer sur la chaîne alimentaire et cadre la discussion : il faut être dans le concret. Chacun des participants énumère les points à clarifier, pointe les obstacles. Bruno Le Maire et son équipe répondent du tac au tac. Quand ils ne peuvent pas, ils promettent de revenir quelques heures plus tard avec les précisions attendues, ce qui sera presque systématiquement le cas. Une question de droit social ? Le Maire décroche son téléphone et sa collègue ministre du Travail, Muriel Pénicaud, apporte, au pied levé, les précisions attendues et prend des engagements sur les modifications nécessaires. Belle efficacité. Tous les distributeurs pourront en attester, il en sera ainsi pendant toute la gestion de la crise.

À la fin de la réunion, le ministre veut « sa » photo. Voilà toute la distribution française qui entoure Agnès Pannier-Runacher, Bruno Le Maire et Didier Guillaume, devant une haie de caméras et de photographes. Je me retrouve aux côtés d’Alexandre Bompard (Carrefour), Thierry Cotillard (Intermarché), Friedrich Fuchs (Lidl), Jean-Charles Naouri (Casino), Dominique Schelcher (Système U), Richard Girardot (industries agroalimentaires) et Stéphane Layani (marché de Rungis). Quelques journalistes focaliseront, à cette occasion, sur l’absence de femmes sur le podium. C’est évidemment une réalité. Mais l’important pour l’heure, c’est le message d’unité de professionnels qui s’engagent : il n’y aura ni pénurie ni rationnement. Quand on regarde la photo de cette conférence de presse aujourd’hui, on y voit huit bonshommes qui se serrent sur une étroite estrade, agglutinés sans masque, derrière le ministre ! Preuve que personne n’a encore vraiment pris toute la dimension du drame sanitaire qui se joue…

Cette réunion m’a ébranlé, et il me faut tout de suite échanger avec les dirigeants de la coopérative. Je suis alors convaincu que médias et réseaux sociaux vont jouer un rôle d’accélérateur. Dès lors, je publie un post sur Facebook destiné à rassurer les consommateurs sur l’état des stocks. Et pour qui sait décrypter, ce message direct est vu et partagé par plus de 1,3 million de personnes en quelques heures. La préoccupation des Français est vive et c’en est une illustration. Les médias traditionnels ne s’y trompent pas. Le rédacteur en chef de France 2 m’invite sur le plateau de leur émission spéciale à 19 heures afin de commenter cette nouvelle vie qui commence pour les Français. Je sais que pour beaucoup, je suis le « visage » de la grande distribution. Il y a tellement de questions encore sans réponse, donc des coups à prendre… mais je ne peux pas me défiler, quand bien même cela donnera des boutons à Michel Onfray1 ! Je rejoins les studios, après un détour par le bureau de vote. En arrivant à France Télévisions, je suis marqué par un geste inattendu : le vigile pointe un thermomètre laser sur mon front… et tous les techniciens présents sur le plateau portent des masques. Cela crée une atmosphère de science-fiction. Bruno Le Maire est présent, ainsi que la professeure Karine Lacombe et le docteur Michel Cymes. Chacun joue sa partition : aux médecins les alertes et la pédagogie des gestes barrières, aux politiques la gravité et la réassurance. Pour ma part, je tente de calmer les craintes sur les stocks alimentaires, les problèmes de logistique… mais j’ai conscience que le message qu’on attend de moi ne va pas passer si facilement !





1. Michel Onfray, La Vengeance du pangolin, Robert Laffont, 2020.




Il y a de la bouffe jusqu’à l’été !


C’est l’un des paradoxes de cette crise. Alors qu’au plan sanitaire, les Français ne semblent pas encore prendre toute la mesure de la pandémie qui s’étend, c’est sur le terrain de leur consommation que l’on peut percevoir les premiers signes de leur fébrilité. Depuis quelques jours (fin février, début mars), ils se mettent à acheter beaucoup. Et ils sont de plus en plus nombreux à le faire. Sur les réseaux sociaux, les images de rayons vides tournent en boucle. Parfois, ce ne sont même pas des photos de supermarchés français, mais tout est bon pour nourrir la psychose ! Les adhérents E. Leclerc me signalent un peu partout des effets de peur, des chariots pleins à craquer, des bousculades dans les allées… La prophétie devient autoréalisatrice : « on » dit qu’il va y avoir des pénuries, alors il faut se précipiter pour acheter des pâtes, du riz… et du papier toilette ! Les salariés ne pouvant réapprovisionner les rayons aussi vite qu’ils se vident, cela alimente le fantasme de la pénurie et crée de la tension. En urgence, les directeurs de magasins doivent renforcer les services de sécurité, improviser des files d’attente, doubler les postes en caisse. Les employés commerciaux, chargés de la mise en rayon, demandent qu’on les protège : ils ont peur de la proximité avec trop de clients, alors que les masques se font rares. Il faut trouver les mots, rasséréner les équipes. Des collègues trouvent une parade et changent les horaires de travail, afin que les employés viennent recharger plus sereinement les linéaires en pleine nuit, plutôt que de le faire en journée au milieu des cohues.

Le 11 mars, je suis invité par Jean-Jacques Bourdin sur RMC. Il faut faire baisser la pression sur les équipes en magasins et dissuader les Français de faire des stocks. Je comprends que nos messages depuis quelques jours sont insuffisants. On est inaudibles face à cette immense vague d’angoisse collective qui monte. Bourdin a de l’audience. Il me faut trouver une formule qui fasse mouche, au risque d’être un peu cash : « Il y a de la bouffe jusqu’à l’été ! » Au moment où je prononce ces mots, je pense à ma chère maman, partie l’été précédent, qui m’appelait toujours après une interview quand elle trouvait que mon vocabulaire avait été trop trivial. Elle m’aurait sûrement pardonné cet écart de langage, car il fallait frapper fort. Toute la journée, cet extrait circulera sur les réseaux sociaux et dans les médias. Le message est passé.

Mais la décision du président de la République de fermer les écoles à partir de lundi 16 mars alimente de nouveau la crainte de pénurie. Les clients affluent en magasin. Dans toutes les enseignes, le commentaire est le même : « C’est comme une veille de Noël… mais sans l’ambiance ! » Je me dis qu’on est partis pour vivre une période folle.

Le 17 mars, je visionne, sur le site internet du Parisien, la vidéo d’une bagarre entre clients devant le centre E. Leclerc de Viry-Châtillon, quelques heures avant que ne commence le confinement. Dans la cohue surgit un grand gaillard que je reconnais tout de suite malgré son masque : c’est Thierry Jodet, le patron du magasin. Il s’interpose, sépare les clients, puis les engueule vertement. Il interpelle, remet de l’ordre dans la file d’attente, le calme revient. Je suis admiratif de son implication. À travers lui, je pense à tous nos salariés et à tous nos adhérents qui, comme lui, vont mouiller le maillot, avec courage, pendant des semaines.

Face à ces situations quasi émeutières, et puisqu’on vit dans la société du spectacle, il faut nourrir, tous les jours, le scénario de l’apaisement. Je sens qu’il faut « montrer » les stocks, pour rassurer. C’est Pascal Beaudoin, le président de la coopérative régionale Paris-Nord, qui s’y colle. Il fait visiter ses entrepôts à partir de son smartphone et démontre, image à l’appui, qu’on a encore des quantités incroyables de pâtes et de riz. L’effet visuel et l’implication d’un dirigeant, qualifié de gestionnaire, font le job. Son discours est clair : « On a habituellement un mois d’avance en stock et là on a créé un deuxième stock de quinze jours supplémentaires. » Sa vidéo sera reprise par de nombreux médias et cumulera près d’un million de vues sur Internet. Il y a une attente, un besoin de voir et de savoir, et l’audience de cette publication le démontre. Je décide que c’est ainsi qu’il faut alimenter le Net, et je le ferai alors quotidiennement.

Mardi 17 mars. Il est midi. Finies les cohues en magasin. Les allées se vident. La France s’installe dans le confinement. Plus de 3,9 milliards de personnes, soit la moitié de l’humanité, vont faire de même dans les jours qui suivent.





La bataille mondiale des masques



De l’(in)utilité des masques

Le 3 mars, Emmanuel Macron annonce sur Twitter : « Nous réquisitionnons tous les stocks et la production de masques de protection. Nous les distribuerons aux professionnels de santé et aux Français atteints par le coronavirus. » Selon un rapport de l’Assemblée nationale, l’État en réquisitionnera ainsi une centaine de millions et en achètera près de 5 milliards avant la fin mai1. Les Français découvrent alors que leur grand pays, puissance économique mondiale dotée d’un système de santé supposé robuste, est en pénurie de masques… c’est un choc pour beaucoup.

Au fur et à mesure que la France entre dans la crise, il faut gérer en magasin les remarques des salariés – et des clients – sur l’absence de masques. Dès le début de la crise, nous interpellons les pouvoirs publics sur la nécessité de nous laisser en acheter pour protéger nos personnels. Mais la pénurie mondiale ne plaide pas en notre faveur.

Et puis les autorités sanitaires sont catégoriques : il est inutile de porter des masques quand on n’est pas soignant. Le 27 janvier, Agnès Buzyn, alors ministre de la Santé et des Solidarités, affirme que le port du masque pour se protéger du virus est « totalement inutile ». Sur France 2, le 4 mars, Olivier Véran, son successeur, est tout aussi catégorique : « Les masques doivent être portés dans des situations spécifiques, recommandées par votre médecin. » Régulièrement interpellé sur le sujet, le directeur général de la Santé, Jérôme Salomon, répète, lors de ses points presse quotidiens, qu’il est « inutile de porter un masque si l’on n’est pas malade », notamment car celui-ci peut générer un « faux sentiment de sécurité2 ». La porte-parole du gouvernement, Sibeth Ndiaye, pousse le bouchon très loin, le 20 mars, sur BFM TV : « Vous savez quoi, je ne sais pas utiliser un masque. Je pourrais dire “je suis ministre, je mets un masque”. Mais en fait, je ne sais pas l’utiliser. Ce sont des gestes techniques précis. » Il lui sera longtemps reproché cette sortie exagérée.

Le discours officiel vise à délégitimer le port du masque pour les non-soignants. Et c’est sur la base de ces déclarations officielles et répétées que le dialogue se noue avec les personnels et leurs représentants dans les entreprises restées ouvertes. On bossera donc sans masques ! D’où l’idée de vitres en Plexiglas pour isoler les stands de produits frais et les postes de caisse. L’opération sera menée en trois ou quatre jours. Un exploit ! Dans l’intervalle, certains magasins isolent leurs fronts de caisses avec du film alimentaire, des bâches – j’ai même vu des toiles de tente ! –, tandis que d’autres érigent des barrières avec des packs d’eau pour tenir le client à distance.

Le 20 mars, Bruno Le Maire annonce qu’il sera désormais possible d’acheter des masques pour équiper les salariés des entreprises ouvertes, à condition de ne pas concurrencer l’État (pas de recours aux fabricants français, ainsi qu’à un certain nombre de fournisseurs chinois dont la liste nous est fournie). Les quantités à importer sont également limitées à cinq millions. Au-delà, les réquisitions par l’État sont possibles.

La course contre la montre est alors lancée. Sur la base de deux à trois masques par jour et par collaborateur, les chiffres donnent le tournis : il faudra en fournir 360 000 chaque jour pour la seule enseigne E. Leclerc ! Les Français ne sont pas les seuls au monde à vouloir des masques. Les approvisionnements sont tendus. Il faut créer des filières ex nihilo. Dans un geste de solidarité, Intermarché, qui va recevoir sa permière cargaison plus vite qu’E. Leclerc, propose de nous faire l’avance de 500 000 masques. Le geste est fort. Leclerc les réapprovisionnera quelques jours plus tard.




Géopolitique des masques

À l’occasion de la crise de la Covid-19, le monde entier a « découvert » son extrême dépendance à l’Asie. Respirateurs, médicaments, réactifs et masques proviennent massivement d’Inde et de Chine. La réouverture progressive des usines chinoises a lieu au moment où le reste du monde atteint les « pics de contamination ». Les capacités de production quotidienne de la Chine passent ainsi de 20 millions de masques en février 2020 à 116 millions en avril3. Il faut toutefois un peu de temps aux Chinois pour remettre les machines en route. Sans compter que le gouvernement chinois change les normes des masques à plusieurs reprises, rendant parfois obsolètes certains lots fraîchement produits.
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