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Liste des principaux personnages intervenant dans L’Éléphant Blanc de Charlemagne :

 

Ermold, jeune apprenti poète,

Jacob, fils d’Isaac, jeune grand voyageur,

Agatha, jeune Constantinopolitaine, amie de Jacob,Frotaire, apprenti évêque,

Oncle Hirminon, savant et gardien d’Ermold,

Tante Swanhilde, hôtesse d’Ermold,

Alpaïs, la belle cousine d’Ermold,

Haroun al Rachid, commandeur des croyants,

Zubéide, favorite du calife,

Mesrour, gardien géant du harem,

Charlemagne, empereur d’Occident,

Eginhard, conseiller très écouté de Charlemagne.

 

Et, bien sûr, Aboul-Abas, l’éléphant blanc de Charlemagne accompagné de Mahmoud Outou, son dévoué soigneur tamoul.







Partie 1

ÉLÉPHANT DU SOIR,
 ESPOIR !


Dont l’action se déroule

durant la deuxième moitié de l’été,

en l’an 802 de l’ère chrétienne.








Chapitre 1

À l’heure
 où tous les chats sont gris


Ermold se laissa glisser dans l’eau avec délices. Elle était trop chaude mais le contraste avec la canicule qu’il avait endurée tout le jour sur la route était quand même plaisant.

Il se mit sur le dos pour nager doucement, sans presque déranger la surface de l’eau. Le soleil n’était plus visible et, à l’orient, au-dessus des palissades, le bleu jusqu’alors impeccable du ciel grisonnait. Dire qu’à peine sept semaines plus tôt, à cette même heure, il se baignait dans la Garonne avec toute une bande bruyante de garçons de son âge. L’eau froide et transparente du fleuve était vivifiante tandis que, pour la température, la couleur et l’odeur, celle de cet étang lui donnait l’impression de flotter sur une écuelle de bouillon. Mais puisqu’il n’y avait pas mieux…

Il était arrivé à Aix un peu plus tôt dans l’après-midi, au terme de quarante-sept jours en chemin. La proximité du but avait incité l’oncle Hirminon avec qui il faisait le voyage à renoncer à la sieste. Ils avaient parcouru les dernières lieues sous le plein soleil d’août, en allant de droite et de gauche pour profiter des rares ombres qui se rencontraient au passage.

Ils avaient fini par atteindre le but de leur trajet, la villa de sa tante Swanhilde qui se dressait au-delà du palais de l’empereur Charles, un peu à l’écart de la cité. La pénombre de la salle basse et sa fraîcheur avaient été une réelle bénédiction.

La tante l’avait serré dans ses bras pour l’accueillir et lui avait passé la main dans les cheveux avant qu’il puisse se dégager pour l’en empêcher.

— Le soleil t’a doré comme une noisette ! Et tes cheveux ! On ne sait plus s’ils sont bruns comme ceux de ton père ou blonds, comme chez ta mère et moi.

Après quoi, prenant deux ou trois pas de recul, elle s’était extasiée :

— Et comme tu as poussé ! Te voici presque un homme maintenant !

Bien sûr, il avait grandi ! Et c’était heureux, car la dernière fois qu’elle avait vu son neveu, il portait encore des langes. Cela faisait plus de douze ans ! Quant à l’effet du soleil, Ermold n’avait pas osé répondre qu’il se sentait à peu près comme une saucisse restée sur le feu trop longtemps : il avait craint de faire, d’emblée, mauvaise impression. Tante Swanhilde était la sœur aînée de sa mère ; elle semblait tout à fait chaleureuse et gentille mais plutôt soucieuse des convenances, peut-être parce que son époux avait naguère été un proche du roi.

Ermold s’était contenté de demander, une fois les effusions terminées :

— J’ai eu terriblement chaud. Si c’était possible, j’aimerais me baigner. Du moins s’il y a une rivière par ici… ou un lac.

— Nous avons les bains, avait répondu la tante avec fierté.

— Ils sont réputés depuis l’époque des Romains, avait ajouté l’oncle Hirminon. Et, je dois l’avouer, j’ai hâte, moi aussi, de profiter de leurs bienfaits.

Ermold avait fait la grimace. Il avait entendu parler des thermes qu’alimentaient des sources chaudes. C’était en partie à cause d’elles que Charlemagne avait choisi de faire d’Aix la capitale de son vaste empire : il aimait s’y tremper pour soulager ses articulations vieillissantes. Seulement, la perspective de s’immerger dans une eau plus suffocante que l’air n’enchantait pas Ermold. Celle de le faire en compagnie de l’oncle Hirminon non plus. Il avait terriblement envie d’être seul : des presque sept semaines qu’avait duré le voyage depuis Toulouse, l’oncle ne l’avait pas lâché d’une semelle. Lui était le frère aîné du père d’Ermold. Après être longtemps resté abbé, quelque part en Normandie, alors qu’il atteignait la quarantaine, on l’avait choisi pour enseigner dans la capitale, où Charles le Grand avait appelé à la Cour les savants les plus éminents. L’honneur était mérité : Hirminon connaissait à peu près tout ce qu’on peut savoir au monde. En plus, il ne laissait jamais passer une occasion d’en faire profiter les autres. Ermold l’avait amplement appris à ses dépens.

Il se remit sur le ventre et tendit la jambe pour savoir s’il avait pied. Le contact avec le fond fut désagréable : il y avait beaucoup de vase. Il se mit à nager vers l’autre côté de l’étang que bordait une haute rangée de roseaux. Peut-être, là-bas, aurait-il la chance de rencontrer un courant d’eau un peu plus fraîche.

À la villa, il s’était trouvé sur le point de devoir céder et d’accompagner l’oncle Hirminon aux thermes quand une voix féminine l’avait sauvé in extremis :

— Il y a bien l’étang, derrière la réserve de chasse. Je ne suis pas sûre que l’eau y soit beaucoup plus froide, mais tu peux toujours essayer.

Une jeune fille les avait rejoints dans la salle basse. De deux ou trois ans plus âgée que lui. Grande. Couronnée d’une abondance de cheveux couleur d’or pâle. Belle. Très belle, même. Elle avait ri. Sans nul doute de son air ballot.

Tante Swanhilde s’était empressée de demander :

— Tu n’embrasses pas ta cousine Alpaïs, Ermold ?

Il avait bondi du tabouret où il était assis et l’avait fait, du bout des lèvres, en rougissant probablement un peu. Heureusement, il faisait sombre dans la salle, et personne n’avait remarqué sa gaucherie. Alpaïs s’était assise sur un banc, à côté de l’oncle, non sans avoir posé au préalable un coussin de plumes sur le bois noirci. Elle ressemblait à sa mère par sa façon d’être à l’aise, souriante, sûre de soi. Mais elle avait, en plus, une lueur malicieuse dans un regard si bleu et un demi-sourire permanent qui donnaient l’impression qu’elle se moquait constamment de tout et de tous.

— Essaie l’étang, Ermold, avait-elle insisté. Même si je ne garantis pas sa température vu que la rivière qui l’alimente recueille l’eau des bains. Mais au moins, tu le verras, on ne peut pas rêver d’endroit plus tranquille.

En fine mouche qu’elle était, elle avait deviné qu’il voulait se débarrasser de son oncle. Et qu’il pensait que les bains étaient à réserver aux vieillards et à leurs douleurs.

Elle n’avait pas exagéré. Autour du petit lac, le calme était même surprenant. À part quelques merles isolés, l’approche de la nuit avait dispersé les oiseaux, et nul bruit ne parvenait du palais impérial ni de la ville pourtant si proches. Peut-être étaient-ce les roseaux et, au-delà, les hautes palissades en bois qui filtraient la rumeur de la cité ?

Il se demanda comment Alpaïs pouvait connaître cet endroit. Impossible de se l’imaginer venant ici, posant sa robe de grand prix sur une pierre comme il l’avait fait de ses vêtements. Peut-être en la laissant à la garde de deux ou trois servantes fidèles, en même temps que sa fibule en or, son collier, son bracelet, le reste de ses bijoux ? L’idée était absurde. Sa jeune cousine était bien trop… Bien trop quoi, d’ailleurs ?

Le ciel, au-dessus de lui, avait uniment viré au bleu marine. Une première étoile venait de s’allumer juste au-dessus de ses pieds et, s’il ne s’était pas senti trop paresseux pour lever la jambe, il aurait presque pu la toucher avec son gros orteil.

Que pouvait-il penser d’Alpaïs ? Sauf si on la mariait bientôt, ce qui se pouvait car elle en avait l’âge, il aurait à vivre sous le même toit qu’elle. La perspective n’était pas désagréable et, en même temps, elle l’intimidait un peu. Il lui faudrait être toujours sur le qui-vive, et il craignait vaguement de ne pas être la hauteur. Tout le long du voyage, il avait pensé souvent à elle qu’il ne connaissait pas et, aussitôt, était passé à autre chose. Avec un peu de chance, s’était-il dit, elle serait distante, absente, insignifiante, laide… Il n’était pas en confiance avec les filles. Il n’avait pas de sœur, pas de parente proche. Dans la maison paternelle, il y avait les servantes, bien sûr, dont certaines étaient à peine plus âgées que lui, mais ce n’était pas pareil. Les relations qu’il pouvait avoir avec elles étaient évidentes : les mêmes depuis qu’il était tout petit.

Alpaïs était très jolie mais elle semblait gentille. Peut-être arriveraient-ils à se comprendre et à devenir amis ou, au moins, passablement complices ? Avec la tante Swanhilde, en tout cas, les choses seraient faciles. Elle ressemblait beaucoup à sa mère et, au premier coup d’œil, il avait repéré ses faiblesses : il savait déjà comment la prendre pour en faire ce qu’il voudrait. Quant à l’oncle Hirminon…

Il y eut un bruit dans la partie la plus orientale de l’étang, une sorte de froissement sourd, de piétinement. Sans doute quelque bête qui s’approchait pour boire ou qui sortait de sa tanière aquatique. Sans doute y avait-il des loutres dans les parages, ou des bièvres1. À moins qu’il ne s’agisse d’un daim ou d’un sanglier qui venait sur la rive. Ermold eut envie d’aller voir et se mit à nager en silence vers l’endroit d’où arrivait le bruit.

L’oncle Hirminon, il l’aurait comme maître d’école pendant les quatre ou cinq prochaines années de sa vie. Lui et d’autres qui lui ressembleraient. Ermold aimait étudier. Son père, qui lui avait appris à lire puis à écrire, lui avait donné le goût des lettres. Déjà il était capable de recopier assez proprement, en petites lettres bien formées, une fable d’un vieil auteur latin ou quelques versets des Psaumes. Depuis plus d’un an, il avait dépassé le stade de l’apprentissage où l’on s’exerce à écrire sur une tablette recouverte de cire, ce qui rend les fautes faciles à effacer. Il s’était même risqué à rédiger quelques vers de son cru, et son père, à qui il les avait fait lire, l’avait félicité. Il est vrai que son père était l’indulgence même…

Était-ce l’effet de la nuit prochaine qui faisait tout basculer dans l’ombre ? Brusquement, l’avenir lui parut plus noir qu’il l’avait envisagé jusqu’alors. Il se retrouvait seul au milieu d’étrangers dans une ville inconnue. À qui pourrait-il parler désormais quand il en éprouverait le besoin ? L’oncle Hirminon et la tante Swanhilde étaient, à n’en pas douter, de très braves personnes mais il ne les connaissait pas. Et l’âge mettait entre lui et eux une barrière qu’il ne franchirait pas. Alpaïs ? On ne se confie pas à une fille. Son cœur se fit tout petit dans sa poitrine. Son père et sa mère étaient-ils tristes eux aussi de l’avoir laissé partir ?

« Mon frère a décidé de t’emmener à Aix, lui avait annoncé son père ce matin-là de la fin mai. Tu auras les meilleurs maîtres. Puisque tu veux étudier, c’est ce qu’il pouvait t’arriver de mieux. Pour ma part, je n’ai plus grand-chose à t’apprendre tandis que là-bas… »

Sur le moment, il avait été aux anges. Il ne s’était pas imaginé pas que « là-bas » pourrait un jour lui paraître aussi loin.

Il ne devait pas s’abandonner à la mélancolie, pas déjà. Il accéléra le mouvement de ses bras et de ses jambes pour, toujours silencieusement, aller voir ce qui descendait sur la berge. Et il vit !

Il vit une masse énorme, sombre dans les ténèbres, large et haute comme deux fois deux bœufs, qui, lentement, à pas pesants, venait vers lui. Il s’arrêta net et, de saisissement, ouvrit la bouche en grand. Il avala de l’eau, voulut prendre pied, rencontra du gluant au fond, se remit à nager en arrière, sans, surtout, faire de bruit. Il eut le temps de voir que le monstre avait des cornes blanches en bas de ce qui était à la place de la tête et que, juste entre elles, se balançait un gros serpent. De chaque côté de son corps, à l’avant, s’agitait une espèce d’étendard en forme de triangle.

Ermold hâta sa nage. Tant pis s’il éclaboussait, tant pis si on l’entendait ! Il fallait qu’il sorte au plus vite de l’étang maintenant que l’effroyable apparition entrait, elle aussi, dans l’eau.

Enfin, il toucha au bord, pataugea et glissa dans la vase, bondit sur la rive et se mit à courir à toutes jambes, sans se soucier de reprendre ses vêtements qui, de toute façon, étaient trop loin.

Il constata que le monstre ne le poursuivait pas. Il se vautrait dans l’eau et la boue à la façon d’un cochon gigantesque et cela semblait l’occuper tout entier. Ermold s’en félicita mais ne ralentit pas l’allure pour autant.




1-  Un bièvre était un castor.









Chapitre 2

Retour amical à la raison


Ce fut seulement quand, à bout de souffle, il eut frappé à la porte qu’Ermold prit conscience de la situation. Il devait être beau à voir, tout dégoulinant d’eau et de vase, avec les cheveux pareils à des queues de rat, le visage maculé, le torse et les pieds nus, son pantalon de fine toile blanche collant aux jambes et souillé de boue ! Au moins, par chance, l’avait-il gardé sur lui. Dire qu’il avait hésité à l’abandonner avec sa chemise longue, sa ceinture et ses sandales comme il lui arrivait souvent de le faire quand il allait se baigner dans la Garonne !

La porte était celle d’une maison de bois assez grande et très semblable à celles qui la suivaient dans la continuation de la rue. C’était la première qu’il avait rencontrée dans sa fuite précipitée et, sans réfléchir, il avait donné du poing d’abord dans le volet d’une petite fenêtre puis dans l’un des lourds vantaux qui fermaient l’accès à la demeure.

Une voix d’homme se fit entendre à l’intérieur :

— Jacob, tu veux bien voir ce que c’est ?

Il y eut le bruit de la barre qu’on ôte. Ermold regarda ses pieds : ils étaient le centre d’une belle flaque.

— Que va penser de moi ce Jacob ? se demanda-t-il à voix basse. Et je vais lui raconter quoi ?

Les deux questions restèrent sans réponse et, tandis que la porte commençait à s’ouvrir, il eut envie de faire demi-tour et de repartir en courant. Mais pour aller où ? Il était incapable de retrouver la villa de tante Swanhilde. À moins, bien sûr, de revenir à l’étang et de repartir de là. Mais ça… Il ne voulait même pas y penser.

Quand la tête de Jacob apparut dans l’entrebâillement de la porte, Ermold poussa un soupir de soulagement. Il avait face à lui un garçon à peu près de son âge, pour autant qu’il pouvait en juger à la faible lueur dispensée par la lampe à huile en cuivre qu’il tenait à la main.

— Que désirez… ? Oh ! mais qu’est-ce qu’il t’est arrivé ? demanda Jacob en élevant la lampe.

Il était un peu plus petit qu’Ermold, plus brun de peau et de cheveux qu’il avait tout frisés. Ses yeux noirs brillaient de surprise et de curiosité.

— C’est-à-dire que… commença Ermold, assez embarrassé.

— Tu t’es fait attaquer par des voleurs ? Ils t’ont jeté à l’eau ?

— Non, je me baignais.

— On t’a dérobé tes vêtements ? C’est ça ?

— Je les ai laissés sur place. Je…

Comment lui expliquer sans paraître totalement ridicule ?

— Je me baignais, en réalité. Et là, j’ai vu… quelque chose d’effrayant. Alors je me suis enfui.

Jacob hocha la tête pour signifier qu’il comprenait.

— Et mes habits… là-bas ! ajouta Ermold en indiquant la direction qu’il estimait être celle du petit lac.

— Tu ne veux pas entrer te sécher ? suggéra Jacob.

Dans sa voix, une nuance d’amusement avait remplacé la surprise et l’inquiétude du début.

— Je vais tout salir.

— C’est seulement de l’eau, viens !

Ermold passa la porte à la suite du garçon. La pièce était petite et basse de plafond, meublée simplement de deux grandes tables qui l’occupaient presque entière, d’un vieux coffre et de quelques tabourets.

— Assieds-toi ! dit Jacob en soulevant le couvercle du coffre. Prends ce linge pour t’essuyer. Tu n’as pas froid ?

— Merci. Non. Je vais bien. J’ai eu tellement chaud toute la journée…

Une voix d’homme s’éleva, venue des profondeurs de la maison.

— Qu’est-ce que c’est, Jacob ? Un visiteur ?

— Ce n’est rien, père ! Juste quelqu’un qui s’est égaré.

— Je ne connais pas la ville, souffla Ermold assez piteusement. Je suis arrivé d’aujourd’hui.

— Il ne connaît pas la ville, répéta Jacob à voix haute. Je vais lui indiquer son chemin et, si le besoin s’en fait sentir, j’irai le reconduire.

— Fais comme bon te semble, fils. Moi, je me couche. N’oublie pas de bien refermer quand tu rentreras.

— Bonne nuit, père ! Je ne tarderai pas ! répondit Jacob.

Avant d’ajouter, à voix plus basse :

— Ce que tu as vu, c’était quoi ?

— Un… une espèce de… monstre.

Jacob fit une grimace. Était-elle provoquée par la possibilité que le monstre existe vraiment ? Par les propos d’Ermold, parce qu’il ne le croyait pas et le prenait pour un insensé ?

— Tu vas me croire fou mais je l’ai vu comme je te vois. Pendant un bon moment. Il était immense ! Beaucoup plus énorme que le plus gros des bœufs. Bien plus haut, et bien plus long ! Il est arrivé sur la rive et il est entré dans l’eau… pendant que j’y étais.

Ermold en eut conscience, ses propos devenaient encore plus invraisemblables dans le silence et la quiétude de la petite salle. Il poursuivit néanmoins.

— Je ne rêvais, pas, j’en suis sûr. J’ai entendu le bruit qu’il a fait quand il s’est roulé dans la boue. Sinon, s’il n’était pas réel, je n’aurais rien entendu, n’est-ce pas ?

Jacob ne répondit rien. Ermold remarqua qu’il semblait moins surpris qu’il aurait dû l’être. Cela le poussa à demander :

— Je ne suis pas le seul ? Je veux dire, d’autres gens l’ont vu ?

— Je crois bien que oui.

Il souriait, désormais, et Ermold se demanda s’il ne se moquait pas un peu de lui. Il ne le croyait pas, c’était clair. Avec une énergie accrue, il ajouta pour le convaincre :

— Un monstre très gros avec des cornes en bas de la tête, des sortes d’étendards sur le côté de…

— Qui auraient pu être des oreilles.

— Oui, comme des oreilles. Mais le plus effrayant, c’était ce gros serpent. Il s’agitait entre les cornes… Tiens ! Mais, je n’y avais pas pensé. Ce que j’ai vu, au fond…

Il se tut un moment pour réfléchir. Jacob ne disait toujours rien. Il souriait, de plus en plus franchement.

— Ce que j’ai vu, ça pourrait bien ressembler à un éléphant ! C’est du moins comme ça qu’on les décrit dans les livres. Seulement, il n’y a pas d’éléphants dans les parages !

— Si !

— Ici ? Tu te moques de moi. Des cerfs, des sangliers, des aurochs, peut-être, encore que je ne pense pas qu’ils viennent aussi près des maisons.

— Tu étais dans l’étang juste derrière la ménagerie ?

— Je ne sais pas, je ne connais pas la ville. Nous venions d’arriver. J’avais marché depuis le matin, j’avais chaud et je voulais me baigner. Alors…

— Alors tu as rencontré Aboul-Abas.

— Aboul-Abas ? C’est un éléphant ? Un vrai ? Mais comment a-t-il pu se trouver dans le lac ?

— Il vit dans la ménagerie juste à côté, et il adore se baigner.

— Je comprends tout, dit Ermold en baissant la tête. Tu dois me prendre pour un idiot.

— Non. Ta réaction est logique. Il n’est pas très courant de se trouver nez à trompe avec un éléphant. Du moins dans ces parages, entre Rhin et Meuse.

— Un éléphant ! J’aurais pourtant dû le reconnaître. J’en ai lu plusieurs fois des descriptions dans les livres. La taille gigantesque, les défenses, la trompe, les grandes oreilles. Je me suis vraiment comporté comme un imbécile.

— À ta place, j’aurais fait comme toi ! Il y avait de quoi être impressionné, même si, quand on le connaît, Aboul-Abas est très gentil.

— Parce que tu le connais ?

— C’est même moi qui l’ai ramené ici. Depuis chez Aaron le Magnifique, comme on l’appelle au palais.

— Ne me prends pas pour une pomme ! Je me suis couvert de ridicule, d’accord, mais je ne suis pas stupide.

— Je t’assure, c’est vrai. Il y a quatre ans, Charles a envoyé mon père en ambassade auprès d’Aaron, le roi des Perses. Tu en as peut-être entendu parler.

— De ton père ou d’Aaron ?

— D’Aaron ! Mon père s’appelle Isaac et il est beaucoup moins connu.

— C’est lui, Aaron, qui est calife ? J’ai entendu mon père et l’oncle Hirminon l’appeler ainsi.

— Haroun al Rachid, commandeur des croyants. C’est comme ça qu’on le nomme chez lui. Il règne sur un empire immense, à des semaines et des semaines de voyage d’ici.

— Ton père t’a emmené aussi loin, tu dis. Tu avais quel âge ?

— Quand il est parti, huit ans. Et, justement, c’est à cause de mon âge qu’il n’a d’abord pas voulu que je l’accompagne jusqu’au bout. En passant, il m’a laissé en pension chez sa sœur, à Constantinople.

— Tu es allé à Constantinople, dit rêveusement Ermold. Moi qui me prenais pour un grand voyageur parce que je suis venu de Toulouse jusqu’ici… C’est bien là qu’il y a une impératrice ?

— Irène, oui. Mais officiellement, elle est empereur. Basileus, comme on dit dans son pays. Et mieux vaut ne pas la contrarier. Elle n’est pas commode.

— Ça ne te paraît pas curieux ?

— Quoi donc ?

— L’idée qu’une femme puisse être empereur.

— Je suppose qu’on s’y fait. Ce qui surprend, c’est qu’on n’est pas habitué à les voir faire la guerre.

Il y eut un moment de silence dont Ermold profita pour finir de se sécher. Il posa le linge sur la table, près de lui, et demanda :

— Comment se fait-il que tu ne sois pas resté avec ta mère quand ton père est parti en voyage ?

— Ma mère est morte.

— Oh ! pardon. Je ne voulais pas…

— Ce n’est pas grave. Elle est morte quand je suis né. Je ne l’ai pas connue… Et la tienne ?

— Elle est à Toulouse, avec mon père. J’espère qu’ils vont bien. Maintenant, je vis chez ma tante. Je suis venu ici pour étudier.

— Je l’avais compris, dit Jacob.

Et devant la mine perplexe d’Ermold, il ajouta :

— Facile de deviner : tu as prononcé deux fois le mot « livre » depuis que tu es entré dans cette pièce… Je suis resté deux ans à Constantinople puis j’ai rejoint mon père avec une seconde ambassade. Ensuite, nous sommes revenus ensemble, en ramenant Aboul-Abas. J’abrège parce qu’il te faut rentrer à présent. Il fait nuit noire. Ta famille va s’inquiéter.

— C’est vrai. Il faut que je m’en aille.

— Tu comptes rentrer comme ça ? Ta tante risque d’être impressionnée. Et pas en bien. Surtout si tu es arrivé chez elle seulement d’aujourd’hui.

— En plus, je ne la connais pas. Je ne l’avais encore jamais vue. Seulement, comment faire autrement ?

— Il faut récupérer tes vêtements.

— Je suis incapable de les retrouver dans l’obscurité.

— Je vais t’accompagner. Je suppose qu’ensuite, depuis l’étang, tu sauras retrouver ton chemin ?

— Je crois que oui.

— Allons-y ! Dommage qu’il n’y ait pas de lune ! Je vais prendre la lampe et te donner une torche. Pour que tu y voies, après, jusque chez toi.
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