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DE LA MÊME AUTRICE AUX ÉDITIONS J’AI LU

Jeunes filles à marier

1 – Une riche héritière

2 – Une héritière si romanesque

3 – Un Noël à Claremont Hall

4 – La duchesse se marie

À Lois Glanzer,
qui a toujours été l’héroïne de sa vie.

Nous t’aimons et tu nous manques.



Première partie


Les hommes ont tout, et la plupart des femmes, rien, à part ce que les hommes leur laissent. Quand les femmes veulent quelque chose, que ce soit leur pain ou un mot gentil, elles doivent en payer le prix que les hommes exigent, et c’est pratiquement toujours « une livre de chair ».

Susan B. ANTHONY






Prologue



Upper East Side, Manhattan, automne 1877

Cora appartenait de plein droit à la Cinquième Avenue, à condition de considérer la biologie plutôt que la situation sociale, ce qui n’était pas le cas de la majorité des gens. Ses sœurs et elle n’étaient donc jamais invitées dans aucune des prestigieuses demeures de cette luxueuse artère. Elles étaient des enfants illégitimes… Il s’agissait d’un de ces secrets que l’on chuchotait çà et là, ce qui impliquait le mépris occasionnel de citoyens autrement parfaitement courtois, et de se voir superbement ignorées par Charles Hathaway. En dépit de tous ses efforts, Cora n’était jamais parvenue à s’en moquer.

Ses jambes se dérobaient sous elle tandis que le cocher l’aidait à descendre de voiture devant la demeure des Hathaway. Le regard dubitatif du postillon reflétait ses doutes. S’agissait-il d’une résidente ou d’une de ces domestiques qui pullulaient dans la rue ? Elle ne pouvait pas lui en vouloir puisqu’elle se le demandait parfois, elle aussi. La robe bleu marine très pratique qu’elle portait aurait mieux convenu à une gouvernante qu’à une demoiselle Hathaway. Elle remercia le cocher d’un pourboire qu’il empocha tout en la saluant, avec l’air de lui souhaiter bonne chance.

Prenant son courage à deux mains, elle considéra l’impressionnante demeure. C’était la première fois qu’elle voyait la maison de son père. Avec ses cinq étages de brique et de pierre, elle était imposante mais sans rien de tapageur, et se mariait parfaitement avec les immeubles qui l’entouraient. Un minuscule bout de pelouse fleurie était nettement délimité par une grille en fer forgé. C’était exactement ce que l’on pouvait attendre de la famille Hathaway, qui laissait les étalages ostentatoires de richesse aux très nombreux parvenus de la ville. Les vieilles familles telles que la leur n’avaient pas besoin d’exhiber leur fortune puisque celle-ci datait de deux siècles.

Les jambes flageolantes, elle gravit les marches qui menaient à la porte d’entrée, qui s’ouvrit avant qu’elle ait eu le temps de sonner. Le majordome, un homme entre deux âges au teint blafard et au menton tombant, la toisa comme s’il s’apprêtait à la renvoyer à l’entrée de service.

— Que puis-je faire pour vous, mademoiselle ?

— Bonjour ! lança-t-elle avec juste ce qu’il fallait de hauteur pour se donner du courage. Je viens voir M. Charles Hathaway.

— C’est impossible, mademoiselle. Cette maison est en deuil. M. Hathaway ne reçoit pas.

— Oui, toutes mes condoléances. Il sera là pour moi, je vous assure. Dites-lui que Mlle Cora Dove est ici, je vous prie.

Ce nom ne disait apparemment rien au majordome, dont la mine semblait plus sceptique que jamais.

— Je crains que ce ne soit impossible, mademoiselle.

Elle s’était attendue à cet accueil et elle tira de son sac à main la lettre qu’elle avait pris soin d’apporter. Elle ne la lâcha pas, se contentant de la lever bien haut pour qu’il puisse voir l’adresse de l’expéditeur au dos de l’enveloppe. Suffisamment intrigué pour ne pas lui claquer la porte au nez, le domestique tira un lorgnon de sa poche et se pencha pour lire. La missive venait de la matriarche de la famille, Ada Hathaway. Les pattes de mouche écrites d’une main tremblante – celle d’une femme sur son lit de mort, supposait Cora – étaient cependant tout à fait lisibles.

— Je sais que Mme Hathaway et ses enfants ne sont pas en ville, précisa Cora, qui avait lu dans les journaux qu’ils étaient partis après l’enterrement dans leur maison de campagne de Westchester. Je peux revenir après leur retour, si vous préférez.

La jeune femme n’avait jamais reculé devant un peu de mesquinerie, quand la situation l’exigeait.

Le regard du majordome s’assombrit, traversé par une ombre de mépris. Peut-être connaissait-il son nom, finalement. Tous deux savaient donc parfaitement que sa présence ne plairait pas à Mme Hathaway. Il inspecta la rue – aucun des passants qui arpentaient le trottoir ne semblait leur prêter attention – et s’effaça devant elle.

— Entrez, mademoiselle !

La maison était un modèle d’élégance. Un épais tapis persan couvrait le marbre du hall jusqu’à la courbe d’un grand escalier à la balustrade d’acajou ornée de rosettes. Deux grands salons s’ouvraient de chaque côté du hall. Leurs canapés et leurs sièges étaient recouverts de tissus précieux, les guéridons ornés de délicats bibelots, et les murs d’inestimables œuvres d’art. Les hautes fenêtres étaient drapées de crêpe noir, mais Cora était prête à parier qu’elles devaient d’ordinaire être encadrées de luxueux rideaux à la dernière mode.

L’ensemble était d’un goût exquis, avec une très légère touche d’originalité – on n’était pas chez les Vanderbilt, après tout. Les Hathaway étaient une des plus anciennes familles de New York. Ils n’avaient pas fait fortune dans l’industrie moderne mais dans le commerce entre le Nouveau Monde et l’Ancien – l’import-export – avant d’hériter et d’accroître leur richesse par de judicieux placements au fil des générations.

— Attendez ici. Je vais avertir M. Hathaway de votre venue, indiqua le majordome en désignant l’un des salons.

Cora allait s’exécuter lorsqu’elle remarqua le portrait au-dessus de la cheminée. Mme Hathaway la dévisageait. C’était une femme dans la trentaine qui aurait peut-être été jolie si elle avait eu l’air moins austère. Sa chevelure sévèrement tirée en arrière et ses lèvres pincées semblaient exprimer une vigoureuse désapprobation, et Cora eut l’impression que Mme Hathaway la toisait pour lui reprocher cette intrusion dans sa maison.

Elle était assise et derrière son siège se tenaient un garçonnet et une fillette un peu plus âgée. Cora avait lu dans les journaux que cette dernière s’appelait Agnès et qu’elle avait une quinzaine d’années, à peine moins qu’Eliza, la plus jeune sœur de Cora. Elle se tenait bien droite derrière sa mère, vêtue d’une robe qui aurait probablement fait vivre la famille de Cora pendant un an, voire plus. À la pensée de tout ce qui avait été refusé à sa mère, ses sœurs et elle, son cœur se serra. Dire que si les choses s’étaient passées différemment, elle aurait peut-être vécu dans cette maison…

— Non, introduisez-moi auprès de lui, dit-elle.

Le majordome protesta, mais elle insista. Elle obtint gain de cause lorsqu’une femme de chambre traversa le hall, une pile de linge dans les bras, avant de battre en retraite précipitamment en les apercevant. La présence de Cora allait faire jaser, et prolonger la discussion dans le hall n’aurait fait qu’empirer les commérages. Le majordome se dirigea donc vers les profondeurs de la maison, Cora sur les talons, et frappa discrètement à une porte. Une voix à l’intérieur leur intima d’entrer mais le majordome lança à Cora un regard assassin pour lui faire comprendre de rester à sa place. Il ressortit quelques secondes plus tard et lui fit signe d’entrer avant de refermer la porte derrière elle avec un peu plus d’énergie que nécessaire.

Elle s’arrêta pour regarder autour d’elle et reprendre de l’assurance avant d’affronter l’homme qui l’attendait derrière son bureau à l’autre bout de la pièce. Son courage n’était pas encore à la mesure de son audace. Les murs étaient tapissés d’étagères remplies de livres. Eliza aurait adoré cet endroit. Un feu était allumé dans la cheminée. L’odeur de bois, et non de charbon, se mêlait à l’odeur douceâtre des cigares. Charles Hathaway se leva, et elle fut bien obligée de le regarder. Après tout ce temps, il lui parut encore plus grand.

Il y avait une douzaine d’années qu’elle l’avait vu pour la dernière fois, mais il n’avait pas beaucoup changé. Sa chevelure sombre s’argentait aux tempes, et les quelques rides qui creusaient son visage en accentuaient encore la solennité. Il était parfaitement assorti à son élégant costume, à sa maison raffinée et à son austère épouse. Il était bel homme, d’une façon conventionnelle et sans grande personnalité, comme si ses caractéristiques physiques étaient faites pour le rendre agréable sans rien d’aussi excessif qu’une véritable beauté.

Elle n’avait pas plus de huit ou neuf ans à leur dernière rencontre et maintenant qu’elle était plus âgée, elle cherchait des ressemblances entre ses trois filles illégitimes et lui. La cadette des sœurs Dove, Jenny, était le vivant portrait de sa mère, mais Eliza avait le même menton volontaire que lui. Cora avait ses yeux gris-bleu et le même nez légèrement proéminent, bien qu’un peu plus petit.

— Bonjour.

Pendant un instant, elle avait oublié l’objet de sa visite.

Il la dévisageait, cherchant visiblement, lui aussi, des ressemblances entre eux deux.

— Cora…

Il paraissait soulagé et bien disposé, sans l’hostilité à laquelle elle s’était attendue. Malgré la rancune qui appelait tout son mépris, ce seul mot suffit à ranimer en elle la petite fille qui avait besoin de son père. Il se souvenait de son nom et l’avait prononcé à voix haute, et elle avait l’impression de se retrouver soudain sous un chaud soleil après l’obscurité d’un long et lugubre hiver.

— Te voilà…, murmura-t-il, ayant encore du mal à le croire. Il est arrivé quelque chose ? Est-ce que Fanny… ?

— Maman va très bien.

Comme ils ne trouvaient plus rien à dire, il lui désigna un des fauteuils devant son bureau.

— Comment vont tes sœurs ?

Se rappelait-il leurs prénoms ? Elle n’osa pas le lui demander, de peur d’être déçue.

— Tout le monde va bien. Je vous présente mes condoléances pour le décès de votre mère.

De sa grand-mère, même si personne n’y avait jamais fait référence sous ce terme devant elle. Si elle avait un jour rencontré la vieille dame, elle n’en gardait aucun souvenir.

— Je te remercie. Elle a eu une longue et belle vie, répliqua-t-il en réprimant une certaine surprise. Tu lui ressembles un peu. Tu as la même chevelure auburn qu’elle dans sa jeunesse.

Cora effleura ses cheveux ramenés sur sa nuque. Elle s’était toujours demandé d’où venait cette teinte. Ses sœurs et elle avaient-elles hérité d’autres traits de cette famille qu’elles n’avaient jamais connue ? Elles avaient été privées de tant de choses ! La colère qui l’habitait du plus loin qu’elle se souvienne lui revint tout entière.

— Je ne sais pas. Je ne l’ai jamais rencontrée.

Il eut le toupet de paraître offusqué.

— Cora, je… J’ai fait ce que j’ai pu.

Elle était d’un avis différent, mais elle n’était pas venue pour passer en revue les deux décennies de son existence, ni pour disserter sur les responsabilités parentales. Elle prit son courage à deux mains pour en venir à la raison de sa visite.

— Elle m’a écrit avant de mourir.

Cette fois-ci, il ne put dissimuler sa surprise tandis qu’elle sortait la lettre de son sac.

— Je l’ai reçue le lendemain de la parution du faire-part dans le New York Times. Elle disait qu’elle regrettait les arrangements qui avaient été pris pour nous et qu’elle voulait nous faire un legs, à mes sœurs et à moi.

Sans un mot, il tendit la main. Cora hésita. Tout son être se rebellait et refusait de lui donner la missive. Il n’avait qu’à la jeter au feu et il ne resterait plus aucune preuve qu’Ada Hathaway avait pensé à elles. Elle retira la feuille de l’enveloppe et la lui confia. L’enveloppe pourrait au moins constituer une espèce de preuve si jamais la lettre venait à disparaître…

Il chaussa une paire de lunettes et se rencogna sur son siège. Le courrier, plutôt impersonnel, était visiblement celui d’une femme qui n’avait pas l’habitude d’étaler ses sentiments. Elle regrettait simplement que leurs vies n’aient pas été différentes, disait qu’elle avait fait un legs en faveur des trois sœurs et que Cora devait aller voir son fils Charles pour plus de détails.

— Je ne savais pas qu’elle t’avait écrit, commenta-t-il en lui rendant la lettre.

— Elle vous avait fait part de ses intentions ?

— Oui.

— Vous aviez l’intention de nous contacter ? s’enquit-elle tandis que la souffrance revenait lui broyer le cœur.

— Dans quelques semaines, oui. J’espérais avoir un peu de temps, répondit-il en soupirant, comme si le sujet constituait un réel tourment pour lui.

Il prit un dossier dans un tiroir, fourragea dans les documents et finit par en retirer une simple feuille de papier.

— Elle vous a laissé, à tes sœurs et à toi, un certain nombre d’actions dans le Central West Railroad et les Hathaway Realty Investments. Ces actions rapportent environ vingt mille dollars par an. Il y a également une somme d’argent de deux cent mille dollars pour chacune. L’ensemble sera placé dans un trust pour être remis à chacune d’entre vous le jour de son mariage.

Deux cent mille dollars et des revenus de vingt mille dollars par an… Mon Dieu, elles étaient riches ! Avec une somme pareille, chacune pourrait s’acheter une maison, voire un domaine, et les revenus annuels seraient largement suffisants pour les faire vivre !

Sauf qu’elles ne les avaient pas encore…

— À notre mariage, pas à notre majorité ?

— Elle voulait s’assurer que vous seriez établies de façon stable.

C’était tout de même étrange de la part d’une dame qui ne s’était jamais particulièrement souciée de leur stabilité auparavant…

— Et si nous ne voulons pas nous marier ?

— Que vous décidiez toutes les trois de rester vieilles filles me semble peu probable. Cela dit, celle qui le déciderait n’hériterait ni des actions ni de l’argent.

— Mais c’est absurde !

Cette femme ne s’était jamais souciée d’elles jusqu’à ce que sa conscience les rappelle à son bon souvenir sur son lit de mort, et voilà qu’elle entendait leur dicter leur façon de vivre jusqu’à la fin de leurs jours !

— Je comprends que l’on puisse le voir ainsi, mais c’est pour votre bien. Nous sommes convenus que je devrais vous guider dans votre choix d’un époux pour éviter toute espèce de… de situation gênante.

— Ce qui signifie ?

— Je dois aider chacune d’entre vous à trouver un homme disposant de moyens convenables et d’une position sociale satisfaisante. Un homme digne des Hathaway, même si vous ne portez pas ce nom.

— Vous voulez un homme que votre fille Agnès pourrait épouser, en somme !

— Oui, mais pas quelqu’un de Manhattan ou de New York, ni du Connecticut, expliqua-t-il, quelque peu mal à l’aise. Pas de la Nouvelle-Angleterre, en fait, ni de Floride ou de San Francisco, où nous avons maintenant des relations, ajouta-t-il après un instant de réflexion.

— Eh bien, maintenant que nous avons écarté pratiquement l’intégralité des États-Unis…

— Tu comprends que fréquenter les mêmes cercles serait embarrassant pour ma famille ! Je ne veux à aucun prix causer plus de tracas à ma femme ou compromettre les chances d’Agnès de faire un beau mariage. Et il y a toujours des coureurs de dot qui n’hésiteraient pas à nous faire chanter.

Leurs chances d’entrer en possession de leur héritage s’amenuisaient à chaque seconde…

— Tous les hommes ne sont pas des profiteurs, fit-elle remarquer. Il existe des gens désintéressés, de par le monde.

— Bien entendu, néanmoins il y en a encore plus qui seraient prêts à profiter de la situation sans la moindre hésitation. Je l’avais prévenue que c’était une mauvaise idée.

— Une mauvaise idée de nous faire un legs ?

— Non, de penser que le genre de mariage qu’elle avait en tête était possible.

Pour Cora, qui toute sa vie s’était sentie considérée comme inférieure et indésirable dans la famille de son père, cette remarque fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase.

Elle chercha une repartie, mais M. Hathaway avait éliminé pratiquement tous les hommes du pays. Il y avait pourtant des messieurs nobles et désintéressés sur terre. Il devait bien en exister !

Nobles et désintéressés…

Les sœurs Crenshaw avaient épousé des nobles anglais quelques années plus tôt. Et avant elles, Camille Bridwell, qu’elle avait connue dans leur enfance lorsque sa mère et M. Hathaway étaient encore ensemble, avait épousé un duc.

— Des aristocrates ! s’écria-t-elle, toute heureuse d’avoir une idée qu’il ne pouvait pas rejeter. Nous pourrions épouser des aristocrates européens, précisa-t-elle plus calmement.

— Restons raisonnables, veux-tu, Cora.

— Je suis raisonnable ! rétorqua-t-elle, vexée.

— Je peux vous donner une certaine somme pour vous faire oublier toutes ces sottises, poursuivit-il, ignorant ce qu’elle venait de dire.

Il avait retrouvé sa froideur d’homme d’affaires, maintenant qu’il avait écarté les dernières volontés de sa mère, qu’il jugeait absurdes. C’était ainsi qu’il avait expulsé ses filles illégitimes de sa vie avec tant de facilité, comprit-elle. Il avait endossé un rôle. À moins que son amabilité initiale n’ait été feinte et qu’il ne montre désormais sa véritable personnalité…

— Dix mille dollars.

— Dix mille dollars ? s’écria-t-elle, abasourdie. C’est le prix que vous êtes prêt à payer pour que vos filles vous laissent tranquille ?

— Non, Cora ! Je comprends ta déception mais, en dépit des apparences, je ne dispose pas de grosses sommes en liquide.

Les sourcils froncés, il la regardait d’un air profondément désolé. Elle commençait à comprendre l’emprise qu’il avait pu avoir sur sa mère à une certaine époque. Sincère ou non, il avait le don de vous faire croire qu’il se souciait réellement de vous.

Depuis sa naissance, il avait toujours eu tout ce qu’il désirait sans jamais avoir à le demander. Comment aurait-il pu comprendre les sentiments qui l’agitaient ?

— Je fais de mon mieux pour être équitable. Que dirais-tu de quinze mille ? Enfin, Cora, sois raisonnable ! s’empressa-t-il d’ajouter comme elle paraissait tout aussi horrifiée. Je les placerai pour toi et tu toucheras un revenu très convenable, suffisamment pour t’offrir une petite chambre pour toi toute seule où tu voudras.

C’était donc ce qu’il attendait d’elle ? Qu’elle accepte sa petite rente, qu’elle aille se cacher dans quelque pension de famille pour vieilles filles et, surtout, qu’elle ne lui cause aucun ennui ? Et pendant ce temps, il aurait la conscience tranquille.

— Nous sommes loin des dernières volontés de votre mère.

— Quoi que tu en penses, je ne suis pas un imbécile. Je veux te voir établie dans la vie.

— Et moi, je veux mon héritage !

— Cora…

— Si nous épousons des aristocrates, est-ce que vous approuverez ces mariages et débloquerez les fonds qui nous reviennent ? demanda-t-elle, brûlant ses dernières cartouches.

Il éclata de rire, ce qui ne fit qu’augmenter l’irritation de Cora.

— Tu n’as aucune famille, aucun nom pour t’introduire dans la bonne société, rétorqua-t-il, retrouvant tout son sérieux. Tu crois vraiment avoir ne serait-ce que l’ombre d’une chance d’épouser un aristocrate ?

Elle n’y croyait pas elle-même quand elle l’avait suggéré – pas vraiment, en tout cas – mais elle n’était pas prête à laisser cet homme lui rire au nez pendant qu’il gardait ce qui leur revenait de droit, à ses sœurs et à elle, tout cela pour s’épargner un peu d’embarras, à lui et à sa « véritable » famille.

— Vous voudrez bien m’écrire une lettre garantissant notre dot à toutes les trois ?

— Tu parles sérieusement ?

— On ne peut plus sérieusement ! J’aurais également besoin d’une preuve écrite de votre main concernant les fonds qui nous sont dus.

— Tu n’y parviendras jamais, voyons ! Vous n’avez aucune relation aristocratique ni personne pour vous recommander !

Que pouvait-elle répondre ? Elle préféra faire ce qui s’était toujours révélé efficace lorsqu’elle n’arrivait pas à obtenir ce qu’elle voulait avec sa mère. Elle le toisa de toute sa hauteur.

— Bon, c’est entendu ! marmonna-t-il, déconcerté, en prenant une feuille de papier estampée à ses noms et adresse. Si jamais tu réussissais, des relations dans l’aristocratie pourraient toujours nous être utiles.

Comment faire pour trouver un époux, et un époux dans l’aristocratie ? Cora n’en avait pas la moindre idée, à part demander l’aide de Camille, en espérant que la duchesse douairière de Hereford se rappellerait leur rencontre bien des années plus tôt.

— Vous devrez venir nous rejoindre en Angleterre ou là où nous nous trouverons… une fois que nous aurons des fiancés.

La lettre ne serait utile que jusque-là. Il faudrait qu’il se déplace pour régler tous les détails avec les banques et les fiancés.

— Trouve-toi un aristocrate, et c’est moi en personne qui te conduirai à l’autel ! déclara-t-il avec un petit rire pincé.
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Oxfordshire, Angleterre, printemps 1878

La chasse à l’aristocrate n’était pas faite pour les enfants de chœur. Cette occupation exigeait d’excellentes capacités d’analyse, de concentration et d’attention au moindre détail, trois qualités que Cora Dove était bien obligée de travailler. Choisir le candidat idéal pour faire un bon époux exigeait des compétences de fin stratège. Le mari parfait pour une coureuse de titre était un coureur de dot, c’était de notoriété publique. Ce n’était pourtant pas aussi simple. S’il était trop pauvre, la fortune de la mariée était condamnée à s’évaporer, telle une flaque d’eau dans le désert…

Cora était bien décidée à ce que l’homme qu’elle épouserait ne soit pas un joueur, pas un joueur invétéré en tout cas. Les probabilités de trouver un aristocrate qui ne joue pas du tout étaient aussi minces que celles de trouver un poisson qui ne sache pas nager ! Et ce n’était pas le seul facteur à prendre en compte. Elle en avait d’ailleurs fait toute une liste. Un homme trop jeune risquait d’être irréfléchi et turbulent. Un homme trop âgé aurait des idées dépassées sur le rôle d’une épouse. Un homme trop capricieux ou trop déluré serait difficile à vivre. Un homme trop séduisant serait inévitablement source de peines de cœur – ce dernier point était le dernier de la liste. Cora n’avait rien contre les hommes séduisants et elle en aurait volontiers épousé un, mais sa sœur Jenny, qui en savait plus long qu’elle sur ce genre d’hommes, avait insisté pour ajouter cette condition. Se contenter de viser le titre le plus prestigieux sans se préoccuper du reste aurait été pure folie alors qu’il y avait tellement d’autres facteurs à prendre en considération…

Cora n’avait rien d’une sotte. Plus maintenant, en tout cas. Elle avait débarqué une semaine plus tôt du bateau en provenance de New York, accompagnée de sa mère et d’Eliza, avec une seule idée en tête : trouver un aristocrate et l’épouser avant l’été. Heureusement, elle ne serait pas seule pour affronter cette difficile mission. Camille, duchesse douairière de Hereford, avait accepté de servir d’intermédiaire et d’aider les trois sœurs à trouver des maris.

— Pardonnez mon incrédulité, Camille, mais je ne vois pas où nous trouverons des soupirants ici ! se récria Eliza, la plus jeune sœur de Cora, visiblement déçue.

Toutes les trois, parapluie en main pour se protéger du crachin printanier, venaient de descendre du train qui s’éloignait dans un panache de vapeur. Elles se trouvaient dans un petit village dont Cora avait déjà oublié le nom, tout près de la maison de campagne de Camille dans l’Oxfordshire. L’endroit n’était rien de plus qu’une étape du chemin de fer, mais il possédait le charme désuet et pittoresque de la plupart des villages anglais que Cora avait vus. Le temps leur avait donné un attrait que les villes industrielles qui avaient essaimé aux États-Unis ne possédaient pas. Les maisons de pierre ou de torchis avaient des siècles de plus que les immeubles de brique de New York, et cette pérennité procurait un sentiment de sécurité qu’elle trouvait profondément réconfortant.

— Cet endroit me plaît énormément ! s’écria-t-elle.

— Je l’aime beaucoup, moi aussi, renchérit Camille.

Cora et ses sœurs avaient fait la connaissance de Camille il y avait bien des années, lorsque M. Hathaway et Fanny formaient encore un couple, même si leur relation vivait ses derniers moments. Le père de Camille et M. Hathaway venaient de conclure une affaire et elles avaient été invitées à passer une semaine dans la maison de campagne des Bridwell. Le séjour s’était révélé pénible et Cora comprenait maintenant que Mme Bridwell n’approuvait pas leur présence chez elle, même si M. Bridwell n’avait jamais rechigné à faire passer l’intérêt de ses affaires avant le respect des conventions sociales. Cora et Camille avaient passé le plus clair de leur temps dehors à nager ou à jouer sur les balançoires. Heureusement, Camille s’était souvenue d’elle et lui avait offert un secours inestimable lorsque la jeune femme lui avait expliqué ses projets de mariage.

La duchesse n’était pas une partisane acharnée des alliances de la fortune et de la noblesse, devenues si populaires entre les riches héritières américaines et les aristocrates européens impécunieux. Ses parents l’avaient vendue pour un titre prestigieux et le mariage s’était révélé profondément malheureux jusqu’au décès de ce duc bien plus âgé qu’elle. Elle s’était enfin retrouvée libre et avait rencontré Jacob Thorne, un homme qu’elle aimait. Il avait fallu plusieurs lettres et quelques télégrammes pour que Cora parvienne à convaincre Camille qu’elle désirait vraiment cette union et qu’elle n’y était pas contrainte par sa mère. C’était la négligence du père de Cora qui avait rendu nécessaire ce genre de mariage, mais la jeune femme avait préféré ne pas s’appesantir sur ce point.

Elle avait au contraire consacré chaque instant à trouver l’époux idéal. Elle tenait un journal spécifiquement consacré à cette tâche et le remplissait consciencieusement de notes détaillées sur chaque éventuel prétendant que lui proposait Camille. Elle connaissait leur âge, les membres de leur famille proche, et la façon dont ils occupaient leurs journées. Et, ce qui était peut-être plus important, elle savait pourquoi et comment leurs familles avaient perdu leur fortune. Cette information cruciale pouvait faire la différence entre un avenir confortable et un autre passé à compter chaque sou.

Contrairement aux héritières américaines issues de familles nouvellement enrichies dans l’industrie, dont la fortune était solide, Cora et ses sœurs étaient des enfants illégitimes. Elles ne cherchaient pas à se marier pour accéder à un meilleur statut social, même si cela aurait été tout à fait bienvenu ; elles le faisaient pour assurer la survie de leur petite famille.

— Eh bien, tu n’as qu’à épouser n’importe quel gentleman du coin. Moi, je préfère un homme qui habite Londres ! décréta Eliza, tandis que Cora réprimait un soupir.

C’était plus facile à dire qu’à faire…

— Je sais bien que les conditions ne sont pas idéales, concéda Camille en les entraînant sur le bas-côté de l’étroit sentier, moins boueux, qui paraissait s’éloigner du village. Mais vous allez avoir une occasion unique d’observer ces messieurs en dehors de leurs activités sociales. Étant donné qu’ils ne vous connaissent pas et qu’ils ne sauront pas que vous les regardez, ils se montreront tels qu’ils sont au naturel. Alors qu’une fois chez moi, ils se conduiront en hommes du monde et s’appliqueront à se faire voir sous leur meilleur jour. Vous ne verrez d’eux que ce qu’ils voudront bien vous dévoiler.

Elle avait sans doute raison. Des dix messieurs que Camille avait invités dans sa propriété de Stonebridge Cottage, elles avaient eu l’occasion d’en étudier cinq sans qu’ils s’en aperçoivent. Elles s’étaient tout d’abord rendues dans le Lake District1, où deux de leurs prétendants participaient à un tournoi de pêche. Il s’agissait des individus les plus barbants que Cora ait jamais rencontrés ! L’ennui ne faisant pas partie de leurs critères rédhibitoires, ils avaient réussi l’examen. Elles avaient ensuite assisté à une conférence au British Museum pour observer le troisième candidat, qui s’était montré un peu trop agressif envers le conférencier. Elle avait donc rayé son nom. Elles ne voulaient pas d’un grossier personnage pour mari. Elles en avaient ensuite tranquillement observé deux autres à Hyde Park, qui avaient l’air un peu prétentieux, et Cora avait ajouté un point d’interrogation devant leurs noms. Leur sortie de la journée était la dernière avant leur séjour à la campagne la semaine suivante. Elles étaient venues voir un match de football.

— Je crains que le match n’ait déjà commencé mais nous en verrons suffisamment pour juger de leur esprit sportif, reprit Camille. Je sais que cette qualité ne figure pas sur votre liste ; toutefois, observer la façon dont un homme se conduit avec ses coéquipiers et ses adversaires est très instructif. Nous pourrons peut-être aller ensuite à la buvette et voir comment ils se comportent après le match, si ce n’est pas aller un peu loin.

Il ne fallait pas que l’on reconnaisse la duchesse, et une fois que l’on aurait remarqué l’accent américain des deux sœurs, leurs déguisements sous des vêtements modestes deviendraient inutiles pour cacher leur identité à de possibles soupirants. Il ne serait alors plus question d’objectivité et elles perdraient toute chance d’étudier ces messieurs à leur insu.

— Nous pouvons regarder le match un petit moment, suggéra Cora.

Elles tournèrent au coin d’une enfilade de petites maisons et s’engagèrent dans un étroit sentier conduisant à un champ. Le match avait effectivement débuté. Environ deux douzaines d’hommes étaient sur le terrain. Une moitié portait des maillots verts et l’autre des maillots jaunes. Tous avaient des pantalons qui ne seraient plus jamais blancs à cause de la boue qui les maculait, avec de hautes chaussettes et des souliers de cuir. Ils étaient tête nue et se disputaient un ballon rond dans une lutte qui s’avérait bien plus physique que Cora ne s’y était attendue.

— Attention où vous mettez les pieds, avertit Camille en désignant une flaque particulièrement profonde, que Cora enjamba avec légèreté tandis que la duchesse et Eliza continuaient leur chemin vers une petite foule encourageant les joueurs.

L’engagement physique du jeu stupéfia Cora. Un homme se précipitait pour botter le ballon lorsqu’un autre vint le percuter et manqua le renverser sur le sol détrempé. La balle dévia et fut envoyée à quelques mètres de là. Un autre joueur, dont les cheveux blonds collés par la sueur et la pluie lui retombaient dans les yeux, jura avant de pousser un hurlement de triomphe en dépassant plusieurs joueurs adverses pour envoyer le ballon vers les buts. Tous les participants firent demi-tour et se ruèrent aussitôt dans cette direction. S’il existait une logique dans ce qu’ils faisaient, elle échappait totalement à Cora. Ils lui semblaient tous saisis de folie.

Pour le moment, ce qui la frappait, c’étaient la taille et la silhouette athlétique des joueurs. Sans veston ni redingote pour les dissimuler, leurs carrures et leurs musculatures, que moulaient leurs maillots mouillés, lui parurent particulièrement impressionnantes. Elle comprenait maintenant pourquoi les bonnes mœurs tenaient tant à ce que les hommes n’apparaissent jamais en bras de chemise. Le spectacle serait beaucoup trop distrayant autrement. La plupart des messieurs qu’elle avait rencontrés en société lui avaient semblé plutôt délicats. Pas comme ceux-ci…

En rejoignant Camille et Eliza, elle ne put s’empêcher de regarder le joueur qui s’était emparé du ballon. Il était grand et bien bâti, avec un menton volontaire. Il surveillait avec attention la direction de la balle. En quelques foulées, il rejoignit avec aisance ses coéquipiers, sans montrer le moindre signe d’essoufflement. Qu’il puisse compter au nombre de ses prétendants aurait été probablement trop demander, même si le fait qu’il soit aussi bel homme allait en totale contradiction avec les règles qu’elle avait édictées, ce qui l’obligerait à l’écarter d’emblée.

Pendant qu’elle était occupée à l’observer, le ballon émergea du chaos et roula dans sa direction. Un joueur d’à peu près la taille de Camille partit à sa poursuite en hurlant, avec le regard plein de férocité d’un prédateur fondant sur sa proie. Elle avait à peine eu le temps de l’entrevoir que l’homme qu’elle venait d’admirer se mit à crier, et son attention revint vers lui.

— Briggs !

Il se mit à courir à toute vitesse vers elles, visiblement pour empêcher son coéquipier de la percuter.

Elle fit un pas de côté et parvint ainsi à éviter le dénommé Briggs, mais elle se trouva alors sur le chemin du grand blond. En essayant de s’arrêter, il dérapa sur une flaque de boue et renversa Cora, qui en eut le souffle coupé. Son parapluie et le livre qu’elle tenait à la main partirent dans les airs, elle glissa à son tour et tous deux tombèrent en même temps. L’homme se retourna dans sa chute de façon à amortir le choc pour elle, et ils roulèrent ensemble dans l’herbe détrempée avant de s’arrêter. Les autres joueurs, toujours lancés à la poursuite du ballon, se rapprochaient dangereusement, tel un troupeau de bêtes. Cora ferma les yeux en s’attendant à ce qu’ils les piétinent. Le cataclysme attendu ne se produisit pas et la horde poursuivit sa course sur le terrain. Quand elle rouvrit les yeux, elle croisa ceux, vert émeraude, de l’inconnu. Jamais elle n’avait vu des yeux de cette teinte, sauf chez les chats.

— Êtes-vous blessée ?

— Je ne pense pas, murmura-t-elle d’une voix tremblante, tout étonnée.

Il se pencha pour lui palper les côtes et la poitrine. Elle sursauta sous sa main. Il voulait certainement vérifier qu’elle n’avait rien, mais ses seins se dressèrent tout de même sous ses doigts et le sang circula plus vite dans ses veines.

— Pardon ?

— Vous êtes blessée.

— Non ! protesta-t-elle en écartant sa main.

— Vraiment ? insista-t-il, visiblement vexé par sa rebuffade.

Peut-être ne s’était-il pas rendu compte qu’il lui avait palpé les seins, après tout.

— Je n’ai rien, assura-t-elle d’un ton plus calme.

La situation devenant vraiment embarrassante, elle voulut se redresser, mais en fut empêchée par la cuisse de l’homme – qui était très solide et très impressionnante. Elle aurait dû se mettre en colère, protester plus énergiquement, mais tout à coup, se trouver coincée sous le poids de l’inconnu aux yeux de chat la dérangeait beaucoup moins…

— Laissez-moi vous aider, proposa-t-il alors qu’elle commençait à s’habituer à ses attentions.

Elle saisit la main qu’il lui tendait, encore troublée par leur proximité physique. Une fois debout, il avait pratiquement une tête de plus qu’elle. Quant à son torse, il pouvait être deux fois plus large que le sien. À l’exception de quelques danses, elle ne s’était jamais trouvée aussi proche d’un homme, et certainement jamais d’un homme aussi séduisant.

D’une main tremblante, elle saisit celle qu’il lui tendait en s’efforçant de reprendre son souffle, comme si c’était elle qui avait couru toute une longueur de terrain. Pour se donner contenance, elle entreprit de débarrasser son corsage des brins d’herbe qui s’y étaient accrochés. Quand il l’imita, cela ne fit qu’accentuer son trouble.

— La prochaine fois, regardez où vous allez ! Vous n’auriez pas dû pénétrer sur le terrain, dit-il avant qu’elle ait le temps de retrouver ses esprits et de protester – ce qui aurait pu prendre un moment, car elle prenait de plus en plus de plaisir à la situation.

Cette dernière remontrance la ramena à la réalité.

— Je n’étais pas sur le terrain, j’étais sur le côté ! C’est votre ami Briggs qui a franchi la ligne.

— Ah, parce que vous jouez au football ? rétorqua-t-il vivement.

— Non, mais n’importe quel sport délimite la surface de son aire de jeu. J’étais hors de la vôtre !

Elle se retournait déjà pour lui montrer la ligne, et remarqua qu’il n’y avait de ligne d’aucune sorte.

— Est-ce que vous me reprochez de vous avoir renversé ? ajouta-t-elle.

— Bien sûr que non.

— Vous m’en voyez ravie ! conclut-elle en brossant énergiquement sa jupe.

Il alla ramasser son livre et son parapluie et les lui rapporta. Il rejeta ensuite ses cheveux en arrière et dégagea son visage, ce qui fit ruisseler des gouttes d’eau sur ses joues. Elle ne put s’empêcher d’en suivre une du regard, jusqu’à sa bouche…

— Peut-être que la prochaine fois que vous verrez un ballon et toute une équipe courir vers vous, vous aurez l’idée de quitter le terrain de jeu, reprit-il avec une lueur malicieuse au fond de son regard d’émeraude qui adoucissait l’aigreur de son propos.

— Dev ! appela un de ses coéquipiers.

Il se redressa et son sourire s’effaça tandis qu’il observait Camille et Eliza qui se hâtaient vers eux.

— Vous êtes américaine, n’est-ce pas ?

Nom d’un petit bonhomme, elle avait oublié qu’elle ne devait parler à personne…

— Oui, je rends visite à une amie.

Il parut jauger Camille du regard avant de se retourner vers elle, de la saluer d’un bref signe de tête et de courir rejoindre ses camarades de jeu.

— Cora ! s’exclama Eliza en ouvrant son parapluie pour les protéger toutes les deux.

— Le choc m’a paru terrible ! Vous êtes blessée ? s’enquit Camille en brossant avec son mouchoir la jupe de Cora, et manquant de perdre son chapeau au cours de l’opération.

— Non, seule ma fierté a souffert, répondit Cora en souriant.

— Il aurait pu te casser quelque chose ! s’indigna Eliza.

— Mais ce n’est pas le cas…

— Heureusement ! Il n’a pas encore confirmé sa venue chez moi. S’il vous avait cassé quelque chose, j’imagine qu’il n’aurait pas osé venir, fit remarquer Camille en désignant les joueurs.

Cora interrogea son amie du regard avant de trouver l’inconnu appelé Dev au milieu des joueurs. Il levait les bras triomphalement car son équipe venait de marquer un but.

— Dev… Dev pour Devonworth ? murmura-t-elle.

— Oui, c’est le comte de Devonworth, confirma Camille.

Ce nom figurait dans son cahier. Elle y avait consigné tous les membres de sa famille, son histoire, et le fait qu’il prenait très à cœur ses obligations de parlementaire. Elle s’était dit qu’il pouvait peut-être être un mari idéal, puisqu’il cochait toutes les qualités demandées. Mais maintenant, elle s’apercevait qu’il était séduisant. Beaucoup trop séduisant… Il enfreignait complètement la dernière règle.

Pour la première fois, elle comprit pourquoi Jenny avait tellement insisté pour ajouter cet impératif. Il serait épouvantablement difficile de divorcer d’un homme aussi attirant…






1. Région du nord-ouest de l’Angleterre célèbre pour ses lacs pittoresques. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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BILLET D’INVITATION

 

Messieurs, Milords,

Je vous écris pour solliciter le plaisir de votre compagnie pour une petite réunion à Stonebridge Cottage. Les invitées d’honneur sont de très chères amies qui nous rendent visite depuis New York. Ce sont des jeunes filles de bonne famille qui espèrent faire de beaux mariages. Cependant, comme elles sont américaines et peu au fait des mondanités londoniennes, je leur ai proposé de leur présenter un petit groupe de messieurs soigneusement choisis avant leurs débuts dans la capitale.

M. Thorne et moi-même éprouvons pour vous une profonde estime et j’espère sincèrement que vous nous honorerez de votre présence. Les invités étant soigneusement choisis, j’insiste tout particulièrement sur votre complète discrétion.

Je vous remercie de votre prompte réponse.

Bien à vous,

Camille,
duchesse douairière de Hereford



*
*     *


Montague Club, Bloomsbury, Londres

La duchesse ne jouait pas franc jeu. Elle se proposait de jouer les entremetteuses sans donner d’informations sur les possibles fiancées. On ne savait jamais à quoi s’en tenir, avec ces nouveaux riches d’Américains. N’importe quel homme sensé fuirait comme la peste une chasse à l’aristocrate aussi évidente. Dès leur plus tendre enfance, tous les premiers-nés en position d’hériter d’un titre de noblesse étaient mis en garde sur les dangers inhérents à leur rang. Ils avaient été prévenus que des femmes à la réputation douteuse tenteraient de les appâter et de les prendre au piège, et qu’ils devaient toujours se tenir sur leurs gardes. Personne n’avait cependant jamais pensé à leur expliquer comment trouver une épouse quand leur titre n’y suffisait pas…

Or Léopold Brendon, comte de Devonworth, se rapprochait de jour en jour de l’insolvabilité. C’était un fait bien connu chez toutes les familles aristocratiques de Grande-Bretagne qui, malgré un titre prestigieux, n’avaient aucune envie de voir leurs filles sombrer avec le navire. Intellectuellement, Devonworth le comprenait parfaitement. Cela le contrariait, mais il aurait lui-même mis en garde sa fille, s’il en avait eu une, contre un homme tel que lui. Ses maigres revenus n’étaient tout simplement pas suffisants pour couvrir les dépenses courantes, bien qu’il les ait réduites de façon drastique depuis qu’il avait hérité du titre. Pour le moment, sa vie s’écroulait et le seul moyen de la remettre en place était de trouver de l’argent.

Il froissa rageusement le billet de la duchesse mais le mit malgré tout dans sa poche, en dépit de sa répugnance à envisager une union avec une étrangère. L’invitation était arrivée plusieurs semaines auparavant. Il ne s’y était pas attendu et n’y avait tout d’abord pas attaché d’importance. Son premier mouvement avait été de répondre par un refus poli. Le Parlement était en séance, ce qui signifiait qu’il était trop occupé pour les mondanités, en dehors des sorties indispensables à sa position qui étaient davantage pour lui des obligations que des distractions. L’invitation tenait d’ailleurs plus du rendez-vous d’affaires que d’un amusement. Il avait déjà une mère qui le harcelait pour qu’il se marie et assure sa descendance, il n’avait pas besoin de l’intervention d’une duchesse américaine, elle aussi ancienne chasseuse d’aristocrates.

Depuis, plusieurs facteurs l’avaient fait changer d’avis. Le premier, dans l’ordre chronologique, était d’abondantes chutes de neige en plein mois de mars qui avaient causé la mort de deux cent cinquante moutons sur ses domaines. Timberscombe Park avait également souffert. Le toit de l’aile nord avait été gravement endommagé et menaçait de s’effondrer. Ce manoir et son domaine avaient constitué pour lui un fardeau accablant depuis le jour de sa naissance, qui avait limité tous ses choix et rendu illusoires toutes les espérances qu’il avait pu nourrir.

C’était devenu insupportable, il étouffait littéralement…

Le deuxième, et peut-être le plus ennuyeux, était son frère cadet, qui avait réussi à se mettre une nouvelle fois en difficulté. Cette fois-ci, Harry s’était lourdement endetté auprès d’un personnage plus que douteux qui exerçait ses talents à Whitechapel1. La raison pour laquelle son frère était allé jouer dans un tripot tenu par une bande de malfrats lui échappait. Tant d’inconscience dépassait son entendement mais en attendant, c’était à lui qu’il incombait de réparer les dégâts. Encore une fois… Cela faisait des années qu’il savait que le temps lui était compté. Cependant, il ne s’attendait pas à ce que la catastrophe survienne aussi tôt.

Le troisième était qu’il pensait avoir déjà rencontré une des Américaines. Il était pratiquement certain que la jeune femme qui s’était mise en travers de son chemin pendant le match de football faisait partie de ces héritières. Les riches Américaines n’avaient pourtant pas pour habitude d’arpenter la campagne anglaise sans traîner derrière elles une horde d’admirateurs, mais le village n’était pas éloigné de la propriété de Camille et il aurait mis sa main à couper que la femme voilée de noir était justement la duchesse douairière. Il était tout à fait possible qu’elle ait amené ses protégées pour leur faire voir les marchandises qui leur seraient offertes au cours de leur séjour. La rouquine n’avait d’ailleurs rien de repoussant, bien au contraire. Et elle l’intriguait…

Un mariage apporterait une solution à toutes ses difficultés mais signifierait également laisser entrer une autre femme dans sa vie. Et il avait du mal à s’y résoudre. Il avait cependant fini par arriver à la conclusion que si un mariage était inévitable, il pouvait aussi bien choisir une Américaine. Toutes ne demandaient apparemment qu’à offrir leur main en échange d’un titre de noblesse. Aucune Anglaise de bonne famille ne consentirait de toute façon à l’épouser dans sa situation, il était suffisamment lucide pour le comprendre.

Tout en massant une ecchymose invisible près de son cœur, il se leva d’un bond. Il avait besoin de bouger et se mit à arpenter le salon privé. Il se faisait l’effet d’un ours en cage, comme chaque jour de sa vie. Devant la cheminée, il tira sa montre de son gousset. Son limier avait du retard. Un feu crépitait dans la cheminée, devant deux confortables fauteuils séparés par un guéridon. Il faisait chaud, bien trop chaud, et il desserra le nœud de sa cravate.

La porte s’ouvrit enfin sur le détective, un homme de grande taille à la barbe bien taillée, vêtu d’un costume noir passe-partout semblable à celui qu’il portait lorsque Devonworth avait fait appel à ses services. Ses yeux étincelaient à la lumière des torchères tandis qu’il parcourait la pièce du regard, tel un oiseau de proie inspectant une clairière avant d’y pénétrer.

— Milord, le salua-t-il avec un léger accent de l’East End2 accompagné d’un discret signe de tête.

— Vining.

Le détective avait une sacoche à la main et Devonworth dut faire un effort pour ne pas la regarder avec trop d’insistance. Elle contenait probablement les clés de son avenir et celui de toute sa famille.

— Excusez mon retard, mais j’ai pensé que vous préfériez certainement que je reste discret. Je suis passé par l’entrée de service, en faisant attention à ne pas me faire remarquer.

Ceci expliquait qu’il ait encore son manteau et son chapeau, qu’il n’avait pas pu laisser à un valet.

— Je comprends maintenant pourquoi Cavell vous a recommandé à moi, approuva Devonworth.

Dès son retour dans la capitale après être allé constater les dégâts dans son domaine, il s’était rendu directement au Montague Club. Il avait expliqué à Cavell, le régisseur, avoir besoin d’un détective privé dans les meilleurs délais, et le jeune homme lui avait recommandé Vining. Devonworth ne doutait pas des bonnes intentions de Camille, mais il tenait à en savoir plus à propos de ces jeunes filles avant d’envisager un mariage. Pour plus de discrétion, ses deux rencontres avec Vining avaient eu lieu dans un salon privé au second étage du Montague Club, loin des salles de jeu et du bar.

— Voulez-vous un cognac ?

Devant le refus du détective, Devonworth lui offrit un siège et prit place en face de lui. Vining prit tout son temps pour poser son chapeau et ses gants sur le guéridon, mais garda son manteau.

— J’espère que vos recherches se sont révélées fructueuses, Vining, dit-il tandis que ce dernier fourrageait fébrilement dans sa sacoche.

— Très fructueuses, milord. Puis-je commencer ? demanda-t-il non sans une certaine fierté en sortant une liasse de papiers avant de poser la sacoche à ses pieds.

— Je vous en prie, l’encouragea Devonworth, qui ne voulait surtout pas manquer un seul détail.

— Les jeunes filles en question sont les sœurs Dove, Cora, Jenny et Eliza. Leur père était Jeremiah Dove. Sa famille était dans le charbon, et son oncle a été sénateur du Vermont, qui était aussi un propriétaire de théâtres assez connu. Il possédait plusieurs lieux dans différentes villes d’Amérique.

Un propriétaire de théâtres… Il avait beau venir d’une famille de politiciens, ce n’était pas l’idéal.

— Continuez, je vous en prie. Vous avez parlé de Dove au passé. Est-il mort ?

— Il est décédé d’une crise cardiaque il y a quelques années, alors que ses filles étaient encore des enfants. Il avait soixante-six ans. J’ai trouvé une brève dans le Times.

— Il n’est fait aucune mention de sa famille, remarqua Devonworth en lui rendant l’entrefilet de deux lignes qui semblait être le résumé d’un article plus long d’un journal américain.

— Non, mais cela n’a rien de rare. Il était peu connu ici, seul son nom était relativement familier dans le monde du spectacle.

— Vous avez parlé d’un oncle politicien. Il s’agit donc d’une famille respectable ?

— Tout à fait respectable ! Les Dove viennent de la région d’Albany, pas de New York. Ils sont riches. Les théâtres font un peu froncer les sourcils, précisa Vining en fouillant avec ostentation dans ses papiers, mais il semblerait qu’il s’agisse d’opéras. Il a apparemment ouvert le premier opéra de Californie à San Francisco. J’ai télégraphié à New York pour avoir des détails, et j’ai appris que son cercle d’amis et ses partenaires financiers appartenaient visiblement à l’élite américaine.

Devonworth ferma les yeux. Il imaginait trop bien ce que dirait sa mère s’il lui amenait une future belle-fille issue d’une famille de théâtreux ! Dove pouvait bien être respecté par à peu près tout le monde, il ne le serait jamais par le milieu de Devonworth. Enfin, cela lui suffisait.

— Et leur mère ?

Il posait la question par acquit de conscience. Les Américaines seraient tolérées pour leur argent, pas pour leur pedigree.

— Fanny Dove… Elle semble venir de nulle part. Elle serait de Chicago mais je n’ai pas pu trouver son nom de jeune fille ni son acte de mariage. Mon correspondant ne trouvant pas de trace du mariage à New York, il a télégraphié à Chicago pour apprendre qu’un incendie a ravagé le palais de justice il y a quelques années et que la plupart des registres d’état civil de l’époque où ils ont dû se marier ont été détruits. Il a vérifié que leur domicile de Manhattan était bien au nom de Dove. Des témoins ont attesté qu’ils y ont brièvement vécu alors que Dove vivait encore.

C’était extrêmement décevant. La mère pouvait être n’importe qui… Cela dit, ce n’était pas la mère qu’il projetait d’épouser. De plus amples renseignements pouvaient attendre.

— Que pouvez-vous me dire au sujet des sœurs ?

— La cadette, Jenny, a étudié le chant à Paris pendant plusieurs années. C’est une soprano, mais qui n’a pas encore beaucoup tourné. Elle vit toujours à Paris chez des amis de la famille.

— Le physique n’a pas grande importance, assura-t-il comme Vining lui tendait un dessin.

La beauté avait tendance à créer des complications, selon lui.

— J’ai promis à Votre Seigneurie une enquête approfondie. Je tiens toujours parole.

Il paraissait tellement décidé que Devonworth accepta le croquis. Il avait été dessiné par une main experte et révélait un charmant visage et une silhouette avenante. Ses traits gracieux étaient réguliers, avec de ravissants sourcils et une jolie bouche relevée par un sourire gracieux. Une légende indiquait des cheveux châtains et des yeux marron. Il s’était bercé d’illusions. Le physique avait une importance certaine. Il n’avait pas envie de passer sa vie à repousser des rivaux, et il ne voulait pas non plus tomber sous le charme d’un visage aussi séduisant.

— Sera-t-elle à Stonebridge Cottage ?

Seules deux jeunes filles accompagnaient la duchesse douairière au match de football…

— Oui, milord. Elle arrivera plus tard, mais sa présence est attendue.

— Qu’avez-vous trouvé concernant les deux autres ?

— J’ai demandé leurs portraits, puisqu’elles séjournent avec la duchesse dans l’Oxfordshire. Elles sont arrivées récemment en Angleterre avec leur mère. Elles ont vendu leur maison dans le quartier de Bond Street à Manhattan. C’est un quartier élégant, même s’il a perdu de son prestige depuis que les familles les plus prospères ont émigré plus haut dans Manhattan. En discutant avec les voisins, mon correspondant a appris que le notaire de la famille avait récemment négocié la vente de leur maison.
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