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    Présentation

    Quand peut-il être juste de bombarder au nom des droits de l’homme ? La guerre, même juste, fait des victimes civiles. Vaut-il mieux alors tuer ou laisser mourir ? Sous le nom d’intervention humanitaire, droit d’ingérence ou responsabilité de protéger, l’intervention militaire justifiée par des raisons humanitaires est l’une des questions les plus brûlantes des relations internationales.
Ce livre interdisciplinaire – historique, juridique, éthique et politique – est le plus complet jamais publié en français sur ce phénomène. S’appuyant sur de nombreux exemples, de la guerre punitive en Chine antique jusqu’à l’intervention de l’OTAN en Libye, il élabore une théorie réaliste de l’intervention en reprenant cinq critères de la doctrine de la guerre juste : cause juste, autorité légitime, bonne intention, dernier recours et proportionnalité.
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  Préface
 

 Hubert Védrine [1] 


 
 

 
 
 
 
 Issu d’une thèse de doctorat, cet ouvrage est sans doute ce que l’on a publié en français – avec l’ouvrage récent de Monique Canto-Sperber sur « l’idée de guerre juste » – de plus approfondi et de plus fouillé, sur la guerre, ou l’intervention « au nom de l’humanité », quel que soit le nom qu’on lui donne. Et de plus pertinent.

 
 
 Le débat public, dans le champ politico-médiatique, tourne en rond depuis des années à ces sujets. Par exemple sur le « droit d’ingérence », si populaire en France pendant longtemps, sans que l’on soit jamais parvenu à obtenir de ses concepteurs et promoteurs des réponses claires et convaincantes à des questions telles que : qui a le droit de s’« ingérer », chez qui, pour quelles raisons, pour quoi faire ? En fait l’histoire nous le montre : ce peut être n’importe quel pays – presque toujours occidental et le plus souvent les États-Unis ou la France – dès lors qu’il a la prétention d’incarner à lui seul, à un moment, la « conscience universelle », et qu’il puise une légitimité suffisante pour son action dans la force de ses convictions. C’est une des qualités de l’ouvrage de Jean-Baptiste Jeangène Vilmer de remettre cette question, comme celle de la guerre juste, en perspective. Et en perspective longue : au lieu de ne faire descendre le droit d’ingérence auto-attribué que de l’Occident, de l’Occident chrétien, et plus particulièrement de l’Occident chrétien prosélyte et colonisateur, l’auteur fait remonter sa généalogie jusqu’à la Chine antique, à la Grèce ancienne, à Rome voire à Babylone et aux Hittites. Comme si, à quelques exceptions près, les conquérants avaient toujours affirmé ne pas agir pour seulement dominer mais pour libérer, civiliser ou protéger.

 
 
 Les dimensions juridiques de cette vaste question (légalité/illégalité), ce qui fonde la légitimité, les critères de la guerre juste – question toujours actuelle –, les causes justes (c’est-à-dire : pourquoi intervenir ?), les motivations (les « bonnes intentions »), le moment de l’intervention, si délicat à déterminer, l’impossible proportionnalité, font l’objet d’analyses méthodiques détaillées et rigoureuses et il faut féliciter l’auteur d’avoir si patiemment démêlé ces écheveaux.

 
 
 Cette capacité analytique clarificatrice n’est jamais aussi évidente que dans les chapitres 2 (la terminologie, le choix des mots) et 4 (l’humanité imaginaire, la souffrance à distance, les médias et l’intervention), où règnent en maître l’à-peu-près et l’émotionnel.

 
 
 Dans ce chapitre « propédeutique », Jean-Baptiste Jeangène Vilmer montre ainsi qu’on ne doit pas confondre « droit » et « devoir » d’ingérence car le droit permet, mais le devoir oblige ; qu’on ne doit pas assimiler non plus ingérence et assistance, ni encore droit ou devoir d’assistance, et que le plus souvent il est plus simplement question de droit d’assistance humanitaire sans préciser si c’est un droit existant ou un droit souhaité. Sur le concept d’« intervention humanitaire » lui-même, l’auteur applique utilement la grille d’analyse : qui intervient ? Pour qui intervient-on ? Pourquoi intervient-on ? L’intervention est-elle forcément armée, avec menace, ou usage de la force, contre les autorités de l’État cible, ou non ? Etc. L’auteur souligne à juste titre que « on peut faire signifier tout et n’importe quoi à ces notions intrinsèquement floues, si l’on ne précise pas immédiatement leur sens ». Ce qu’il fait. Sa reconstitution de la genèse de l’élaboration de la « R2P », « responsabilité de protéger » par Kofi Annan, que j’avais soutenue en tant que ministre des Affaires étrangères, n’en est que plus éclairante.

 
 
 L’intervention franco-britannico-qatari-otanienne en Libye a ainsi suscité des réactions marquées de la plus grande confusion. Célébrée, ou condamnée, au nom du « droit d’ingérence », ou de son refus, elle a en fait été autorisée par le Conseil de sécurité par la résolution 1973 fondée sur le chapitre VII de la Charte sans que ni la Russie, ni la Chine aient osé y opposer leur veto, au nom donc de la « responsabilité de protéger ». Or, si Kofi Annan, alors Secrétaire général des Nations Unies, avait pris l’initiative du travail qui devait aboutir à l’adoption de ce concept par l’Assembléegénéraledes Nations Unies en 2005, c’est précisément pour substituer au « droit (ou devoir) d’ingérence », que les États membres des Nations Unies n’avaient jamais admis car il ressemblait trait pour trait à ce que l’Occident avait pratiqué depuis des siècles, et voulait perpétuer, sous l’injonction autolégitimante de son opinion intérieure chauffée à blanc, un autre concept différent dans ses modalités de déclenchement, sa justification, ses effets et donc, lui, légitime. Dans un cas, un État décide seul de s’ingérer (États-Unis/Irak, 2003). Dans l’autre, les membres du Conseil de Sécurité ne peuvent se soustraire à leur responsabilité nouvelle de protéger un peuple en danger.

 
 
 Ces questions sont directement liées à l’effet CNN, à cette « souffrance à distance » que ressent l’opinion dans les sociétés occidentales hypermédiatisées, et qu’elle souhaite voir cesser grâce au spectacle d’une intervention réparatrice.

 
 
 Cependant, si l’auteur commence son étude par une « défense préalable du réalisme », c’est avec mesure et équilibre, et sans aucun excès théorique ni simplification dogmatique. Il conteste d’ailleurs l’opposition schématique et stérilisante qui règne au sein de l’enseignement des relations internationales, où l’étudiant est sommé de choisir son camp entre réalisme, libéralisme, idéalisme, marxisme etc., grossière réduction de la complexité, des situations réelles.

 
 
 Au terme de cette analyse considérable, il se revendique réaliste mais, précise-t-il, « sans être pour autant anti-interventionniste ». Il n’est pas dupe de la mythologie française du droit d’ingérence, mais il comprend les raisons particulières et convaincantes des interventions au Kosovo et en Libye, etc.

 
 
 S’il est lu comme il le mérite, ce livre devrait contribuer à dissiper la confusion et à éclairer l’opinion comme les décideurs. C’est une qualité rare.

 
 
 Novembre 2011.
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  Introduction
 

 

 
 
 
 
 S’il est un phénomène, dans le champ des relations internationales, qui reflète à lui seul toute l’ambivalence de l’être humain, c’est bien celui qui consiste à utiliser la violence au nom de l’humanité. S’il est un comportement par nature extrême, c’est bien celui qui consiste à répondre à ce qui se fait de pire sur le plan national – le massacre de masse, le génocide, le crime contre l’humanité – par ce qui se fait de pire sur le plan international, la guerre, au nom de principes moraux. Comme l’intervention est armée, elle fera des victimes civiles. Et son ambiguïté morale s’exprime alors dans cette formule lapidaire : « Tuer des civils pour sauver des civils. » [1]  C’est l’une des manifestations de ce que Geoffrey Roberston appelle le « paradoxe de Guernica » : « Quand peut-il être juste de déchaîner la terreur contre les terroristes, de bombarder au nom des droits de l’homme, de tuer pour arrêter des crimes contre l’humanité ? » [2] .

 
 
 Au fil du temps et des contextes, on a utilisé différentes expressions pour désigner cette pratique, érigée en doctrine : intervention d’humanité au XIXe siècle, intervention humanitaire (humanitarian intervention) dans la tradition anglophone, « droit ou devoir d’ingérence » en France, « responsabilité de protéger » depuis quelques années. La multiplicité des appellations, pour nommer ce qui est simplement une intervention militaire justifiée par des raisons humanitaires, trahit déjà la confusion dans laquelle se trouvent les observateurs, face à une réalité dont la gravité, l’ampleur et la complexité attirent autant qu’elles découragent.

 
 
 Son histoire est ancienne – beaucoup plus qu’on ne le pense – mais c’est bien dans la seconde moitié du XXe siècle qu’elle est apparue clairement sur le devant de la scène, pour plusieurs raisons [3] . Premièrement, on comprend durant cette période que la pire des catastrophes, à la fois en nombre de victimes et dans la capacité de choquer les consciences, n’est plus la guerre mais le crime à grande échelle, le génocide, le massacre de masse. Deuxièmement, le développement technologique de l’armement ne va plus vers la plus grande destruction possible, mais la plus grande précision possible. On se convainc donc que, pour répondre à ces calamités qui déciment les hommes, il est désormais possible de mener ce que l’on appelle des guerres « propres », qui sont en tout cas un peu moins sales que les guerres précédentes.

 
 
 C’est à cet endroit que l’on fait la distinction entre guerre et intervention. Distinction qu’on peut fort bien ignorer, au motif qu’il n’existe de toute façon aucune définition officielle ou consensuelle de « guerre » en droit ou en relations internationales. Les définitions larges selon lesquelles « la guerre est un contact violent entre des entités distinctes mais similaires » [4]  ou « le fait de tuer collectivement pour des objectifs collectifs » [5]  intègrent toute intervention militaire, mais aussi de nombreuses autres actions, comme un échange de tirs à une frontière ou même un massacre. Les définitions étroites selon lesquelles « la guerre est un conflit entre les forces armées de deux États » [6]  ou « un conflit armé entre deux entités politiques indépendantes » [7]  excluent les guerres civiles et les guerres de libération anticoloniales, ainsi que les interventions qui n’ont pas lieu contre des forces étatiques ou des entités politiques. Quant à ceux qui proposent des critères quantitatifs, pour définir la guerre comme tout conflit faisant plus de [8]  000 morts au combat par an, par exemple 1, ils fixent un seuil qui peut sembler arbitraire – il ne qualifierait pas la guerre des Malouines de « guerre » – et incluent ou excluent les interventions selon que l’on considère les victimes civiles collatérales comme mortes « au combat » ou pas.

 
 
 En réalité, mieux vaut s’abstenir de la définir : « la » guerre n’existe pas, il en existe plusieurs formes, de différentes intensités, de la guérilla à la guerre totale. C’est la raison pour laquelle le droit international a peu à peu abandonné le concept : ce qu’on appelait « guerre » lors des Conférences de La Haye en 1899 et 1907 est progressivement remplacé par « conflit armé international » et « non international ». « Guerre » reste un mot, mais il n’est pas un fait puisqu’on peut déclarer la guerre sans la faire (comme les États d’Amérique latine durant la Seconde Guerre mondiale) et faire la guerre sans la reconnaître (comme l’Angleterre durant la guerre de Corée). La déclaration de guerre, qui est apparue dans la Convention de La Haye de 1907 (en réaction à l’attaque du Japon sur la Russie sans déclaration préalable), n’a jamais été – et est encore moins aujourd’hui – un bon indicateur de l’état de guerre.

 
 
 Ce sont pour des raisons politiques que les États choisissent de ne pas présenter un conflit dans lequel ils sont engagés comme une « guerre » – et c’est précisément pour cette raison que la distinction entre « guerre » et « intervention » a été introduite au XIXe siècle. Le mot, utilisé également pour parler d’une intervention chirurgicale, donne dans l’« analogie médicale » [9]  : il renvoie à une opération limitée, contrôlée, précise, nette, dont le but n’est pas de détruire, mais au contraire de sauver. Le tout en direct à la télévision, pour offrir ce « visage lifté de la guerre » qu’évoquait Baudrillard [10] . Certains choisissent donc de ne pas faire la distinction [11] , comme pour dévoiler la « vraie » nature de l’intervention qui, lorsqu’elle est militaire, peut être considérée comme « une forme de guerre » [12] .

 
 
 Troisièmement, on assiste à une évolution conceptuelle : le principe de souveraineté, qui n’a jamais été absolu qu’en théorie [13]  et qui a toujours désigné « un idéal platonique plutôt qu’une réalité littérale » [14] , s’érode depuis le XIXe siècle et en vient finalement à qualifier une souveraineté limitée et conditionnelle. Cette redéfinition s’accélère au tournant du millénaire et, revenant en 2011 sur les deux dernières décennies, Kofi Annan écrit que « la souveraineté étatique n’est désormais plus vue comme un bien absolu en soi mais comme un instrument – certes très important – qui n’a de la valeur qu’en tant qu’il est utilisé pour protéger la vie humaine, garantir le respect de la dignité humaine et faire respecter les droits humains » [15] .

 
 
 D’où l’argument libéral pour l’intervention humanitaire, qui s’exprime de la façon suivante : la souveraineté n’est pas un dû, elle se mérite, elle implique des obligations, dont celle de respecter les droits de l’homme sur son territoire. L’État qui viole ces obligations perd du même coup la protection de la souveraineté, et ipso facto le droit de ne pas subir d’intervention extérieure, en même temps que des États tiers bien intentionnés gagnent le droit d’intervenir [16] . « La souveraineté ne peut plus être un bouclier pour protéger ceux qui violent les droits en toute impunité, poursuit Annan. Quand un État échoue à protéger sa population, la communauté internationale doit intervenir et ceux qui sont menacés de génocide, nettoyage ethnique, crimes de guerre ou crimes contre l’humanité ont le droit de compter sur cette aide. » [17] 

 
 
 
 Voilà donc comment les conditions étaient réunies, dans la seconde moitié du XXe siècle, pour que l’intervention humanitaire se développe dans la pratique et constitue peu à peu ce que ses promoteurs appellent une « norme émergente ». Beaucoup plus développé par les chercheurs que par les États [18] , le sujet suscite des dizaines de milliers de travaux universitaires, ouvrages, articles et rapports de toutes sortes. Il était, jusqu’au 11 septembre 2001, le plus étudié dans le champ de l’éthique des relations internationales [19] . Il a également une résonance médiatique puissante.

 
 
 Ce succès s’explique aisément, pour au moins trois raisons. La première est qu’il réunit deux des problèmes les plus controversés : l’emploi de la force armée et l’ambition humanitaire. La deuxième est que cette articulation met en évidence le risque d’abus qui accompagne depuis toujours toute justification de la guerre : l’intervention humanitaire ou la « responsabilité de protéger » pourraient être utilisées comme un « cheval de Troie » [20]  par les grandes puissances pour maintenir leur présence – et leur contrôle des ressources – dans des États que la décolonisation les a contraints à quitter officiellement. L’accusation de néocolonialisme est assez répandue et contribue à la popularité du débat sur l’intervention. La troisième raison, plus structurelle, est dans sa position d’exemplarité : l’intervention humanitaire est ce qui incarne le mieux la tension fondamentale, le dilemme, le paradoxe, voire la contradiction entre sécurité nationale et sécurité humaine, souveraineté et droits de l’homme, paix et justice, qui agite la société internationale.

 
 
 Si la prohibition de l’usage de la force dans la Charte des Nations Unies (art. 2 ( [21] )) peut à juste titre être considérée comme l’aboutissement le plus important du droit international contemporain 4, de sorte que le jus ad bellum est finalement devenu un jus contra bellum, un droit contre la guerre [22] , il se heurte encore à cet autre pilier de la Charte que sont la promotion et le respect des droits de l’homme (art. [23] ). L’intervention humanitaire se situe précisément dans ce nœud gordien : les situations qui nous occupent ici sont celles dans lesquelles l’affirmation de l’une, la protection des droits de l’homme, impliquent apparemment la négation de l’autre, l’interdiction du recours à la force. Et elles illustrent exemplairement ce qu’Antonio Cassese a dit des droits de l’homme : que leur arrivée sur la scène internationale est « un événement remarquable car ils sont une théorie subversive destinée à favoriser les tensions et les conflits entre les États » 1.

 
 
 Bien entendu, il ne s’agit pas ici de tous les droits de l’homme – l’intervention n’est pas déclenchée pour protéger le droit de vote ou le droit de grève – mais les plus fondamentaux d’entre eux. On s’entend généralement sur ces violations les plus graves du droit à la vie que sont le génocide, le nettoyage ethnique, les crimes contre l’humanité et les crimes de guerre à grande échelle. L’idée générale est qu’il est par défaut non seulement illégal mais injuste d’intervenir militairement sur le territoire d’un autre État, sauf lorsque l’injustice dont est victime sa population atteint un seuil qui rendrait injuste de ne pas intervenir [24] . L’injustice en effet a plusieurs visages et, comme l’a bien montré Judith Shklar, elle n’est pas seulement active (commettre le mal), elle est aussi passive (laisser faire le mal qu’on pourrait empêcher) [25] . La question de l’intervention humanitaire se pose lorsque la non-intervention devient « inhumanitaire ».

 
 
 Son succès est donc justifié, mais il est à double tranchant. La gigantesque production et l’intérêt médiatique qu’elle suscite troublent les termes du débat au lieu de les clarifier. En 1873, Carnazza Amari écrivait :

 
 « Jamais peut-être thème du droit des gens ne fut plus diversement étudié, plus énergiquement discuté, plus différemment développé et décidé que le principe de non-intervention. Et, ce qui est plus grave, malgré les laborieuses recherches des publicistes, malgré les profondes élucubrations des philosophes et les discussions animées des diplomates, il n’existe pas encore aujourd’hui de principe certain, assuré et uniforme, qui, fermant le passage à toute discussion théorique, donne aux peuples une règle positive et absolue offrant une solution facile aux contestations entre les États, et soit en même temps susceptible de se réaliser un jour en fait. » [26] 

 

 
 
 Près de cent quarante ans plus tard, il n’existe toujours pas de « principe certain » en la matière, et c’est la raison pour laquelle la question fascine. Un document du Foreign and Commonwealth Office britannique parlait même en 1984 de la recherche de la pierre philosophale [27]  ! Quelle contribution peut-on espérer apporter sur un problème tant de fois commenté ? Sur lequel tout a déjà été dit, et depuis plus longtemps qu’on ne le pense ? Certainement pas une solution, comme s’il existait une réponse. La pratique, d’ailleurs, n’attend pas de réponse : « La question de la justice ou de l’injustice d’une guerre, rappelait Schmitt, conduit tout naturellement à des discussions épineuses de nature historique, politique, sociologique et morale, dont on ne saurait attendre la fin si l’on veut arriver à un résultat pratique. » [28]  Il n’y a pas de fin à ces discussions : tout ce que nous pouvons espérer est d’y apporter une compréhension plus approfondie et plus complète aussi que ce qui existe déjà. Interrogé sur l’intervention, Bobbio invoquait « la catégorie dans laquelle, ambitieusement, je me situe : les intellectuels qui considèrent que leur fonction n’est pas de juger mais de comprendre et de faire comprendre » [29] .

 
 
 Une partie des difficultés relatives à l’intervention humanitaire tient à la manière dont on aborde le sujet : aux disciplines qui le font, aux présupposés qu’elles ont, à la façon dont les chercheurs morcellent les enjeux. Carnazza Amari le dit à sa manière : les juristes cherchent laborieusement, les philosophes élucubrent profondément, les diplomates discutent vivement. Et personne ne trouve. C’est peut-être, d’une part, parce que l’on cherche une solution qui n’existe pas et, d’autre part, parce que chacun cherche dans son coin. Renouveler l’approche implique de se doter d’un cadre conceptuel particulier. C’est le but de cette introduction que de l’établir.

 
 
 Ce que nous appelons « cadre conceptuel » n’est pas l’élaboration préalable d’une théorie abstraite qu’il s’agirait ensuite d’appliquer au cas concret de l’intervention humanitaire. Contre cette philosophie politique occidentale d’inspiration néokantienne qui élabore des théories prétendument universelles, visant à s’appliquer à tous les agents et à toutes les situations historiques, nous contestons que l’on puisse d’abord élaborer abstraitement une « éthique » sur ce qu’il est bon de faire dans l’absolu (théorie idéale) pour ensuite l’appliquer à des situations concrètes et à l’action des agents politiques (théorie non idéale) [30] . Le réalisme constructiviste et libéral que nous proposons n’est pas une doctrine, mais une méthode. Il nous dit comment aborder le problème, dans quel ordre, avec quels outils et pourquoi.

 
 

 
 Défense du réalisme

 
 Au niveau le plus général, celui de la philosophie politique, le réalisme est cette exigence de tenir compte des contraintes du réel, c’est-à-dire de ce qui est, du monde non idéal dans lequel nous vivons, pour élaborer ce qui devrait être. C’est une attitude pragmatique, au sens où elle vise l’action, et où elle tient compte de la faisabilité des propositions pour les évaluer. Ce faisant, elle a conscience que les politiques sont ancrées dans les circonstances et qu’elles ne dépendent pas tant des convictions que des rapports de force. Elle ne néglige pas, en somme, la notion de pouvoir.

 
 
 C’est aussi une attitude contextualiste, au sens où elle tient compte de l’importance du contexte dans lequel telle politique ou tel événement est généré(e), et où elle prétend même que cette politique ou cet événement ne peut être adéquatement compris (e) que relativement à ce contexte. Pour appréhender un phénomène, il faut d’abord s’intéresser à son évolution et à celle de la manière dont il est perçu et représenté. L’histoire est l’une des conditions de l’esprit critique : il faut savoir ce qui se faisait avant et ailleurs pour avoir les moyens d’être sceptique à l’égard de ce qui se fait ici et maintenant. L’approche de Raymond Geuss est un bon exemple de ce que nous entendons par réalisme en philosophie politique [31] .

 
 
 Qu’est-ce, maintenant, que le réalisme en relations internationales ? Tout simplement le courant dominant depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, dans la science politique anglo-saxonne, et celui qui correspond le mieux à la pratique des États, car les États sont libéraux en rhétorique mais réalistes en pratique [32]  : les motifs humanitaires et la promotion des droits de l’individu sont mis en avant en public, mais ne sont pas décisifs en réalité [33] .

 
 
 La discipline académique des relations internationales est née au début du XXe siècle. Elle est aujourd’hui devenue un « bourbier » [34] , gangréné par le paradigmatisme, c’est-à-dire l’attitude qui consiste à voir les différentes théories comme des paradigmes mutuellement exclusifs [35] . C’est ainsi qu’on l’enseigne dans les manuels : réalisme, libéralisme, marxisme, constructivisme, École anglaise, théorie critique, féminisme, poststructuralisme, postcolonialisme – l’étudiant doit choisir son camp. Cela pose plusieurs problèmes, dont celui de la caricature des positions pour permettre leur affrontement.

 
 
 Le cas du réalisme est exemplaire. On le présente généralement comme une théorie amorale, faisant de la séparation du politique et de la morale un point de départ, basée sur une conception pessimiste de la nature humaine, une Realpolitik autorisant les États à défendre leurs intérêts à n’importe quel prix, réduisant le droit international à n’être plus que l’instrument des grandes puissances dans un contexte anarchique où règne la loi du plus fort. Une théorie institutionnellement conservatrice, arc-boutée sur l’État-nation et excluant toute possibilité de réforme globale. Une approche positiviste, matérialiste et rationaliste, ayant l’ambition de faire des prédictions pour conseiller la politique étrangère. Cette présentation, qui est celle qu’attendent la plupart des enseignants dans les départements de relations internationales [36] , rend effectivement le positionnement plus facile en s’opposant notamment au libéralisme, au cosmopolitisme et au constructivisme. Mais elle ne correspond pas au réalisme, en premier lieu parce que « le » réalisme n’existe pas.

 
 
 La description précédente est une version caricaturale d’un certain réalisme, celui de Kenneth Waltz, John Mearsheimer ou Henry Kissinger, et pourrait être revendiquée à droite comme à gauche de l’échiquier politique puisque Noam Chomsky et Danilo Zolo, par exemple, en sont proches dans leur critique de la politique étrangère américaine. En revanche, elle ne correspond absolument pas, et même s’oppose mot pour mot, au réalisme classique d’E. H. Carr, Hans Morgenthau et Reinhold Niebuhr (mais aussi John Herz, Frederick Schuman, Georg Schwarzenberger et Arnold Wolfers), qui sont les pères fondateurs du réalisme au milieu du XXe siècle. Avant de prendre un tournant positiviste et conservateur depuis une quarantaine d’années, avec Waltz pour les sciences sociales et Kissinger pour la politique étrangère [37] , le réalisme était beaucoup plus nuancé. Sa signification initiale semble avoir été perdue dans les caricatures qu’on en fait aujourd’hui. Il faut revenir à ceux que Scheuerman appelle à juste titre des réalistes progressistes [38] . Barack Obama d’ailleurs se réclame de Niebuhr [39] .

 
 
 Lorsque émerge la théorie des relations internationales en tant que discipline universitaire dans les années 1920, le courant dominant est le libéralisme. La première génération, celle de Woodrow Wilson, traumatisée par la Première Guerre mondiale, voulait croire en un monde pacifié, un ordre international maintenu par les démocraties libérales. Le libéralisme défend une intervention minimale de l’État dans la vie économique et pense que le libre marché, la démocratie et les acteurs non étatiques (individus, groupes, associations, ONG, institutions, etc.) sont les conditions de la paix et de la sécurité internationales. Le développement du droit international à cette époque et la création en 1919 de la première expérience de gouvernance globale, la SDN, s’inscrivent dans ce projet.

 
 
 Le problème bien entendu est que l’essor du fascisme et du nazisme dans les années 1930, puis la Seconde Guerre mondiale, ont donné tort à ce premier libéralisme qu’on qualifie souvent d’utopiste ou d’idéaliste. Le droit international n’a rien pu faire, la SDN s’est effondrée. C’est ici, précisément, qu’apparaissent les premiers réalistes, qui ne sont pas autre chose que des libéraux déçus. Ils se disent « réalistes » car ils ont le souci d’étudier les relations internationales telles qu’elles sont plutôt que telles qu’on voudrait qu’elles soient.

 
 
 Lorsqu’ils reconnaissent par exemple que les États sont fondamentalement égoïstes, ils ne disent pas qu’ils devraient l’être dans un monde idéal, mais qu’ils le sont dans notre monde non idéal, et que ne pas accorder d’importance à ce fait, rêver le monde plutôt que le vivre, est précisément ce qui mène aux pires catastrophes. Pour cette raison, le réalisme est plus moral que l’idéalisme, comme l’avait bien vu Raymond Aron : « R. Niebuhr, H. J. Morgenthau, G. F. Kennan, R. E. Osgood n’exaltent pas “l’égoïsme sacré” des États. Ils craignent que cet égoïsme ne devienne pire encore, plus brutal, moins raisonnable s’il se dissimule sous des mots d’ordre grandioses et vagues. […] Le réalisme – la reconnaissance des égoïsmes nationaux – est plus propice à la prise de conscience, par chacun, des intérêts et des idées des autres que l’idéalisme ou le culte des principes abstraits. » [40]  Loin de mépriser le droit international, les réalistes classiques le connaissent au contraire très bien, puisqu’ils sont, pour la plupart, juristes de formation. Leurs écrits de jeunesse, avant la désillusion des années 1930, étaient d’ailleurs très favorables à la SDN – une institution qu’ils ont pu observer de près puisque Carr et Schwarzenberger ont participé à certaines de ses réunions tandis que Herz et Morgenthau ont été formés à Genève. « Traumatisés par [sa] désintégration », ils vont tenter de comprendre [41] .

 
 
 Produisant une analyse « sociologique » du droit – comme le disent Morgenthau et Schwarzenberger [42]  – qui n’arrache pas les normes de leur contexte, ils reconnaissent la primauté des rapports de force, qu’avaient tendance à occulter les libéraux. Le pouvoir, insiste Morgenthau, est à la politique ce que la richesse est à l’économie [43] . Les réalistes ne disent pas que les institutions ne sont pas importantes, seulement que, quel que soit leur poids, elles ne pourront jamais faire disparaître les rapports de force et les luttes de pouvoir – contrairement à ce qu’affirment les libéraux « naïfs » qui, comme Wilson, croient que les institutions globales (la SDN, en l’occurrence, puis l’ONU) « peuvent abolir l’équilibre du pouvoir (balance of power) » [44] .

 
 
 Ils en déduisent qu’il ne faut pas trop attendre de la moralité et du droit – pour ne pas être déçu comme on a pu l’être à cette époque – mais qu’il ne faut pas non plus sous-estimer leur importance puisque « le fait est que les nations reconnaissent une obligation morale de ne pas causer la mort et la souffrance […] malgré la possibilité de le justifier en invoquant un impératif supérieur, comme l’intérêt national », et « durant ses 400 ans d’existence le droit international a la plupart du temps été scrupuleusement observé » [45] .

 
 
 Réfugiés juifs allemands pour la plupart, ils sont influencés par les penseurs de gauche de l’entre-deux-guerres en Allemagne – à l’exact opposé de Bismarck qui a suscité l’apparition du terme Realpolitik. « Il est donc trompeur, déduit Scheuerman, de tracer une ligne droite de la Realpolitik bismarckienne au réalisme. » [46]  Les réalistes classiques ne revendiquent pas l’héritage de la Realpolitik : au contraire, ils s’y opposent explicitement. Pour Wolfers et Morgenthau, c’est Hitler et le nazisme qui incarnent exemplairement l’amorale Realpolitik [47] .

 
 
 Il est également trompeur, ou plutôt falsificateur, de dire, comme le font souvent les libéraux aujourd’hui, que le réalisme « considère que les considérations morales ne sont pas adaptées aux nécessités qui caractérisent la politique, en particulier la politique internationale » [48] . Faire du réalisme une théorie amorale, voire hostile à la morale, est un lieu commun du « folklore des relations internationales » [49] , mais c’est aussi un grave contresens. Ou une confusion, dans tous les cas, entre morale et moralisme. Les réalistes classiques s’en prennent effectivement au moralisme [50] , parce qu’il ne permet pas de rendre compte du fait que les hommes ne font pas ce qu’ils prêchent. Le moralisme est rationaliste et naïf en ce sens qu’il sous-estime « les forces irrationnelles à l’œuvre dans les êtres humains comme dans la société et particulièrement dans les affaires internationales » [51] . Le réalisme les prend en compte – et du même coup n’est pas rationaliste contrairement à un autre lieu commun.

 
 
 Pour autant, il ne sous-estime pas le rôle de la morale dans les relations internationales. Il reconnaît son importance et tente, pas moins que les autres théories, de tendre vers un monde meilleur – avec toutefois la différence spécifique de le faire d’une manière « prudente et pragmatique », parce qu’il voit le monde tel qu’il est plutôt que comme on voudrait qu’il soit [52] . L’« éthique réaliste » n’est donc pas une contradiction dans les termes, contrairement à ce que les caricaturistes voudraient faire croire, mais une approche reconnue et déjà amplement commentée [53] . C’est ce que disait en substance Morgenthau en 1952, pour se défendre de l’accusation d’immoralité : le réalisme n’est pas immoral ou amoral, il a simplement une autre approche de la morale. Une approche prudente et pragmatique :

 
 « L’opposition entre utopisme et réalisme n’en est pas une entre […] la moralité et l’immoralité, quoi qu’en disent certains défenseurs du premier. C’est plutôt une opposition entre deux types de morales politiques, l’une prenant comme critère des principes moraux universels abstraitement formulés, l’autre passant ces principes au crible des exigences morales de l’action politique concrète, leurs mérites relatifs devant être déterminés par une évaluation prudente des conséquences politiques auxquelles ils sont susceptibles de mener. » [54] 

 

 
 
 Les réalistes classiques consacrent de nombreuses pages aux discussions des théories éthiques. Herz et Wolfers [55] , par exemple, défendent ce que Weber appelait l’éthique de la responsabilité (Verantwortungsethik), qui tient compte des conséquences dans l’évaluation morale et donne la priorité aux résultats sur les intentions, par opposition à l’éthique de la conviction (Gesinnungsethik) qui défend une croyance de façon doctrinale sans se soucier des conséquences, et donne la priorité aux intentions sur les résultats [56] . Cette distinction recoupe celle que l’on fait aujourd’hui entre deux des trois principales familles de l’éthique normative [57]  : le conséquentialisme, selon lequel une action est morale lorsqu’elle produit de bonnes conséquences pour les personnes concernées, et le déontologisme, selon lequel une action est morale lorsqu’elle est accomplie par devoir – ce qui suppose l’existence objective et a priori de certaines obligations morales universelles, et la conviction que les actes ont une valeur intrinsèque (qu’ils sont bons ou mauvais en eux-mêmes, indépendamment des conséquences).

 
 
 Les réalistes sont donc par nature plutôt conséquentialistes. « La discussion sur la guerre juste ou injuste ne débouche sur rien, prévient Bobbio, si ensuite nous n’appliquons pas un critère réaliste, celui des résultats. » [58]  Ils sont du même coup relativistes car contextualistes : la moralité d’une action est relative puisqu’elle dépend de ses conséquences, qui elles-mêmes dépendent du contexte. Pour Wolfers, les individus sont contraints de « faire les meilleurs choix moraux que les circonstances permettent » [59] . La structure de l’évaluation humaine, expliquait déjà Nietzsche, est toujours différentielle : choisir A est toujours choisir A plutôt que B, dans un certain contexte. C’est pourquoi « faire de la politique, explique Geuss, ce n’est pas faire ce qui est absolument bon, rationnel, ou bénéfique. [C’est plutôt] la recherche, par des agents avec des pouvoirs et des ressources limitées, de ce qui est bon dans tel cas concret, où choisir une option empêche d’en choisir une autre » [60] . « Ce n’est jamais la lutte entre le bien et le mal, disait aussi Aron, c’est le préférable contre le détestable. Il en est toujours ainsi, en particulier en politique étrangère. » [61]  Les réalistes ne visent donc pas le bien en soi – c’est sans doute pour cette raison que les caricaturistes les déclarent amoraux – mais le moindre mal. Cela ne fait pas d’eux des monstres froids n’ayant aucun intérêt pour la morale, mais au contraire des penseurs tellement attentifs à la morale qu’ils se préoccupent des conditions réelles dans lesquelles elle s’exprime. Elle ne le fait jamais de façon absolue, toujours de façon relative. Le bien et le mal en soi n’existent pas, seuls existent le meilleur et le pire. Ceux qui pensent le contraire sont paradoxalement plus dangereux que les autres, puisqu’ils construisent des idéaux déconnectés de la réalité, qu’ils poursuivent avec dogmatisme. C’est l’idéalisme naïf des libéraux qui croyaient en la SDN et n’ont pas vu venir la Seconde Guerre mondiale. Le réalisme poursuit un objectif adapté au monde non idéal dans lequel nous vivons. Cet objectif, explique Morgenthau, est « la réalisation du moindre mal plutôt que du bien absolu » [62] . Il définit le jugement moral comme la capacité de choisir le moindre mal [63] .

 
 
 Influencé par Nietzsche, Weber et Schmitt, Morgenthau s’appuie sur une théorie de la nature humaine selon laquelle l’homme cherche naturellement à dominer ses semblables – ce que d’autres dénoncent comme une conception pessimiste – mais est aussi un être moral : « l’homme est un animal politique par nature » mais aussi « un moraliste car il est un homme » [64] . L’action moralement bonne, explique-t-il, est celle « qui traite les autres non comme les moyens des fins de l’acteur mais comme des fins en soi » [65] , un credo du déontologisme kantien [66] . Le but est donc de réconcilier notre « nature politique avec notre destinée morale » [67] .

 
 
 Tous les réalistes classiques n’invoquent pas une théorie de la nature humaine (Morgenthau et Niebuhr le font, pas Carr et Schuman) et le fait d’avoir un tel point de départ n’est d’ailleurs pas propre au réalisme : toute théorie sociale en présuppose une, plus ou moins explicitement [68] . Mais, contrairement à un préjugé répandu, le réalisme n’exige pas « que tous les individus soient agressifs ou égoïstes, seulement que certains le soient [puisqu’] aussi longtemps que certaines personnes tenteront d’accumuler le pouvoir, et qu’aucun contre-pouvoir ne les arrêtera, les autres personnes seront en insécurité » [69] .

 
 
 Les réalistes sont souvent décrits comme des héritiers de Machiavel et Hobbes, amateurs de la « raison d’État ». C’est également un contresens [70] . C’est à la Realpolitik qu’il dénonce que Wolfers associe le machiavélisme [71] , et Morgenthau, qui reproche à Machiavel et Hobbes d’avoir renoncé à encadrer l’exercice du pouvoir par la morale, critique la tradition de la « raison d’État » qui distingue artificiellement deux éthiques, « l’une pour la sphère publique, l’autre pour la sphère privée » [72] . Niebuhr, l’une de ses influences majeures, critique également Machiavel et Hobbes, qui ne présentent du réalisme qu’une vision partiale et cynique [73] . C’est celle, malheureusement, que la postérité retiendra. Niebuhr est chrétien (Morgenthau invoque plutôt une « moralité judéo-chrétienne ») [74]  mais il s’oppose au pacifisme chrétien et à l’éthique de l’amour qu’il trouve naïfs et contre-productifs. Il est parfois nécessaire de « se salir les mains » et d’utiliser la violence pour combattre le mal (le fascisme dans les années 1930 par exemple) [75] .
 
 
 
 Carr, comme Niebuhr, rejette lui aussi tout « divorce entre les sphères de la politique et de la moralité » [76]  et il affirme que « seul un genre irréel de réalisme ignorel’ élément de moralité dans l’ordre mondial » [77] . C’est également la position de George F. Kennan, généralement considéré avec Niebuhr et Morgenthau comme l’un des pères fondateurs de l’éthique réaliste [78] . Pour Kennan, « il ne peut pas y avoir de séparation entre le moral et le pratique : une conception amorale de la realpolitik serait inacceptable » [79] . Pour tous ces réalistes classiques, si la moralité est importante, c’est tout simplement parce qu’elle fait partie de la réalité. Il ne serait pas réaliste – au sens littéral de conforme à la réalité – de ne pas la prendre en compte. On ne peut donc ni en faire purement et simplement abstraction, ni chercher à la séparer du reste, puisque cela reviendrait à l’arracher de sa matière. « La moralité n’est pas simplement une autre branche de l’activité humaine, insiste Morgenthau, coordonnée aux branches substantives comme la politique ou l’économie. Elle y est au contraire superposée, limitant le choix de fins et de moyens et définissant du même coup la sphère légitime d’une branche d’action. » [80]  C’est pourquoi l’éthique réaliste est intrinsèquement pragmatique, comme l’avait compris Aron qui décrit l’enseignement de Niebuhr et Osgood : « inséparablement pragmatique et éthique » [81] .

 
 
 Morgenthau reproche à Carr d’être « un Machiavel sans virtù », ayant « une conception relativiste et instrumentale de la moralité » [82] . Carr lui répond qu’il croit en l’existence d’un « bien absolu indépendant du pouvoir » mais que « la conception que l’homme individuel a de ce bien est très relative et a donc toujours tendance à être fluctuante, incertaine et entachée » [83] . Morgenthau lui-même dénonce l’universalisme moral lorsqu’il écrit que « le réalisme refuse d’identifier les aspirations morales d’une nation particulière avec les lois morales qui gouvernent l’univers » [84] . Les réalistes classiques accordent une place centrale à la moralité mais, contrairement aux idéalistes, ils restent méfiants à l’égard de tout discours universaliste car ils savent que la moralité peut être utilisée comme un instrument de pouvoir [85] .

 
 
 Cela pose la question de savoir quel rôle la défense et la promotion des droits de l’homme doivent jouer dans une politique étrangère. Les réalistes ont tendance à répondre : un rôle, mais qui ne peut pas être déterminant. Autrement dit, les droits de l’homme font partie de la politique étrangère, mais ils ne font pas la politique étrangère. « On ne peut pas faire une politique étrangère à partir de l’idée du respect des droits de l’homme, explique Aron. […] La France ne peut pas déterminer ses amitiés et ses décisions en fonction du degré de mépris ou de respect des droits de l’homme dans les différents pays. Et je ne connais pas, dans l’histoire, de pays qui ait fondé sa politique étrangère uniquement sur les vertus de ses alliés. » [86] 

 
 
 On associe généralement le réalisme à la défense des intérêts nationaux. C’est une idée effectivement centrale – « tant que le monde est politiquement organisé en nations, estime Morgenthau, l’intérêt national aura le dernier mot en politique internationale » [87]  –, mais les réalistes classiques avaient déjà compris qu’il n’y a rien de tel qu’un intérêt national indépendant dans un monde interdépendant. Il est inextricablement lié à « une toile d’intérêts mutuels et universels ou généraux » [88] , explique Niebuhr, tandis que Morgenthau précise en 1975 qu’une bonne interprétation de l’intérêt national américain implique « de soutenir des institutions et des procédures supranationales capables d’accomplir des fonctions que, compte tenu des développements technologiques modernes, les États nations individuels ne sont plus en mesure de satisfaire » [89]  – comme une agence internationale de contrôle de l’énergie atomique et de la production des armes nucléaires, dont il soutient la création depuis 1960.

 
 
 On présente généralement le réalisme comme une théorie conservatrice arc-boutée sur l’État nation. En réalité, la centralité de l’État n’est pas normative mais descriptive : les réalistes ne disent pas que l’État devrait rester l’acteur central des relations internationales, ils observent simplement qu’il l’est pour l’instant – au milieu du XXe siècle – sans d’ailleurs préjuger qu’il le restera éternellement. « Peu de choses sont permanentes en histoire, rappelle Carr, et il serait imprudent de présupposer que l’unité territoriale de la puissance est l’une d’entre elles. » [90] 

	
	
 Certains font en outre une critique en règle de l’État nation traditionnel. Morgenthau estime qu’il « est obsolète compte tenu des conditions technologiques et militaires du monde contemporain » [91] . Il lui reproche d’être devenu « le seul Dieu à une époque qui ne croit plus en un Dieu immortel » et, à travers le nationalisme, le patriotisme et la propagande, d’inciter les individus à commettre des actes immoraux en son nom [92] . C’est précisément cet universalisme nationaliste qui a permis les guerres totales du XXe siècle [93] . Niebuhr formule exactement la même critique, reprochant à l’État nation d’être « une forme corrompue d’universalisme » [94]  qui, comme d’ailleurs n’importe quelle collectivité, habille l’égoïsme inhérent à la nature humaine d’une apparence de moralité.

  
 
 Cette redécouverte du réalisme classique, qui permet de nuancer les caricatures habituelles, remet en cause l’opposition simpliste entre idéalisme et réalisme. L’un, dit-on, aurait la tête dans les nuages et, comme a dit Péguy au sujet de Kant, « pas de mains » [95]  ; l’autre aurait les pieds sur terre mais aucune conscience morale. Sans cesse opposé à un idéalisme conçu comme une pure morale qui n’a d’ailleurs jamais existé, pas même chez Kant, le réalisme est mal compris. Les deux sont en réalité complémentaires, comme l’explique Herz. L’idéalisme politique est naïf mais il est aussi condition de toute réforme. Toute action politique « doit être bâtie, non sur les sables des vœux pieux, mais sur la roche de la réalité. Elle ne doit pas, ceci dit, être abandonnée à l’inertie des choses. Dans les limites du possible, une combinaison de réalisme politique et d’idéalisme politique semble donc être l’idéal politique » [96] . Carr, qui rejette « le réalisme pur » [97]  (Niebuhr lui s’oppose à un réalisme « trop cohérent », qui impliquerait une politique amorale), lui reproche d’« exclure quatre choses qui semblent être des ingrédients essentiels de toute pensée politique efficace : un objectif fini, un appel à l’émotion, le droit d’émettre un jugement moral et une raison d’agir » [98] . Il met donc en évidence la même dialectique entre pouvoir et moralité : « Le vice caractéristique de l’utopiste est la naïveté ; celui du réaliste, la stérilité. » [99]  La politique est précisément l’art de trouver l’équilibre entre les deux.

 
 
 Le réalisme est en général identifié au cynisme et opposé à l’idéalisme – ces deux bornes, dont personne n’ose se réclamer parce qu’elles sont trop caricaturales, étalonnant le débat. On voit bien qu’en réalité il n’est pas l’une de ces bornes, mais se situe quelque part entre les deux. Le jugement réaliste, explique Aron, n’est ni le jugement cynique qui réduit tout comportement humain à une volonté de puissance manipulatrice, ni le jugement idéaliste qui sous-estime voire ignore les rapports de force. Les deux font précisément l’erreur de n’être pas réalistes [100] . Le jugement réaliste est une attitude de prudence, qui permet d’être à la fois moral et efficace :

 
 « Être prudent, c’est agir en fonction de la conjoncture singulière et des données concrètes, non par esprit de système ou par obéissance passive à une norme ou à une pseudo-norme, c’est préférer la limitation de la violence au châtiment du prétendu coupable ou à une justice dite absolue, c’est se donner des objectifs concrets, accessibles, conformes à la loi séculaire des relations internationales et non des objectifs illimités et peut-être dépourvus de signification, tels “un monde où la démocratie serait en sécurité”, ou “un monde d’où la politique de puissance aurait disparu”. […] C’est le réalisme vrai, celui qui tient compte de toute la réalité, qui dicte la conduite diplomatico-stratégique adaptée non au portrait retouché de ce qui serait la politique internationale si les hommes d’États étaient sages dans leur égoïsme, mais à ce qu’elle est avec les passions, les folies, les idées et les violences du siècle. » [101] 

 

 
 
 
 L’opposition du réalisme et de la morale est donc un faux problème [102] . Il faut cesser de les opposer de manière simpliste, à la fois parce que « seul le réalisme peut déboucher sur des solutions morales. Sinon, c’est courir au-devant des désillusions » [103] , et parce que, dans la pratique du pouvoir, le dilemme n’apparaît pas souvent : « Dans ma fonction de ministre des Affaires étrangères, témoigne Védrine, je ne me suis jamais trouvé devant un choix qui aurait opposé, d’un côté, une solution “réaliste”, au sens péjoratif du terme, et, de l’autre, une solution “éthique”. C’est une opposition théorique. » [104] 

 
 
 S’il en est ainsi, c’est que, d’une part, toute solution dite « réaliste » doit également prendre en compte le poids croissant des opinions intérieures [105] , des acteurs non étatiques et, par leur intermédiaire, de la tendance qui est à la moralisation des relations internationales. L’État veillera donc à utiliser des justifications morales. Peu importe que cet usage soit instrumental ou hypocrite car le résultat est le même : « La morale, pour le pire ou pour le meilleur, est à présent considérée comme une justification de poids. » [106]  D’autre part et inversement, toute solution dite « morale » doit, pour exister, c’est-à-dire pour dépasser le stade de la seule élucubration, tenir compte « des conditions et des conséquences de sa mise en œuvre » [107] . Ces deux raisons réciproques expliquent que ce qui est présenté partout comme un irréductible dilemme ne se présente pas souvent dans les faits.

 
 
 L’un des piliers du réalisme reste la centralité de l’État. Ce n’est pas parce que les réalistes classiques critiquaient les dangers du nationalisme de l’État nation qu’ils croyaient, davantage que leurs successeurs, à l’érosion de l’État comme acteur des relations internationales. Contrairement aux prévisions, l’État n’a pas disparu, et rien n’indique sa disparition prochaine [108] . Il est temps, dit Védrine, de « rompre avec ce courant de pensée – décliniste et postnational – qui postule depuis des années le déclin inexorable et même souhaitable des États » [109] . Bien sûr, il y a des évolutions, et certains diront que le développement d’une société civile globale en est l’une des manifestations les plus évidentes. Mais ceux qui pensent que la mondialisation de la sécurité humaine signe l’arrêt de mort de la souveraineté nationale, dénoncée comme rempart et paravent des pires exactions, ceux-là se trompent.

 
 
 C’est précisément notre objet : l’intervention humanitaire. Elle est, nous l’avons dit, ce qui incarne le mieux la tension classique entre souveraineté et droits de l’homme – puisque ce qu’elle propose est simplement de violer la première au nom des seconds. Cette tension existe, elle est dans la Charte. En revanche, elle est largement exagérée, et surtout rigidifiée, dans la tendance générale qui est de ne considérer la souveraineté que comme un obstacle aux droits de l’homme. Il est indéniable que l’invocation de la souveraineté a servi plus d’une fois, et sert encore, aux dictateurs pour justifier qu’on ne se mêle pas de leurs « affaires », qui sont parfois des massacres. Elle est alors brandie comme un bouclier, un obstacle auquel se heurte le droit international des droits de l’homme (DIDH). Ces situations existent, et c’est précisément pour y apporter une réponse que se développe une doctrine de l’intervention humanitaire.

 
 
 Mais il ne faut pas perdre de vue qu’elles sont extrêmement minoritaires et que, dans la plupart des cas, la souveraineté a une autre relation avec les droits de l’homme : elle n’est pas ce qui permet la violation, mais au contraire l’empêche. Elle est ce qui garantit et protège les droits des individus. Au quotidien, c’est bien l’État, non la prétendue « communauté internationale », qui est le premier garant, car le plus proche, des droits du citoyen [110] . La scène internationale ne s’en mêle que dans les cas les plus désespérés, lorsque l’État est défaillant, et avec une efficacité relative. Faut-il rappeler, en outre, que ce sont les États qui ont construit, peu à peu, un régime de DIDH ? L’ONU, la CPI, la CEDH sont leurs œuvres. Il faut donc cesser de ne voir l’État que comme un obstacle aux droits des individus. Il est au contraire la condition de leur protection dans l’écrasante majorité des cas, et la souveraineté est la condition de l’un d’entre eux, non le moindre : le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes.

 
 
 « Il y a dès lors une confusion voire une malhonnêteté intellectuelle à opposer souveraineté et droits de la personne, comme si les deux étaient antinomiques. En réalité, une des raisons qui fait que les deux sont si difficiles à départager dans l’absolu, est justement que chacun se réclame des objectifs de l’autre. » [111]  Présenter le problème de l’intervention humanitaire, comme on le fait souvent, comme l’opposition de la souveraineté et des droits de l’homme, à la fois exclut toute chance de le résoudre, puisqu’en ces termes la question posée est insoluble [112] , mais encore néglige ce que les droits de l’homme doivent eux-mêmes à la souveraineté. Et, du même coup, ce qu’une compréhension adéquate du problème doit au réalisme : l’un de ses axiomes, la centralité de l’État, l’importance de la souveraineté, est l’une des clés de compréhension de l’intervention humanitaire.

 
 

 
 Possibilité d’un réalisme constructiviste et libéral

 
 Le premier problème du paradigmatisme en théorie des relations internationales est donc la tentation de la caricature des différentes écoles – à des fins pédagogiques la plupart du temps, pour mieux faire apparaître leurs différences quitte à grossir le trait. Un second problème est tout simplement que toutes ces approches ne sont pas des « paradigmes » au sens kuhnien du terme. Le constructivisme, en particulier, est souvent mis sur le même plan que le réalisme et le libéralisme alors que, contrairement à ces deux traditions majeures, il n’est ni une théorie ni un paradigme mais plutôt « une ontologie, une épistémologie ou une méthodologie » [113] .

 
 
 Apparu en relations internationales à la fin des années 1980 [114] , c’est-à-dire avec la fin de la guerre froide – le libéralisme était apparu après la Première Guerre mondiale, le réalisme après la Seconde : les écoles reflètent toujours des changements –, le constructivisme met l’accent « sur le contexte social, l’intersubjectivité et la nature constitutive des règles et des normes » [115] . Il est idéaliste, par opposition à matérialiste, c’est-à-dire dans le sens où il s’intéresse à l’importance des idées – pas dans celui où il serait basé sur des idéaux [116] . La réalité n’est ni objective, ni subjective, mais intersubjective, c’est-à-dire qu’« elle est ce que les croyances partagées des acteurs en font » [117] . Ce n’est pas un hasard si le constructivisme est né aux États-Unis, en réaction aux excès positivistes du néoréalisme qui dominait alors les débats – ni que certains des principaux auteurs de ce courant soient d’origine européenne, allemande même (comme les réalistes classiques) [118] . Car pour les Européens continentaux, il est pour ainsi dire évident et internalisé depuis des décennies, voire des siècles.

 
 
 Lorsque Martha Finnemore, par exemple, dit que les États interviennent non seulement pour des raisons géostratégiques ou économiques mais aussi en fonction du contexte normatif, c’est-à-dire des devoirs qu’ils pensent avoir [119]  ; ou que l’« humanité » au nom de laquelle on intervient et même la « crise humanitaire » qui constitue la cause juste sont des notions socialement construites ayant évolué au cours du temps [120] , Stanley Hoffmann répond que c’est une évidence. « Aron aurait dit “une vue de bon sens.” » [121]  On voit mal, en réalité, comment ne pas être constructiviste. S’il s’agit seulement de contextualiser, de prendre en compte les normes, les idées, les valeurs, il s’agit simplement pour le chercheur de bien faire son travail. Un réaliste critique, c’est-à-dire non naïf, ne réduit pas le pouvoir, par exemple, à la seule capacité matérielle (militaire et économique) : il inclut l’influence culturelle, le soft power au sens large. Il ne considère pas que les notions d’humanité et de crise humanitaire sont univoques et permanentes : il sait qu’elles sont le produit de leur environnement, qui évolue.

 
 
 Lorsque Finnemore écrit que, pour le réaliste, « la dynamique de la politique mondiale est immuable et notre monde ne diffère pas pour l’essentiel de celui des Athéniens et des Méliens », tandis que le constructiviste sait, lui, que les normes « changent et le comportement change en conséquence » [122] , elle cède à la caricature habituelle. Le réaliste, il est vrai, croit en la permanence de certains éléments, qui relèvent moins de la politique internationale que de la nature humaine : les hommes cherchent toujours à défendre leurs intérêts, donc les États, ce que l’on appelle l’intérêt national. Mais il ne présuppose pas que les normes sont immuables, et en l’occurrence que la notion d’intérêt national l’est. Celui qui le fait – s’il existe seulement – n’est pas davantage réaliste que libéral ou autre chose : il est simplement un mauvais chercheur qui fait l’erreur de ne pas contextualiser. Le réaliste décrit par Finnemore est un ennemi imaginaire, et le constructivisme qu’elle défend n’est rien d’autre qu’une recommandation méthodologique qui relève de l’hygiène intellectuelle, et qui de ce point de vue n’est absolument pas incompatible avec un réalisme bien compris.

 
 
 Davantage qu’une théorie à proprement parler, le constructivisme est effectivement une approche « qui peut nous aider à comprendre comment est construite telle politique, mais qui est beaucoup plus limitée dans sa capacité à nous aider à comprendre comment la politique en général est construite » [123] . Cette approche peut se greffer avec plus ou moins de réussite sur des théories. En l’occurrence, la greffe prend bien sur le réalisme car les deux s’intéressent aux mêmes objets [124] , sans pour autant être concurrents : l’un est politique, il s’intéresse aux rapports de force, l’autre épistémologique, il se concentre sur l’intersubjectivité [125] . C’est ainsi qu’il faut procéder en théorie des relations internationales : nous adoptons une approche non paradigmatique qui pense « en termes de concepts fondamentaux plutôt que de paradigmes » [126] . Or ces deux concepts interagissent, en premier lieu parce que la notion de rapports de force est par définition relative (la puissance d’un acteur n’a de sens que relativement à son environnement) et relationnelle. Même certains néoréalistes reconnaissent l’importance de l’intersubjectivité [127] .

 
 
 Si l’on a du réalisme la conception caricaturale d’une théorie selon laquelle les États sont des acteurs rationnels et unitaires, dans un conflit permanent, et seules sont pertinentes les capacités matérielles, c’est-à-dire essentiellement militaires et économiques, alors le réalisme est assurément incompatible avec le constructivisme – puisque ce dernier est antipositiviste, antirationaliste et antimatérialiste. Mais un tel réalisme n’est en réalité défendu par personne [128] . Si, au contraire, on le comprend dans le sens du réalisme progressiste des classiques du milieu du XXe siècle, il est tout à fait compatible avec le constructivisme.

 
 
 D’abord, il n’est pas rationaliste. On associe souvent le réalisme à la théorie du choix rationnel qui fait un usage « instrumental, prédictif et concentré sur le participant au processus de décision » du concept de rationalité, qui implique un individualisme méthodologique [129] . L’usage qu’en fait le réalisme classique est exactement le contraire. Il n’est pas prédictif, mais prescriptif : lorsque Morgenthau, par exemple, écrit que « la politique étrangère devrait être rationnelle compte tenu de ses propres objectifs moraux et pratiques » [130] , il prescrit un rationalisme dont il constate plutôt l’absence. Les réalistes classiques ne disent pas que le monde est rationnel : ils conseillent seulement à ceux qui étudient la politique de faire l’effort de l’être pour tâcher de le comprendre [131] . Vingt ans après Paix et guerre entre les nations, Aron reconnaissait avoir surestimé la rationalité des acteurs [132] . Ceux qui sont rationalistes, en revanche, sont les néoréalistes comme Stephen Krasner, qui considère que « les États peuvent être traités comme des acteurs rationnels » [133]  – ce sont eux qui sont incompatibles avec le constructivisme.

 
 
 Être rationnel, dans un sens réaliste classique, signifie seulement que « l’étudiant doit penser à la politique telle qu’elle est et qu’elle a historiquement été, plutôt qu’appliquer mécaniquement des règles à des situations politiques, comme le font les théoriciens du choix rationnel » [134] . D’où l’impossibilité de faire des prédictions. Morgenthau met en garde contre la tentation des « prophéties » en relations internationales [135] . On peut tenter d’identifier des relations de causalité qui sont susceptibles de rendre telle ou telle action plus probable mais on ne peut pas prévoir le comportement. Contrairement à l’image qu’en laisse un néoréalisme prédictif, la prédiction va à l’encontre de l’épistémologie réaliste, qui tient la prudence pour « la vertu suprême de la politique internationale » [136] .

 
 
 
 C’est d’ailleurs l’un des arguments des réalistes contre les libéraux qui pensent qu’un ordre international corrigé par des réformes institutionnelles rendrait les relations stables donc prévisibles. Elles resteront toujours, pour les réalistes, instables et imprévisibles. Dans son livre Scientific Man Versus Power Politics (1946), Morgenthau s’en prend à ce qu’il appelle le « libéralisme rationnel ». L’« homme scientifique » du titre, auquel s’oppose le réaliste, n’est autre que le libéral qui, dans la lignée de Wilson, s’associe à l’humanisme scientifique et croit en la rationalité et la perfectibilité de l’homme. On fait donc un grave contresens lorsque l’on écrit que le réalisme est par essence rationaliste : certains néoréalistes le sont, mais les réalistes classiques s’y opposent au contraire explicitement, et reprochent aux libéraux de l’être.

 
 
 Être rationnel dans un sens réaliste, c’est seulement être raisonnable. Comme le montre l’École anglaise qui revendique cette conception de la rationalité tout en parlant de « société internationale », cela s’oppose précisément à l’individualisme méthodologique et se rapproche du constructivisme. L’École anglaise, héritière du réalisme classique [137] , est antipositiviste. Hedley Bull, l’un de ses fondateurs, a dénoncé avec virulence la scientifisation (le tournant béhavioriste) de la théorie des relations internationales dans les années 1960 aux États-Unis. Il distinguait l’approche « classique » de l’approche « scientifique » et défendait la première [138] . Il préfigure donc la critique constructiviste qui se développera vingt ans plus tard, et témoigne de la compatibilité de l’École anglaise avec le constructivisme [139]  (on pourrait à certains égards la considérer comme la version européenne du constructivisme américain à la Wendt) – et des deux avec le réalisme progressiste du milieu du XXe siècle, qui est leur origine commune (mais refoulée).

 
 
 
 Ensuite, le réalisme classique n’est pas non plus matérialiste : le fait que certains néoréalistes, victimes du tournant positiviste, aient une conception quantitative du pouvoir [140]  ne doit pas faire illusion. Les réalistes accordent il est vrai beaucoup d’importance à la capacité militaire, car c’est celle qui peut menacer l’existence de l’État, a fortiori dans un contexte de guerre froide mais, en temps de paix, ils reconnaissent également la pertinence des facteurs non matériels [141] .

 
 
 Quand bien même trouverait-on parfois un relatif matérialisme dans la diversité des réalismes, cela ne serait pas forcément incompatible avec un certain constructivisme – celui de Wendt. Le constructivisme systémique de Wendt partage déjà avec le réalisme l’axiome de la centralité de l’État, puisqu’il affirme que « les États sont les principales unités d’analyse en théorie politique internationale ». Lorsqu’il ajoute immédiatement que « les structures clés dans le système des États sont intersubjectives plutôt que matérielles » [142] , il n’exclut pas pour autant la pertinence des facteurs matériels. Son stato-centrisme n’est toutefois pas naïf, contrairement à celui du néoréalisme et du néolibéralisme : il est critique à l’égard de la nature des États et de ce que l’on appelle leurs « intérêts », et c’est précisément ce qui le rend compatible avec celui des réalistes progressistes.

 
 
 Les matérialistes affirment que le pouvoir (militaire, économique, dérivé des ressources naturelles, du poids démographique, etc.) et l’intérêt (défini comme le désir des États pour le pouvoir, la sécurité et la richesse) dirigent la politique étrangère. Le constructiviste accepte que le pouvoir et l’intérêt dirigent la politique étrangère – il est important de le souligner car c’est précisément ce qui le rend compatible avec le réalisme – mais il ajoute que la signification de « pouvoir » et « intérêt » n’est pas essentialiste : l’identité vient avant l’intérêt ; les acteurs (par exemple les États) ne sont pas seulement et toujours atomistes, égoïstes et rationnels ; et le système international est un ensemble d’idées, de pensées, un système de normes. « Il ne s’agit pas de dire, explique Wendt, que les idées sont plus importantes que le pouvoir ou l’intérêt, ou qu’elles en sont indépendantes. Il s’agit de dire que le pouvoir et l’intérêt ont les effets qu’ils ont en vertu des idées qui les font. Les explications basées sur le pouvoir et l’intérêt [c’est-à-dire le réalisme] présupposent des idées, et de ce point de vue ne sont pas du tout concurrentes des explications basées sur les idées [c’est-à-dire l’idéalisme]. » [143] 

 
 
 Constructivisme et réalisme classique partagent également une même « logique du social », selon laquelle « le comportement humain ne peut raisonnablement pas être étudié en dehors des structures sociales au sein desquelles il se trouve, et qui lui donnent son sens » [144] . Carr insiste : « Toutes les tentatives de déduire la nature de la société du comportement supposé d’un homme isolé sont purement théoriques, puisqu’il n’y a aucune raison de croire qu’un tel homme ait jamais existé. » [145]  Le réalisme et le constructivisme partagent cette même conviction que la nature humaine est profondément sociale. Le réalisme classique est prescriptif : la moralité est pour lui une préoccupation majeure. Le constructivisme est explicatif : il parle de normes. Mais les deux jouent le même rôle et, pour ainsi dire, reviennent au même : « La catégorie réaliste de moralité peut-être comprise comme un sous-ensemble de la catégorie constructiviste des normes. » [146] 

	
 Le réalisme est également compatible avec la théorie critique. Falk a circonscrit un « réalisme critique » qui verrait les relations internationales comme « une question d’évolution historique naissant des forces sociales, économiques et idéologiques en jeu » [147] . Il en exclut Morgenthau, mais Scheuerman le considère comme un « réaliste critique » [148] . Réalisme et théorie critique partagent l’obsession du pouvoir, inhérent à la politique – même s’ils en ont une conception différente [149]  – et un scepticisme à l’égard de tout discours sur l’intérêt public. Lorsque Carr écrit que l’homme d’État qui invoque l’intérêt national ne fait rien d’autre que « faire passer son propre intérêt pour un intérêt universel dans le but de l’imposer au reste du monde » [150] , il ne serait pas en désaccord avec la théorie critique selon laquelle l’intérêt public n’est qu’un mécanisme permettant de maintenir la structure du pouvoir. En réalité, poursuit Barkin, « certaines parties de The Twenty Years’Crisis de Carr ressemblent à une critique foucaldienne de l’idéalisme wilsonien » [151] . Cela suggère « une certaine compatibilité entre le réalisme classique et la théorie critique » – et une compatibilité des deux avec le constructivisme [152] , en tout cas celui de Wendt qui, partant de la conception hégélienne de la politique comme lutte pour la reconnaissance, entre États comme entre individus, a une conception conflictuelle du pouvoir. Avec toutefois cette différence qu’il en déduit qu’un État mondial est inévitable [153] , tout en dénonçant, comme les réalistes, les appels trop naïfs à la réforme globale.

 
 
 Le réalisme que nous défendons n’est pas seulement constructiviste et compatible avec la théorie critique : il est aussi dans une certaine mesure libéral – et cette autre compatibilité confirme l’inaptitude de l’approche paradigmatique des théories des relations internationales. Pour montrer que le réalisme bien compris et le libéralisme, sans cesse opposés dans les manuels, ne s’excluent pas forcément, il suffit de reconnaître, au plan descriptif, les contraintes réalistes tout en visant, au plan prescriptif, des moyens de les dépasser pour rendre le monde plus juste. C’est ce que faisait Herz, pourtant considéré comme l’un des réalistes classiques, qui dans son premier livre qualifiait sa position de « libéralisme réaliste » [154] . C’est également ce que faisait Aron, qu’on classe tantôt parmi les réalistes, tantôt parmi les libéraux, et qui en réalité se situe entre les deux [155]  – tout comme ses disciples Hassner et Hoffmann, qui renvoie dos à dos réalisme et l ibéralisme pour défendre une « nouvelle synthèse » [156] . C’est aussi la raison d’être de l’École anglaise, qui s’est constituée comme un terrain d’entente entre réalisme et libéralisme, et dont l’un des fondateurs, Hedley Bull, est l’une des influences majeures de Hoffmann [157] , parfois décrit comme « une version américaine de Bull » [158] . Tous ces auteurs sont réalistes dans leur approche tout en défendant des valeurs libérales.

 
 

 
 Conséquences sur la théorie de l’intervention humanitaire

 
 Dans l’imaginaire collectif, et même dans le monde académique, le réaliste a volontiers l’image d’un va-t-en-guerre. « Participez à n’importe quelle rencontre de l’American Political Science Association ou de l’International Studies Association, observe Edelstein, et vous verrez que l’on se moque des réalistes comme d’“amateurs de bombes et de balles” » [159] . C’est, une fois de plus, un contresens total. La confusion vient sans doute du fait que les réalistes font de la guerre un objet d’étude privilégié, parce qu’ils voient les relations internationales en termes de conflits d’intérêts, là où les libéraux croient en la possibilité d’une harmonie des intérêts (si l’on crée un environnement qui maximise à la fois la liberté individuelle et la prospérité économique). Les libéraux reprochent aux réalistes d’exagérer l’inévitabilité du conflit et, par conséquent, de trop insister sur les questions de guerre et de sécurité : ils font valoir que la plupart des interactions entre États ne sont pas conflictuelles mais coopératives.

 
 
 Reste qu’en pratique ce sont ces mêmes libéraux qui sont interventionnistes et n’hésitent pas à faire la guerre pour promouvoir leurs valeurs et la démocratie, et ce sont les réalistes qui s’y opposent. À quelques exceptions près (dont Kissinger), la prudence qui caractérise l’approche réaliste les rend réticents à l’égard de toute intervention militaire. Morgenthau, Kennan et Waltz, par exemple, étaient des opposants fameux à la guerre du Viêt-nam. De nombreux réalistes de la génération suivante, dont Walt, se sont opposés à l’intervention en Irak. Ils ne s’opposent pas pour autant à toute intervention – ils ont soutenu par exemple la guerre du Golfe de 1991 et l’intervention en Afghanistan de 2001, pour des raisons d’équilibre du pouvoir (balance of power) et de légitime défense – et c’est la raison pour laquelle ils ne sont ni des colombes (pacifistes) ni des faucons (libéraux) [160]  .

 
 
 Convaincu de l’axiome que les États n’interviennent que s’ils ont un intérêt à le faire, le réaliste « pur » considère généralement le discours humanitaire comme le déguisement d’une volonté de puissance et est sceptique face à l’invocation d’une « cause juste » d’intervenir. Convaincu de la centralité de l’État, dans un monde qui ne connaît aucun gouvernement global, il accorde en outre la priorité au respect de la souveraineté sur celui des droits de l’homme. D’où le vocable utilisé en France pour parler du débat entre réalistes et libéraux sur l’intervention humanitaire, et qui devient celui entre « souverainistes » et « droits-de-l’hommistes » sur le « droit d’ingérence ». Nous reviendrons sur ces différences. Ce qu’il faut retenir dans l’immédiat est que l’on considère habituellement le réalisme comme l’une des objections classiques à l’intervention humanitaire [161] .

 
 
 
 Ceux qui en restent à cette image seront surpris par la thèse de ce livre, qui est à la fois réaliste et, dans une certaine mesure, interventionniste. Elle ne surprendra pas, en revanche, ceux qui ont compris la nature du réalisme défendu dans les pages précédentes. Le réaliste libéral est en effet modérément interventionniste. Il s’appuie sur les mêmes axiomes – l’égoïsme et le statocentrisme – et reste pour cette raison réaliste. Mais il défend en même temps des valeurs – la priorité des droits de l’homme les plus fondamentaux (en l’occurrence le droit de ne pas se faire massacrer) sur la souveraineté – qui justifient l’ajout de l’adjectif « libéral ».

 
 
 Cette position correspond à l’une des parties du débat interne à l’École anglaise entre pluralistes et solidaristes [162] . Les pluralistes, comme Vincent ou Jackson, sont anti-interventionnistes : ils craignent que l’intervention ne fragilise l’ordre mondial et pensent même qu’elle a une dimension paternaliste à laquelle on peut moralement s’opposer. Ils mettent la stabilité au-dessus des autres normes [163] . Les solidaristes, comme Wheeler et Dunne, sont interventionnistes : ils pensent que l’intervention humanitaire est une exception qui doit être permise à certaines conditions [164] .

 
 
 Le cadre conceptuel de ce livre s’inscrit donc dans la triple filiation des réalistes progressistes du milieu du XXe siècle, des réalistes libéraux aroniens (Hoffmann et Hassner) et des solidaristes de l’École anglaise (Wheeler), tout en intégrant des éléments du constructivisme et de ce que Falk appelle le réalisme critique.

 
 
 En affirmant que l’intérêt est le principal référent de l’action internationale, nous n’excluons pas a priori l’humanitaire. Un État n’est rien d’autre qu’un groupe d’individus. « Les hommes d’État sont aussi des êtres humains » [165]  et il serait artificiel de postuler que leurs convictions, leurs sentiments, n’ont aucune part dans la définition quotidienne de l’intérêt national [166] . Il y a quelque chose de curieux à supposer que les hommes politiques sont des machines rationnelles motivées par le seul intérêt national et jamais par des jugements moraux [167] . Il est aussi idéaliste de croire que les États ne poursuivent pas leur intérêt national que de croire que ce qui les motive n’est jamais idéologique [168]  – ce qui inclut des raisons humanitaires.

 
 
 L’intérêt national est une construction sociale. Or, de nombreux États, dont la France, construisent leur image sur des principes moraux. Cette hypertrophie déclaratoire, cette autoproclamation abondamment relayée par les médias, d’une France-patrie-des-droits de-l’homme, « devenue si usée qu’elle fait partie des automatismes verbaux » [169] , signifie que la défense de certaines valeurs morales fait partie de l’identité au moins rhétorique de l’État français, donc de ce qui définit ses intérêts nationaux.

 
 
 Parmi les motivations réelles de l’intervention humanitaire, et outre les intérêts politiques, économiques et stratégiques, figure l’importante préoccupation du prestige [170] . On intervient pour se donner un certain ethos, pour accroître sa crédibilité morale – ce qui suppose l’existence d’une émulation, donc qu’au moins une partie des autres États agissent de la même manière, donc l’existence de normes internationales. Il ne faut pas sous-estimer la question de l’image, celle que pose Foucault lorsqu’il demande : « Quelle sorte d’être voulons-nous devenir lorsque nous avons un comportement moral ? Par exemple, devons-nous devenir pur, immortel, libre, maître de nous-mêmes, etc. ? C’est ce qu’on pourrait appeler la téléologie morale. Dans ce que nous appelons la morale, il n’y a pas simplement le comportement effectif des gens, il n’y a pas que des codes et des règles de conduite, il y a aussi ce rapport à soi. » [171] 

 
 
 
 Il y a, dans les motivations qui peuvent conduire à l’intervention humanitaire, une importante composante identitaire. Les deux nations qui, compte tenu d’une prétention à l’universalité, ont le plus tendance à s’attribuer un rôle messianique dans les affaires du monde – la France et les États-Unis – ont toutes les deux développé des doctrines interventionnistes : le « droit ou devoir d’ingérence » en France, la « humanitarian intervention » du wilsonisme américain [172] . Elles l’ont fait, en partie, pour une question d’image de soi et d’identité [173] . La France pour défendre son statut autoproclamé de patrie-des-droits-de-l’homme, dont elle n’a d’ailleurs pas l’apanage – historiquement, le Royaume-Uni et les États-Unis ne sont pas moins les pays des droits de l’homme que la France. Et les États-Unis à la fois pour défendre des valeurs qu’ils estiment consubstantielles à leur identité – droits de l’homme, liberté et démocratie, qui génèrent la tentation libérale d’« imposer Locke partout », comme disait Hartz [174]  – et pour conforter leur leadership, qui implique selon eux une responsabilité d’agir. Ce lien entre puissance et responsabilité est systématiquement utilisé dans les discours interventionnistes américains depuis la fin de la guerre froide [175] .

 
 
 Cette dimension identitaire est flagrante lorsque le président Obama justifie l’intervention en Afghanistan devant les cadets de l’Académie militaire de West Point en 2009 : « Nous devons faire comprendre à chaque homme, femme et enfant dans le monde qui vit sous le nuage sombre de la tyrannie que l’Amérique défendra leurs droits humains [ainsi que] la liberté, la justice, le potentiel et le respect pour la dignité de tous les peuples. Voilà qui nous sommes. C’est la source, la source morale, de l’autorité de l’Amérique. » [176] 

	
 Dans ces conditions, l’intervention est menée pour sauver non seulement les autres, mais aussi et surtout l’image que l’on a de soi. Les motivations morales sont souvent narcissiques [177] . Comme l’image fait partie de la puissance, on peut considérer que cet élargissement ne remet pas en cause la définition classique de l’intérêt national en termes de puissance. C’est l’une des manifestations de la compatibilité du réalisme et du constructivisme : dire, comme le fait le constructivisme, que la manière dont on parle du monde compte autant si ce n’est plus que le monde lui-même – insister, autrement dit, sur l’importance des perceptions – n’est pas nier l’existence ni l’importance des éléments matériels (l’argent, les armes, la technologie, etc.), mais affirmer qu’ils sont définis par des idées. Pour les constructivistes systémiques comme Wendt, qui suit ici Anthony Giddens, les agents et les structures ne sont pas ontologiquement opposées mais mutuellement constitués.

 
 
 Falk aborde la question de l’intervention et, plus largement, tous les problèmes relatifs aux droits de l’homme et à la souveraineté des États, en cinq dimensions : géopolitique, étatiste, normative, logistique et psychopolitique. La dernière, qui repose sur les notions de perception, mémoire et identité, est particulièrement intéressante : elle exige que nous prenions en compte la manière dont les problèmes sont perçus par les responsables politiques, l’opinion publique et les médias ; les expériences similaires précédentes, c’est-à-dire l’histoire et surtout la mémoire que l’on en a ; et l’identification entre la « communauté » mondiale se proposant d’apporter des réponses et les victimes qui doivent en être les bénéficiaires [178] . Hoffmann affirmait déjà en 1967 que « la politique internationale contemporaine pourrait être définie davantage comme une compétition pour façonner les perceptions que comme une lutte pour le pouvoir » [179] . Cela revient au même, en réalité, puisque la capacité de façonner les perceptions est l’un des attributs du pouvoir. C’est la fonction communicationnelle de l’intervention, et elle a trois audiences : l’État cible, c’est-à-dire celui dans lequel l’intervention a lieu (où il faut diviser encore entre les autorités et la population locales), les États tiers, c’est-à-dire les observateurs, et l’opinion publique de l’État intervenant [180] . L’intervention envoie simultanément un message, qui n’est pas le même, à chacune de ces trois audiences.

 
 
 Il y aussi la question importante de l’interprétation, que l’on retrouve autant à l’échelle individuelle qu’à l’échelle internationale : la situation de la victime n’est pas une urgence – il faut sortir du mythe de l’objectivité –, elle est interprétée comme telle. L’urgence est une construction sociale, « une manière de se saisir d’événements problématiques, une manière de les imaginer qui met l’accent sur leur apparente imprévisibilité, anormalité, brièveté et qui implique le corollaire qu’une réponse – l’intervention – est nécessaire » [181] . Cette interprétation des événements est affectée par plusieurs paramètres : le comportement de la victime bien sûr, mais aussi celui des autres observateurs. Dans un groupe qui assiste à une situation de détresse, l’individu sera moins incité à agir si les autres restent calmes et ne montrent aucun signe qu’ils vont agir eux-mêmes : la situation est alors interprétée comme n’étant pas une urgence. Ce schéma se retrouve à l’échelle internationale et permet d’expliquer pourquoi certaines interventions n’ont pas lieu [182] .

 
 
 L’interprétation est aussi celle que l’on fait de son propre rôle. Les leaders, dans un groupe, sont plus susceptibles que les autres d’intervenir – car ils s’attribuent une responsabilité de le faire. Sur la scène internationale, ceux qui ont la capacité militaire, ou qui pensent avoir une tradition, une image à défendre (de défenseurs des droits de l’homme et de la démocratie), comme les États-Unis, la France et l’Angleterre par exemple, sont plus susceptibles d’intervenir.

 
 

 
 Une méthode

 
 
 Comme le jeune Morgenthau, nous considérons que le réalisme n’est pas autre chose qu’une méthode [183] . Celle qui consiste à voir le monde tel qu’il est, non pour l’accepter benoîtement, non pour admettre tous les faits accomplis – cela reviendrait à passer de l’angélisme au cynisme, qui ne vaut guère mieux [184]  – mais pour partir des bonnes prémisses. C’est ainsi d’ailleurs qu’Albright décrit Védrine [185] . Pour expliquer ce qui distingue sa méthode de celle de Walzer, Hoffmann est très clair : « Il cherche à définir ce que devraient être les justes causes des guerres ou la meilleure manière de les mener, et il compare ses normes à lui avec les réalités, en général sinistres, de la guerre moderne. Ma démarche est différente : je pars de ce qui existe et je me mets en route de façon plus ou moins hésitante vers ce qui devrait être : c’est un travail qui cherche à améliorer la politique. » [186] 

 
 
 Ce mouvement qui consiste à partir de ce qui existe pour aller vers ce qui devrait être – ou, pour le dire avec les mots de Marx contre la « philosophie allemande », à monter de la terre au ciel plutôt que de descendre du ciel vers la terre [187]  – implique naturellement des hésitations parce que l’édifice se construit petit à petit et que l’on ignore, sur une marche à bâtir la suivante, où l’escalier mènera. « Le vrai réalisme se fonde sur l’incertitude du réel », rappelle Morin [188] .

 
 
 Hoffmann distinguait cette approche, que nous partageons entièrement, de la morale appliquée de Walzer. Mais il est peut-être préférable, pour mieux expliquer ce qui la caractérise, de la distinguer d’une morale non appliquée. Le contraste est alors saisissant. Dans le champ de l’intervention humanitaire, Tan est pour nous un excellent contre-exemple [189] . Il s’intéresse à la question de savoir si l’intervention humanitaire peut être un devoir moral, pas seulement un droit, et il ne discute que de l’intervention « purement altruiste » [190] . Son but est de montrer que de telles interventions peuvent être obligatoires afin de contrer les réalistes qui n’interviennent que s’ils ont un intérêt à le faire. De notre point de vue, la notion même d’intervention purement altruiste est une aberration. Nous montrerons que l’État intervenant n’est pas, ne peut pas et ne doit pas être désintéressé. Dès lors, le projet de Tan se réduit à l’ambition suivante : montrer que des interventions qui n’existent pas sont obligatoires. Le nôtre est différent : nous ne nous intéressons pas aux interventions qui n’existent pas, et surtout qui ne peuvent ni ne doivent exister.

 
 
 Un autre exemple est le troisième de ses critères de légitimité de l’intervention humanitaire : le consentement des victimes. « L’intervention doit être souhaitée par les opprimés. […] Leur consentement est essentiel. La manière dont il peut être obtenu est bien entendu une question contingente. » [191]  Quel est donc ce critère « essentiel » dont l’obtention est « contingente » ? Le risque que le consentement des victimes puisse ne pas être connu devrait nuire à sa qualité de critère. Pour Tan, c’est un détail « contingent ». Pour nous, c’est essentiel, car nous ne nous intéressons qu’aux critères qui peuvent fonctionner dans le monde réel.

 
 
 Quelques lignes plus bas, il écrit encore : « Les inquiétudes au sujet d’un processus de décision international inefficace sont méthodologiques, non conceptuelles, elles peuvent être résolues en principe. » [192]  Il distingue le méthodologique et le conceptuel, et pense que le second prime sur le premier, au point que les problèmes de procédure ne sont pas importants tant qu’on peut les résoudre « en principe », c’est-à-dire en théorie – même en ayant conscience que la solution proposée est inapplicable. Nous ne partageons pas cette dichotomie et nous pensons qu’une solution inapplicable n’est pas une solution.

 
 
 Lorsque Zanetti affirme que « le droit d’intervention humanitaire ne doit pas être conçu comme un droit des intervenants, mais comme un droit que les victimes peuvent faire valoir envers la communauté internationale » [193] , elle se situe dans la même démarche que Tan. Premièrement, son « interprétation individualiste » [194]  distinguant le droit d’intervention des États d’un droit à l’intervention des individus semble déconnectée de la question du pouvoir. Si le droit est généralement conçu comme celui des États plutôt que des victimes, c’est en premier lieu parce que les États peuvent le faire valoir, voire le forcer – c’est-à-dire intervenir sans droit, comme l’a fait l’OTAN au Kosovo en 1999 et la coalition dirigée par les États-Unis en Irak en 2003. Dire que les victimes ont le « droit » abstrait d’être secourues n’avance pas à grand-chose si dans les faits elles n’ont aucun moyen de le faire valoir. « Un idéal, observe à juste titre Thomas Nagel, aussi séduisant soit-il à envisager, est utopique si les individus réels ne peuvent pas être incités à le suivre. » [195] 

	
 Par ailleurs, contrairement à ce que semble présupposer le vocable de la « responsabilité de protéger » qu’on invoque depuis une décennie, il n’y a pas d’obligation réelle d’intervenir. Nous le montrerons en détail dans les chapitres 2 et 3. Cette absence d’obligation implique l’absence de droit des victimes à être secourues. Le réalisme empêche donc de souscrire à cette interprétation individualiste, qui pose en outre un certain nombre de problèmes, dont celui du seuil puisque ce n’est pas la violation du droit d’un seul individu qui pourrait déclencher une intervention, mais une somme telle que l’on pourrait se demander si ce droit à l’intervention, qui n’existe pas, ne serait pas plutôt collectif [196] .

 
 
 Deuxièmement, Zanetti, comme tant d’autres, présuppose l’existence d’une « communauté internationale » qui n’existe pas non plus. Dans son usage, la notion est déjà floue : elle désigne tantôt les décisions onusiennes, tantôt les actions de l’OTAN (auKosovopar exemple), tantôt le « monde entier » ou un groupe d’États en particulier, les pays riches, les pays industrialisés, etc. Parfois elle désigne le CS, d’autres fois l’AG [197] . Certains disent cyniquement qu’elle n’est pas les Nations Unies, mais les États-Unis [198] . Son contenu variable dépend des contingences politiques. Selon la formule de Bertram, « la communauté internationale ne naît que quand quelques États sont prêts à agir ensemble » [199] , elle « n’existe que lorsque plusieurs États décident d’agir en son nom » [200] , c’est-à-dire qu’elle se fait et se défait ad hoc. Elle n’est jamais un seul acteur, elle n’agit jamais en tant que communauté : c’est toujours tel représentant de tel État qui prend la parole en son nom [201] .

 
 
 Le concept est donc « trompeur. Il y a des communautés nationales, sub- et transnationales mais la communauté internationale est un leurre » [202] . Elle est, au mieux, « une aspiration sympathique », comme le dit Védrine, mais « pas encore une réalité » [203] . Il n’y a pas de « communauté » internationale au sens propre car l’identification des problèmes et des enjeux diffère, les actions proposées également, il y a en outre des clivages idéologiques et, plus fondamentalement, « la nature du sujet collectif qui est l’auteur des résolutions internationales fait problème. L’identification des acteurs qui sont les plus influents sur la décision, et pour lesquels les enjeux sont majeurs, est masquée par une rhétorique égalitaire qui ne correspond pas à la réalité mondiale » [204] .

 
 
 Lorsque l’on parle de « communauté internationale », ou même de « Nations Unies », on exprime un vœu, un objectif – former une communauté, être unis. La réalité est tout autre. Il n’y a pas de communauté et les Nations Unies sont 193 « pays dont les trois quarts sont à peu près dépourvus de moyens et d’influence. Un Secrétaire général remarquable mais qui n’a pas de moyens propres. Et un CS, central, mais souvent divisé » [205] . Le terme « communauté » est donc inadapté, car trop naïf. Pour autant, il y a bien quelque chose qui lie les États. Le réaliste « pur » est aussi naïf s’il pense que les relations internationales se réduisent à la concurrence entre États dans un environnement anarchique.

 
 
 C’est ici que l’École anglaise est particulièrement utile. Il n’y a pas de « système », explique Bull, mais une « société » dans le sens d’un consensus entre États qui partagent des intérêts communs et se lient les uns aux autres par des normes et des institutions, définies comme « l’ensemble des habitudes et des pratiques visant la réalisation d’objectifs communs » [206] . Des thèmes classiques du réalisme en font partie, comme l’équilibre du pouvoir (balance of power) et la guerre, mais aussi des thèmes classiques du libéralisme, comme le droit international, ce qui confirme la nature hybride de l’École anglaise. La société internationale ainsi définie est un ordre normatif, fragile certes mais dont on ne peut pas nier l’existence. Nous rejetons donc la notion de « communauté » internationale, qui est passée dans le langage courant mais devrait à strictement parler n’être utilisée que par les tenants du cosmopolitisme, et nous lui préférons la notion de « société » internationale, développée par l’École anglaise, et davantage compatible avec le réalisme constructiviste et libéral que nous défendons.

 
 
 Tan et Zanetti appartiennent à cette tradition néokantienne qui élabore des théories idéales et se préoccupe peu de leur réalité dans un monde non idéal. Dans son article intitulé « Sur l’expression courante : il se peut que ce soit juste en théorie, mais en pratique cela ne vaut rien » (1793), Kant dénonçait cet aphorisme et répondait que « ce qui, pour des raisons d’ordre rationnel, vaut pour la théorie, vaut également pour la pratique » [207] . Nombreux sont ceux aujourd’hui qui semblent partager cette conviction optimiste. Zanetti reconnaît d’ailleurs argumenter « sur la base de l’hypothèse d’une situation internationale idéale », tout en prévenant que « l’idéalisation ne doit pas céder le pas à l’élaboration d’une pure chimère » [208] . L’exercice semble difficile. Ceux-là vont, pour reprendre l’image de Marx, du ciel vers la terre, et sans même éprouver le besoin de la toucher. Le réalisme fait exactement le contraire, puisqu’il ne s’intéresse qu’aux théories qui passent le test de la réalité, c’est-à-dire qui s’élaborent sur la base d’une situation internationale non idéale.

 
 
 Le réalisme comme méthode est une nécessité pour comprendre les enjeux d’un phénomène tel que l’intervention humanitaire, c’est-à-dire d’une intervention qui a la prétention de se faire au nom de l’humanité. Comme la théorie critique, il est naturellement sceptique et méfiant à l’égard de ce qu’Aron appelait les « mots d’ordre grandioses et vagues » [209] . En l’occurrence, il nous permet de comprendre qu’une guerre au nom de l’humanité n’en est pas une de l’humanité : ce n’est jamais l’humanité qui fait la guerre, c’est toujours un État qui utilise un concept ; qui, comme l’explique Schmitt, « cherche à accaparer un concept universel pour s’identifier à celui-ci (aux dépens de l’adversaire), comme on abuse d’autre part de la paix, de la justice, du progrès et de la civilisation en les revendiquant pour soi tout en les déniant à l’ennemi. Le concept d’humanité est un instrument idéologique particulièrement utile aux expansions impérialistes » [210] .

 
 
 D’où son invocation massive au XIXe siècle, et sa persistance sous d’autres formes aujourd’hui. Le développement du droit international et du système onusien depuis 1945 n’ont rien changé de ce point de vue. Car, comme le dit bien Koskenniemi, « sous la tranquillité du pouvoir constitué se trouve la violence fondatrice du pouvoir constituant […]. De ce point de vue, le bombardement de la Serbie était l’exception qui a révélé, un instant, la nature de l’ordre international qui ne se trouve ni dans la Charte des Nations Unies, ni dans les principes de l’humanitarisme, mais dans la volonté et le pouvoir d’une poignée de dirigeants occidentaux civils et militaires » [211] .

 
 
 Ce sont toujours des États – souvent les mêmes qui plus est – qui interviennent. Ce n’est jamais « l’humanité ». L’humanité, poursuit Schmitt, est une « construction sociale » [212] . Comme la notion d’urgence, d’ailleurs, et l’on comprend alors que l’idée d’intervenir au nom de l’humanité dans des situations d’urgence soit doublement problématique.

 
 
 Reprenant en le modifiant le mot de Proudhon – « Qui dit humanité veut tromper » –, Schmitt met en évidence un effet pervers : « Étant donné qu’un nom aussi sublime entraîne certaines conséquences pour celui qui le porte, le fait de s’attribuer ce nom d’humanité, de l’invoquer et de le monopoliser, ne saurait que manifester une prétention effrayante à faire refuser à l’ennemi sa qualité d’être humain, à le faire déclarer hors la loi et hors l’humanité et partant à pousser la guerre jusqu’aux limites extrêmes de l’inhumain. » [213] 

	
 Le paradoxe est flagrant : celui qui prétend intervenir « au nom de l’humanité » croit s’habiller d’un ethos de philanthrope, d’humanitaire, de bon Samaritain, alors qu’il déshumanise du même coup son adversaire, le barbarise, et ouvre ainsi la porte aux pires exactions, exceptionnellement acceptables puisque la cause est suprême (l’humanité) et l’ennemi inhumain. C’est la raison pour laquelle Robert Osgood, un autre réaliste, trouvait dangereuse et « immorale » toute guerre ayant des objectifs transcendants : « L’usage de la force en vue de pareils buts grandioses tend à devenir une fin en soi, qui n’est plus assujettie ni aux restrictions morales ni aux restrictions pratiques mais seulement à l’intoxication d’idéaux abstraits. » [214] 

 
 
 Voilà donc à quoi sert le réalisme au sens où nous l’entendons : au déniaisement. Il permet de soulever un coin du voile qui recouvre les choses, non pas pour les rejeter toujours ou ne croire en rien, mais pour les mieux comprendre. Cela implique de respecter une chronologie : partir d’abord de ce qui est, pour seulement ensuite aller vers ce qui devrait être. Or, au sujet de l’intervention humanitaire, deux choses au moins sont : l’histoire (ce que l’intervention a été) et le droit (ce que le droit dit qu’elle est). Nous avons cité tout à l’heure le contextualisme de Geuss et l’approche psychopolitique de Falk, qui repose en partie sur la notion de « mémoire » : les deux rappellent l’importance et la nécessité, pour comprendre un phénomène, de connaître son histoire et, au sein même de ce processus, de prendre en compte les mentalités, comme a pu le faire le mouvement de l’École des Annales, qui a arraché l’histoire de sa tradition positiviste.

 
 
 L’intervention, nous le verrons, a toujours été un fait historique [215]  mais, en même temps et malgré tout, la non-intervention est un principe fondateur du droit international. L’histoire n’est pas la seule chose qui est : il y a aussi le droit. Il était impensable de se demander si l’intervention était juste, avant de savoir dans quelle mesure elle était déjà légale. La politique, également, doit être prise en compte. Contrairement à ce que l’on pourrait croire, compte tenu de l’ampleur de la production académique, la majeure partie de la littérature ignore les contraintes géopolitiques [216] .

 
 
 Trop d’auteurs réfléchissent sur l’intervention d’un point de vue décontextualisé qui ignore non seulement l’histoire de l’intervention, son statut juridique, mais aussi les réalités politiques, les luttes de puissance, dans lesquelles elle évolue et dont elle est souvent l’instrument. C’est tout l’inverse que nous avons voulu faire ici : prendre en compte toutes ces dimensions, avant de pouvoir se prononcer sur l’éthique de l’intervention, c’est-à-dire la question de ce qui devrait être.

 
 

 
 Une approche interdisciplinaire et interculturelle

 
 Le cadre conceptuel réaliste constructiviste et libéral implique une méthodologie qui à son tour exige l’interdisciplinarité. Souvent invoquée, rarement pratiquée, l’interdisciplinarité n’est pas un luxe mais une condition de compréhension de ce phénomène complexe qu’est l’intervention humanitaire, et que chacun n’envisage en général que du point de vue étroit de sa discipline. La reconnaissance de la totalité, ou au moins de la majorité, des points de vue sur un problème donné se heurte au découpage individuel des disciplines qui domine la recherche depuis l’éclatement des savoirs du XIXe siècle.

 
 
 L’intervention humanitaire est à l’intersection de trois disciplines. On ne peut pas se demander dans quelle mesure elle est légitime (éthique) sans discuter sa légalité (DIP) et sans prendre en compte la réalité des relations internationales (sciences politiques). Comme la politique est toujours historiquement déterminée, il faut encore ajouter l’histoire. Et comme chacune de ces dimensions implique des représentations, il faut aussi réfléchir sur le rôle des médias. Nous sommes convaincus que la seule manière d’appréhender ce phénomène adéquatement est de le faire en traversant toutes ces disciplines.

 
 
 Non seulement parce qu’un problème comme l’intervention a été construit au fil des siècles par diverses approches disciplinaires, mais aussi et réciproquement parce qu’il a lui-même contribué à la construction de ces disciplines. Elles ne sont pas « déjà » constituées lorsqu’elles abordent une question « déjà » existante : les disciplines sont constituées par la question autant que la question est constituée par elles. Les notions de souveraineté et d’intervention, en l’occurrence, ont eu un rôle déterminant dans la genèse historique d’une discipline comme le droit international [217] . L’importance du débat sur l’intervention humanitaire chez les juristes du XIXe siècle correspond au développement d’une sensibilité humanitaire à un moment où la discipline, qui devenait trop positiviste et étatiste, en avait besoin [218] .

 
 
 C’est d’ailleurs la raison pour laquelle le débat sur l’intervention humanitaire était essentiellement juridique au XIXe siècle, avant de devenir dans la seconde moitié du XXe siècle l’un des thèmes classiques de la discipline des relations internationales. Il y a, nous le verrons, une passation du problème des juristes aux politologues et aux philosophes à travers la reconnaissance que l’intervention est illégale mais malgré tout « morale » ou « légitime ». Cette évolution témoigne du fait que le débat a évolué avec la constitution des champs disciplinaires, parce qu’il les façonnait autant qu’il était façonné par eux.

 
 
 Aujourd’hui, l’écrasante majorité de la foisonnante production académique sur l’intervention humanitaire est le fait des juristes et des politologues. Que l’on jette un œil sur la bibliographie : les philosophes sont minoritaires et les historiens se comptent sur les doigts d’une main. La contribution des juristes est considérable, parce que l’intervention inquiète le droit, alors même que « le label d’intervention humanitaire appartient à un registre plus politique, voire médiatique, que juridique » [219] . Le problème est alors l’ignorance réciproque : l’objet est identique, mais les approches différentes et trop souvent ils ne se lisent ni se citent les uns les autres. Ce découpage disciplinaire ne permet pas de saisir le phénomène dans toute sa complexité.

 
 
 Nombreux sont les auteurs qui soulignent les vertus de l’interdisciplinarité [220] . Sa mise en œuvre se heurte à au moins deux difficultés. La première est celle des capacités de production : une véritable approche interdisciplinaire de l’intervention implique de passer du temps sur l’histoire en historien, sur le droit en juriste, sur la politique en politologue, et sur l’éthique en philosophe – sans détourner ces disciplines au service de l’une d’entre elles seulement. Cela exige de comprendre le vocabulaire, les références et les enjeux de chacune de ces approches, et demande beaucoup de temps puisque le corpus est multiplié par quatre. La seconde difficulté est dans la réception : la plupart des lecteurs ne pratiquent pas eux-mêmes l’interdisciplinarité et, soit pourront y être hostiles, soit pourront toujours reprocher au travail de n’être pas suffisamment ceci ou cela – l’historien ne le trouvera pas assez historique, le juriste pas assez juridique, le politologue pas assez tourné vers les théories des relations internationales ou insuffisamment basé sur une étude de cas et le philosophe pas assez philosophique ou normatif. C’est un risque à prendre et nous l’assumons.

 
 
 Notre approche n’est pas seulement interdisciplinaire : elle est aussi interculturelle. Ce que l’énorme bibliographie sur le sujet met en évidence est l’ignorance réciproque, pour ne pas dire l’autisme, des traditions analytique et continentale. Les anglophones parlent de « humanitarian intervention » et, à l’instar de Kissinger, décrivent volontiers le phénomène comme une exception américaine [221] . Les Français parlent de « droit ou devoir d’ingérence » et, à l’instar de Kouchner et Bettati, en font volontiers une invention française [222] . Le plus souvent, ils s’ignorent les uns les autres, c’est-à-dire que les doctrines se développent chacune de leur côté, avec leurs propres références.

 
 
 Encore une fois, nous sommes convaincu que la seule manière de comprendre adéquatement ce phénomène est de croiser différentes cultures : non seulement la tradition française de l’ingérence et les débats anglo-saxons sur l’intervention humanitaire, mais aussi les points de vue des États qui, la plupart du temps, sont visés par ces interventions, ceux que l’on appelle les « États cibles » et qui appartiennent quasi exclusivement à ce que l’on appelle le « Sud » ; ou encore des grandes puissances anti-interventionnistes comme la Chine et la Russie. Aujourd’hui, le fait est que la quasi-totalité de la littérature sur l’intervention humanitaire est écrite par des chercheurs qui vivent dans des pays traditionnellement interventionnistes [223] . C’est un biais qui doit être corrigé dans l’analyse. Le présent travail a donc l’ambition de tenir compte de ces différentes approches.

 
 

 
 L’ordre

 
 L’ordre du travail se déduit naturellement de la méthode retenue et de sa fécondation interdisciplinaire. Le premier chapitre, historique, tente de reconstituer la généalogie de la pratique et de la doctrine de l’intervention militaire justifiée par des raisons humanitaires, des origines à nos jours. Le phénomène est-il apparu, comme on le dit souvent, à un moment précis ? N’a-t-il pas plutôt toujours été là, sous différentes formes ? Et comment a-t-il évolué ? Cette contribution est importante mais nous ne la concevons que d’une manière instrumentale : son but n’est pas d’accumuler des connaissances par goût de l’érudition, mais de briser des préjugés et d’aboutir à des résultats qui seront utilisés par la suite.

 
 
 Le deuxième chapitre, terminologique, est une mise au point nécessaire : les termes sont si nombreux pour désigner ce phénomène, ils sont si vagues et si mal utilisés, qu’il était impensable de se lancer dans une discussion sans avoir préalablement défini et expliqué le sens des mots et, surtout, évalué successivement quatre vocables différents. Vaut-il mieux parler d’intervention d’humanité, de droit ou devoir d’ingérence, d’intervention humanitaire ou de responsabilité de protéger ? Quelles sont les critiques que l’on peut adresser à chaque formule ? N’y a-t-il pas de meilleure alternative ? Conformément à la méthode retenue qui n’oppose pas la forme au fond, le contenant au contenu, le conceptuel au pratique, cette discussion sur le choix des mots en sera déjà une sur la nature de l’intervention.

 
 
 Le troisième chapitre, juridique, devra permettre de savoir s’il existe un droit d’intervention humanitaire au sens propre et, plus généralement, quelle est la position du DIP, s’il en a une, sur cette question dont il est le premier et le plus évident destinataire : si l’intervention est ce qui incarne le mieux une tension fondamentale entre deux piliers de la Charte des Nations Unies, il faut savoir ce qu’en dit le droit. A priori, l’intervention humanitaire est illégale. Mais les juristes qui la défendent font preuve d’imagination et de créativité pour contourner les évidences : comment procèdent-ils ? Leurs arguments sont-ils convaincants ? Et, s’il faut admettre l’illégalité de l’intervention, ne peut-on pas défendre la thèse du « illégal mais légitime », si populaire au moment de l’intervention au Kosovo ?

 
 
 Ces trois premiers chapitres constituent le socle de ce qui est, c’est-à-dire le contexte. Le quatrième, intitulé « l’humanité imaginaire », est un pivot, une articulation permettant de passer du descriptif au normatif – ou plutôt du majoritairement descriptif au majoritairement normatif puisque les deux dimensions s’interpénètrent constamment. Sous ce titre énigmatique se dissimulent trois notions : la souffrance à distance, les médias et l’intervention. L’élément déclencheur de l’intervention, donc du raisonnement qui va suivre, est en effet l’existence d’une victime, d’une distance entre elle et des intervenants potentiels, et de la capacité d’indignation de ces derniers face au spectacle de la souffrance à distance – distance considérablement réduite par le rôle des médias. La distance a-t-elle une pertinence morale ? Est-elle réellement réduite, et comment, par ce que l’on appelle l’« effet CNN » ? Quelle est donc l’influence des médias de masse sur l’intervention ? N’ont-ils pas également des effets pervers ?

 
 
 Il faut ensuite donner du contenu à l’approche normative de l’intervention. Le cinquième chapitre examine la question générale des critères, qui sont ceux, classiques, de la guerre juste. N’est-il pas problématique de les appliquer aujourd’hui à l’intervention ? Sont-ils seulement possibles ? Nous justifierons l’utilisation des critères et, afin d’illustrer leur pertinence, nous les appliquerons immédiatement au cas irakien : peut-on considérer l’intervention en Irak de 2003 comme une intervention humanitaire ?

 
 
 Le sixième chapitre est consacré au premier des critères permettant de construire une théorie de l’intervention : l’autorité légitime. Qui doit intervenir et au nom de quelle légitimité ? Qui décide quand intervenir, et qui intervient concrètement ? Comment évaluer la légitimité d’une autorité, en fonction de quels critères ? Quelles sont les autorités existantes qui peuvent prétendre être légitimes pour déclencher une intervention ? On recommandait tout à l’heure d’aller hors du droit : y a-t-il des alternatives au CS ? Quelles sont par ailleurs les réformes envisageables ?

 
 
 Le septième chapitre s’intéresse à la cause juste : pourquoi intervenir ? Quelle est donc la nature du dommage ? La violation de quels droits de l’homme ? La commission de quels crimes ? Peut-on élargir le cercle et intervenir contre la tyrannie ? N’est-ce pas confondre intervention humanitaire et intervention prodémocratique ? Si l’intervention contre un massacre est légitime, pourquoi celle contre les conséquences d’une catastrophe naturelle ou d’une famine qui ferait davantage de victimes ne le serait-elle pas ? La nature du dommage n’est pas le seul paramètre en jeu. Il y a aussi son ampleur, la délicate question du seuil, et bien d’autres problèmes. Le dommage doit-il être commis délibérément ? Doit-il être imminent ou en cours ? Et la cause juste est-elle toujours fiable ? Ne peut-elle pas être faussée par l’opportunisme des victimes ?

 
 
 Le huitième chapitre examine le critère de la bonne intention, qui exige de l’État intervenant qu’il soit désintéressé. N’est-il pas illusoire de croire qu’un État qui est par définition intéressé, dont la raison d’être est même de défendre les intérêts de ses citoyens, puisse comme par miracle être sur la scène internationale désintéressé ? Et d’abord, de quel désintéressement parlons-nous ? La doctrine distingue un désintéressement absolu, dont il n’est pas difficile de montrer qu’il est impossible, d’un désintéressement seulement relatif, reposant sur un critère de la hiérarchie des motifs selon lequel le but humanitaire peut ne pas être le seul mais doit rester prioritaire ou majoritaire. Cette solution est-elle satisfaisante ? La distinction entre intention et motif est-elle par ailleurs d’une aide quelconque ? Le critère de la bonne intention a une place à part dans notre analyse : les autres peuvent être intégrés à une théorie réaliste de l’intervention, moyennant quelques aménagements et modifications. Celui-ci doit être rejeté.

 
 
 Le neuvième chapitre se tourne vers le critère du dernier recours : quand intervenir ? Au dernier moment, dit la doctrine. Mais comment savoir ce qui vient en dernier ? Le critère du dernier recours ne porte-t-il pas en outre le risque d’intervenir trop tard ? Peut-on prendre le temps du dernier recours face à une urgence humanitaire ? Ne faut-il pas plutôt défendre, dans certains cas, un principe de précocité ? Est-il vraiment nécessaire et souhaitable d’épuiser tous les autres recours disponibles ? Et que signifie exactement « épuiser » : faut-il les avoir concrètement essayés, peut-on se contenter d’y avoir pensé ? Ce critère présuppose par ailleurs que l’usage de la force armée est nécessairement la pire des options : est-ce toujours le cas ?

 
 
 Le dixième et dernier chapitre est consacré à la proportionnalité qui, nous le montrerons, intègre également les critères de l’effet positif et des chances raisonnables de succès. La question posée est cette fois : comment intervenir ? Du point de vue du jus in bello, c’est la proportionnalité des moyens et le respect du DIH. Mais cette proportion, ce juste milieu, n’est pas en pratique un objectif aisé. Surtout à une époque qui croit en la guerre « zéro mort ». Nous verrons ses sources, ses caractéristiques et ses paradoxes : est-il « proportionnel », lorsque l’on intervient quelque part au nom de la population civile, d’augmenter les risques pour elle en voulant diminuer ceux que l’on encourt pour soi ? Nous examinerons le cas des bombardements de haute altitude durant l’intervention de l’OTAN au Kosovo en 1999. La proportionnalité est un calcul. Mais est-il seulement possible ? Quels sont ses paramètres ? Le principe du double effet justifie-t-il les dommages collatéraux ? La proportionnalité n’est-elle pas une notion trop subjective, impliquant du contrefactuel ? Quel impact a-t-elle sur la distinction entre jus ad bellum et jus in bello ? La manière d’intervenir ne devrait-elle pas compter dans l’évaluation de la légitimité, voire la légalité, de l’intervention ?

 
 
 
 Examiner un par un ces cinq critères revient à tamiser la doctrine pour en extraire les ingrédients d’une théorie réaliste de l’intervention. À l’issue du parcours, il faudra donc voir quelles sont les thèses qui sont passées au travers du filtre, comment elles peuvent former ensemble un tout cohérent et, surtout, en quoi il peut être utile. Malgré la diversité des approches utilisées pour construire le raisonnement, un fil directeur se retrouve partout, dans chaque chapitre : c’est la question du rôle de l’intention et des motivations en relations internationales. Si l’intervention humanitaire n’est pas autre chose qu’une intervention dont l’intention est humanitaire, il est bien normal que cette dimension soit omniprésente. Mais elle est aussi gênante, puisque l’appropriation juridique et politique d’un concept psychologique est problématique. L’enjeu majeur d’une approche réaliste de l’intervention est de dénouer cette difficulté.
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  Chapitre 1
 Histoire
 Généalogie de la pratique et de la doctrine
 

 

 
 
« Pour bien discuter la question de l’intervention, il faut en rechercher l’origine, en retracer l’histoire. »

 Giuseppe Carnazza Amari (1873) [1] .

 

 
 
 
 Les mythes ont la vie dure, et les hommes la mémoire courte. La plupart des Américains pensent que ce qu’ils appellent l’intervention humanitaire remonte à Bill Clinton ou, à la limite, à Woodrow Wilson. La plupart des Français sont persuadés que ce qu’ils appellent le droit d’ingérence a été inventé par Bernard Kouchner. Des deux côtés de l’Atlantique, on ignore, le plus souvent, que l’on parle de la même chose, on s’ignore donc les uns et les autres, et l’on ignore surtout que cet objet est bien plus ancien que ses manifestations contemporaines. L’intervention dite « humanitaire » n’est qu’un mode de justification de l’intervention qui, en tant que telle, « aussi haut que l’on puisse remonter dans l’histoire, […] se caractérise comme un phénomène courant, constant et universel » [2] .

 
 Trop nombreux sont encore les travaux qui présentent un prétendu « droit d’intervenir » comme « une innovation de la fin du XXe siècle » [3] . Certains, comme Ignatieff, affirment que l’idée est née de la culpabilité de n’avoir pu ou su prévenir les nombreux massacres de ce siècle si sanglant [4] . D’autres pensent qu’elle est apparue comme la réponse exceptionnelle à une époque exceptionnelle, les conflits dans les pays en voie de développement étant aujourd’hui particulièrement violents et brutaux. Ce sont des mythes. La culpabilité existe et elle a pu jouer un rôle, mais elle n’a rien fait naître. Les conflits d’aujourd’hui ne sont pas plus violents que ceux d’hier, contrairement à ce qu’affirme l’école dite du « néobarbarisme », largement critiquée [5] . L’intervention humanitaire n’est pas une « invention récente ».

 
 
 Si l’illusion perdure, c’est non seulement parce qu’elle est entretenue par des médias qui répètent inlassablement que le droit d’ingérence a été « inventé » par Bernard Kouchner, mais aussi parce que la plupart des travaux universitaires ont une approche déracinée qui traite l’intervention humanitaire comme un objet propre au XXe siècle, apparu ex nihilo, et dont on ne questionne pas l’origine. Des histoires de l’intervention apparaissent depuis quelques années [6] , mais elles sont rares et ne remontent en général pas très loin. 1945 est une borne naturelle pour de nombreux juristes [7]  puisque cette date marque l’apparition de la Charte des Nations Unies qui inaugure de nouvelles normes en matière d’emploi de la force. Certains vont plus loin et affirment que l’intervention humanitaire a émergé au XIXe siècle [8] , à l’époque de ce que l’on appelait les interventions d’humanité des puissances européennes dans l’Empire ottoman. La filiation est évidente, mais pourquoi s’arrêter en si bon chemin ? Les plus ambitieux poussent jusqu’au XVIIIe siècle [9] , parlent d’un concept « prégrotien » [10] , et ne franchissent la borne de la paix de Westphalie (1648) que pour citer la doctrine médiévale de la guerre juste [11]  – présumant au passage que l’intervention humanitaire est une tradition occidentale.

 
 
 Cette limite a une raison. Au sens contemporain du terme, l’intervention humanitaire repose sur deux piliers du DIP : la souveraineté des États et la protection des droits de l’homme. Or, ces principes n’apparaissent clairement qu’au XVIIe siècle. La plupart des interprètes, notamment ceux qui réduisent l’intervention humanitaire à un phénomène juridique, concluent donc qu’il n’est pas pertinent de discuter ce problème au-delà de cette borne [12] .

 
 
 Pourtant, ces conditions de possibilité – souveraineté et protection des droits de l’homme – ne sont pas non plus apparues ex nihilo. Leur origine est infiniment diluée dans le continu de l’histoire. Avant la période moderne, avant Grotius qui n’est pas parti de rien, on trouve déjà des traces de souveraineté, de protection des droits de l’homme, donc de possibilité d’intervention humanitaire, sans pour autant que toutes ces expressions soient explicitement formulées en ces termes. Il y a un stade embryonnaire de l’intervention humanitaire, qui est aussi ancien que la guerre et la paix, que la vie des hommes en société. À la recherche de ces empreintes, sur le chemin régressif des racines de l’intervention, nous sommes remontés jusqu’à l’Antiquité.

 
 
 Le but de ce chapitre n’est pas de retracer intégralement une histoire à laquelle un ouvrage distinct devrait être exclusivement consacré. Il ne s’agit pas non plus de confondre l’espèce et le genre et de verser dans une généalogie de la guerre juste. Cette tradition a de trop nombreux aspects, son histoire générale a été faite maintes fois et nous ne nous intéressons ici qu’à l’intervention militaire justifiée par des motifs humanitaires, au sens strict. Le but de ce chapitre est de présenter une synthèse rapide mais précise de son évolution, des origines jusqu’à nos jours. Précise car l’analyse historique, qui est rare, souffre en général d’un manque de précision [13] . Ce point de départ est non seulement une nécessité pour l’approche contextualiste que nous défendons, mais aussi une chance pour la suite car, comme dit le proverbe, ceux qui n’apprennent pas de l’histoire sont condamnés à la répéter.

 
 
 Nous examinerons successivement l’Antiquité, dans toute sa diversité (I), le christianisme, de saint Augustin à la Renaissance (II), la sécularisation de la doctrine de la guerre juste aux XVIIe et XVIIIe siècles (III), la période déterminante qui va du XIXe siècle au début du XXe siècle et qui pose déjà les jalons du débat contemporain (IV) et, pour finir, l’intervention humanitaire depuis 1945 (V). Cette dernière période, mieux connue, donnera lieu à un panorama plus rapide, à la fois parce que l’enjeu de ce chapitre est plutôt de montrer que, contrairement à un préjugé répandu, l’intervention humanitaire n’est pas une pratique récente – à cet effet il faut surtout développer ses manifestations antérieures à l’histoire récente – et parce que nous aurons l’occasion de revenir dans les autres chapitres sur les dernières interventions, à travers quelques études de cas.

 
 

 
 I. L’antiquité

 
 En abordant l’Antiquité, il faut se garder d’au moins deux préjugés. Le premier est l’occidentalocentrisme. L’origine du DIH moderne ne se limite pas à l’Europe. 2 500 ans avant J.-C., chez de nombreux peuples, les Sumériens, les Égyptiens, les Hittites, les Hindous, les Chinois, la guerre était déjà relativement codifiée. Les questions de la protection des populations civiles prises dans un conflit armé, du traitement des prisonniers de guerre, du comportement à adopter et des règles à respecter face à l’ennemi étaient explicitement posées dans les premiers codes et les premiers traités de droit international. Avant les Grecs et les Romains, et parfois mieux qu’eux, les civilisations anciennes d’Asie, notamment en Inde et en Chine, préfiguraient déjà des évolutions beaucoup plus tardives en Occident [14] .

 
 
 Le second préjugé qu’il faut éviter est relatif à la conception de la guerre et de la paix. L’approche antique est exactement l’inverse de l’approche actuelle. « La paix est pour nous l’état normal, [que] vient briser une guerre ; pour les Anciens, l’état normal est l’état de guerre, auquel vient mettre fin une paix. […] la paix intervient comme la solution parfois accidentelle, souvent temporaire, de conflits quasi permanents entre villes ou États. » [15]  L’étranger est par défaut un ennemi, comme en témoigne le mot akkadien nakru, qui veut dire à la fois « étranger » et « hostile ». Les territoires n’ont pas toujours de frontières naturelles, fixes ou déterminées, de sorte qu’il faut toujours, pour les conserver, se battre à leurs extrémités.

 
 
 Dans un tel contexte, où l’état de guerre est permanent et considéré comme normal, la question de la justification d’une intervention armée ne se pose pas. On veut bien parler d’humaniser la conduite de la guerre (jus in bello), c’est même une nécessité puisqu’elle est perpétuelle, mais il est beaucoup moins question d’humaniser ses causes, c’est-à-dire de justifier l’usage de la force armée (jus ad bellum). À ce titre, il ne faut pas confondre ce qui pourrait s’apparenter à une intervention humanitaire avec le respect de pactes de non-agression et d’assistance mutuelle, en cas d’attaque d’un État tiers – ces traités apparaissant pour la première fois dès le IIIe millénaire avant J.-C. Si un État vole au secours d’un autre dans ce cas, d’une part, ce n’est pas pour protéger la population contre son tyran mais pour protéger l’ensemble contre une agression extérieure, voire même, au contraire, pour protéger le tyran contre sa population [16]  et, d’autre part, ce n’est pas pour des raisons morales mais pour honorer un contrat passé pour des raisons politiques.

 
 
 
 Les conditions ne sont donc pas réunies, en principe, pour que l’Antiquité puisse permettre l’éclosion d’une doctrine de l’intervention humanitaire. À une exception près, cependant, et elle est remarquable : la Chine antique.

 
 
 A/ La Chine antique [17] 

 
 On trouve dans les textes de la Chine ancienne le récit de véritables interventions humanitaires et toute la rhétorique interventionniste qui les justifie, il y a près de quatre mille ans. Bien entendu, elles ne sont pas présentées comme telles. Il n’est pas question d’« intervention humanitaire » et encore moins de devoir ou de droit d’« ingérence ». Il n’est pas question des droits de l’homme ou du principe de souveraineté. Et pourtant, en dépit des termes, ces discours sont d’une remarquable et troublante actualité. Le propos est précis et n’a pas son pareil dans le monde occidental de la même époque. Il faudra attendre les doctrines de la guerre juste du Moyen Âge chrétien pour trouver un équivalent en Europe. Les très rares auteurs qui se sont penchés sur la question font d’ailleurs des études comparatives entre les textes des philosophes chinois du VIe siècle avant J.-C. et ceux des chrétiens médiévaux du XIIIe siècle après J.-C. [18] . Le décalage est flagrant.

 
 
 Comment expliquer cette précocité ? Les raisons sont multiples. La première d’entre elles est certainement la conception de la souveraineté de l’État. Tandis que la conception européenne de la souveraineté naît avec l’État moderne au XVIe siècle, côté chinois elle a été instaurée dès 2697 av. J.-C. avec les cinq empereurs. Deuxièmement, tandis que la souveraineté européenne sera celle d’États nations, la souveraineté chinoise est universelle. L’empereur revendique une autorité sur la totalité du monde connu. La guerre n’est pas interétatique [19] , elle est toujours intra-impériale. Chaque conflit est compris comme un acte de rébellion et, lorsque l’empereur part en guerre, ce n’est pas pour conquérir (puisqu’il a par définition déjà tout conquis), mais pour punir.

 
 
 C’est ainsi que la guerre, en Chine antique, doit toujours être punitive. La guerre est un dernier recours qui ne peut être justifié qu’à deux conditions : être menée pour destituer des tyrans que l’on ne peut supprimer autrement, et être déclarée par l’autorité compétente. Il y a plusieurs mots en chinois pour désigner la guerre, selon la nature précise de celle-ci. L’un d’eux est Zheng, qui signifie littéralement « expédition punitive » [20] . Selon les philosophes de l’époque, la seule guerre moralement permise, la guerre juste, est cette expédition punitive. Comme le dit Hsün-tzu, sous le règne d’un vrai roi il n’y a jamais de guerre, il n’y a que des expéditions punitives [21] .

 
 
 Troisièmement, la conception de l’autorité politique est en Chine antique particulièrement propice à la protection du peuple. Le gouvernement est créé pour le peuple, et non l’inverse. Les confucéens n’ont jamais regardé l’autorité politique comme une fin, mais comme le moyen d’une fin, qui est le développement de la personnalité et de la civilisation humaines [22] . Si le gouvernant, qu’il soit prince ou empereur, opprime son peuple, il perd du même coup la raison d’être de son autorité politique et s’expose à une intervention contre lui. Quatrièmement, compte tenu de cette conception exigeante de l’autorité politique, le système juridique de la Chine ancienne est un système de devoirs plutôt que de droits, qui identifie la loi et la moralité. Ce qui est légal est moral et ce qui est moral est légal. L’éthique et le gouvernement sont une seule et même chose [23] . La porte est ouverte au devoir d’intervenir.

 
 
 Pour toutes ces raisons, on comprend mieux que le recours à la force pour destituer un tyran soit un lieu commun de la philosophie de la guerre en Chine antique, telle qu’elle s’exprime notamment dans les sept classiques de l’art militaire (Wu jing qi shu). L’armée est « faite pour enrayer la violence et éviter les nuisances et non pour batailler et conquérir » [24] . Et, même à ce titre, elle reste un dernier recours. Si attaquer un État est le seul moyen de sauver sa population, si faire la guerre permet d’arrêter la guerre, si tuer des hommes permet d’en sauver davantage, alors tout cela doit être permis. C’est exactement ce que disent, au IVe siècle av. J.-C., le Suma fa et le livre de Shang Yang (Shang-chün-shu) [25] .

 
 
 On s’appuiera sur trois textes en particulier : le Mencius, rédigé probablement aux alentours de 319 av. J.-C. ; le Huainan zi, de deux siècles plus récent (139 av. J.-C.) ; et leur source commune, le Chou King, un recueil de documents qui relate l’histoire et les légendes de la Chine de 2357 à 651 av. J.-C.

 
 
 1) Chou King

 
 Le Chou King contient de nombreux récits d’intervention d’un prince contre un autre. Pour chacune d’entre elles, l’intervenant adresse à ses troupes un discours, une harangue, qui a toujours la même structure ternaire : (1) Voici les horreurs dont se rend coupable chaque jour tel tyran (énumération des fautes commises). (2) Par la volonté du ciel, j’ai le devoir d’intervenir. (3) Et vous avez le devoir de m’aider – ceux qui se battront courageusement seront récompensés, ceux qui refuseront de se battre seront mis à mort. Les interventions qui nous intéressent sont celles qui, lors de la première étape, l’exposé des motifs, expriment une dimension humanitaire : ce que l’on reproche au tyran est d’avoir massacré son peuple. Le Suma fa, au IVe siècle av. J.-C., sera plus précis en dressant, à la fin de son premier chapitre, la liste des comportements qui s’exposent à une intervention armée. Seront « corrigés » ceux qui tuent les dignes et maltraitent le peuple, ceux qui sont brutaux à l’intérieur de leur État et empiètent sur le territoire des autres, ceux qui laissent leurs champs en jachère alors que le peuple a faim, ceux qui blessent ou qui tuent leurs proches [26] .

 
 
 Dans le Chou King, deux épisodes répondent déjà à ces critères : l’intervention de T’ang contre Kie, dernier empereur de la dynastie des Hia, en 1752 av. J.-C., et celle de Ou Wa contre Cheou, dernier empereur de la dynastie des Chang, en 1121 av. J.-C. Le tyran Kie « précipitait le peuple au milieu de la fange et des charbons ardents », il était cruel et barbare. C’est pour mettre fin à ces exactions que T’ang intervient. Le tyran Cheou était, dit-on, pire que Kie. Il exerce sur son peuple « une cruelle oppression » : « Il brûle, il rôtit des hommes loyaux et vertueux. Il ouvre le sein et arrache les entrailles des femmes enceintes. » « Tyran cruel, il tue, il assassine, il répand l’affliction et la douleur partout entre les quatre mers. » [27]  C’est pour mettre fin à ces exactions que Ou Wa intervient.

 
 
 Nous avons donc ici, en 1752 et en 1121 av. J.-C., deux cas exemplaires d’intervention humanitaire, qui sont d’ailleurs relativement similaires : six siècles après lui, Ou Wa se réclame explicitement de l’exemple de T’ang, dans des harangues qui ont à peu près la même structure et abordent les mêmes thèmes [28] .

 
 
 a) L’intervention est commandée par le ciel

 
 C’est du ciel que les dirigeants tirent leur autorité politique, leur pouvoir de gouverner. Ils ne sont que des intermédiaires, titulaires d’un mandat céleste. Or le ciel peut décider d’abroger son mandat si le peuple est opprimé, car « se rendre coupable envers le peuple, c’est se rendre coupable envers le ciel » [29] . C’est ainsi que Iu, premier empereur de la dynastie des Hia, se voit chargé par le ciel de renverser le prince de Hou : « Le ciel abroge son mandat [lui retire le pouvoir de gouverner la principauté]. À présent je ne fais qu’exécuter avec respect la sentence prononcée par le ciel contre lui. » [30]  La légitimité de l’intervention n’est pas questionnée dans la mesure où elle est ordonnée par le ciel lui-même. C’est un élément capital de la rhétorique interventionniste, qui consiste à déshumaniser autant que possible la décision d’intervenir : ce n’est pas celle, discutable car humaine, d’un prince, mais celle, indiscutable, du ciel.

 
 
 Cet appel à l’autorité du ciel permet à l’intervenant de se déresponsabiliser. Ainsi commence T’ang, et bien d’autres : « Je suis comme un faible enfant ; ce n’est pas moi qui oserais exciter une sédition. Mais le prince de Hia [le tyran Kie] a commis beaucoup de crimes, et le ciel a ordonné sa perte. » T’ang n’ose pas discuter la sentence céleste. Voudrait-il se retenir d’attaquer le tyran qu’il ne le pourrait pas : « Si je n’obéis pas au ciel, je serai aussi coupable [que Cheou]. » [31]  Notons que la culpabilité de la non-intervention, ciel à part, est l’un des thèmes les plus saillants du débat contemporain sur l’intervention humanitaire. La question de savoir si celui qui laisse faire un massacre est aussi coupable que le massacreur lui-même est régulièrement posée.

 
 
 T’ang craint également que « dans les âges futurs [son] exemple ne serve de prétexte pour confirmer des prétentions injustes » [32] . Cette inquiétude est toujours vive de nos jours, et constitue même l’un des arguments principaux, dit de la pente glissante, utilisés par les anti-interventionnistes pour rejeter l’intervention.

 
 

 
 b) La justification de l’intervention en politique intérieure

 
 Il faut motiver ses troupes à intervenir pour des motifs qui, à première vue, leur sont extérieurs. Comment expliquer à ses hommes qu’ils doivent risquer leur vie pour défendre un autre peuple ? C’est l’exercice auquel se livre T’ang :

 
 « 3. Vous me répliquerez : “Que nous font à nous les crimes du prince de Hia ?” [Je vous répondrai :] L’empereur Hia épuise les forces de ses sujets [par les travaux et les services qu’il impose] ; il dépeuple la Chine [par les supplices qu’il inflige]. Tous les habitants fatigués et mécontents disent : “Quand donc ce soleil périra-t-il ? [Pourvu que tu périsses], nous consentons à périr avec toi.” Tel est le résultat de la conduite du prince de Hia. Moi, je dois marcher contre lui.

	4. Vous aiderez, j’espère, votre souverain à exécuter la sentence de condamnation portée par le ciel. Je vous récompenserai magnifiquement ; n’en doutez pas, je ne manquerai pas à ma parole. Mais si vous ne répondez pas à mon appel, je vous mettrai à mort, vous, vos femmes et vos enfants ; je ne ferai grâce à personne. » [33] 

 

 
 
 Plus de 3 750 ans plus tard, la question est d’autant plus importante que la conscription est abolie et qu’il ne s’agit plus de menacer le peuple de mort s’il refuse de guerroyer. Comment un gouvernement libéral peut-il justifier l’intervention humanitaire à ses propres citoyens ? C’est la question de la « légitimité interne » de l’intervention [34] .

 
 

 
 c) La demande des peuples d’être secourus

 
 Le succès de l’intervention humanitaire de T’ang contre Kie a créé une véritable demande, un appel des peuples voisins à être secourus par celui qui a désormais l’aura d’un sauveur. C’est ce que rapporte Tchoung Houei, ministre de T’ang, qui s’adresse à son empereur : « Quand vous portiez vos armes en orient, les tribus occidentales se plaignaient ; quand vous alliez au midi, celles du nord murmuraient. Elles disaient : […] pourquoi ne vient-il pas ici en premier lieu, afin de nous délivrer des tyrans ? » [35]  Mencius racontera dans les mêmes termes et à au moins trois reprises comment les peuples oppressés attendaient l’intervention de T’ang comme le sol asséché attend la pluie [36] . Les mêmes mots et la même métaphore se retrouveront également dans le Xun zi et le Huainan zi [37] .
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