[image: Couverture : Le Seigneur des Trois Règnes Les Aventuriers de la mer — 7]




[image: Page de titre : Le Seigneur des Trois Règnes Les Aventuriers de la mer — 7 Robin Hobb Pygmalion ]



Robin Hobb


Le Seigneur des Trois Règnes


Les Aventuriers de la mer — 7


Traduit de l’anglais par Véronique David-Marescot


[image: Logo de la maison d'édition Pygmalion]


Titre original :
Ship of Destiny
(première partie)
The Liveship Traders – 3


© 2000, Robin Hobb.
© 2006, Pygmalion, département de Flammarion, pour l’édition en langue française.


ISBN Numérique : 9782756406312


ISBN Web : 9782756406329


Le livre a été imprimé sous les références :


ISBN : 9782857049920


Ouvrage composé et converti par Pixellence (59100 Roubaix)





			

				Présentation de l'éditeur


				

				À la suite du tremblement de terre qui a détruit la cité des Anciens, Malta, le Gouverneur et sa compagne dérivent sur le fleuve du désert des Pluies. Seront-ils secourus ? Et qu’adviendra-t‑il du père et du fiancé de Malta, piégés sous les décombres ?


				Pendant ce temps, à Terrilville, la situation demeure très confuse et nombreux sont ceux qui aimeraient blâmer les Vestrit d’être à l’origine du chaos.


				À bord de la Vivacia, Hiémain se remet lentement de ses épreuves. Le Parangon et son équipage les retrouveront-ils avant que le jeune homme ne dévoile à Kennit le terrible secret des vivenefs ?


				

				

				

					


			

				Robin Hobb, dans la tradition des grands romanciers de l’aventure tel J.R.R. Tolkien, est considérée comme l’un des maîtres du genre. Elle figure régulièrement sur les listes des best-sellers avec ses séries cultes L’Assassin royal (La Citadelle des Ombres), Les Cités des Anciens, Le Fou et l’Assassin et Le Soldat chamane. Elle est également l’auteure d’un recueil, L’Héritage et autres nouvelles, et du Prince bâtard chez Pygmalion.


			


		
Du même auteur chez Pygmalion

L’Assassin royal


Le Prince bâtard, prélude à L’Assassin royal


1. L’Apprenti assassin


2. L’Assassin du roi


3. La Nef du crépuscule


4. Le Poison de la vengeance


5. La Voie magique


6. La Reine solitaire


7. Le Prophète blanc


8. La Secte maudite


9. Les Secrets de Castelcerf


10. Serments et deuils


11. Le Dragon de glace


12. L’Homme noir


13. Adieux et retrouvailles


Tous ces ouvrages ont été regroupés dans les quatre volumes de
La Citadelle des ombres.


Les Aventuriers de la mer


1. Le Vaisseau magique


2. Le Navire aux esclaves


3. La Conquête de la liberté


4. Brumes et tempêtes


5. Prisons d’eau et de bois


6. L’Éveil des eaux dormantes


7. Le Seigneur des Trois Règnes


8. Ombres et Flammes


9. Les Marches du trône


Tous ces ouvrages ont été regroupés dans les trois volumes de
L’Arche des ombres.


Les Cités des Anciens


1. Dragons et serpents


2. Les Eaux acides


3. La Fureur du fleuve


4. La Décrue


5. Les Gardiens des souvenirs


6. Les Pillards


7. Le Vol des dragons


8. Le Puits d’Argent


L’Intégrale 1 et L’Intégrale 2 regroupant les quatre premiers volumes
sont également disponibles.


Le Fou et l’Assassin


1. Le Fou et l’Assassin


2. La Fille de l’Assassin


3. En quête de vengeance


4. Le Retour de l’Assassin


5. Sur les Rives de l’Art


6. Le Destin de l’Assassin


Tous ces ouvrages ont été regroupés en trois volumes,
L’Intégrale 1, L’Intégrale 2 et L’Intégrale 3.


Le Soldat chamane


1. La Déchirure


2. Le Cavalier rêveur


3. Le Fils rejeté


4. La Magie de la peur


5. Le Choix du soldat


6. Le Renégat


7. Danse de terreur


8. Racines


Tous ces ouvrages ont été regroupés en trois volumes,
L’Intégrale 1, L’Intégrale 2 et L’Intégrale 3.



Le Seigneur des Trois Règnes


Les Aventuriers de la mer — 7



Celui-là, c’est pour Jane Johnson et Anne Groell,
qui ont eu la bienveillance d’insister
pour que je ne me trompe pas.
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Fin d’été


Prologue

Celle-qui-se-souvient


Que ressentait-on à être parfait ?


Le jour de son éclosion, elle avait été capturée avant même d’avoir pu se tortiller sur le sable et connaître la fraîche et saline étreinte de la mer. Celle-Qui-Se-Souvient était condamnée à se rappeler cette journée avec netteté, dans le moindre détail. En cela consistait toute sa fonction, sa seule raison d’être. Elle était vaisseau de souvenirs. Depuis sa formation dans l’œuf, s’emboîtaient en elle avec sa propre vie les vies de ceux qui l’avaient précédée. De l’œuf au serpent, du cocon au dragon jusqu’à l’œuf, l’entière mémoire de sa race était sienne. Tous les serpents n’étaient pas ainsi gratifiés ni accablés de ce fardeau. Ils étaient relativement rares, ceux qui portaient, gravé en eux, le passé de l’espèce, mais il suffisait seulement de quelques-uns.


Au début, elle avait été parfaite. Son petit corps lisse, souple et écailleux, était sans défaut. Elle avait brisé la coque coriace avec la dent d’éclosion pointant sur son museau. C’était la retardataire de la couvée : les autres s’étaient déjà libérés de leurs coquilles et du sable sec amoncelé. Elle n’avait plus qu’à suivre leurs traces sinueuses. La mer lui avait fait signe avec insistance. Le clapotis des vagues l’envoûtait. Elle avait entamé son voyage, en ondulant sur le sable sec sous un soleil implacable. Elle avait senti l’air humide et piquant de l’océan. La lumière qui dansait, éblouissante, à fleur d’eau l’avait attirée.


Elle n’avait jamais achevé son voyage.


Les Abominations l’avaient découverte. Elles l’avaient encerclée, interposant leurs corps lourds entre elle et la mer attirante. Cueillie sur le sable où elle se tortillait, elle avait été emprisonnée dans une piscine alimentée par les marées, à l’intérieur d’une grotte, au creux des falaises. Là, les Abominations l’avaient détenue, l’avaient nourrie de charogne, sans la laisser jamais nager librement. Elle n’avait pas migré avec les autres vers le sud, vers les eaux chaudes où abondait la nourriture. Elle n’avait jamais acquis la taille et la force dont une vie de liberté l’aurait pourvue. Elle avait grandi, cependant, jusqu’à se trouver à l’étroit dans la mare, simple flaque qui suffisait à peine à humecter sa peau et ses ouïes. Ses poumons étaient comprimés à l’intérieur de ses anneaux perpétuellement repliés. L’eau qui l’entourait était souillée de ses toxines et excréments. Les Abominations l’avaient gardée prisonnière.


Combien de temps avait-elle été confinée là ? Impossible à évaluer, mais certainement durant plusieurs vies de sa race. Régulièrement, elle sentait l’appel de la migration. Une énergie fébrile s’emparait d’elle, accompagnée du désir irrésistible de partir à la recherche de ses semblables. Les glandes de son poitrail, gorgées de venin, se mettaient à gonfler, devenaient douloureuses. Durant ces périodes, elle ne trouvait nul répit car les souvenirs la saturaient, exigeaient de s’échapper. Au supplice, elle s’agitait dans sa petite piscine et jurait de se venger éternellement des Abominations qui la retenaient. À ces moments-là, sa haine était proche de la sauvagerie. Lorsque ses glandes dégorgeaient et empoisonnaient l’eau des sels de ses souvenirs ancestraux, jusqu’à ce qu’elle soit asphyxiée par le passé, alors les Abominations venaient. Elles venaient à sa piscine tirer l’eau dont elles s’enivraient. Ivres, elles prophétisaient, extravaguaient à la pleine lune. Elles lui volaient les souvenirs de sa race qu’elles utilisaient pour en déduire l’avenir.


Alors, le deux-pattes, Hiémain Vestrit, l’avait délivrée. Il était arrivé sur l’île des Abominations, pour ramasser à leur place les trésors échoués sur le rivage. En échange, il attendait d’elles qu’elles lui prédisent son avenir. En y repensant, elle sentait sa crinière se hérisser. Les Abominations ne prophétisaient que grâce au vol de ses vies passées ! Elles ne possédaient nullement le don de double vue. Autrement, elles auraient su que le deux-pattes causerait leur perte. Elles auraient arrêté Hiémain Vestrit. Au lieu de quoi, il l’avait découverte et libérée.


Bien que leur peau eût été en contact, bien que leurs souvenirs se fussent mêlés à travers ses toxines, elle ne comprenait pas ce qui avait poussé le deux-pattes à la délivrer. C’était un être à la vie si brève que la plupart de ses souvenirs à lui n’avaient guère laissé de trace en elle. Elle avait ressenti son inquiétude et sa souffrance. Elle avait compris qu’il risquait son existence éphémère pour la libérer. Le courage déployé par cette vie aussi fugace qu’un frisson l’avait émue. Elle avait massacré les Abominations qui allaient les recapturer tous les deux. Puis elle avait aidé le deux-pattes, qui sans elle serait mort dans le sein de la mer, à rejoindre son vaisseau.


Celle-Qui-Se-Souvient ouvrit toutes grandes ses ouïes. Elle goûta dans les vagues une saveur mystérieuse. Elle avait rendu le deux-pattes à son navire mais ce navire l’attirait autant qu’il l’effrayait. La coque gris argent parfumait l’eau devant elle. Elle le suivait, s’abreuvant aux sels piquants d’insaisissables souvenirs.


Ce navire avait l’odeur d’un membre de sa race. Voilà douze marées qu’elle l’escortait, sans en être plus avancée. Elle savait très bien ce qu’était un navire ; les Anciens en possédaient aussi, quoiqu’ils aient été différents de celui-là. Ses souvenirs de dragon lui disaient que ceux de son espèce avaient souvent survolé des vaisseaux analogues qu’ils s’amusaient à secouer rudement d’un battement de leurs ailes immenses. Les navires en général n’avaient rien de mystérieux, mais celui-ci était une énigme. Comment pouvait-il dégager un effluve de serpent ? Qui plus est, d’un serpent pas ordinaire. Il avait l’odeur de Celle-Qui-Se-Souvient.


Une nouvelle fois, elle fut rappelée à son devoir : c’était un instinct plus fort que le besoin de se nourrir ou de s’accoupler. Il était temps, grand temps. Elle aurait dû se trouver parmi ses semblables, à cette heure, afin de les guider sur le chemin de la migration que ses souvenirs connaissaient si bien. Elle aurait dû être en train d’alimenter leur mémoire défaillante de ses puissantes toxines, qui auraient piqué et réveillé de dormantes réminiscences. Dans son sang, l’instinct biologique clamait ses exigences. Le temps du changement était venu. Elle maudit une fois de plus son corps d’or vert, difforme, qui se vautrait, se débattait si gauchement dans l’eau. Elle n’avait nul besoin de rassembler ses forces : il lui était facile de nager dans le sillage du navire et de profiter de son courant pour se déplacer.


Elle transigea avec elle-même : tant que la route du navire argenté correspondrait à la sienne, elle le suivrait. Elle utiliserait sa vitesse pour avancer tout en prenant force et endurance. Elle méditerait sur son mystère et, si possible, le résoudrait. Mais elle ne laisserait pas cette énigme la détourner de son but. Quand ils approcheraient du rivage, elle abandonnerait le navire et partirait en quête des siens. Elle trouverait des nœuds de serpents, les guiderait pour remonter le grand fleuve jusqu’aux lieux de nidification. À cette heure, l’année prochaine, de jeunes dragons s’exerceraient à voler, portés par les vents d’été.


Telle était la promesse qu’elle s’était faite au cours de ces douze premières marées. Au milieu du treizième flux, un bruit à la fois inconnu et familier à en être déchirant fit vibrer sa peau. C’était la trompette d’un serpent. Aussitôt, elle se détacha du sillage et plongea, loin des vagues de surface qui la distrayaient. Celle-Qui-Se-Souvient donna de la voix en réplique puis se figea dans une immobilité absolue, et attendit. Aucune réponse.


La déception l’accabla. S’était-elle trompée ? Durant sa captivité, elle avait connu des périodes où elle avait appelé, crié d’angoisse, trompeté jusqu’à faire résonner les parois de la grotte. À cet amer souvenir, elle battit brièvement des paupières. Elle n’allait pas se torturer. Elle rouvrit les yeux sur sa solitude. Puis elle se tourna résolument pour rejoindre le navire qui représentait l’unique et pâle semblant de camaraderie qu’elle eût jamais connue.


Sa brève pause n’avait fait qu’aiguiser la conscience qu’elle avait de sa lassitude et de sa gaucherie. Elle dut bander toute sa volonté pour continuer son chemin. Un instant après, la fatigue disparut quand elle aperçut un serpent blanc filer près d’elle comme un éclair. Il ne parut pas la remarquer dans sa poursuite obstinée du navire. La singulière odeur du vaisseau avait dû le tromper. Son cœur se mit à battre follement. « Me voilà ! cria-t‑elle. Je suis Celle-Qui-Se-Souvient. Me voilà enfin ! »


Le serpent blanc au corps épais continua de nager en de coulantes ondulations. Il ne tourna même pas la tête. Stupéfiée, elle le fixa du regard, puis se hâta de le suivre, oubliant momentanément sa fatigue. Elle se traînait péniblement, haletant sous l’effort.


Elle le retrouva qui glissait sous le navire dans l’eau sombre, marmonnant, vagissant des sons incompréhensibles à la coque. Sa crinière de piquants venimeux était dressée à demi ; un faible courant d’amères toxines teintait l’eau autour de lui. L’horreur envahit lentement Celle-Qui-Se-Souvient tandis qu’elle observait ses mouvements dénués de sens. Tous ses instincts les plus profonds la prévenaient contre lui. Un comportement aussi étrange laissait croire à la maladie ou à la folie.


Mais il était le premier de sa race qu’elle eût rencontré depuis son éclosion. La voix du sang était plus forte que la répulsion, aussi s’approcha-t‑elle de lui. « Je te salue, risqua-t‑elle craintivement. Cherches-tu Celle-Qui-Se-Souvient ? C’est moi. »


Pour toute réponse, il fit claquer ses mâchoires et tourner ses grands yeux rouges avec agressivité. « C’est à moi ! trompeta-t‑il d’une voix rauque. À moi. Ma nourriture. » Il pressa sa crinière hérissée contre la coque, en lâchant ses toxines. « Donne-moi à manger, ordonna-t‑il au navire. Donne. »


Elle battit précipitamment en retraite. Le serpent blanc continua à quêter du mufle le long de la coque. Celle-Qui-Se-Souvient surprit une vague odeur d’appréhension venant du vaisseau. Bizarre. La situation avait l’étrangeté d’un rêve et, comme un rêve, la tracassait par ses possibles significations et interprétations. Le navire réagissait-il vraiment aux toxines et aux appels du serpent blanc ? Non, c’était absurde. L’odeur mystérieuse du vaisseau les trompait tous les deux.


Celle-Qui-Se-Souvient secoua sa crinière et la sentit se raidir, gonflée d’un venin virulent. Le mouvement lui donna un sentiment de puissance. Elle se compara au serpent blanc. Il était plus grand, plus musclé, en pleine santé, expérimenté. Mais peu importait. Elle pouvait le tuer. En dépit de son corps à elle, rabougri et maladroit, elle pouvait le paralyser et l’envoyer par le fond. Bientôt, quoique intoxiquée par ses propres sécrétions, elle sut qu’elle était encore plus forte que cela : elle pouvait lui ouvrir les yeux et lui laisser la vie.


« Serpent blanc ! trompeta-t‑elle. Écoute-moi ! J’ai des souvenirs à partager avec toi, des souvenirs du passé de notre espèce, des souvenirs qui aiguiseront ta mémoire. Prépare-toi à les recevoir. »


Il ne lui prêta aucune attention. Il ne se prépara pas, mais elle ne s’en soucia pas. C’était son destin à elle. Elle était née pour cela. Il serait le premier bénéficiaire de son don, qu’il le veuille ou non. Gauchement, empêtrée par son corps mal conformé, elle s’élança vers lui. Il fit volte-face pour riposter à ce qu’il prenait pour une attaque, la crinière dressée, mais elle ne s’inquiéta pas de ses toxines insignifiantes. D’une poussée sans grâce, elle l’enveloppa en secouant sa collerette, relâchant le plus puissant des venins qui le soumettrait provisoirement et permettrait à l’esprit caché derrière sa vie de s’ouvrir à nouveau. Il se débattit avec frénésie puis, tout à coup, se raidit comme du bois dans son étreinte. Les yeux de rubis qui tournoyaient s’immobilisèrent, exorbités. Il tenta sans succès d’avaler un peu d’air.


C’était tout ce qu’elle pouvait faire pour le retenir. Elle s’enroula de toute sa longueur autour de lui et le fit glisser dans l’eau. Le navire commença à s’éloigner, mais elle le laissa s’en aller, presque sans regret. Ce serpent était plus important pour elle que tous les mystères que recelait le vaisseau. Elle le maintenait en tordant le cou pour le regarder en face. Elle vit ses yeux se révulser puis se figer à nouveau. Tandis que le passé de la race tout entière le rattrapait, elle traversa avec lui mille vies. Elle le laissa un temps s’imprégner de cette histoire. Puis elle l’en soulagea, relâchant des toxines moins virulentes qui apaisèrent les couches profondes de son esprit et permirent à sa vie présente de revenir au premier plan.


« Souviens-toi. » Elle souffla avec douceur les mots qui le rendaient solidaire de tous ses ancêtres. « Souviens-toi et sois ! » Il était tranquille dans ses anneaux. Un frémissement parcourut son corps, la vie reprenait possession de lui. Ses yeux chavirèrent puis se concentrèrent sur elle. Il recula la tête. Elle attendit ses remerciements déférents.


Le regard qu’elle croisa était accusateur.


« Pourquoi ? demanda-t‑il brusquement. Pourquoi maintenant ? Alors qu’il est trop tard pour nous tous ? Je serais mort ignorant de tout ce que j’aurais pu être. Pourquoi ne m’avoir pas laissé à mon état d’animal ? »


Elle fut si stupéfaite qu’elle le relâcha. Il se dégagea avec dédain de son étreinte et fila comme une flèche. Elle ne savait pas s’il fuyait ou s’il l’abandonnait. L’un et l’autre lui étaient également intolérables. L’éveil des souvenirs aurait dû le remplir de joie, lui donner un but, et non le plonger dans le désespoir et la colère.


« Attends ! » s’écria-t‑elle mais le gouffre obscur l’avait englouti. Elle barbota maladroitement pour le suivre tout en sachant qu’elle ne pourrait le gagner de vitesse. « Il n’est pas trop tard ! Il faut essayer à tout prix ! »


Elle trompeta les mots inutiles dans le Plein désert.


Il l’avait abandonnée. Seule, à nouveau. Elle n’acceptait pas. Elle se lança à sa poursuite en se débattant lourdement dans l’eau, la gueule grande ouverte pour capter l’odeur évanescente qu’il avait laissée dans son sillage. Faible, plus faible encore. Disparue. Elle fut submergée par la déception, presque étourdie, comme sous l’effet de son propre venin. Elle goûta l’eau encore une fois. Il ne restait pas même d’arrière-goût de serpent, à présent.


Elle décrivit des cercles de plus en plus larges, en recherchant désespérément un effluve, une traînée. Quand elle finit par en percevoir une, son cœur bondit. Résolue, elle cingla de la queue pour le rejoindre. « Attends ! trompeta-t‑elle. Je t’en prie. Toi et moi, nous sommes le seul espoir de notre race. Tu dois m’écouter ! »


La saveur devint soudain plus forte. Le seul espoir de notre race. La pensée paraissait flotter vers elle par bouffées comme si les paroles avaient été soufflées dans l’air plutôt que trompetées dans les abysses. Elle n’avait pas besoin d’autre encouragement.


« Je viens vers toi ! » Et elle continua sur sa lancée avec obstination. Mais quand elle atteignit la source de l’odeur, elle ne vit qu’une coque d’argent qui fendait les vagues au-dessus d’elle.





1

Le désert des Pluies


Malta plongea sa pagaie de fortune dans l’eau miroitante et donna une forte poussée. La petite embarcation se mit timidement en mouvement. D’un geste vif, elle fit passer la planche de cèdre sur l’autre bord, en grimaçant à la vue des perles d’eau qui s’égouttaient dans le bateau. C’était inévitable. Elle n’avait que cette planche en guise d’aviron et ramer d’un seul bord n’aboutirait qu’à les faire tourner en rond. Elle s’interdit de penser que les gouttes d’acide pouvaient ronger en ce moment même les bordés sous leurs pieds. Quelques gouttes ne risquaient tout de même pas de causer de gros dégâts. Elle espérait que le métal poudré de blanc qui plaquait la coque empêcherait que les eaux du fleuve ne la dévorent, mais là non plus, il n’y avait aucune certitude. Elle chassa cette idée. Ils n’avaient pas un long chemin à faire.


Elle était toute courbatue. Elle avait ramé la nuit durant pour tenter de rejoindre Trois-Noues. Ses muscles harassés tremblaient à chaque effort. Ce n’est plus très loin, se répéta-t‑elle. Leur progression avait été lente, un vrai supplice. Elle avait une migraine atroce mais le pire, c’était ce picotement à son front, autour de sa blessure qui cicatrisait. Quand elle n’avait pas de main libre pour se gratter, c’était alors que cela la démangeait le plus.


Elle manœuvrait le canot entre les troncs immenses et les racines, longues et grêles comme des pattes d’araignée, qui bordaient le fleuve. Là, sous le dais de la forêt des Pluies, le ciel nocturne avec ses étoiles ne se laissait que rarement entrevoir ; cependant, par intermittence, un scintillement lui faisait signe à travers les frondaisons. Les lumières de la cité dans les arbres, Trois-Noues, la guidaient vers la chaleur, la sécurité et, surtout, vers le repos. Les ombres étaient encore épaisses autour d’elle mais le chant des oiseaux dans le faîte des arbres lui disait qu’à l’est l’aube éclairait le ciel. Le jour ne percerait que plus tard le dais feuillu, et encore ne serait-ce qu’en puits de clarté dans un semblant de soleil glauque. Là où le fleuve se frayait un chemin entre les arbres touffus, la lumière argenterait les eaux laiteuses du large chenal.


Le nez du canot accrocha soudain une racine submergée. Encore. Malta se mordit la langue pour retenir une exclamation d’exaspération. Avancer dans ces bas-fonds boisés revenait à se faufiler à travers un labyrinthe inondé. De temps à autre, des débris flottants ou des racines invisibles l’avaient détournée de sa route. Les lumières qui pâlissaient au loin paraissaient à peine plus proches qu’au moment du départ. Malta se déporta sur le côté et se pencha par-dessus bord pour tâter de sa pagaie l’obstacle en cause. Avec un grognement, elle poussa et libéra le bateau. Elle replongea la planche et le canot contourna la racine sournoise.


« Pourquoi ne pagayez-vous pas là-bas, où les arbres sont plus clairsemés ? » demanda le Gouverneur. Le souverain déchu de Jamaillia était assis à l’avant, genoux sous le menton, tandis que sa Compagne Keki était blottie craintivement à l’arrière. Malta ne tourna pas la tête. Elle répondit d’un ton froid : « Quand vous serez disposé à prendre une planche et à m’aider à pagayer ou à manœuvrer, vous pourrez avoir votre mot à dire. Jusque-là, fermez-la. » Elle en avait par-dessus la tête des poses autoritaires de ce gamin-gouverneur, totalement incapable du moindre effort physique.


« Le premier imbécile venu verrait qu’il y a moins d’obstacles là-bas. On irait beaucoup plus vite.


— Ah, beaucoup plus vite, répéta Malta, sarcastique. Surtout si le courant nous entraîne au milieu du fleuve. »


Le Gouverneur reprit son souffle, l’air excédé. « Puisque nous sommes en amont, il me semble à moi que le courant va dans notre sens. On pourrait en profiter pour qu’il nous porte où nous voulons, et on arriverait beaucoup plus tôt.


— On pourrait aussi perdre complètement le contrôle du bateau et voir la ville nous passer sous le nez.


— C’est encore loin ? geignit pitoyablement Keki.


— Vous pouvez le constater aussi bien que moi », rétorqua Malta. Une goutte d’eau tomba sur son genou alors qu’elle changeait la pagaie de bord : elle sentit un picotement, puis une démangeaison et une brûlure. Elle prit le soin de tamponner sa peau avec l’ourlet déchiqueté et crasseux de sa robe, qui laissa des traînées sur son genou. Depuis son long périple dans les couloirs et les salles de la cité des Anciens, la veille, il s’était passé tant de choses, il semblait que des centaines de nuits se fussent écoulées. Quand elle cherchait à se rappeler les événements, tout se bousculait dans sa tête. Elle s’était aventurée dans les galeries pour affronter le dragon, le forcer à laisser Reyn en paix. Mais il y avait eu le tremblement de terre, et puis elle avait découvert l’animal… Là, les fils de ses souvenirs s’emmêlaient inextricablement. Le dragon dans son cocon avait ouvert l’esprit de Malta à toute la mémoire engrangée dans cette salle. Elle avait été submergée par les vies de ses occupants, noyée dans leurs souvenirs. À partir de là jusqu’au moment où elle avait guidé le Gouverneur et sa Compagne hors du labyrinthe enseveli, tout était brumeux, comme dans un songe. Elle venait seulement de comprendre que les Marchands du désert des Pluies avaient caché Cosgo et Keki pour les protéger.


Vraiment ? Elle jeta un bref coup d’œil à Keki recroquevillée, toute tremblante, à l’arrière. Avaient-ils été des hôtes qu’on protégeait ou des otages ? Peut-être un peu des deux. Elle s’aperçut qu’elle était entièrement du côté des Marchands. Elle n’avait qu’une hâte : remettre le Gouverneur et sa Compagne entre leurs mains. Ils représentaient une précieuse monnaie d’échange entre les nobles jamailliens, les Nouveaux Marchands et les Chalcédiens. Quand elle avait fait la connaissance du Gouverneur, au cours du bal, elle avait été brièvement éblouie par son pouvoir illusoire. À présent, elle savait que sa mise élégante et ses manières aristocratiques n’étaient qu’un vernis qui masquait un gamin incapable et vénal. Plus tôt elle serait débarrassée de lui, mieux cela vaudrait.


Elle reporta son regard sur les lumières devant elle. En sortant de la cité ensevelie, ils s’étaient retrouvés bien loin de l’entrée qu’avait empruntée Malta pour pénétrer dans les ruines souterraines. Une grande étendue de fondrières et de bas-fonds marécageux les séparait de la ville. Elle avait attendu la tombée du jour pour partir, en se guidant sur les lumières, dans le vieux canot qu’ils avaient récupéré. Maintenant, l’aube pointait, et elle pagayait toujours en direction des lanternes de Trois-Noues qui leur faisaient signe. Elle espérait ardemment que ses mésaventures touchaient à leur fin.


Trois-Noues se nichait parmi les arbres aux troncs gigantesques. Les petites pièces pendaient et se balançaient aux branches supérieures tandis que les salles plus imposantes s’étendaient d’un tronc à l’autre. De grands escaliers montaient en colimaçon et leurs paliers servaient aux marchands, ménestrels et mendiants. La terre, sous la ville, était doublement détestable, à cause de ses marécages et de l’instabilité de cette région sujette aux tremblements de terre. Les rares endroits secs formaient des îlots au pied des arbres.


Diriger la petite embarcation entre les troncs géants, c’était manœuvrer entre les formidables colonnes d’un temple consacré à un dieu oublié. Le canot heurta de nouveau quelque chose et se coinça. L’eau clapotait contre l’obstacle, qui ne semblait pas être une racine. « Sur quoi sommes-nous échoués ? » interrogea Malta en regardant devant elle.


Keki ne se retourna même pas mais resta voûtée sur ses genoux repliés. Elle paraissait craindre de poser les pieds sur les bordés du fond. Malta soupira. Elle commençait à se demander si la Compagne avait toute sa tête. Soit les événements de la veille lui avaient fait tourner la raison ; soit, se disait Malta avec ironie, elle avait toujours été sotte et il avait suffi d’un sort adverse pour que se manifeste sa bêtise. Malta déposa sa planche et traversa à croupetons le bateau qui se mit à tanguer. Le Gouverneur et Keki poussèrent des cris affolés. Elle ne leur prêta pas attention. De près, elle s’aperçut que le canot avait poussé du nez dans un enchevêtrement dense de rameaux, branchages et débris divers mais, dans l’obscurité, il était malaisé d’en évaluer l’étendue. Elle supposa que ces débris, entraînés par le courant, s’étaient amassés pour former cette tourbière flottante, trop épaisse pour y engager le bateau. « Il va falloir contourner », annonça-t‑elle. Elle se mordit la lèvre. Cela signifiait qu’il fallait se risquer plus avant dans le courant du fleuve. Eh bien, comme l’avait dit le Gouverneur, ce courant les entraînerait vers Trois-Noues. Il se pouvait même que sa tâche ingrate en soit facilitée. Elle écarta ses craintes. Maladroitement, elle détourna le canot de l’amas de débris et le dirigea vers le chenal principal.


« C’est intolérable ! s’exclama soudain le Gouverneur. Je suis sale, dévoré par les insectes, j’ai faim, j’ai soif. Tout cela est la faute de ces misérables colons des Pluies. Ils ont prétendu m’avoir conduit ici pour me protéger. Mais depuis que je suis en leur pouvoir, j’ai été maltraité. Ils ont offensé ma dignité, compromis ma santé, mis ma vie même en péril. Ils ont sans aucun doute l’intention de me briser mais je ne céderai pas à leurs mauvais traitements. Ils vont sentir tout le poids de mon courroux, ces Marchands du désert des Pluies qui, je m’en rends compte maintenant, se sont installés ici sans qu’on ait reconnu officiellement leur statut ! Ils n’ont légalement aucun droit à s’approprier les trésors qu’ils ont déterrés et vendus. Ils ne valent pas mieux que les pirates qui infestent la Passe Intérieure et devraient être traités en conséquence. »


Malta trouva assez de souffle pour grommeler d’un ton moqueur : « Vous n’êtes guère en position d’aboyer sur qui que ce soit. En réalité, vous dépendez bien davantage de leur bienveillance qu’eux de la vôtre. Il leur serait ô combien facile de vous vendre au plus offrant, sans se soucier qu’on vous assassine, qu’on vous garde comme otage ou qu’on vous remette sur le trône ! Quant à leurs droits sur ces terres, ils leur viennent directement du Gouverneur Esclepius, votre aïeul. La charte originale des Marchands de Terrilville précise seulement le nombre de leffères qu’un colon est autorisé à s’approprier, et non l’emplacement. Les Marchands des Pluies ont délimité ce territoire, les Marchands de Terrilville se sont installés dans la baie. Leurs droits sont anciens, honorables et bien répertoriés, conformes aux lois de Jamaillia. Au contraire de ces Nouveaux Marchands que vous nous avez imposés. »


Un silence stupéfié accueillit ces paroles. Puis le Gouverneur laissa échapper un rire forcé et aigu. « Comme c’est drôle de vous entendre les défendre ! Quelle petite rustaude, quelle arriérée vous faites. Mais regardez-vous, en haillons, crasseuse, défigurée pour toujours par ces renégats ! Et vous les défendez quand même. Pourquoi ? Ah, laissez-moi deviner. C’est parce que vous savez qu’aucun homme normal ne voudra de vous à présent. Votre seul espoir est de vous marier avec quelqu’un d’aussi difforme que vous, dans une famille où vous pourrez vous cacher sous un voile afin que personne ne voie votre laideur affreuse. Pitoyable ! Sans les agissements de ces rebelles, j’aurais pu vous choisir comme Compagne. Davad Restart avait plaidé en votre faveur, et j’ai trouvé que votre maladresse à la danse et à la conversation sentait sa province de charmante façon. Mais maintenant ? Pouah ! » Le canot se balança légèrement quand il secoua la main d’un geste méprisant. « Rien de plus monstrueux qu’une belle femme défigurée. Les plus grandes familles de Jamaillia ne vous voudraient même pas comme servante esclave. Pareille offense à l’harmonie est impensable dans un foyer aristocratique. »


Malta s’interdit de tourner la tête pour le regarder mais elle imaginait sa moue de mépris. Elle aurait dû être furieuse. Il n’était au fond qu’un gosse suffisant et ignorant. Mais elle ne s’était pas vue depuis la nuit où elle avait failli mourir dans l’accident de voiture. Durant sa convalescence à Trois-Noues, on lui avait défendu les miroirs. Sa mère et Reyn lui-même avaient paru considérer sa blessure comme bénigne. Mais évidemment, lui disait une petite voix perfide, c’était forcé : sa mère, parce que c’était sa mère, et Reyn parce qu’il se sentait responsable de l’accident. Sa cicatrice était-elle si affreuse ? À la tâter, elle paraissait longue et irrégulière. Faisait-elle des plis ? Lui tirait-elle le visage ? Elle étreignit la planche à pleines mains et la plongea dans l’eau. Elle ne la lâcherait pas, elle ne se palperait pas la figure, elle ne lui donnerait pas cette satisfaction. Elle serra les dents d’un air menaçant et continua à pagayer.


Après une dizaine de brasses, la petite embarcation gagna de la vitesse, fit une embardée de côté puis se mit à tourner alors que Malta essayait désespérément de la ramener vers les bas-fonds. Elle déposa sa pagaie de fortune et saisit la planche de secours au fond du canot. « Il va falloir que vous barriez pendant que je pagaie, dit-elle au Gouverneur, le souffle court. Sinon, on va être entraînés au milieu du fleuve. »


Il regarda la planche qu’elle lui lança. « Barrer ? » fit-il en prenant de mauvaise grâce le bout de bois.


Malta se força à garder son calme. « Enfoncez cette planche dans l’eau derrière nous. Tenez-la par un bout et servez-vous-en comme un frein pour faire tourner le bateau vers les bas-fonds pendant que je pagaie dans la même direction. »


Le Gouverneur tenait la planche dans ses mains fines comme s’il n’avait jamais vu un morceau de bois. Malta saisit sa pagaie, la remit à l’eau, étonnée par la force subite du courant. Elle se cramponnait gauchement à l’extrémité en essayant de résister au flux qui les éloignait du rivage. La lumière matinale les effleura alors qu’ils émergeaient de sous la voûte des arbres. Tout à coup, les rayons du soleil illuminèrent l’eau qui devint aveuglante, après l’obscurité. Elle entendit derrière elle une exclamation irritée et un bruit d’éclaboussement. Elle tourna vivement la tête : le Gouverneur avait les mains vides.


« L’eau me l’a arrachée des mains ! geignit-il.


— Espèce d’imbécile ! s’écria Malta. Comment va-t‑on barrer maintenant ? »


La figure du Gouverneur devint noire de fureur. « Comment osez-vous me parler ainsi ? C’est vous l’imbécile, de croire que ça nous aurait servi à quelque chose ! Même pas la forme d’un aviron. D’ailleurs, même si ça avait marché, on n’en a pas besoin. Servez-vous de vos yeux, ma pauvre fille. On n’a rien à craindre. Voilà la ville ! Le fleuve va nous y conduire directement.


— Ou nous en éloigner ! » cracha Malta. Elle se détourna, écœurée, pour concentrer ses forces et ses pensées sur sa lutte d’une seule main avec le fleuve. Elle leva brièvement les yeux vers le spectacle impressionnant qu’offrait Trois-Noues. Vue de dessous, la cité flottait dans les arbres immenses comme un château à tourelles multiples. Au niveau de l’eau, un quai s’étendait, attaché à un alignement d’arbres. Le Kendri y était amarré, mais la proue de la vivenef ne leur faisait pas face. Malta ne pouvait seulement pas apercevoir la vivante figure de proue. Elle pagaya avec frénésie.


« Quand nous approcherons, haleta-t‑elle entre deux coups, appelez au secours. Le navire peut nous entendre, ou des gens sur le quai. Même si on est entraînés plus loin, ils nous enverront du secours.


— Je ne vois personne sur le quai, déclara le Gouverneur d’un ton railleur. En fait, je ne vois personne nulle part. Bande de fainéants, qui traînent au lit.


— Personne ? » souffla Malta. La force lui manquait pour cet ultime effort. La planche qu’elle maniait sautait, rebondissait sur l’eau. Ils étaient peu à peu entraînés plus loin sur le fleuve. Elle leva les yeux vers la ville. Toute proche, plus proche que tout à l’heure. Et le Gouverneur avait raison. Hormis la fumée qui s’échappait de quelques cheminées, Trois-Noues paraissait déserte. Elle sentit sourdre en elle une sinistre impression, un profond malaise. Où étaient-ils tous passés ? Qu’en était-il de l’animation habituelle sur les passerelles et dans les escaliers ?


« Kendri ! » appela-t‑elle. Mais son cri haletant était faible, et les eaux impétueuses du fleuve l’emportèrent au loin. La Compagne Keki parut subitement comprendre ce qui se passait. « Au secours ! Au secours ! » glapit-elle d’une petite voix aiguë, enfantine. Elle se leva imprudemment dans le canot en agitant les mains. « Au secours ! À l’aide ! » Le Gouverneur jura tandis que le bateau tanguait follement. Malta se précipita sur elle et la tira au fond, manquant lâcher sa pagaie. Un coup d’œil circulaire lui fit comprendre que la planche était désormais pratiquement inutile. La petite embarcation était entraînée pour de bon par le courant et s’éloignait rapidement de Trois-Noues.


« Kendri ! Au secours ! Au secours ! Là, sur le fleuve ! Envoie-nous du secours ! Kendri ! Kendri ! » Ses cris se perdaient, affaiblis par le sentiment d’impuissance qui la terrassait.


La vivenef ne manifesta d’aucune façon qu’elle entendait. Un instant après, Malta se retournait pour la regarder. Apparemment absorbée dans une profonde rêverie, la figure de proue faisait face à la cité. Malta aperçut sur une passerelle une silhouette isolée qui se hâtait et ne tourna pas la tête. « Au secours ! Au secours ! » Elle continua à crier et à agiter sa planche jusqu’à ce qu’elle perde bientôt la cité de vue. Les arbres qui surplombaient le fleuve la masquèrent bientôt à ses yeux. Le courant les chassait en avant. Elle s’assit, silencieuse, vaincue.


Malta examina ce qui l’entourait. Ici, le fleuve du désert des Pluies était large et profond, la rive opposée presque noyée dans une brume perpétuelle. Le ciel était bleu, frangé des deux côtés par l’écrasante forêt. On ne voyait rien d’autre, ni vaisseau ni trace de vie humaine le long des berges. Alors que le courant les emportait inexorablement loin des rives marécageuses, les espoirs de secours diminuaient. En admettant même qu’elle parvienne à diriger leur petite embarcation vers le bord, ils seraient irrémédiablement perdus : les rives du fleuve des Pluies n’étaient que bourbiers et tourbières. Rejoindre Trois-Noues par voie de terre était impossible. Ses doigts gourds laissèrent tomber la planche au fond du canot. « Je crois que nous allons mourir », dit-elle tranquillement.


*


Keffria avait atrocement mal à la main. Elle serra les dents et se força à reprendre les brancards de la brouette que les terrassiers venaient de charger. Quand elle la souleva et commença à la pousser lentement le long du couloir, la douleur décupla. Elle s’en réjouit. Cette douleur, elle la méritait. Ses arêtes tranchantes la distrayaient presque de la brûlure qui lui rongeait le cœur. Elle les avait perdus, ses deux plus jeunes enfants, disparus en une nuit. Elle était absolument seule au monde.


Elle s’était raccrochée au doute aussi longtemps que possible. Malta et Selden n’étaient pas à Trois-Noues. Personne ne les avait vus depuis la veille. Un camarade de Selden en larmes avait avoué entre deux sanglots qu’il avait montré au garçon un accès à l’ancienne cité, une entrée que les grandes personnes croyaient bien verrouillée. Jani Khuprus n’avait pas mâché ses mots. Blême, les lèvres pincées, elle avait appris à Keffria que ce passage avait été abandonné parce que Reyn lui-même le jugeait dangereux. Si Selden s’était introduit dans les corridors ensevelis, s’il y avait entraîné Malta, alors ils avaient pénétré dans la section la plus exposée aux éboulements. Il y avait eu au moins deux fortes secousses depuis l’aube. Keffria avait perdu le compte des tremblements plus faibles qu’elle avait sentis. Quand elle avait supplié qu’on envoyât les terrassiers dans cette direction, on avait découvert que le passage tout entier s’était effondré à quelques pas à peine de l’entrée. Il ne lui restait plus qu’à prier Sâ que ses enfants soient parvenus avant le séisme à une partie plus résistante de la cité, qu’ils soient blottis ensemble quelque part en escomptant du secours.


Reyn Khuprus n’était pas revenu. Avant midi, il avait quitté les terrassiers, refusant d’attendre que les couloirs fussent dégagés et étayés. Il avait précédé les équipes de travail, s’était faufilé dans une galerie à demi éboulée et avait disparu. Tout à l’heure, les ouvriers avaient atteint l’extrémité de la ligne qu’il avait tracée pour marquer son chemin. Ils avaient découvert des signes à la craie, y compris la note qu’il avait inscrite sur la porte de la chambre du Gouverneur. Inutile, était-il écrit. Une vase épaisse filtrait de dessous la porte bloquée. Il était plus que probable que la pièce en était remplie. Un peu plus loin, le couloir s’était entièrement effondré. Si Reyn était passé par là, il avait été écrasé ou il était prisonnier sous les éboulis.


Keffria sursauta : on lui avait effleuré le bras. Elle se retourna pour faire face à une Jani Khuprus hagarde. « Vous avez trouvé quelque chose ? demanda-t‑elle machinalement.


— Non. » Jani prononça le mot terrible avec douceur. L’angoisse qu’elle éprouvait quant au sort de son fils était fixée dans ses yeux. « Le couloir se remplit de vase à mesure qu’on essaie de le dégager. Nous avons décidé de l’abandonner. Les Anciens ne construisaient pas comme nous, avec des maisons séparées les unes des autres, leur cité ressemble plutôt à une gigantesque ruche. C’est un labyrinthe de passages qui s’entrecroisent. Nous allons tâcher d’atteindre cette partie-là par un autre chemin. Les équipes ont déjà été déplacées. »


Keffria regarda sa brouette chargée puis le couloir qu’on venait de fouiller. Le travail avait cessé. Les ouvriers remontaient à la surface. Un flux de gens sales, fourbus, se sépara autour d’elle. Les visages gris de terre, découragés, ils traînaient les pieds. Les lanternes et les torches dégouttaient et fumaient. Derrière eux, le passage était plongé dans le noir. Tout ce travail pour rien, alors ? Elle inspira. « Où allons-nous creuser maintenant ? » demanda-t‑elle à mi-voix.


Jani lui adressa un regard hanté. « Il a été décidé qu’on se repose un peu. Un repas chaud et quelques heures de sommeil nous feront du bien à tous. »


Keffria la dévisagea, incrédule. « Manger ? Dormir ? Comment est-ce possible alors que nos enfants ont disparu ? »


D’un air détaché, la femme du désert des Pluies prit la place de Keffria entre les brancards de la brouette. Elle la souleva et se mit à la pousser. Sa compagne la suivit à contrecœur. Jani ne répondit pas directement à la question. « Nous avons lâché des oiseaux vers les colonies voisines. Les fourrageurs et les moissonneurs vont nous envoyer du renfort. Ils sont en chemin mais il leur faudra un certain temps pour arriver ici. Ces bras vigoureux vont nous soutenir le moral. (Elle ajouta par-dessus son épaule :) Nous avons des nouvelles des autres équipes. Elles ont eu plus de chance. Quatorze personnes ont été sauvées dans une partie qu’on appelle les Tapisseries, et trois autres dans les couloirs des Joyaux de Flamme. Leur travail a progressé plus vite. On pourra peut-être accéder à cette partie-ci à partir de l’un ou de l’autre de ces endroits. Bendir est en train de se renseigner auprès de ceux qui connaissent le mieux les lieux.


— Je croyais que Reyn connaissait la cité mieux que personne, dit Keffria avec cruauté.


— En effet, il la connaissait. Il la connaît. C’est pourquoi je me raccroche à l’espoir qu’il soit encore vivant. » La Marchande des Pluies jeta un bref coup d’œil à son homologue de Terrilville. « C’est pourquoi je crois que si quelqu’un peut trouver Malta et Selden, c’est Reyn. S’il les a trouvés, il ne tentera pas de revenir par le même chemin mais il se dirigera vers les parties les plus solides de la cité. J’espère à chaque minute que quelqu’un arrive en courant nous annoncer qu’ils sont sortis par eux-mêmes. »


Elles étaient parvenues à une grande salle qui ressemblait à un amphithéâtre. Les ouvriers y avaient amassé les gravats. Jani inclina la brouette et déversa le chargement de terre et de pierres sur le tas au milieu de la salle jadis superbe. La brouette rejoignit une rangée d’autres. Des pelles boueuses et des pioches étaient entassées dans un coin. Keffria sentit alors une odeur de soupe, de café et de pain chaud. La faim qu’elle avait niée se réveilla brutalement. La subite protestation de son corps lui rappela qu’elle n’avait rien mangé de toute la nuit. « Est-ce l’aube ? demanda-t‑elle. Quelle heure est-il ?


— Le jour s’est levé depuis longtemps, je crois. Le temps file très vite quand on voudrait qu’il passe lentement. »


À l’autre extrémité de la salle, on avait installé des tréteaux et des bancs. Les vieillards et les très jeunes enfants avaient travaillé ici à remplir les soupières, à entretenir de petits braseros sous des chaudrons bouillonnants, à dresser le couvert et à débarrasser. Les murmures découragés se perdaient dans l’immense salle. Une fillette d’une huitaine d’années s’avança précipitamment avec une bassine d’eau fumante, une serviette jetée sur le bras. « Vous voulez vous laver ? proposa-t‑elle.


— Merci. » Jani montra la bassine à Keffria. Elle se nettoya les mains et les bras et s’aspergea la figure. Elle se rendit compte à la chaleur de l’eau à quel point elle avait froid. Le bandage de ses doigts cassés était trempé et souillé. « Il va falloir le changer », fit remarquer Jani tandis que sa compagne s’essuyait. La Marchande des Pluies se lava à son tour et remercia une nouvelle fois l’enfant avant de conduire Keffria vers les tables où les guérisseurs exerçaient leur art. Certains se contentaient d’appliquer du baume sur les ampoules ou massaient les dos endoloris mais d’autres traitaient les blessures et les fractures. Le déblaiement du couloir était un travail dangereux. Jani installa Keffria à une table pour attendre son tour. Un guérisseur était en train de refaire son pansement quand Jani revint avec du pain frais, du café et de la soupe pour elles deux. L’homme de l’art acheva promptement le bandage, informa avec brusquerie la Marchande qu’elle était exclue de l’équipe de travail et passa au patient suivant.


« Il faut manger un peu », insista Jani.


Keffria prit la chope de café. La chaleur entre ses paumes était étrangement réconfortante. Elle but une longue gorgée. En reposant la tasse, elle parcourut l’amphithéâtre des yeux. « Tout est si bien organisé, fit-elle, interdite. Comme si vous vous attendiez à l’événement, que vous aviez prévu…


— En effet, dit Jani à mi-voix. Cet effondrement n’a d’exceptionnel que son ampleur. Une bonne secousse ne provoque d’ordinaire que quelques affaissements. Parfois, un couloir s’affaisse sans raison apparente. Mes deux oncles sont morts dans un éboulement. Presque toutes les familles qui exploitent la cité perdent un membre ou deux là-dessous à chaque génération. C’est une des raisons pour lesquelles mon mari Sterbe a tellement insisté auprès du Conseil des Marchands afin qu’on l’aide à développer d’autres sources de profit. On a prétendu qu’il ne considérait que son propre intérêt. En tant que cadet, il n’a guère droit à la fortune de famille. Moi, je crois vraiment que ce n’est pas l’intérêt mais au contraire l’altruisme qui le pousse à travailler aussi dur pour développer les avant-postes des fourrageurs et des moissonneurs. Il affirme que le désert des Pluies pourrait pourvoir à tous nos besoins si nous voulions bien ouvrir nos yeux à la richesse de sa forêt. (Elle plissa les lèvres et secoua la tête.) Pourtant, cela n’arrange rien quand il dit : “Je vous avais prévenus”, lors d’événements de ce genre. La plupart d’entre nous refusons d’abandonner la cité enterrée pour l’abondance de la forêt. Les fouilles, l’exploration, nous ne connaissons que cela. Nous faisons face au danger que représente un séisme de ce genre, tout comme vos familles qui font commerce en naviguant savent qu’elles finiront un jour ou l’autre par y perdre un de leurs membres.


— C’est inévitable », concéda Keffria. Elle prit une cuiller et se mit à manger. Après quelques bouchées, elle s’arrêta. En face d’elle, Jani posa sa chope de café. « Qu’y a-t‑il ? » demanda-t‑elle à mi-voix.


Keffria se tenait parfaitement immobile. « Si mes enfants sont morts, qui suis-je ? » Un calme glacé l’envahit. « Mon mari et mon fils aîné ont disparu, pris par les pirates, peut-être déjà morts. Ma sœur unique est partie à leur recherche. Ma mère est restée à Terrilville alors que j’ai fui ; j’ignore ce qu’elle est devenue. Je ne suis venue ici que pour sauver mes enfants. Maintenant, ils ont disparu aussi, et sont peut-être déjà morts. Si je suis la seule survivante… » Elle s’interrompit, incapable d’envisager cette éventualité, dont la monstruosité l’accablait.


Jani lui adressa un étrange sourire. « Keffria Vestrit. Mais hier encore, vous étiez volontaire pour laisser vos enfants à mes bons soins, retourner à Terrilville et espionner les Nouveaux Marchands pour notre compte. Il me semble qu’alors vous saviez parfaitement qui vous étiez, en dehors de votre rôle de mère et de fille. »


Keffria appuya les coudes sur la table et posa la tête dans ses mains. « Aujourd’hui, j’ai l’impression que j’en suis punie. Si Sâ a jugé que je faisais trop peu de cas de mes enfants, se peut-il qu’il me les ait enlevés ?


— Peut-être. Si Sâ n’avait qu’un aspect masculin. Mais rappelez-vous l’ancien, le véritable culte de Sâ. Homme et femme, oiseau, bête et plante, terre, feu, air et eau, tous sont honorés en Sâ et Sâ se manifeste dans chacun d’eux. Si le divin est aussi féminin, et le féminin divin, alors elle comprend que la femme est plus qu’une mère, plus qu’une fille, plus qu’une épouse. Ce sont les facettes d’une vie pleine, une seule facette ne définit pas le joyau. »


Cet antique enseignement, autrefois si réconfortant, à présent sonnait creux à ses oreilles. Mais les pensées de Keffria ne s’y attardèrent pas. Un grand brouhaha à l’entrée de la salle leur fit tourner la tête. « Ne bougez pas et reposez-vous, conseilla Jani. Je vais voir de quoi il s’agit. »


Mais Keffria ne lui obéit pas. Comment pouvait-elle rester assise en se demandant si l’agitation était causée par des nouvelles de Reyn, de Malta ou de Selden ? Elle s’écarta de la table et suivit la Marchande des Pluies.


Des terrassiers, las et dépenaillés, étaient groupés autour de quatre jeunes gens qui venaient de jeter leurs seaux d’eau par terre. « Un dragon ! Un immense dragon argenté, je vous dis ! Il a volé juste au-dessus de nous. » Le plus grand s’exprimait comme s’il défiait les autres de le croire. Certains ouvriers paraissaient perplexes, d’autres indignés par cette fable insensée.


« Il ne ment pas ! C’est vrai ! Il était réel, si brillant que je pouvais à peine le regarder ! Mais il était bleu, d’un bleu étincelant, corrigea un plus jeune.


— Bleu argent ! renchérit un troisième. Et plus grand qu’un navire ! » La seule fille du groupe gardait le silence mais ses prunelles brillaient d’émotion.


Keffria lança un regard à Jani, s’attendant à lire l’irritation dans ses yeux. Comment ces jeunes gens avaient-ils le front de débiter de telles sornettes à un moment où des vies étaient en jeu ? Mais la Marchande des Pluies avait pâli. Et les fines squames autour de ses paupières et de ses lèvres ressortaient sur son visage. « Un dragon ? balbutia-t‑elle. Vous avez vu un dragon ? »


Devinant une oreille bienveillante, le plus grand des garçons fendit la foule pour s’avancer vers Jani. « C’était un dragon, pareil à ceux qu’il y a sur les fresques. Je n’invente pas, Marchande Khuprus. Quelque chose m’a fait lever la tête, et il était là. Je n’en croyais pas mes yeux. Il volait comme un faucon ! Non, non, comme une étoile filante ! Il était tellement beau !


— Un dragon ? répéta Jani, l’air hébété.


— Mère ! » Bendir était si sale que Keffria eut peine à le reconnaître quand il fendit la foule. Il jeta un coup d’œil au garçon qui se tenait près de Jani puis il dévisagea sa mère frappée de saisissement. « Alors, tu as entendu. Une femme qui s’occupait des bébés a envoyé un garçon nous raconter ce qu’elle avait vu. Un dragon bleu.


— Serait-ce possible ? demanda Jani d’une voix entrecoupée. Se pourrait-il que Reyn ait eu raison ? Qu’est-ce que cela signifie ?


— Deux choses, répondit Bendir laconiquement. J’ai expédié des éclaireurs par voie de terre, à l’endroit où, selon moi, la créature est sortie de la cité. D’après la description qu’on en a, elle est trop grande pour avoir emprunté les galeries. Elle a dû s’échapper par la salle du Coq Couronné. On a une idée approximative de l’endroit où elle se situe. Il y a peut-être une trace de Reyn là-bas. Il se peut en tout cas qu’on trouve un autre moyen de pénétrer dans la cité pour y chercher d’éventuels rescapés. » Des murmures s’élevèrent à ces mots. Certains exprimaient l’incrédulité, d’autres l’étonnement. Il haussa la voix pour être entendu de tous. « Et deuxièmement, nous devons nous rappeler que cette bête est peut-être notre ennemie. » Le garçon à côté de lui commença à protester mais Bendir le prévint : « Aussi beau qu’il soit, le dragon peut vouloir nous nuire. Nous ne savons pratiquement rien de la vraie nature des dragons. Ne faites rien pour l’exciter mais ne tenez pas pour acquis qu’il est la créature bienveillante représentée sur les fresques et les mosaïques. N’attirez pas son attention. »


Le tumulte s’éleva dans la salle. Keffria secoua désespérément la manche de Jani. Elle demanda à travers le vacarme : « Si vous trouvez Reyn là-bas… vous croyez que Malta peut être avec lui ? »


Jani croisa son regard avec franchise. « C’est ce qu’il redoutait. Que Malta soit allée dans la salle du Coq Couronné, auprès du dragon qui y dormait. »


*


« Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau. Vous croyez qu’il va revenir ? » Le garçon chuchotait, autant de faiblesse que d’émerveillement.


Reyn se retourna. Selden était accroupi sur un îlot de gravats amassés sur la boue. Il avait les yeux levés vers la lumière au-dessus de leurs têtes, transfiguré par le spectacle auquel il venait d’assister. Le dragon enfin délivré avait disparu, il était déjà loin hors de vue, mais le garçon continuait à regarder.


« Je ne crois pas qu’il faille compter sur lui pour nous sauver. C’est à nous de nous débrouiller », déclara Reyn avec pragmatisme.


Selden secoua la tête. « Oh, ce n’est pas ce que je voulais dire. Il n’a sûrement pas fait très attention à nous. Je sais qu’il va falloir qu’on se sorte de là tout seuls. Mais j’aimerais le revoir, juste une fois. Une telle merveille. Une telle joie. » Il leva les yeux à nouveau vers le plafond crevé. Malgré la crasse et la boue qui striaient son visage et empesaient ses vêtements, il était radieux.


Le soleil se déversait dans la salle en ruine, apportant une faible lumière mais guère de chaleur. Reyn avait oublié comment on se sentait quand on était sec. Quant à avoir chaud… La faim et la soif le torturaient. Il devait se forcer pour bouger. Mais il souriait. Selden avait raison : une merveille. Une joie.


Le dôme de la salle du Coq Couronné était craquelé comme la pointe d’un œuf à la coque. Debout sur des débris, il levait les yeux vers les racines pendantes et la petite fenêtre de ciel. Le dragon s’était échappé par là mais Reyn doutait qu’ils puissent tous deux faire de même. La salle se remplissait rapidement de vase, le marécage s’infiltrait peu à peu, reprenant possession de la cité qui l’avait si longtemps défié. Le flot de boue et d’eau glacées allait les engloutir bien avant qu’ils ne trouvent un moyen d’atteindre l’issue au-dessus d’eux.


Pourtant, aussi sombre que parût la situation, il continuait de s’émerveiller en songeant au dragon qui avait émergé de ses siècles d’attente. Les fresques et les mosaïques qu’il avait vues toute sa vie ne l’avaient pas préparé à la réalité du dragon. Le mot « bleu » avait acquis une nouvelle signification, quand il revoyait la brillance de ses écailles. Il n’oublierait jamais comment ses ailes flasques avaient pris force et couleur. La puanteur reptilienne de sa métamorphose flottait encore, lourde, dans l’air humide. Il n’apercevait aucun vestige du fût de bois-sorcier qui l’avait enrobé. Il semblait que le dragon l’eût absorbé en entier durant le processus de sa transformation.


Mais, à présent, il avait disparu. Et le problème de leur survie demeurait entier. Le tremblement de terre de la nuit précédente avait ouvert une brèche dans les murs et les plafonds de la cité enterrée. Les marais s’épanchaient dans cette salle. La seule issue, une fenêtre de ciel bleu très haut au-dessus de leurs têtes, les narguait cruellement.


La boue qui bouillonnait avec des bruits mouillés autour du fragment de plafond sur lequel se tenait Reyn finit par triompher en engloutissant les arêtes de cristal et en glissant vers ses pieds nus.


« Reyn », dit Selden d’une voix enrouée par la soif. Le petit frère de Malta était perché sur un îlot de débris qui s’enfonçait lentement. Dans les efforts frénétiques qu’il avait déployés pour s’échapper, le dragon avait fait dégringoler dans la salle des moellons, de la terre et même un arbre, qui flottaient encore sur le flux montant de vase. Le gamin fronça les sourcils, l’esprit pratique qui lui était naturel s’imposait de nouveau à lui. « Peut-être que si on soulevait cet arbre, qu’on le plaquait contre le mur, on pourrait y grimper et…


— Je ne suis pas assez fort, dit Reyn, entamant l’optimisme du garçon. Et à supposer que j’aie la force de le redresser, la vase est trop molle. Mais on pourrait peut-être l’ébrancher et construire une sorte de radeau. Si on étale suffisamment notre poids, on pourra se maintenir dessus. »


Selden jeta un regard plein d’espoir vers le trou d’où filtrait la lumière. « Vous croyez que la boue et l’eau, en remplissant la salle, vont nous faire monter jusque là-haut ?


— Peut-être », dit Reyn, en mentant avec conviction. Il présumait que le flot de vase se tarirait bien avant de remplir toute la salle. Ils allaient probablement périr engloutis. Ou bien ils finiraient par mourir d’inanition. La plaque du dôme sous ses pieds s’enfonçait rapidement. Il était temps de l’abandonner. Il sauta sur un monticule de terre et de mousse qui plongea aussitôt sous son poids. La vase était plus molle encore qu’il ne pensait. Il s’élança vers le tronc d’arbre, s’agrippa à une branche et se hissa pour y grimper. La bourbe, qui avait la consistance d’une bouillie, montait au moins à hauteur de la poitrine, à présent. S’il y sombrait, il mourrait dans son étreinte glacée. Il s’était rapproché de Selden. Il tendit une main vers le garçon qui bondit de son îlot, manqua son saut et se débattit dans la vase pour l’atteindre. Reyn le tira sur le tronc. Le gamin se blottit contre lui en grelottant. La boue plaquait ses vêtements sur son corps, lui striait les joues et les cheveux.


« Si seulement j’avais mes outils et mon équipement ! Engloutis depuis longtemps, maintenant. On va tâcher de casser ces branches et les empiler pour faire une natte épaisse.


— Je suis tellement fatigué. » C’était une constatation, non une plainte. Il jeta un coup d’œil à Reyn puis le dévisagea plus attentivement. « Vous n’êtes pas si moche que ça, même de près. Je me suis toujours demandé à quoi vous ressembliez sous votre voile. Dans les galeries, avec la chandelle, je n’ai pas vu votre figure. Et, cette nuit, quand vos yeux flamboyaient, tout bleus, j’ai d’abord eu très peur. Mais, au bout d’un moment, c’était… euh, c’était bien de les voir et de savoir que vous étiez toujours là. »


Reyn se mit à rire de bon cœur. « Mes yeux flamboient ? D’habitude, chez les gens du désert des Pluies, ça n’arrive que beaucoup plus tard. Nous l’acceptons comme le signe de la pleine maturité.


— Oh, mais à la lumière du jour, vous avez l’air presque normal. Vous n’avez pas tellement de ces trucs qui tremblotent. Seulement quelques écailles autour des yeux et de la bouche. » Selden le dévisageait avec franchise.


Reyn lui adressa un grand sourire. « Non, je n’ai pas encore de ces trucs qui tremblotent. Mais ça aussi, ça peut venir quand je serai plus vieux.


— Malta avait peur que vous soyez tout couvert de verrues. Elle avait des amies qui la taquinaient là-dessus, et elle se fâchait. Mais… » Selden parut soudain se rendre compte qu’il manquait de tact. « D’abord, c’est-à-dire quand vous avez commencé à lui faire la cour, ça l’a vraiment tracassée. Mais après, elle n’en a plus beaucoup parlé », ajouta-t‑il pour le rassurer. Il lui jeta un coup d’œil puis avança sur le tronc. Il attrapa une branche, la tira.


« Ça va être dur à casser.


— Je suppose qu’elle avait autre chose en tête », marmonna Reyn. Les paroles du gamin l’avaient navré. Son apparence était-elle donc si importante pour Malta ? L’aurait-il conquise par ses actions seulement pour la voir se détourner de lui quand elle aurait découvert son visage ? Une pensée amère lui vint à l’esprit. Peut-être était-elle déjà morte, et il ne saurait jamais. Peut-être allait-il mourir, et elle ne verrait jamais son visage.


« Reyn ? » La voix de Selden était hésitante. « Il faudrait s’y mettre, non ? »


Celui-ci s’aperçut alors subitement qu’il était resté longtemps ainsi, accroupi et en silence. Il était temps de chasser ces vaines idées et tâcher de survivre. Il saisit une branche hérissée d’aiguilles et en rompit un rameau. « N’essaie pas de casser une branche entière d’un coup. Retire d’abord les rameaux. On va les entasser là. Il faut les tresser, comme si on faisait un toit de chaume… »


Une nouvelle secousse l’interrompit. Il se cramponna désespérément au tronc d’arbre tandis qu’une pluie de terre dégringolait du plafond béant. Selden poussa un cri aigu et leva les bras pour se protéger. Reyn s’avança à quatre pattes sur le tronc pour le rejoindre et l’abriter de son corps. La porte de la salle gémit et s’affaissa brusquement sur ses gonds. Un flot de boue et d’eau s’engouffra dans la pièce.
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