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Introduction


En 1988 paraissait aux éditions Flammarion un monumental Dictionnaire critique de la Révolution française sous la direction de François Furet et Mona Ozouf, dont un chapitre proposait une galerie de quatorze personnages censés appartenir au « premier cercle des renommées qui s’imposent à l’évidence ». Le choix des acteurs montagnards opéré par les deux historiens – Carnot, Danton, Marat et Robespierre – ne tarda guère à provoquer l’émotion de nombreux spécialistes de la période, fâchés que Saint-Just n’eût pas été jugé digne de figurer aux côtés de ses pairs. Quatre ans plus tard, la réédition du Dictionnaire dans une version de poche répara cet oubli, Mona Ozouf y intégrant une superbe notice consacrée au député de l’Aisne.

Plus d’un quart de siècle après cette publication, il demeure que les quatre personnalités qui avaient été retenues dans le cadre du projet initial dominent toujours l’histoire de la Révolution dans la mémoire collective. Tandis que la Terreur et le jacobinisme sont indissociables de l’Incorruptible (Robespierre) et de l’Ami du peuple (Marat), la défense de la République assaillie sur ses frontières évoque aussitôt le Sauveur de la patrie (Danton) et l’Organisateur de la victoire (Carnot). A contrario, on ne saurait soutenir que le nom de Saint-Just ait été totalement oublié des amateurs d’histoire : alors que des figures aussi essentielles que Barnave, Sieyès ou Brissot ne suscitent qu’indifférence auprès des lecteurs, celle du jeune conventionnel continue d’éveiller les curiosités.

De fait, nul ne peut contester son rôle de premier plan au cours de la période qui s’étend de l’abolition de la monarchie à la chute de Robespierre : vingt-deux mois d’une exceptionnelle intensité dans l’histoire de la Révolution, au cours desquels son action fut déterminante en de multiples occasions. C’est en premier lieu son appartenance au Comité de salut public qui en fait un personnage central, tant cet organe d’exécution avait fini par se muer en un véritable gouvernement doté de pouvoirs presque illimités. C’est ensuite sa vingtaine de discours et de rapports lus à la tribune de la Convention nationale, depuis ses deux interventions décisives lors du procès de Louis XVI jusqu’à ses réquisitoires contre les Girondins, les hébertistes et les dantonistes, en passant par son exposé fondateur sur la nature du gouvernement révolutionnaire, son projet de Constitution et ses propositions en matière de subsistances et d’organisation de la guerre. C’est également sa participation active à la défense nationale, en particulier dans ses missions auprès de l’armée du Rhin et de l’armée du Nord, qui contribuèrent de manière essentielle à la victoire des troupes françaises sur les coalisés, symbolisée par la libération de Landau et la bataille de Fleurus. Ce sont enfin les réflexions qu’il conduisit dans de nombreux domaines – institutionnel, politique, économique, social – à travers des écrits théoriques et littéraires, dont les Fragments d’institutions républicaines représentent la quintessence. La jeunesse, l’idéalisme et la destinée tragique de Saint-Just, exécuté à quatre semaines de son vingt-septième anniversaire, ont achevé d’en faire un héros de la Révolution, à la source d’un véritable mythe forgé dès les premières années du XIXe siècle.

Le jeune conventionnel a en effet suscité un nombre de travaux particulièrement élevé : une cinquantaine d’études à caractère général et plus de quatre-vingts ouvrages et articles relatifs à ses idées politiques et à sa pensée littéraire, sans compter ceux consacrés à sa famille, à ses missions aux armées et à divers aspects plus personnels, comme ses portraits, ses domiciles parisiens, son appartenance supposée à la franc-maçonnerie ou le contenu de sa bibliothèque. Plusieurs générations d’historiens, de philosophes et d’écrivains, parmi lesquels Sainte-Beuve, Camus, Malraux et Yourcenar, n’ont pas caché leur intérêt, voire leur fascination, pour celui que Michelet surnommait « l’archange de la mort », perçu comme l’incarnation d’une pureté progressivement devenue mortifère.

Notre souci a donc d’abord été de prendre en compte les travaux publiés depuis la parution en 1985, voici déjà trente-cinq ans, de la biographie rédigée par Bernard Vinot, fondateur de l’Association pour la sauvegarde de la maison de Saint-Just et infatigable historien du député de l’Aisne. Nombre de thèses, d’articles et de contributions collectives, dus notamment à Miguel Abensour, Jean-François Dominé et Anne Quennedey, ont ainsi enrichi nos connaissances sur la pensée et la rhétorique du jeune conventionnel. Nous avons également souhaité retourner aux documents, en exploitant au mieux le corpus que constituent les sources imprimées et manuscrites, auxquelles nous renvoyons le lecteur aussi souvent que possible. Tandis que s’imposait la lecture des Œuvres complètes de Saint-Just, remarquablement rééditées en 2004 par Miguel Abensour et Anne Kupiec – textes littéraires, œuvres politiques, écrits théoriques, discours, rapports, arrêtés, proclamations et correspondance –, nous avons eu un large recours aux textes officiels, aux écrits du temps et aux mémoires des contemporains, notamment ceux des députés Baudot et Levasseur. S’ils doivent bien entendu être exploités avec la prudence qui convient, ces témoignages n’en apportent pas moins un éclairage aussi précieux qu’inédit sur l’action et la personnalité du benjamin de la Convention. De nombreux documents manuscrits conservés aux Archives nationales, au Service historique de la Défense, à la Bibliothèque nationale de France ou encore à la Bibliothèque historique de la Ville de Paris ont également permis d’enrichir notre propos.

Au-delà de la nécessaire démarche documentaire, nous avons surtout souhaité proposer une biographie critique, entendue comme libérée de la gangue idéologique et du jugement définitif dans lesquels se sont enfermés nombre de travaux consacrés à Saint-Just. Tandis que la biographie publiée par Édouard Fleury en 1852 annonçait quelques études clairement hostiles au député de l’Aisne, celle qu’Ernest Hamel lui consacrait sept ans plus tard ouvrait la voie à des ouvrages – bien plus nombreux – ayant moins pour objet d’analyser sa pensée et son action que de les légitimer, dans une approche délibérément hagiographique. Aussi la plupart des historiens fidèles à l’héritage de la révolution russe n’ont-ils pu s’empêcher de voir en Saint-Just le symbole de leurs propres aspirations, aux dépens d’une interprétation laissant la place aux nuances et aux incertitudes. Il nous a donc semblé indispensable de relativiser son rôle lorsque cela s’imposait, en particulier lorsqu’il s’est agi d’étudier le grand emprunt lancé sur les habitants les plus riches de Strasbourg, ou de mettre en perspective les fameux « décrets de ventôse » prévoyant un vaste transfert de propriété entre les contre-révolutionnaires incarcérés et les patriotes indigents.

Un dernier mot concernera le plan de cet ouvrage. Alors que le genre biographique impose tout naturellement un déroulé chronologique des événements, nous avons parfois pris le parti d’une logique thématique, elle aussi inédite, dans la présentation des missions militaires de Saint-Just. Compte tenu du séquençage de ses déplacements dans les départements et aux armées – mars, octobre et décembre 1793, puis janvier, avril et juin 1794 –, il nous a en effet semblé plus cohérent de regrouper dans une partie distincte les actions qu’il conduisit dans les Ardennes, puis auprès de l’armée du Rhin et de l’armée du Nord, dans les domaines militaire, économique et politique.







PREMIÈRE PARTIE

UNE JEUNESSE PICARDE



CHAPITRE 1

Premières années


À l’inverse de nombre de ses futurs collègues de la Convention – un Brissot né à Chartres, un Barère à Tarbes ou un Robespierre à Arras –, Saint-Just grandit au contact d’une société paysanne qui devait durablement marquer sa sensibilité. Sans que cette position lui conférât la prérogative d’appréhender à lui seul la complexité des questions liées au monde rural, elle devait cependant lui inspirer une conscience très vive des inégalités et un désir de les corriger en accédant aux plus hautes responsabilités.


Une famille aisée

Le 30 mai 1766, l’église Saint-Laurent du village de Verneuil, aujourd’hui situé dans le département de la Nièvre, était le théâtre du mariage de « Louis-Jean de Saint-Just de Richebourg, écuyer, chevalier de l’ordre royal militaire de Saint-Louis, capitaine de cavalerie, maréchal des logis de la compagnie des gendarmes sous le titre de Berry1 » avec Marie-Anne Robinot.

Né le 8 novembre 1715 à Morsain, Louis-Jean était issu d’une famille de fermiers receveurs, paysans aisés chargés d’exploiter les terres nobles et ecclésiastiques et de percevoir les droits féodaux pour le compte du seigneur. D’une souche roturière que sa particule ne saurait remettre en cause, il avait décidé de rompre avec la tradition agricole de ses aïeux et fait le choix d’embrasser la carrière militaire, s’engageant d’abord dans la brigade des chevau-légers de Bretagne, puis dans la prestigieuse compagnie de gendarmes d’ordonnance du duc de Berry, avant de participer aux guerres de Succession d’Autriche et de Sept Ans au cours des années 1740 et 1750. C’est alors qu’il avait ajouté à son nom la mention de Richebourg, du nom d’un hameau proche de son village de naissance, probablement pour se distinguer de ses neuf frères et sœurs. D’abord simple brigadier, il avait lentement gravi les premiers grades jusqu’à être promu capitaine. La croix de chevalier de l’ordre royal et militaire de Saint-Louis, obtenue le 23 mai 1762, l’avait exempté du paiement de la taille mais ne l’avait nullement intégré à la noblesse héréditaire, ce privilège n’étant réservé qu’aux officiers roturiers, dont les deux ascendants en ligne directe avaient eux-mêmes été décorés de l’ordre de Saint-Louis. La pique que devait lancer Camille Desmoulins contre le « ci-devant chevalier de Saint-Just », relayée par plusieurs de ses biographes, ne repose donc sur aucune réalité. Quant à son épouse Marie-Anne, née le 8 juin 1734, elle appartenait à une famille de commerçants et d’artisans ; important propriétaire foncier, son père Léonard exerçait la charge de grenetier et de notaire royal.

Après leur mariage, les Saint-Just s’étaient installés dans la maison de Léonard, quai du Pont-de-Loire, à l’angle de la rue des Pêcheurs, dans le village de Decize. Situé entre Nevers et Moulins, le bourg possédait alors des forges, une manufacture de plâtre, des mines de charbon et des entrepôts dans lesquels on stockait les vins de Bourgogne.

Ce fut le 25 août 1767 que naquit le futur conventionnel. S’il est impossible de prouver qu’il vit le jour dans la maison de son grand-père maternel, quoique cela soit le plus vraisemblable2, il est cependant incontestable que ce fut à Decize, les villages de Marsy, Lisé, Verneuil ou Champvert ne pouvant aucunement être retenus en dépit des assertions de certains historiens locaux. C’est d’ailleurs dans l’église Saint-Aré de Decize qu’il fut aussitôt baptisé par le curé Edmond-Léonard Robinot, qui n’était autre que l’un de ses deux oncles maternels. Son parrain fut son second oncle, Antoine Robinot, lui-même curé de l’église de Verneuil, et sa marraine Françoise Ravard, épouse d’un avocat au Parlement. On le prénomma « Louis » comme son père et « Antoine » comme son parrain.

C’est le moment que choisit Louis-Jean pour prendre sa retraite, au terme de trente ans de services, avec une pension de 600 livres. Ayant décidé de rejoindre sa région natale alors que Louis-Antoine n’était pas encore sevré, celui-ci fut allaité par la fille de la sage-femme qui l’avait mis au monde, avant d’être placé en nourrice à Verneuil, sous la surveillance de son oncle, dans un ancien grenier à sel appelé « la Locaterie des Marches ». Il y resta le temps que ses parents demeurassent chez la sœur de Louis-Jean, à Nampcel – dans l’actuel département de l’Oise –, où Marie-Anne donna naissance à deux filles : Louise-Marie-Anne, née en septembre 1768, et Marie-Françoise-Victoire, née en novembre 1769.

C’est vers septembre 1771 que Louis-Jean et Marie-Anne revinrent à Decize pour se réinstaller dans la maison de Léonard, où leur fils, alors âgé de 4 ans, vint aussitôt les rejoindre. Les fragiles témoignages qui subsistent semblent indiquer que le petit Louis-Antoine passa son enfance dans un environnement familial heureux, recevant une instruction religieuse élémentaire, tandis que son père était admis sans difficulté au sein des notables qui assuraient la gestion de la ville. Cette relative aisance contraste avec la situation vécue par certains de ses futurs collègues, tel Maximilien Robespierre, qui perdit sa mère très jeune et souffrit d’un père absent. Il semble en revanche que Louis-Antoine soit rapidement devenu un enfant nerveux et d’une particulière sensibilité, témoin des discussions entre son père, son grand-père et ses deux oncles qui se rapportaient à la gestion de la ville, notamment à la question des octrois situés à l’entrée des différents ponts. Louis-Antoine subit également les conséquences d’une grave disette provoquée par l’hiver 1771, qui nécessita l’ouverture d’un atelier de charité.

Survenu en juillet 1776, le décès de Léonard entraîna la vente de la maison – Louis-Jean reprenant alors sa charge de fermier receveur des domaines du seigneur de Morsain et de Richebourg – puis la famille se réinstalla à Nampcel, toujours chez la sœur de Louis-Jean, qui mourut quelques semaines plus tard.




Blérancourt

Ayant choisi de rester en Picardie, les Saint-Just s’installèrent dès décembre 1776 dans le village de Blérancourt, situé entre Noyon et Soissons, dans une maison achetée par Louis-Jean deux mois plus tôt à un épicier pour la somme de 6 048 livres. Situé à la lisière des champs, à l’angle de la rue aux Chouettes (actuelle rue de la Chouette) et de la rue du Jeu-d’Arc (devenue rue Saint-Just), le bâtiment consistait en « cuisine, deux chambres à côté, vestibule, trois chambres à la gauche d’icelui, grenier au-dessus desdits bâtiments, pavillons servant de bûcher et de grange, deux caves […], petit caveau voûté en pierres attenant de la cuisine, halle à la suite, le tout couvert en tuiles, petit colombier pratiqué dans le grenier sur le devant3 », passant alors pour l’une des plus belles et des plus grandes maisons du bourg. Son jardin planté d’arbres fruitiers et sa charmille longeant un ru devaient offrir à Louis-Antoine, alors âgé de 9 ans, un endroit de promenade que les admirateurs du futur conventionnel ont voulu voir comme le premier lieu où se forgea le mythe du jeune héros déjà plongé dans ses méditations. Interrogée un demi-siècle plus tard par l’historien Édouard Fleury, une habitante de Blérancourt devait rapporter que l’enfant avait rapidement pris l’habitude de se promener régulièrement sous la charmille, « en déclamant tout haut ou en lisant4 ».

Profondément transformée au fil du temps, la demeure devint un véritable lieu de mémoire. D’abord occupée par Louise-Marie de Saint-Just puis par ses enfants, fortement endommagée par les bombardements de la Grande Guerre avant de faire l’objet d’un projet de restauration qui ne put aboutir, elle passa dans les mains d’un cultivateur qui la transforma en dépendance agricole et en garage, avant que ne se constitue en 1985, à l’initiative de l’historien Bernard Vinot, l’Association pour la sauvegarde de la maison de Saint-Just, ayant pour objet de faire racheter le bâtiment par la commune, afin de le faire restaurer et transformer en musée dans la perspective du bicentenaire de la Révolution française. Inscrite à l’inventaire supplémentaire des Monuments historiques puis rachetée par la commune grâce à l’action de son maire, Gaston Dessoubrie, la maison fut entièrement restaurée et abrita l’office de tourisme, la bibliothèque municipale et un musée ouvert au public à partir de 1996, proposant quinze ans plus tard une exposition permanente interactive consacrée à Saint-Just et à la Révolution française. Victime en 2012 d’un violent incendie qui détruisit une grande partie de la toiture et de la charpente d’origine, puis restaurée à la faveur d’une campagne de souscription lancée par l’association, la maison rouvrit ses portes en août 2017, à l’occasion du 250e anniversaire de la naissance du conventionnel.

La société blérancourtoise, telle que Louis-Antoine la connut et l’observa jusqu’à ses 25 ans, constitua le creuset dans lequel allaient progressivement se forger ses premières convictions politiques. Dépendant du bailliage de Coucy-le-Château et n’étant revêtu d’aucune fonction administrative, Blérancourt tirait sa réputation de son hôpital, de son magnifique château élevé au XVIIe siècle par la famille Potier de Gesvres sur les plans de Salomon de Brosse et, surtout, de son important marché de grains, de toiles, de chanvres et de moutons. Il comptait environ un millier d’habitants, dont l’écrasante majorité était composée d’agriculteurs, d’éleveurs, de petits commerçants et d’artisans du textile. Tandis que le revenu moyen par tête n’était que de 24 livres – contre près du double dans l’ensemble de la région5 – et que la grande majorité des familles ne possédait aucune terre, les paysans les plus pauvres s’efforçaient de produire du chanvre, du lin et du coton pour compléter leurs revenus. Le village se situait au cœur d’une région de grande culture, dans laquelle l’essentiel des terres était détenu par des seigneurs et des communautés religieuses qui confiaient leurs exploitations à de grands fermiers, constituant une bourgeoisie rurale qui dominait une paysannerie pauvre et non-propriétaire. Certaines de ces exploitations pouvaient être de taille importante, comme la ferme de Loire qui, avec ses trois cents hectares, appartenait aux religieux de l’ordre de Prémontré et était tenue à bail par Roger Lemoine, cousin germain de Louis-Jean. Dans cette société soumise au régime féodal et toujours imprégnée de liens personnels entre les individus, quelques personnalités étaient particulièrement influentes, tel Antoine Gellé, issu d’une famille de laboureurs aisés, qui remplissait tout à la fois les fonctions de notaire royal, de procureur fiscal, de marchand de bois et de régisseur chargé d’affermer les terres et de prélever les droits seigneuriaux pour le compte du seigneur local, Jérôme-Joseph Grenet, qui résidait pour sa part à Lille.

Encouragées par le courant physiocratique qui se développait depuis une vingtaine d’années, quelques techniques agricoles innovantes venaient cependant bouleverser le cadre d’un mode de production séculaire et basé sur des traditions communautaires. Favorisant la concentration des exploitations, donnant un rôle accru aux cultivateurs les plus aisés et entraînant la destruction des petites fermes, elles annonçaient la disparition progressive des structures économiques et sociales héritées du Moyen Âge. Au vu des conceptions que devait développer Saint-Just au cours de la Révolution en faveur d’une société de petits propriétaires indépendants, et en dépit de l’absence de tout document relatif à ce sujet précis, il ne fait guère de doute que ce mouvement de fond le marqua durablement.

Ce fut sans difficulté qu’après s’être installé dans la maison de la rue aux Chouettes et avoir acquis quelques arpents de terre qu’il mit en location, Louis-Jean intégra progressivement le monde des cultivateurs les plus aisés, les plus instruits et les plus influents de la région, auréolé de son titre d’écuyer et de son passé militaire. Bien que la croix de Saint-Louis le dispensât du paiement de la taille, il géra avec prudence un patrimoine foncier qui restait fragile lorsque les paysans n’étaient pas en mesure de payer les loyers dans les temps.

Louis-Jean ne devait cependant profiter que quelques mois de sa nouvelle position : il mourut le 8 septembre 1777, deux semaines après que son fils eut fêté son dixième anniversaire. Alors âgée de 43 ans, Marie-Anne décida de rester dans la maison de la rue aux Chouettes avec ses trois enfants – aussitôt placés sous l’autorité d’un conseil de tutelle composé de leur mère, du cousin Lemoine et de cinq amis de la famille –, vivant assez confortablement des biens laissés par son père et son mari.








CHAPITRE 2

Le temps des études


C’est en 1779, à une date précise qui nous reste inconnue, que Marie-Anne décida d’envoyer son fils, alors âgé de 12 ans, étudier au collège Saint-Nicolas de Soissons. Situé à une vingtaine de kilomètres de Blérancourt, l’établissement avait déjà accueilli le père et les deux oncles du jeune garçon : le choix de sa mère n’est donc guère étonnant. Il s’agit tout naturellement d’une étape essentielle dans la formation intellectuelle de Louis-Antoine, qui devait bientôt se compléter d’un séjour à la faculté de droit de Reims.


Chez les Oratoriens

Assurée par la congrégation de l’Oratoire, la direction du collège conférait à son enseignement un caractère novateur qui contrastait avec celui qu’avaient assuré les Jésuites avant leur expulsion du royaume quinze ans plus tôt. Ouverts aux débats philosophiques et à une conception plus moderne des sciences et de l’histoire, les Oratoriens n’en négligeaient pas pour autant les écritures saintes. L’établissement comptait environ cent cinquante élèves, issus de la bonne société, pour huit professeurs, pères ou confrères n’ayant pas prononcé de vœux. Âgés de moins de 30 ans, fils de marchands, de médecins ou d’officiers, ils étaient pour la plupart des hommes de grand talent, à l’image du confrère Menneville, qui devait par la suite être nommé supérieur à l’Académie royale de Juilly. Le préfet des études, le père François-Marcel Pruneau, admirateur de Jacques Necker et actif soutien du doublement des députés du tiers état aux états généraux, semble avoir particulièrement marqué Louis-Antoine par son calme et sa constante bienveillance. Son professeur de rhétorique, Silvy, manifestait des idées ouvertement progressistes et finit par se marier après avoir répudié ses vœux solennels, avant de devenir, sous la Terreur, accusateur public auprès du tribunal criminel de l’Aisne. Louis-Antoine eut également comme maîtres le père Pierre-François Peyré et Pierre-Claude Daunou, appelé comme lui à siéger sur les bancs de la Convention quelques années plus tard. Quant au supérieur, le père Sulpice de Molier, il devait décider en 1789 d’expédier l’argenterie du collège à l’Assemblée constituante comme don patriotique. Cette ouverture aux idées nouvelles ne pouvait manquer de marquer l’esprit du jeune Saint-Just, même si rien ne permet de mesurer précisément l’influence qu’eurent ses professeurs sur sa formation intellectuelle.

La journée commençait à six heures et s’achevait à vingt et une heures, rythmée par la prière, tandis que la confession avait lieu tous les mois. La tenue des élèves devant être irréprochable – leurs cheveux étaient quotidiennement peignés, poudrés et frisés, leurs vêtements régulièrement rapiécés1 –, Louis-Antoine accorda dès lors une grande attention à son apparence, prenant ainsi l’habitude de porter constamment une cravate qui, selon certains, dissimulait les stigmates d’une maladie de peau et conférait à son port de tête une grande rigidité. Ses loisirs consistaient à la lecture, aux promenades et aux jeux, dans le cadre de rapports entre les individus sévèrement réglementés. L’acte de visite du collège proscrivait ainsi les « lectures dangereuses pour la foi et pour les mœurs […], l’attrait du plaisir qui préfère l’agréable à l’utile […], l’amour de la nouveauté qui abandonne les anciens sentiers pour se frayer de nouvelles routes qui ne peuvent qu’égarer2 ». Il semble que dans cet environnement contraint, Louis-Antoine ait développé un goût pour la solitude et l’écriture, et l’on peut déduire de quelques témoignages qu’il était cultivé, sensible et doté d’une étonnante mémoire, mais également orgueilleux, susceptible et intransigeant. Rencontré un demi-siècle plus tard par Édouard Fleury, un de ses anciens condisciples affirma qu’il avait tenté de mettre le feu au collège à l’aide d’une bougie3 : outre que le fait n’est pas établi, on ne saurait y voir nécessairement un geste préfigurant le rejet du pouvoir clérical, qu’il allait bientôt manifester dans ses écrits. Si l’on ne sait rien des relations qu’il entretint avec ses camarades, il est toutefois avéré qu’il fréquenta l’établissement en même temps que Joseph Fiévée, futur directeur du Journal de l’Empire, et Maximilien-Sébastien Foy, général d’Empire et député de l’Aisne sous la Restauration.

Le 16 août 1781, deux prix de version et de thème latins furent attribués à l’ingenus adolescens Ludovicus Saint-Just4. Après une année de rhétorique, il entama ses deux années de philosophie en 1785, à l’âge de 18 ans. S’il étudia également les sciences – mathématiques, physique, chimie, sciences naturelles –, le latin et l’histoire ancienne constituèrent la base de son enseignement, et c’est sans doute bien là qu’il faut chercher l’origine de sa fascination pour la Rome de l’Antiquité, dont les références n’allaient jamais cesser de peupler ses écrits. Sa lecture des œuvres de Tite-Live, Tacite ou Cicéron, complétées notamment par celles de Montesquieu, ne dénote cependant aucune originalité, constituant le creuset d’une culture classique commune à la plupart des futurs conventionnels. Dessin, musique, théâtre et joutes littéraires, peut-être à l’origine de son sens aigu de l’éloquence, complétèrent sa formation.

C’est de 1785 que peut être daté le premier manuscrit de Louis-Antoine. Cette Monographie du château de Coucy, qui ne fut jamais publiée et reste prudemment évoquée par la plupart des biographes du conventionnel5, se révèle être en réalité la copie d’un ouvrage publié un demi-siècle plus tôt par le bénédictin dom Toussaint du Plessis, et intitulé Histoire de la ville et des seigneurs de Coucy. Réalisée presque mot pour mot, probablement dans le cadre de ses études et non de sa propre initiative, cette transcription se nourrit toutefois d’informations puisées dans d’autres livres, notamment l’Histoire généalogique de la maison de Coucy d’André Du Chesne. Décrivant la forteresse dont les ruines se dressent toujours non loin de Blérancourt, le jeune Saint-Just évoque les actions des différents seigneurs du lieu depuis la construction, recopie des dizaines de lignes favorables à la monarchie et à l’Église et hostiles aux révoltes populaires, mais effectue également des coupes susceptibles d’éclairer des traits de sa personnalité, délaissant ainsi les passages du livre de Toussaint du Plessis relatifs à l’intervention divine. Si Albert Ladret qualifie cette œuvre de « compilation d’écolier6 », Maurice Dommanget y a en revanche décelé « un esprit critique » et « une perspicacité7 » nourris d’un goût très vif pour le Moyen Âge, sans pour autant que le style ne trahisse celui du futur conventionnel. La prudence reste toutefois de mise dans l’interprétation d’un écrit dont l’importance ne doit sans doute pas être exagérée.




Une fugue parisienne

C’est semble-t-il non sans satisfaction que Louis-Antoine quitta Soissons dans les derniers jours de juillet 1786 pour rejoindre sa mère et ses deux sœurs à Blérancourt, quelques semaines avant de fêter ses 19 ans. Si d’aucuns ont affirmé qu’il intégra ensuite le collège Louis-le-Grand à Paris8, aucune source ne vient toutefois confirmer cette hypothèse. C’est alors qu’il endura ce qui semble avoir constitué sa première, unique et véritable déception amoureuse. Il découvrit en effet que la jeune fille qu’il courtisait depuis quelques années – Louise-Thérèse, fille du notaire royal Gellé – venait d’être mariée à un jeune clerc, François-Emmanuel Thorin, qui lui apportait une dot considérable. Dans un village où l’immense majorité des habitants était constituée de paysans, d’éleveurs et d’artisans, il était fort logique que les deux seules familles de notaires voulussent s’unir pour renforcer leur patrimoine.

Meurtri par ce mariage imposé, et sans doute déjà mû par le désir de se vouer à l’écriture, Louis-Antoine se brouilla avec sa mère et décida de quitter le domicile familial pour rejoindre Paris dans la nuit du 8 au 9 septembre 1786, emportant avec lui plusieurs pièces d’argenterie – une écuelle, un gobelet, une timbale et trois tasses –, quelques bijoux et une paire de pistolets ayant appartenu à son père. Davantage qu’un goût précoce pour la rapine, il faut y voir un moyen pour le jeune homme de subsister dans une ville où il n’avait nulle connaissance, parvenant de fait à vendre les différents objets pour la somme de deux cents francs9. Son installation dans l’hôtel Saint-Louis, situé rue Fromenteau, dans le quartier du Palais-Royal où se produisait alors la Comédie-Française, fut pour lui l’occasion de fréquenter le milieu de la scène et de rédiger un Épigramme sur le comédien Dubois, acteur qui se produisait alors dans une tragédie de Pierre-Laurent de Belloy, Pierre le Cruel. Sa fréquentation du milieu des prostituées est également fort probable.

La grande incertitude qui pesait sur le destin de son fils poussa cependant Marie-Anne à agir rapidement. Aussi demanda-t-elle dès le 17 septembre au chevalier Armand-Jérôme de Brunet d’Évry, officier au régiment des gardes françaises, fils du seigneur de Nampcel et parrain de sa première fille, de contacter le lieutenant général de police de Paris, Louis Thiroux de Crosne, afin de faire incarcérer son fils « en lieu de sûreté » en vertu d’une lettre de cachet, afin de « ne plus l’exposer à agir aussi mal et lui donner le temps de se repentir de sa faute10 ». Bientôt à cours d’argent, malade et ne sachant quelle vocation adopter – il aurait hésité entre la médecine, la physique et les ordres, et même projeté de s’embarquer pour l’Amérique –, Louis-Antoine finit par être arrêté. Sa mère ayant d’abord envisagé de le faire enfermer à Saint-Lazare, il fut finalement confié le 8 octobre à une maîtresse de pension, Marie-Élisabeth de Sainte-Colombe, après avoir été interrogé par un commissaire du Châtelet. Si quelques biographes n’ont pas cru à la réalité de cette fugue et de cette détention, les registres de la lieutenance générale de police, les reçus signés par Mme de Sainte-Colombe, deux mémoires rédigés par le chevalier d’Évry et la lettre de cachet signée par le roi viennent pourtant la confirmer11.

Incarcéré aux frais de sa mère dans une maison de correction située non loin de la barrière de Vincennes, à l’emplacement de l’actuel no 6 rue de Picpus, Louis-Antoine côtoya pendant près de six mois des individus convaincus de libertinage, d’inconduite, de vol ou de passion du jeu, sans qu’il soit possible de déterminer l’influence qu’ils eurent sur son tempérament. Le chevalier d’Évry joua à son égard le rôle de directeur de conscience, ce que Louis-Antoine vécut peut-être avec une certaine rancœur.




La faculté de Reims

Sa détention prenant fin le 30 mars 1787 à la demande de sa mère, Louis-Antoine revint à Blérancourt avec le chevalier d’Évry. Ce fut pour rejoindre presque aussitôt Soissons, où il occupa une place de second clerc dans l’étude du procureur Dubois-Descharmes, qui lui offrit le gîte et le couvert.

Le temps des études n’en était pas pour autant terminé, puisque deux mois après avoir fêté ses 20 ans, Louis-Antoine intégra la faculté de droit de Reims, logeant dans la maison d’un boulanger située rue des Anglais (aujourd’hui rue Saint-Just). Jouissant d’une réputation ayant conduit nombre de futurs conventionnels à y mener leurs études, notamment Brissot, Danton et Condorcet, dotée de professeurs et de jurisconsultes réputés comme René-Louis Viellart, la faculté souffrait cependant d’un manque de rigueur dans son organisation – Brissot prétendait qu’on « y vendait tout, les degrés, les thèses et les arguments12 » –, ce qui incita peut-être Louis-Antoine à cultiver un certain mépris pour la profession d’avocat. Un doute subsiste quant aux diplômes qu’il parvint à obtenir : si Albert Ollivier assure qu’il passa son baccalauréat le 14 février 1788, puis sa licence en lois le 15 avril, il paraît plus vraisemblable que, toujours occupé par ses fonctions de second clerc à Soissons, il ne se présenta pas aux examens, son nom ne figurant d’ailleurs ni sur le registre des inscriptions ni sur celui des lauréats13.

Reims était alors fréquenté par de nombreux étudiants étrangers, notamment américains, et traversé par des théories politiques dont on ne saurait contester l’influence sur un jeune Saint-Just déjà sensibilisé aux idées nouvelles. La convocation de l’assemblée des notables par le roi faisait notamment l’objet d’interminables discussions parmi les jeunes gens de la moyenne bourgeoisie. On sait que Louis-Antoine se lia d’amitié avec Nicolas-Noël Caqué, professeur à la faculté de médecine et chirurgien en chef à l’Hôtel-Dieu, qui avait participé à la guerre d’Indépendance américaine et œuvré dans l’entourage du général La Fayette. C’est de cette époque que l’on peut dater avec certitude le mûrissement de sa pensée, nourrie à la lecture des penseurs du siècle – Voltaire, Montesquieu, Rousseau, Mably, Beccaria – comme à celle des auteurs plus anciens – Platon, Tacite, Rabelais, Montaigne, Molière, Bossuet –, s’affirmant dès lors comme un disciple des Lumières.




Premiers écrits

Le retour de Louis-Antoine dans la maison familiale de Blérancourt, en juillet 1788, lui inspira très certainement un sentiment d’isolement intellectuel difficile à supporter et un désir de plus en plus impérieux de se faire connaître, alors commun à de nombreux jeunes esprits. Son séjour au collège de Soissons lui avait déjà inspiré une attirance pour les grands auteurs et un goût pour l’écriture, que la faculté de Reims n’avait fait qu’exacerber. La fin du siècle ayant consacré la gloire littéraire, c’est par elle qu’il voulut se distinguer, à l’image d’un Mirabeau ou d’un Barnave. Aussi rédigea-t-il en 1788 – mais peut-être l’œuvre est-elle plus tardive14 – une brève comédie en vers inspirée de Marivaux et intitulée Arlequin-Diogène. Conçue comme une pièce en un acte, cette œuvre laisse transparaître l’outrecuidance des financiers et la corruption des monarques à travers une intrigue amoureuse entre Arlequin et une bergère, rappelant sans doute la déconvenue de son auteur avec Louise-Thérèse Thorin. Il s’agit là de son unique œuvre dramatique, dans laquelle Denise Centore-Bineau a vu « son meilleur essai poétique, gai vivant, rapide, parfois mordant […], écrit avec une sûreté et une aisance tout à fait remarquables15 ».

Beaucoup plus incisif est son Organt, poème en vingt chants, vraisemblablement rédigé entre 1783 et 1787, avant d’être augmenté au cours des deux années suivantes16. L’intrigue, qui semble se dérouler au temps des guerres de Charlemagne contre les Saxons, conte les aventures d’un jeune chevalier, Antoine Organt, parti à la recherche de son père naturel, l’archevêque de Reims Jean Turpin, et confronté à de multiples héros, dieux, animaux et êtres surnaturels. Les 7 800 vers qui composent le poème renvoient le lecteur à des scènes sans rapport apparent les unes avec les autres, et dont le sens est le plus souvent caché dans le souci de contourner la censure royale. Il est d’ailleurs probable qu’un système de clés mette en concordance les noms des contemporains avec les personnages du poème17. On y décrypte ainsi de nombreuses références à la guerre d’Amérique, à l’affaire du collier de la reine, aux malheurs conjugaux du roi – qui n’est autre que Charlemagne lui-même, ici dénommé « Charlot » – et à d’autres événements, comme la convocation des états généraux ou le duel qui opposa le comte d’Artois au duc de Bourbon. En dépit d’une structure confuse transparaît la critique de Saint-Just contre le despotisme monarchique, les intrigues de la Cour, la corruption des ordres privilégiés, l’inefficacité des grands corps de l’État et les rigidités du dogme catholique. Le clergé régulier est particulièrement flétri, présenté comme décadent et porté sur le libertinage : tandis que saint Antoine lui-même apparaît comme un « amateur de femelles », une scène décrit des nonnes se réfugiant dans la tour de leur couvent et laissant les novices se faire violer par les barbares. Opposant les dieux païens aux dieux chrétiens, l’auteur met en avant les vertus saxonnes que sont la dignité, l’amitié et le courage.

Si elle correspondait au goût d’une partie du public en cette fin du XVIIIe siècle, l’œuvre témoigne également du rejet par Louis-Antoine de son éducation religieuse, du traumatisme causé par son incarcération à Paris et d’une sensibilité à fleur de peau susceptible de l’entraîner vers des émotions excessives. Voltaire, Rousseau, Apulée, Milton, La Fontaine et Molière peuvent être identifiés comme de probables sources d’inspiration, auxquels il faut ajouter les multiples libelles qui pointaient alors la perversité d’une noblesse livrée à tous les excès de la débauche. On peut également y déceler l’expression de la frustration sexuelle d’un jeune homme, qui ne s’était sans doute pas entièrement remis de sa rupture avec Louise-Thérèse Thorin.

Le poème fut imprimé à Reims fin avril ou début mai 1789 par Hubert Cazin, imprimeur de la faculté réputé pour son hostilité à la Cour et le caractère licencieux de ses ouvrages. Un prix trop élevé, qui le fit refuser par un grand nombre de libraires, explique sa médiocre diffusion, interrompue dès le 10 juin par la saisie qu’ordonna le lieutenant général de police. Faisant l’objet pour la seconde fois d’une lettre de cachet, Louis-Antoine dut de nouveau quitter Blérancourt pour se réfugier à Paris, chez un ami, le négociant Dupey. C’est alors qu’il se fit appeler « Léonard Florelle de Saint-Just », adoptant le prénom de son grand-père maternel et un pseudonyme littéraire qui n’était peut-être que la traduction de son prénom en grec et qu’il ne devait conserver que quelques mois18. Peu de journaux semblent avoir évoqué la publication d’Organt. Camille Desmoulins, avec lequel Louis-Antoine se noua bientôt d’amitié, en fit part dans ses Révolutions de France et de Brabant sans préciser le nom de son auteur, tandis que Friedrich Grimm l’évoquait dans sa très confidentielle Correspondance littéraire et n’y voyait que « réminiscences et imitations maladroites, mais ni l’esprit, ni la grâce, ni le génie19 ». Le poème allait toutefois donner à Louis-Antoine une réputation de libertin, qui le suivit pendant la Révolution, le texte étant même réédité en 1792 par l’un de ses adversaires politiques afin de le discréditer, sous le titre Mes passe-temps ou le Nouvel Organt.

Les biographes de Saint-Just ont tous cherché à analyser les qualités littéraires de l’œuvre, manifestement inspirée de La Pucelle d’Orléans de Voltaire. Tandis que Madeleine-Anna Charmelot y décèle un « génie poétique20 » empli de prophéties, n’hésitant pas à voir en Louis-Antoine le précurseur d’Arthur Rimbaud, Eugène Newton Curtis le qualifie de « Shelley de la Révolution » et lui attribue des traits communs avec les premiers écrivains romantiques allemands, à l’instar de Friedrich Schlegel. Au XIXe siècle, Sainte-Beuve considéra Organt comme un « détestable poème, passe-temps d’un jeune homme désœuvré », miroir d’une « imagination sombre, bilieuse et dépravée » et marquant une « prédisposition instinctive à la cruauté21 ». Françoise Kermina y voit « une compilation laborieuse d’écrivains […] avec le zeste de gaillardise qui excite toujours les poètes adolescents22 ». Analyste scrupuleuse de l’œuvre du futur député, Serena Torjussen ne voit rien de pornographique dans un poème composé de « vers ennuyeux23 ». Quant à Claude-Joseph Gignoux, il le qualifie de « chef-d’œuvre de l’immonde et de l’ennui24 ».

Au-delà de ses caractéristiques strictement littéraires, on retiendra davantage le sens politique d’un texte susceptible d’être perçu comme le premier manifeste de Saint-Just contre les institutions de son temps. Miguel Abensour écrit ainsi que l’œuvre constitue « un poème où le libertinage le dispute à la révolte, qui marque le moment de la dérision généralisée25 », moquant la monarchie et la religion, démystifiant l’héroïsme et le désir de popularité, présentant l’homme comme un être autoritaire et orgueilleux et encourageant le rire comme première manifestation de la liberté. Quant à Geneviève Boucher, elle lui attribue un sens politique véritable, le poème véhiculant des représentations – notamment le concept de régénération – que l’on retrouvera dans les discours de Saint-Just et qui vont concourir à façonner l’imaginaire de la Terreur26.








CHAPITRE 3

Premières luttes politiques


En contraignant Saint-Just à se réfugier dans la capitale, les poursuites lancées contre Organt allaient lui fournir l’occasion d’être le témoin des premiers troubles révolutionnaires. C’est d’ailleurs lui-même qui nous apprend, dans son ouvrage sur L’Esprit de la Révolution publié en 1791, qu’il assista à plusieurs séances de l’Assemblée constituante puis à la prise de la Bastille, à propos de laquelle il dit avoir été écœuré par les massacres commis par la foule. Sa présence à Paris l’amena à rédiger une très courte nouvelle, La Raison à la morne1 – c’est-à-dire à la morgue –, inspirée du procès retentissant qu’avait lancé le banquier Guillaume Kornmann contre sa femme adultère et dans laquelle il mit notamment en cause plusieurs personnalités de la Cour.


Une influence croissante

Au terme de trois mois de séjour à Paris, Saint-Just rentra à Blérancourt à la fin juillet 1789, quelques semaines avant de fêter ses 22 ans. La conjonction qui venait de s’opérer entre les événements parisiens et les convictions qu’il exprimait implicitement dans ses écrits depuis plusieurs années ne pouvait que le pousser à s’engager dans le combat politique, avec l’ambition de sensibiliser les paysans aux enjeux de l’ordre nouveau. Les conditions climatiques avaient d’ailleurs contribué à aggraver la situation de nombre d’entre eux, multipliant les mendiants sur les routes : tandis qu’un orage de grêle avait déjà détruit presque toutes les récoltes au cours de l’été précédent, l’hiver 1788-1789 avait été le plus froid du siècle. Ces catastrophes naturelles avaient conduit les populations à réclamer des exemptions fiscales dans le cadre des cahiers de doléances.

Comme dans un grand nombre de régions, la crainte des brigands s’empara des habitants et participa au vaste mouvement de la Grande Peur, dans lequel Saint-Just joua probablement un rôle dont les sources n’ont cependant conservé aucune trace. On sait en revanche qu’un grave incident survint à la fin de l’année, lorsqu’une quarantaine de jeunes hommes en partie armés obtinrent du syndic, chargé d’agir au nom de la communauté, la fixation d’un prix maximum pour le froment, après avoir refusé de reconnaître l’autorité du notaire royal Gellé. S’il n’est pas possible de prouver que Saint-Just fut mêlé à ce soulèvement, il est toutefois avéré que la sœur du syndic était la belle-mère d’un de ses amis les plus proches, qui tenait l’hôtellerie dans laquelle les émeutiers s’étaient rassemblés. Cette sédition déclencha la colère des laboureurs et des marchands attachés à la liberté des prix, le bailli exigeant la création d’une milice armée destinée à défendre les propriétés, qui finit par aboutir, le 3 janvier 1790, à la mise sur pied d’une garde nationale placée sous le commandement du régisseur Gellé, secondé par son gendre Thorin et un autre notaire, Emmanuel Decaisne, issu d’une ancienne famille noyonnaise impliquée dans la franc-maçonnerie.

Au groupe dominant formé par ces trois hommes allaient désormais s’opposer Saint-Just et plusieurs de ses amis, constituant bientôt son cercle le plus proche et appelés à le soutenir tout au long de la Révolution : Pierre-Germain Gateau, dont il avait fait la connaissance à Reims, Pierre-Victor Thuillier, clerc dans l’étude du notaire Gellé, François Monneveux, aubergiste très hostile aux privilèges, et Louis Honoré, éleveur qui avait dû subir les empiètements seigneuriaux sur les biens communaux. Dans une volonté désormais affichée de renverser à leur profit l’équilibre des forces, ces hommes attisèrent progressivement la détestation des habitants les plus hostiles à la gestion autoritaire de Gellé. La première victoire proprement politique de Saint-Just peut être datée du 31 janvier 1790 : la municipalité et la milice furent alors entièrement renouvelées, Honoré étant élu maire de Blérancourt tandis que Monneveux devenait procureur-syndic et que Gellé abandonnait le commandement de la garde nationale au profit de Decaisne – qui allait bientôt épouser Louise-Marie de Saint-Just. Thuillier fut quant à lui nommé secrétaire greffier de l’assemblée municipale. Trois semaines plus tard, la prise de pouvoir par la nouvelle municipalité fut couronnée par un serment « à la loi, au roi et à la Constitution2 », dont le texte fut inscrit au registre, et sous lequel figure pour la première fois la signature de Saint-Just. Celui-ci bénéficia en outre du soutien actif de Jean-Louis-Marie Villain d’Aubigny – ou Daubigny –, natif de Blérancourt, qui résidait désormais à Paris et dénonçait inlassablement les « menées antipatriotiques3 » de Gellé dans le Courrier de Versailles. Si l’on sait que Saint-Just eut également plusieurs contacts avec Devin, imprimeur de Noyon qui publiait le Correspondant picard rédigé par François-Noël Babeuf, on ignore toutefois s’il fut lui-même abonné au journal et s’il rencontra le futur précurseur du socialisme, alors très engagé aux côtés des paysans de la Somme. Quelques témoins rencontrés par l’historien Édouard Fleury affirment enfin qu’il fréquenta activement les sociétés populaires de sa région, notamment celles de Blérancourt, Chauny et Coucy-le-Château, se forgeant peu à peu la réputation d’un orateur remarquable.

Si la position et l’influence du futur conventionnel se trouvèrent ainsi renforcées au sein de la communauté blérancourtoise, un obstacle juridique insurmontable ne cessait cependant de contrarier son désir devenu irrépressible de jouer un rôle majeur dans la vie publique. La loi n’accordait en effet le droit d’élire les responsables locaux – notamment les membres des municipalités et les juges de paix – et les électeurs – eux-mêmes chargés de désigner les administrateurs des départements, les juges, les évêques et les députés – qu’aux citoyens actifs, payant une contribution au moins égale à la valeur de trois journées de travail, inscrits au rôle des gardes nationales et âgés de 25 ans accomplis. Autant de conditions qui excluaient le jeune Saint-Just de toute participation à la vie électorale et, par conséquent, de toute influence politique réelle.

Celui-ci ne devait cependant laisser passer aucune occasion de se mettre en avant, sans nul doute dans l’espoir d’acquérir progressivement une autorité morale lui permettant de participer aux assemblées électorales au mépris de la loi. L’une se présenta après qu’il eut reçu un paquet contenant trente exemplaires d’une brochure intitulée Déclaration d’une partie de l’Assemblée nationale sur un décret rendu le 13 avril 1790 concernant la religion, accompagnée d’une lettre l’invitant à « employer le crédit qu’il [avait] dans ce pays en faveur de la religion sapée par les décrets de l’Assemblée nationale et à promulguer l’écrit contenu dans l’envoi4 ». Rédigé par trois cents députés, le document s’élevait contre le refus de la Constituante de délibérer sur l’opportunité de déclarer la religion catholique « religion d’État ». L’hostilité que Saint-Just avait déjà manifestée à l’égard de l’Église permet toutefois d’avancer qu’il n’était pas le véritable destinataire de la brochure et qu’elle lui fut adressée par erreur. Elle devait cependant lui fournir le prétexte d’organiser une cérémonie caractéristique d’un goût pour la mise en scène qui ne devait plus le quitter. C’est ainsi que le 15 mai 1790, il se rendit à la municipalité et donna lecture de la lettre, que le maire ordonna aussitôt de brûler en même temps que la brochure. Saint-Just rassembla alors les officiers municipaux, la garde nationale et les habitants sur la place du village et, devant l’autodafé qui se déroulait au son des tambours, prêta serment de mourir pour la patrie. Le maire le félicita solennellement et lui promit de le retrouver bientôt élu député, ce qui posait officiellement la question de sa candidature à la députation de l’Aisne5. Le conseil municipal envoya à l’Assemblée constituante une adresse faisant état de sa délibération, applaudie par les députés qui en ordonnèrent l’impression.

Il est donc certain que Saint-Just bénéficia dès lors d’un véritable ascendant sur la société blérancourtoise, apparaissant comme l’un des meneurs révolutionnaires les plus en vue. Aussi parvint-il à se faire désigner comme porte-parole pour représenter le canton de Blérancourt au sein de l’assemblée des électeurs, qui se réunit dans l’église Saint-Martin de Chauny du 17 au 20 mai 1790, afin de désigner le chef-lieu du nouveau département de l’Aisne. Malgré la vive opposition de Gellé, qui ne manqua pas de souligner qu’il n’avait pas l’âge requis pour y participer, Saint-Just put prononcer un bref discours pour défendre la candidature de Soissons, ville à laquelle il était attaché depuis ses études au collège Saint-Nicolas et qui était susceptible d’offrir les bâtiments de l’ancienne intendance à l’administration du département, ce qui aurait permis de « venger l’humanité et le pauvre6 ». Le choix final de Laon importe finalement assez peu au regard de ce qui était l’essentiel pour Saint-Just : faire reconnaître par les électeurs la fermeté de ses convictions et ses talents oratoires, son discours étant par ailleurs retranscrit dans le procès-verbal.

Tout aussi symbolique apparaît son élection comme officier de la garde nationale. Destinée à maintenir l’ordre, préserver les propriétés et défendre les acquis de la Révolution, cette milice bourgeoise, organisée en compagnies placées directement sous l’autorité des municipalités, ne pouvait en principe accueillir que des citoyens actifs, mais tolérait dans les faits la présence de citoyens passifs, ne remplissant pas les conditions nécessaires pour participer aux opérations électorales. Saint-Just sut saisir cette opportunité pour intégrer une institution susceptible d’accroître son prestige et son autorité au sein de la communauté blérancourtoise, sans qu’il soit possible de déterminer si le passé militaire de son père joua également dans sa décision. Il fut élu officier le 3 juin, le registre de délibérations de la commune le mentionnant un mois plus tard comme « lieutenant-colonel de la garde nationale de Blérancourt7 », la compagnie étant commandée par Decaisne avec le grade de colonel. Désormais revêtu du fameux uniforme bleu à parements rouges, représentant le canton dans plusieurs cérémonies, Saint-Just initia des pactes fédératifs avec les gardes nationales des communes environnantes – notamment celle de Vassens, où il se rendit le 24 juin pour « contracter une alliance fraternelle pour le soutien de la Constitution et de l’intérêt commun8 » – mais suscita du même coup la méfiance des administrations départementales, qui finirent par les interdire. Le conseil municipal de Blérancourt l’envoya à Chauny avec Thuillier et Decaisne, où il fut désigné comme délégué pour représenter la commune lors de la fête de la Fédération, qui se déroulait à Paris sur le Champ-de-Mars le 14 juillet suivant. Cette grande cérémonie, au cours de laquelle il prêta le serment de fidélité à la nation, à la loi et au roi, lui apparut cependant comme « l’effet de quelques hommes qui voulaient répandre leur popularité9 ». Il profita quelques jours de la capitale avant de rentrer à Blérancourt pour continuer d’assurer le commandement en second de la compagnie de la garde nationale, puis celle du bataillon. Son goût très affirmé pour le respect du règlement et sa volonté de rendre publiques les sanctions infligées aux gardes nationaux négligents, ostensiblement affichées aux yeux de tous, annoncent la rigueur des mesures disciplinaires qu’il devait prendre deux ans plus tard dans le cadre de ses missions aux armées.




« Vous qui soutenez la patrie chancelante… »

Toujours dans le souci de gagner en popularité auprès des électeurs et de la population, et désormais mû par le seul désir d’embrasser une carrière nationale, Saint-Just décida bientôt de se lancer dans le combat municipal et d’élargir son influence en contribuant à faire élire des municipalités favorables à la Révolution. Il choisit de porter ses efforts sur le village de Manicamp, situé à sept kilomètres au nord de Blérancourt, dont le seigneur, le comte Louis-Léon de Lauraguais, suscitait de nombreux mécontentements, en dépit de son hostilité à l’absolutisme monarchique et de son ouverture aux sciences, à l’agronomie et à l’art dramatique. Ses débiteurs refusaient de payer leurs fermages, certains allant jusqu’à réclamer un partage des terres que Saint-Just ne soutint manifestement pas10. S’il ne parvint pas à obtenir gain de cause contre le comte, le jeune homme s’engagea cependant contre les abus seigneuriaux. La seule trace qui en soit conservée est une lettre adressée par Lauraguais à Babeuf, qui n’était autre que l’un de ses employés, dans laquelle il écrivit que le fait « d’avoir demandé de l’argent à [ses] débiteurs » l’avait rendu victime d’une « insurrection qu’un brouillon de Blérancourt nommé Saint-Just [avait] excitée dans les environs11 ».

Ce dernier n’en oubliait pas pour autant les intérêts de son propre village. La crainte entretenue par les habitants que les marchés francs de grains et de moutons qui s’y réunissaient une fois par mois fussent transférés à Coucy-le-Château lui offrit l’occasion d’adresser sa première lettre à Robespierre, alors député à l’Assemblée constituante, et qui passait déjà pour le principal défenseur des droits du peuple, notamment depuis qu’il s’était opposé à l’exclusion des citoyens passifs de la garde nationale. Dans ce document daté du 19 août 1790, où il n’hésite pas à usurper le titre d’électeur du département de l’Aisne, Saint-Just témoigne d’une admiration précoce pour son futur collègue :

Vous qui soutenez la patrie chancelante contre le torrent du despotisme et de l’intrigue ; vous que je ne connais que, comme Dieu, par des merveilles, je m’adresse à vous, monsieur, pour vous prier de vous réunir à moi pour sauver mon triste pays. La ville de Coucy s’est fait transférer (le bruit court ici) les marchés francs du bourg de Blérancourt. Pourquoi les villes engloutiraient-elles les privilèges des campagnes ? Il ne restera donc plus à ces dernières que la taille et les impôts. Appuyez, s’il vous plaît, de tout votre talent, une adresse que je fais par le même courrier, dans laquelle je demande la réunion de mon héritage aux domaines nationaux du canton, pour que l’on conserve à mon pays un privilège sans lequel il faut qu’il meure de faim. Je ne vous connais pas, mais vous êtes un grand homme. Vous n’êtes point seulement le député d’une province ; vous êtes celui de l’humanité et de la République. Faites, s’il vous plaît, que ma demande ne soit point méprisée12.


Si l’on sait que Blérancourt conserva finalement ses marchés – sans doute la nouvelle de leur transfert n’était-elle qu’une rumeur, sauf à considérer que Saint-Just parvint à convaincre la municipalité de Coucy de les maintenir à Blérancourt, ou que Robespierre intervint personnellement, ce qui n’est guère prouvé –, la lettre fut en tout cas conservée par l’Incorruptible, sans doute sensible à l’admiration que lui portait son jeune rédacteur. On ne saurait toutefois se méprendre sur le sens du terme République, désignant l’État lui-même et non le régime politique dont la France allait bientôt se doter, qu’aucun des deux hommes n’appelait alors de ses vœux.

Deux mois plus tard, Saint-Just fut convoqué à Coucy-le-Château avec les quatre autres électeurs du canton de Blérancourt pour procéder à l’élection des juges du tribunal siégeant au district de Chauny. Il faut de nouveau y voir une marque de l’autorité morale exercée par le jeune homme sur ses compatriotes, celui-ci n’ayant toujours pas atteint l’âge de 25 ans requis par la loi pour participer aux opérations de vote. Les électeurs d’autres cantons ayant protesté contre certaines décisions de la Constituante qui les desservaient, Saint-Just appela au « respect dû aux décrets de l’Assemblée nationale13 », ce qui lui attira l’estime des magistrats de Coucy, puisque cette ville avait obtenu le privilège de devenir le siège du tribunal de district. S’il entra en rivalité avec le curé Jean-Simon Lévêque, vice-président du district, il se rapprocha de Charles Garot, notaire réputé pour ses positions enflammées contre les usurpations seigneuriales. Il fut ensuite associé à l’élection des juges de paix dans les sept cantons du district, étant même désigné comme secrétaire-rédacteur, puis élu président de séance le 24 octobre, avant de devoir finalement remettre sa démission compte tenu de son âge. En déclarant que sa jeunesse le contraignait à la modestie et qu’il plaçait l’estime de ses pairs et son obéissance à la loi au-dessus de l’honneur de présider, Saint-Just semble s’être attiré fort opportunément la sympathie d’une majorité des électeurs, espérant sans nul doute obtenir leur soutien lors de l’élection de la future Assemblée nationale, qui devait se dérouler l’année suivante.

Dans l’attente de remplir les conditions légales lui permettant de devenir à la fois électeur et éligible, Saint-Just ne pouvait que continuer à se consacrer à des combats purement locaux. Aussi choisit-il d’apporter son concours au curé de la paroisse de Vassens, alors en conflit avec le seigneur Grenet qui s’opposait aux paysans sur la question du partage des communaux. Ces terrains non exploités, le plus souvent constitués de forêts, de prairies naturelles et de marais, avaient été abandonnés au fil des siècles par les seigneurs à l’ensemble de la communauté paysanne, ce qui laissait aux éleveurs les plus pauvres la possibilité de venir y faire paître leur bétail. L’ordonnance des eaux et forêts de 1669 avait cependant légalisé le triage des communaux, autorisant les seigneurs à s’en réapproprier un tiers en pleine propriété14. Les dernières décennies du XVIIIe siècle avaient ainsi vu se multiplier les appropriations de terres par les seigneurs de la région, ceux-ci faisant appel à des feudistes pour retrouver les anciens titres de propriété. La communauté de Blérancourt s’était elle-même vue privée de nombreux communaux à partir de triages opérés par Grenet par l’intermédiaire de Gellé, qui avait ainsi transformé des marécages en jardins et occasionné de nombreux troubles.

Peu disposé à prendre lui-même la tête d’une émeute paysanne, Saint-Just préféra s’inscrire dans le vaste mouvement qui consistait alors à engager contre les seigneurs des procès susceptibles de permettre aux villageois de récupérer leurs communaux en toute légalité. Un premier rapport qu’il rédigea Sur l’affaire des biens communaux de Blérancourt, daté du 17 octobre 1790, fut suivi un an plus tard d’un Mémoire pour les habitants de Blérancourt contre le sieur Grenet15, dans lequel il demandait au seigneur de « remettre aux habitants tous les triages faits depuis trente ans ». Après avoir sans doute participé à la rédaction d’une lettre envoyée par la municipalité de Blérancourt au district de Chauny, il fut désigné comme mandataire de la commune devant le bureau de conciliation de Coucy-le-Château et obtint de la part du district, le 7 novembre 1791, que la municipalité poursuivît Grenet en justice. Si la procédure n’aboutit pas pour des raisons financières, elle fournit toutefois à Saint-Just l’occasion de rédiger un mémoire à charge contre le seigneur – « le plus riche des habitants […], le plus avare, le plus discourtois, le moins généreux16 » – et de contester la légalité du triage dans un discours où il voulut défendre « les droits inviolables et imprescriptibles de la société17 ». Il ne fait guère de doute que cette confrontation ne fit qu’accroître son hostilité à l’égard d’une noblesse acharnée à défendre ses prérogatives, hostilité qui n’allait cesser de s’amplifier au fil des années.








CHAPITRE 4

Vers le pouvoir


Le 23 juin 1791, le Moniteur annonçait la publication d’un ouvrage intitulé L’Esprit de la Révolution et de la Constitution de France, dont l’auteur était « Louis-Léon de Saint-Just, électeur du département de l’Aisne pour le canton de Blérancourt1 ». Si l’on ignore la raison pour laquelle Saint-Just adopta alors le prénom d’un de ses oncles, on sait en revanche qu’il dut emprunter une importante somme d’argent à son beau-frère Decaisne pour faire publier son œuvre par le libraire Beuvin, alors en difficultés financières. Au-delà du goût désormais marqué de son auteur pour l’écriture engagée, ce nouvel écrit témoigne évidemment de sa volonté de se faire un nom dans la perspective des élections à l’Assemblée législative qui devaient débuter à la fin du mois d’août, en dépit de la loi lui interdisant toujours de s’y présenter en raison de son âge.


L’Esprit de la Révolution

Inspirée par une lettre adressée à la municipalité de Blérancourt par Cugnières, membre de la Société philanthropique de Londres, mais dont le contenu est resté inconnu, cette première œuvre véritablement politique entend étudier les causes et les conséquences du phénomène révolutionnaire dans presque tous les domaines, marquant une nouvelle étape dans la pensée de Saint-Just et révélant une maturité difficilement contestable chez un homme de 23 ans. Après s’être attaché à analyser les causes de la Révolution, qualifiée d’« accident des lois » et considérée comme un mouvement de fond susceptible de s’étendre à l’ensemble de l’Europe, l’auteur proclame son attachement à une monarchie limitée – dans laquelle « tout émane de la nation » et où la Constitution est « le principe et le nœud des lois » –, à l’équilibre des pouvoirs, aux grandes réformes de l’Assemblée constituante et à la distinction entre citoyens actifs et passifs, cautionnant le principe d’un suffrage censitaire, dont il était pourtant lui-même victime. Il témoigne d’une indulgence certaine à l’égard de Louis XVI, « ami de l’économie sans être économe, ami de la justice sans qu’il pût être juste », et de Marie-Antoinette, « plutôt trompée que trompeuse, plutôt légère que parjure ». Témoin des excès ayant suivi la prise de la Bastille, il affiche sa méfiance à l’égard du « peuple effréné qui se jouait avec les lambeaux de chair » du gouverneur de la forteresse massacré par la foule, « éternel enfant » devant nécessairement être dirigé. Cet attachement au principe monarchique ne lui fait pas méconnaître les vertus du régime républicain, jugé cependant inadapté à un vaste pays comme la France. Saint-Just est fidèle au principe d’égalité consistant en ce que « chaque individu soit une portion égale de la souveraineté », dont il déduit qu’« un peuple est libre quand il ne peut être opprimé ni conquis, égal, quand il est souverain, juste, quand il est réglé par des lois ». Se révèlent plus audacieux son souhait que le gouvernement soit soucieux des plus pauvres, son affirmation de l’égalité naturelle entre l’homme et la femme, sa condamnation de la « domination des prêtres » et de la peine de mort en matière de droit commun – ne pardonnant pas à Rousseau « d’avoir justifié le droit de mort » –, concluant que « l’indifférence pour soi-même et l’amour de la patrie sont la source de tout bonheur » et que « quand les hommes seront égaux, ils seront justes ».
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