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À la mémoire
de mes grands-parents bien-aimés,
qui avaient toujours un jeu de cartes
sous la main.
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Londres, avril 1820

Les adversaires de lady Angélique Archer étaient tous ivres.

Elle avait fait ce qu’il fallait pour cela, non pas parce qu’elle ne se sentait pas capable de les battre, mais parce qu’elle avait appris à ne jamais rien laisser au hasard. Et un joueur ivre était un piètre joueur. Il oubliait de surveiller son expression, il oubliait qu’une petite fortune était en jeu, et il oubliait que le quatrième as était déjà tombé trois plis plus tôt.

Angélique sentit un filet de sueur couler le long de son dos, et le masque qui lui couvrait le visage la démangeait terriblement. Elle allait quitter le jeu après ce pli, avant d’attirer sur elle une attention indésirable. Il était hors de question que les habitués du cercle commencent à s’interroger à son sujet et à se demander comment elle avait fait pour gagner autant en aussi peu de temps. Elle ne devait surtout pas marquer les esprits car d’ici une quinzaine, il lui faudrait recommencer.

En dehors d’une partie de whist de temps à autre dans les salons aristocratiques pour gagner un peu d’argent de poche, il n’y avait pas beaucoup d’endroits à Londres où une dame pouvait s’offrir le plaisir d’un passe-temps aussi scandaleux que le jeu, or le cercle d’Alexander Lavoie était l’un d’eux. Il s’agissait d’un club très fermé, où se retrouvait une clientèle riche, puissante ou noble, quand ce n’était pas les trois à la fois. Les hommes portaient d’impeccables tenues de soirée, dont le noir mettait en valeur les soieries chatoyantes des dames. Les joyaux qui étincelaient à la lueur des chandeliers coûtaient des sommes faramineuses. Et pour ajouter une note de mystère et d’excentricité, les femmes portaient toutes des masques raffinés, ce qui permettait aux audacieuses de profiter de divertissements qu’interdisaient les convenances et la lumière du jour.

Angélique ne se considérait pas comme une femme audacieuse. Elle était tout simplement dans une situation désespérée.

— Une autre carte, milady ? interrogea le gentleman qui distribuait, les yeux rivés sur son décolleté.

Angélique retint la repartie acerbe qu’elle avait sur le bout de la langue et afficha un visage impassible. Si tous les hommes qui avaient louché sur sa généreuse poitrine depuis qu’elle avait seize ans lui avaient donné un shilling, elle serait plus riche que le pape. Et elle n’aurait pas besoin de s’asseoir à cette table et de subir les attentions indésirables d’un nouvel importun.

Un baron, se souvint-elle tandis qu’elle coulait un regard à l’homme aux favoris dont le regard restait rivé sur ses seins. Il était doté, grâce à d’heureux investissements, d’une fortune toute neuve dont elle ne demandait qu’à le soulager, en partie du moins. Elle feignit de réfléchir. Elle n’avait pas besoin d’autres cartes, elle avait les meilleures. Si le baron s’était donné la peine de regarder son jeu et celui de leurs deux autres partenaires, qui avaient déjà dépassé vingt et un points, il se serait rendu compte qu’elle avait toutes les chances d’être en possession de ces cartes. Mais un cognac français associé à une poitrine anglaise diminuait considérablement son jugement.

— Je ne sais pas, minauda Angélique en jouant négligemment avec la dentelle qui ornait la soie mordorée de son corsage.

Comme prévu, les pupilles du baron se dilatèrent.

Dieu qu’elle détestait ces simagrées !

— Vous n’avez plus que deux cartes, lui rappela-t-il en attrapant son verre sans lever les yeux sur son visage. Peut-être pourrais-je vous suggérer de… prendre un risque.

— Voilà une proposition tentante, sourit-elle en posant les mains sur la table.

Si ce monsieur devait perdre, autant que ce soit joyeusement. Car il allait perdre gros.

— N’est-ce pas ? se rengorgea le baron en avalant une copieuse lampée de cognac.

— Je vais garder mes cartes, finalement, déclara Angélique d’un air désolé. Je crains de ne pas avoir votre tempérament aventureux.

— J’ai en effet la réputation d’avoir le goût de l’aventure. Puis-je vous en donner la preuve ?

Angélique considéra les cartes restantes et les deux qu’il avait retournées devant lui. En principe, il restait une paire de deux, un sept, un huit et un neuf. S’il piochait les bonnes cartes, il avait encore une chance de gagner. Tout dépendait de celles qu’il avait déjà en main.

— Pourquoi pas ? Vous me montrez votre jeu ?

Le baron s’esclaffa, et les deux autres joueurs ricanèrent.

Angélique, l’estomac noué, se força à émettre un petit rire de gorge.

— Comme vous voudrez, milady.

Le baron retourna ses cartes.

Un huit et un sept.

Angélique retint un soupir de soulagement. Il n’avait plus aucune chance de la battre.

— Quinze, murmura-t-elle.

— Est-ce suffisant pour vous dompter ?

Elle réprima un frisson tandis qu’il se penchait vers elle. Il avait l’âge d’être son père.

— À votre avis ? répliqua-t-elle avec une œillade qu’elle s’efforça de rendre langoureuse.

Elle n’avait jamais été douée pour le flirt, pourtant sa mimique n’eut pas l’air de déplaire au baron.

— Ce n’est pas suffisant, déclara-t-il en posant son verre pour retourner une autre carte.

— Dix-sept, compta Angélique, tandis que les deux autres joueurs se penchaient en avant, intéressés.

— Je ne fais jamais les choses à moitié ! se vanta le baron en retournant une carte supplémentaire.

— Dix-neuf, commenta un de leurs partenaires en s’emparant du cognac qu’avait apporté Angélique pour remplir son verre presque à ras bord. Qu’allez-vous faire ? demanda-t-il au baron en louchant vers le jeu de la jeune femme, toujours retourné sur la table.

Il ne restait plus qu’une seule carte disponible. Le neuf, elle le savait. Si le baron la retournait, il dépasserait de beaucoup vingt et un et perdrait le pli. S’il passait son tour, son vingt à elle battrait ses dix-neuf points. Dans un cas comme dans l’autre, elle pourrait remplir son garde-manger pour la semaine, calmer ses créanciers et surtout, surtout, payer la pension de ses deux jeunes frères.

— Dix-neuf, milady. Un joli score ! Je reste, déclara le baron avant de vider son verre. À présent, montrez-moi votre jeu, ma jolie.

Angélique prit une profonde inspiration. Le moment critique était arrivé. Prendre gentiment congé des perdants, ramasser ses gains et quitter discrètement les lieux, voilà ce qu’il lui restait à faire. Heureusement, depuis l’enfance, se rendre invisible était une seconde nature.

Personne ne se rappelait jamais Angélique Archer.

 

 

Alexander Lavoie avait repéré la femme en robe mordorée à l’instant où elle était entrée dans son établissement. Pas parce qu’elle avait quoi que ce soit de particulièrement voyant, mais parce qu’elle s’efforçait de ne pas se faire remarquer. Ce qui, dans ce cercle où hommes et femmes venaient avant tout pour voir et se faire voir, était en soi remarquable.

Elle était déjà venue deux fois, et ce n’était pas pour se faire des relations. Ce n’était pas non plus pour profiter des autres avantages qu’Alex mettait à la disposition de ses clients, des avantages qui avaient fait sa réputation et faisaient de son club un endroit tellement prisé. Elle ne touchait pas au tabac et aux alcools qu’un réseau de contrebandiers de Douvres et de Hastings lui fournissait. Elle dédaignait les plats fins et les friandises exotiques qu’on trouvait rarement dans la capitale, même aux tables les plus raffinées. La musique, qu’une formation talentueuse offrait en fond sonore à des conversations auxquelles elle ne participait jamais, la laissait de marbre. Et elle ne venait pas retrouver un homme en particulier, que ce soit ouvertement à la table de jeu ou dans l’un des salons privés.

Ce dont Alex était sûr, c’était qu’elle venait pour gagner. Dès qu’elle s’y asseyait, elle dominait la table du vingt-et-un1. Elle ne jouait pas gros même si, chaque fois, elle délestait ses adversaires de sommes substantielles. Oh, il lui arrivait de perdre un pli de temps en temps ! Mais il s’agissait toujours de sommes dérisoires. Et il était convaincu que lorsqu’elle perdait, c’était à dessein, pour éviter les soupçons.

Pour l’heure, toutefois, il savait juste que c’était une joueuse fort expérimentée qui faisait son possible pour le cacher. Ce qui l’intriguait énormément. Or on n’intriguait pas aisément Alex Lavoie.

Elle était très différente des dames qui fréquentaient habituellement son établissement. De riches veuves, quelques actrices, danseuses ou chanteuses d’opéra, et une foule d’aristocrates blasées qui venaient tromper leur ennui et chercher ici les frissons que leurs vies trop bien ordonnées ne pouvaient leur offrir. Ces femmes, malgré leurs masques, étaient parfaitement reconnaissables, pour Alex du moins. Elles passaient du reste plus de temps à flirter, à boire et à rire qu’à jouer à n’importe lequel des jeux de hasard proposés.

La femme en robe mordorée était d’une autre trempe, et qu’il n’ait pas réussi à l’identifier l’agaçait.

Il s’agissait d’une femme du monde, de cela il était presque certain. Son comportement comme son langage étaient ceux d’une femme habituée à évoluer dans la bonne société. Elle n’était pas particulièrement grande, ni petite non plus. Ses cheveux blonds aux reflets de miel étaient relevés en un chignon tout simple. Ses yeux, ou ce qu’il avait pu en voir, étaient bleus, même si elle n’avait jamais croisé son regard.

Ce qui n’était pas un hasard, soupçonnait-il.

Si la robe mordorée qu’elle portait ce soir était élégante, au milieu de toutes ces femmes qui repoussaient sans cesse les limites en matière de mode, elle pouvait passer pour ordinaire. En revanche, les courbes que soulignait la soie chatoyante étaient tout sauf ordinaires ; d’ailleurs son adversaire du moment, le baron Daventon, n’arrivait pas à s’arracher à la contemplation de son décolleté, semblait-il.

Alex ne fut pas surpris lorsque la jeune femme abattit une paire de reines, soulageant ainsi Daventon de l’argent qui lui restait. Ce qui le surprit, par contre, ce fut le sentiment de satisfaction ridicule qu’il en éprouva. Le baron le méritait, se dit-il d’emblée, avant de se ressaisir et de se demander ce que cela pouvait bien lui faire. Enfin, ce que cela pouvait bien lui faire en dehors de ce qui touchait directement ses propres intérêts. À savoir, combien Daventon était-il encore prêt à perdre, et quel montant de ces pertes pouvait passer directement dans ses coffres. Ou à quelles extrémités le baron était-il susceptible d’en arriver pour récupérer son argent. Si Daventon était le genre d’homme prompt à la provocation, aux menaces ou à toute autre forme d’idioties similaires, Alex préférait être prévenu.

Nettoyer des traces de sang était pénible, et onéreux. Et distraire les autorités pendant un certain temps causait également beaucoup de tracas.

Alex consulta sa montre – il n’était pas tout à fait 2 heures du matin. La femme en robe mordorée allait bientôt partir, il le savait. S’il se fiait à ses précédentes visites, elle ne restait jamais plus de trois heures. Assez longtemps pour gagner ce qu’elle était venue chercher, et pas suffisamment pour que qui que ce soit se souvienne d’elle.

À part lui.

Comme si elle n’attendait que son approbation, l’inconnue se leva, la soie mordorée qui moulait ses formes étincelant à la lueur des candélabres tandis qu’elle rangeait ses gains dans un réticule assorti à sa robe. Le baron n’avait pas l’air content et, pour la première fois depuis qu’Alex les observait, il regarda enfin le visage de son adversaire. Au moment où elle se retournait, il lui attrapa vivement le poignet.

Alex se raidit. La femme tressaillit, mais ne recula pas, et son expression ne se modifia pas. Elle ne portait pas de gants, aussi vit-il sa peau pâlir là où les doigts de Daventon s’enfonçaient dans sa chair. Un élan de rage possessive le submergea et il s’avança vers la table de jeu. À l’autre bout de la salle, l’un des colosses qu’il employait pour maintenir un calme de bon aloi dans son établissement avait également remarqué le début d’altercation et se dirigeait déjà vers les fauteurs de troubles.

Alex l’arrêta d’un geste. La situation exigeait son intervention personnelle. Cela lui permettrait en outre de découvrir l’identité de l’habile joueuse de vingt-et-un en robe mordorée.

 

 

Si le baron avait été frappé de stupeur quand Angélique avait abattu ses cartes, ses compagnons avaient éclaté d’un rire bruyant en se moquant de lui. Tout en gardant un œil sur son adversaire, Angélique avait ramassé ses gains et les avait glissés calmement dans son réticule en résistant à l’envie de s’enfuir comme une vulgaire voleuse. Son cœur battait à tout rompre, et une goutte de sueur roula de nouveau le long de son échine. Elle avait beau ne pas en être à sa première soirée de ce genre, ce n’était pas plus facile.

Elle pensait en avoir fini lorsque la main du baron se referma comme un étau sur son poignet.

— Où allez-vous comme ça, ma jolie ?

Elle dut prendre sur elle pour ne pas se libérer d’un air dégoûté. Elle devait absolument garder la tête froide. Elle ne pouvait se permettre une scène qui attirerait l’attention sur elle. Donc, au lieu d’envoyer un coup de pied dans le tibia du baron comme elle en mourait d’envie, elle se pencha vers lui, sa hanche se pressant contre l’épaule de Daventon malgré sa répulsion.

— Il me semble qu’il est temps de chercher d’autres distractions, roucoula-t-elle. Il est encore tôt, après tout.

— Vous m’avez volé mon argent, balbutia-t-il en desserrant un peu son emprise.

— Certainement pas. Je n’ai fait que gagner aux cartes. Si cela peut vous consoler, souvenez-vous que ce n’est qu’une goutte d’eau dans l’océan pour un homme aussi riche que vous.

Elle savait d’expérience que ce genre d’hommes était plus facile à manier quand on les flattait. En tout cas, la remarque parut donner à réfléchir au baron.

— Possible, admit-il d’une voix pâteuse en l’attirant plus près. Vous devriez peut-être chercher une autre façon de me consoler cette nuit.

Et de sa main libre, il pressa le sein gauche d’Angélique.

Elle fit de son mieux pour étouffer la fureur qui la submergea. Elle n’était pas comme les autres femmes présentes ce soir, des femmes expertes dans l’art de la séduction, habituées à jouer de leurs charmes avec autant d’habileté que de leurs éventails. Angélique n’avait jamais été douée pour ce type d’exercices. Du moins pas quand ils se seraient révélés utiles.

— Je vous serais obligée d’enlever vos mains de ma personne, articula-t-elle avec un calme olympien.

— Je poserai mes mains où cela me chantera, riposta Daventon.

— Vous avez l’intention de peloter tous les joueurs de cette table, milord, ou seulement ceux qui se trouvent à votre portée ? Parce que les messieurs assis à côté de vous ont peut-être quelque chose à dire à ce sujet.

La question d’Angélique provoqua un concert de rires et de ricanements autour de la table. À l’évidence, il n’y avait aucun secours à attendre de ces abrutis qui semblaient trouver très amusante la situation dans laquelle elle se trouvait.

— J’ai l’impression que vous confondez ce cercle avec l’Almack2, rétorqua le baron. Je ferai ce qu’il me plaira !

— Et moi, j’ai l’impression que vous confondez ce cercle avec une maison close !

Angélique dut faire appel à toute sa volonté pour ne pas lui donner un coup de coude en pleine figure. Mais en plus du spectacle inopportun qu’aurait entraîné ce geste, les taches de sang étaient abominablement difficiles à effacer sur la soie.

— Vous m’avez pris mon argent. J’ai bien droit à une petite gâterie en échange, éructa Daventon, dont l’haleine empestait.

Il pressa un peu plus fort le sein d’Angélique.

Elle voulut se dégager et se figea en voyant l’un des colosses qui surveillaient la salle se diriger vers leur table. À son grand soulagement, il s’arrêta abruptement et rebroussa chemin. S’il y avait bien une…

— Bonsoir, messieurs ! Et milady.

Angélique se pétrifia en reconnaissant la voix d’Alexander Lavoie, le propriétaire du club. Sans en avoir l’air, elle l’avait observé et l’avait souvent entendu parler, même si, chaque fois qu’il était dans les parages, elle s’était appliquée à détourner la tête et à ne jamais le regarder ouvertement. Bref, elle avait fait son possible pour ne pas se faire remarquer et pensait avoir réussi. S’il bavardait souvent avec les joueurs, et conversait avec les dames qui jouaient des cils et de l’éventail, il ne lui avait jamais prêté la moindre attention, et c’était exactement ce qu’elle désirait.

Elle avait besoin de cet endroit, elle avait besoin des hommes qui venaient jouer au vingt-et-un, et surtout, elle avait besoin de leur argent. Elle ne pouvait se permettre de compromettre son accès à ce qui était devenu la seule source de revenus de sa famille. Et voilà que le pire était sur le point d’arriver.

— Il me semble, lord Daventon, que votre main s’est égarée sur quelque chose qui ne vous appartient pas, poursuivit Lavoie d’un ton las.

— Ce n’est pas votre affaire !

— Je ne suis pas de votre avis. Tout ce qui se passe chez moi est mon affaire. Comme je suis d’humeur généreuse ce soir, je ferai preuve de courtoisie à votre endroit en vous rappelant que cette femme est une dame, pas une catin. Je prendrai comme une injure personnelle toute assertion contraire.

De l’autre côté de la table, les deux autres joueurs se levèrent comme un seul homme et s’excusèrent. Dans sa hâte à s’éloigner, l’un des deux renversa même sa chaise. Il la rattrapa avec un regard furtif en direction de Lavoie avant de disparaître.

Les joues en feu, Angélique se garda de se retourner vers le nouveau venu. Mieux valait qu’il ne voie pas son visage.

— Cette dame m’a pris une grosse somme d’argent, grogna Daventon, dont la main épaisse emprisonnait toujours le poignet d’Angélique. Et elle réfléchissait justement au moyen de me dédommager.

Ses doigts serrèrent davantage le sein de la jeune femme, qui tenta en vain de reculer. Elle avait l’impression qu’on lui déboîtait le bras.

— Vous m’en direz tant ? ironisa Lavoie.

Elle aurait tout donné pour que le sol s’entrouvre sous ses pieds et l’engloutisse. Elle était gênée, furieuse, et affolée à l’idée de ne pouvoir sortir de ce mauvais pas sans compromettre ce qu’elle avait si patiemment mis au point.

— Vous savez qui je suis ? jappa Daventon.

Derrière elle, Angélique entendit Lavoie laisser échapper une espèce de ricanement qui lui fit froid dans le dos.

— Je le sais, oui. Vous êtes un petit homme qui a eu la chance d’amasser une petite fortune sur un caprice d’ivrogne. Je vous conseille tout de même de ne pas jeter l’argent par les fenêtres, parce que l’associé avec qui vous avez fait ces investissements si rentables pourrait un jour dessaouler suffisamment pour se rappeler qu’il n’a jamais reçu la part qui lui revenait. Il est d’ailleurs étonnant que personne n’ait encore pensé à le lui dire, vous ne trouvez pas ? Enfin, c’est heureux pour vous, parce qu’on raconte qu’il a un caractère épouvantable. Et un goût prononcé pour les armes à feu.

Angélique en resta bouche bée. Alors que Daventon lui lâchait le poignet, elle recula en titubant et faillit se prendre les pieds dans sa jupe. Une main ferme se pressa au creux de ses reins pour la retenir – une main dont la chaleur la fit frissonner, non de peur, mais de l’envie de prolonger ce contact.

Troublée, elle se hâta de s’écarter, et la main de Lavoie retomba immédiatement. Elle aurait dû être soulagée, or elle fut presque déçue.

— Je vous conseille d’aller chercher d’autres distractions ailleurs, Daventon, reprit tranquillement Lavoie. Dans un établissement où je ne serai pas témoin de votre regrettable manque de jugement et où je n’aurai pas besoin de le corriger.

Le baron, soudain livide entre ses favoris, ouvrait et refermait la bouche comme une carpe, incapable d’articuler un mot. Il finit par se lever en jetant des regards inquiets autour de lui, comme pour s’assurer que personne n’avait entendu Lavoie.

— Dehors, répéta Alex. Immédiatement.

Sans un regard en arrière, Daventon se dirigea vers la sortie d’un pas mal assuré et disparut. Les mains crispées sur son réticule, Angélique regretta de ne pouvoir en faire autant.

Les souhaits, elle le savait depuis longtemps, se réalisaient rarement.

— Tout va bien, milady ? s’inquiéta Lavoie en la contournant pour lui faire face, tandis qu’elle faisait de son mieux pour rassembler ce qu’il lui restait de dignité et trouver un moyen de lui échapper.

— Très bien, je vous remercie.

— Vous êtes sûre ?

Il n’y avait pas moyen de lui échapper. Elle devait lui répondre ou prendre le risque de se ridiculiser en détalant comme un lapin devant le chasseur. Elle leva donc la tête et le regarda droit dans les yeux.

Elle l’avait déjà vu, bien sûr, mais jamais d’aussi près. À la lumière du jour, ses yeux auraient certainement été qualifiés de noisette. Dans celle des chandeliers, ils prenaient des reflets ambrés. Ce qui la frappa, cependant, ce fut l’intelligence qu’elle y discerna. Élancé et mince, il la dépassait d’une tête. Ses cheveux sombres encadraient un visage aux pommettes saillantes et à la mâchoire volontaire. Il avait le teint un peu plus mat que la moyenne, et une fine cicatrice traversait sa joue gauche, depuis l’oreille jusqu’à la lèvre supérieure.

Elle avait entendu les rumeurs qui couraient sur son compte. Qu’il était un assassin professionnel retiré des affaires. Un espion en retraite. Ou peut-être pas du tout retiré des affaires. Il correspondait assez bien à l’idée qu’elle se faisait d’un assassin. Ténébreux. Inquiétant. Inflexible. L’espace d’un instant, elle se demanda quel effet cela faisait de toucher un tel homme. Ce qui se passerait si elle effleurait du doigt le tracé de sa cicatrice. Si ses lèvres étaient aussi douces que son visage était dur. Si…

Elle s’ébroua, effrayée par le tour que prenaient ses pensées. Que diable lui arrivait-il ? Alexander Lavoie n’était pas un homme avec qui plaisanter, sous quelque prétexte que ce soit, et quelles que soient les circonstances qui avaient attiré son attention sur elle. Il avait le pouvoir de ruiner ce qui restait de sa vie s’il le désirait.

Il attendait visiblement une réponse, et elle dut faire un effort pour trouver une réplique.

— Euh… oui. Je vous remercie. Tout va bien.

— Mais où ai-je la tête ? Permettez-moi de me présenter. Alexander Lavoie, pour vous servir.

— Enchantée.

S’il comptait qu’elle se présente à son tour, il risquait d’attendre longtemps.

— Le baron Daventon ne vous causera plus de désagréments, je pense. Dans le cas contraire, prévenez-moi, ajouta-t-il comme il lui aurait demandé son avis sur le temps qu’il faisait.

— Vous vous êtes effectivement montré très… persuasif.

Cela sonnait mieux que « menaçant ». D’autant qu’elle avait un mal fou à soutenir son regard.

— Persuasif, répéta-t-il avec un plaisir évident, comme s’il découvrait ce mot et qu’il lui plaisait. Cela dit, je tiens à savoir qui fréquente mon club. Et pourquoi. Je trouve ces détails de la plus haute importance.

Le cœur d’Angélique manqua un battement. Grand Dieu, elle n’osait imaginer que Lavoie puisse connaître son identité, ou sache tout des squelettes qu’elle s’évertuait avec vaillance à conserver dans les placards familiaux. Il fallait absolument qu’elle s’en aille. Tout de suite.

— Encore merci, monsieur Lavoie, dit-elle avant de pivoter.

— Peut-être me ferez-vous la grâce de votre compagnie ? hasarda-t-il en lui emboîtant le pas. Je suis très ennuyé que vous ayez subi des… désagréments dans mon établissement.

« Réfléchis, s’ordonna-t-elle. Trouve un moyen de t’esquiver sans le vexer. » Elle jeta un coup d’œil affolé en direction de la porte, mais rien ne lui venait. Pourquoi diable les mots se dérobaient-ils ?

— À l’avenir, je veillerai à ce que vous n’ayez pas à subir des attentions indésirables entre ces murs, continua-t-il.

Qu’il la croie incapable de se défendre lui délia la langue.

— J’apprécie votre sollicitude, monsieur, sachez toutefois que je n’avais pas besoin d’aide. Je suis tout à fait capable de me débrouiller seule.

Elle regretta aussitôt la sécheresse de son ton et détourna les yeux. Se quereller avec Lavoie n’était ni intelligent ni utile.

— Oh, je n’en doute pas ! répliqua-t-il, amusé. Si j’en juge par vos gains, vous êtes en effet parfaitement capable de vous débrouiller seule.

Angélique releva vivement la tête. Elle avait une repartie toute trouvée à lui offrir, une explication susceptible d’écarter tous les soupçons. Malheureusement, l’intensité de ce regard rivé sur elle lui coupa le souffle et lui vida la tête.

— Quoi qu’il en soit, j’insiste pour que vous veniez avec moi.

— Je ne peux pas. Je dois rentrer chez moi.

Seigneur, quel prétexte ! Elle avait l’air d’une écolière qui a fait l’école buissonnière et craint de se faire gronder. Cela faisait pourtant longtemps qu’elle ne craignait plus rien ni personne.

— Vous allez rentrer, ne vous inquiétez pas. Malheureusement, il semblerait que nous ayons attiré l’attention plus que nous ne le souhaitions, objecta-t-il en jetant un coup d’œil à son réticule. Et je ne laisserai pas une dame partir seule dans la nuit avec un sac plein d’argent. Je vais vous faire raccompagner afin que vous et vos gains soyez certains d’arriver à bon port.

Elle demeura un instant muette, puis :

— Je vous remercie, mais je suis accompagnée. Je ne rentrerai pas seule.

Il y avait encore une chance pour qu’il ignore son identité. Il ne devait donc à aucun prix savoir où elle habitait. Il ne devait rien découvrir sur son compte.

— Mentir vous va mal, milady. Maintenant, nous pouvons avoir cette conversation ici, devant tout le monde, ou nous pouvons choisir un endroit plus tranquille pour discuter les détails de notre arrangement.

Le cœur d’Angélique cessa de battre. Un instant, elle envisagea de prendre ses jambes à son cou, tout simplement.

— Vous ne pourrez pas courir avec cette robe, milady, reprit-il comme s’il avait lu dans ses pensées. Et il pleut, qui plus est. Le trajet de retour serait beaucoup moins agréable qu’à l’aller.

Pour la seconde fois en quelques minutes, Angélique en resta sans voix. Comment avait-il deviné qu’elle était venue à pied ?

— Le bas de votre robe, milady. Il est légèrement taché de boue. Vous auriez mieux fait de mettre la robe vert émeraude que vous portiez il y a quatre semaines, quand il faisait aussi mauvais qu’aujourd’hui. Même si l’or vous va très bien au teint, les taches se remarquent moins sur une étoffe plus foncée.

Toutes les illusions d’Angélique et sa satisfaction d’être passée inaperçue volèrent en éclats. Venait-il de lui faire un compliment, après l’avoir traitée de menteuse ?

— Vous m’aviez remarquée ?

C’était une question ridicule due au fait qu’elle n’arrivait plus à penser de manière cohérente.

— Bien sûr, confirma-t-il avec un sourire énigmatique. En début de soirée, vous achetez systématiquement à mes serveuses une bouteille de cognac français pour en faire profiter vos adversaires. Cela revient cher, mais j’imagine que les effets de l’alcool sur la perspicacité de la moyenne des joueurs rentabilisent cet investissement. Vous portez alternativement une robe émeraude et cette robe mordorée, en revanche vous changez de masque chaque fois. Jamais rien de voyant ni de particulièrement mémorable ce qui, j’imagine, est volontaire, même si je suppose que la coupe de votre corsage est censée achever d’endormir ce que le cognac aurait laissé de perspicacité masculine à vos partenaires de jeu.

Effarée, Angélique ne savait si elle devait rire ou pleurer.

— Toutefois, ce qui m’intrigue le plus chez vous, c’est votre jeu. Vous commencez par de petites mises que vous augmentez au fur et à mesure que le nombre de cartes disponibles diminue. Ce soir, vous avez gagné plus que tous les autres soirs réunis, ce qui est loin d’être négligeable. Vos gains sont trop importants pour être mis uniquement sur le compte de la chance, et cependant je ne vous ai pas vue tricher…

Aux oreilles d’Angélique, cette dernière remarque sonnait davantage comme une accusation que comme une constatation.

C’en était fait. Alexander Lavoie allait lui interdire l’entrée de son club, et elle n’aurait plus aucune solution. Plus aucune solution acceptable du moins. Une nouvelle vague de fureur impuissante la submergea, l’étouffant presque.

Maudites soient les circonstances qui l’avaient amenée ici ! Maudit soit le destin qui l’avait faite femme et non homme ! Et maudit soit l’homme devant elle, si prompt à la juger !

— Je ne triche pas, articula-t-elle.

— Je sais. C’est ce qui vous rend encore plus fascinante.

— Fascinante ?

S’agissait-il d’un nouveau compliment ?

— Oui, fascinante.

Sous son regard intense, elle avait l’impression d’être un papillon épinglé par un collectionneur. Jamais elle ne s’était sentie aussi vulnérable. Et elle s’en voulait d’éprouver tant de plaisir à ce qu’un homme comme lui trouve fascinante une femme comme elle.

— Je vous remercie, balbutia-t-elle.

— Je vous en prie. Puis-je vous demander une faveur ?

— Oui ?

Était-ce un « oui » pour accepter ou pour demander de quoi il s’agissait ?

— Parfait ! dit-il, optant pour la première possibilité. Venez avec moi, que je prenne des dispositions pour vous faire raccompagner chez vous.

L’enthousiasme d’Angélique retomba comme un ballon qui se dégonfle. Elle s’était laissé prendre au charme et aux belles paroles du propriétaire des lieux. La colère qu’elle en ressentit était dirigée contre elle-même cette fois. Lavoie l’avait manipulée aussi facilement qu’elle avait manipulé les autres joueurs à la table de vingt-et-un. Il avait cependant trouvé le moyen de faire passer cela pour de la galanterie, ce qui rendait un refus difficile. Elle ne pouvait s’empêcher d’être impressionnée.

— Vous préférez que je vous raccompagne à pied ?

Angélique savait quand elle n’avait pas les bonnes cartes en main, et c’était justement le cas.

— Ce ne sera pas nécessaire. Je suis prête à vous suivre, déclara-t-elle sans conviction en prenant le bras qu’il lui offrait.

Ils traversèrent la salle, fendant la foule joyeuse qui se pressait autour des tables devant les grands miroirs à girandoles. Si certains leur jetèrent un coup d’œil, ils ne firent pas l’objet d’une attention particulière ; les clients étaient trop occupés à se distraire. Une femme masquée au bras de Lavoie n’était certes pas un spectacle rare entre ces murs, mais jamais, au grand jamais, Angélique n’avait envisagé et encore moins désiré être l’une d’elles.

Elle avait beau s’efforcer de toucher à peine le bras de Lavoie, elle percevait la force qui en émanait. Quand il couvrit sa main de la sienne, elle eut l’impression de recevoir une décharge électrique. Elle ne portait pas de gants, qui l’auraient gênée pour jouer, et elle le regrettait. Ils auraient sans doute atténué l’effet de sa caresse, cette impression de chaleur qui passait de la peau de Lavoie à la sienne, fusait dans ses veines, crépitait au creux de son corps. Jamais un homme ne l’avait plongée dans un tel trouble. Et pour tant de raisons contradictoires.

Sa colère à la pensée d’avoir été humiliée n’était pas encore retombée, et l’intervention de Lavoie n’avait rien arrangé. Elle n’aimait pas qu’on la manipule. Elle n’avait pas besoin de son aide, et elle n’avait certainement pas besoin de lui pour se tirer des griffes d’un vieux coureur de jupons ivre.

D’un autre côté, qu’il ait volé à son secours la flattait, de même que ses compliments. C’était pathétique, mais son cœur s’était emballé quand il lui avait offert son aide et sa protection comme si elle était une princesse et non une simple joueuse de vingt-et-un, et une tricheuse potentielle.

Tout au fond du club, un monstre issu d’un croisement entre un lutteur et un taureau s’empressa de leur ouvrir la lourde porte de chêne devant laquelle il montait la garde.

— Faites amener ma voiture à l’arrière, s’il vous plaît, Jenkins, ordonna Lavoie.

— Tout de suite, monsieur Lavoie, acquiesça le taureau avant de refermer derrière sur eux.

La musique et le brouhaha cessèrent aussitôt.

— Vous pouvez enlever votre masque, milady, suggéra Lavoie en passant derrière un grand bureau couvert de registres ouverts.

— Pourquoi ?

— Parce que nous sommes seuls. Et parce qu’on m’a dit que ce genre d’accessoires grattait abominablement au bout d’un moment.

— Il ne me gratte pas, mentit-elle en parcourant la pièce du regard.

Des gravures représentant des chevaux de course ornaient les murs aux boiseries cirées. Deux fauteuils de cuir flanquaient la cheminée où luisaient quelques braises. Une haute bibliothèque tapissait tout un mur, mais des panneaux de bois fermés à clef dissimulaient leur contenu. Rien de particulièrement surprenant dans un bureau comme celui-ci. Rien susceptible de lui révéler quoi que ce soit sur la personnalité de l’homme en face d’elle.

— Comme vous voudrez, concéda Lavoie en tirant une clef de sa poche pour déverrouiller un tiroir. Posez votre argent sur le bureau, milady.

— Non, répliqua Angélique en serrant plus fort son réticule.

Il leva les yeux.

— Je n’ai pas l’intention de vous le voler, assura-t-il, et elle n’aurait su dire s’il se moquait d’elle ou pas.

— Que voulez-vous en faire ?

Elle devait avoir l’air d’une poissonnière soupçonneuse et s’en contrefichait. S’il lui interdisait de remettre les pieds dans son club, elle allait avoir besoin de chaque sou.

— Je vais convertir vos gains, ce sera moins encombrant. Et surtout moins voyant.

Du tiroir, il sortit un coffret de marqueterie qu’Angélique considéra avec méfiance. Il ressemblait au coffret où son frère rangeait ses pistolets de duel.

— Je ne vole et ne viole les jeunes vierges que le lundi et le mercredi, vous savez, déclara Lavoie, pince-sans-rire.

Là, aucun doute, il se moquait bel et bien d’elle.

— Je ne suis plus…

Elle s’interrompit en rougissant, furieuse et horrifiée. Furieuse qu’il s’amuse à ses dépens, horrifiée par ce qu’elle avait failli révéler. Peut-être cela n’avait-il plus d’importance.

Après tout, lady Angélique Archer se trouvait dans un tripot, en compagnie d’un possible assassin, serrant contre elle un sac plein d’argent qu’elle venait de gagner au jeu. Tout cela parce qu’un mufle de baron lui avait pincé le sein. Le problème de sa vertu lui paraissait hors de propos.

— Je ne suis pas une idiote, reprit-elle, le menton haut.

— Je ne l’ai jamais pensé. Je vous présente mes excuses. Je voulais vous mettre à l’aise, mais cette remarque était déplacée.

— Cela n’a pas d’importance.

Cela n’en avait effectivement plus. Elle n’avait jamais cru trouver dans les cartes des lendemains qui chantent, pas plus qu’elle ne croyait aux châteaux en Espagne.

Lavoie ouvrit le coffret. À la lueur des chandelles, l’éclat de l’or accrocha son regard.

— Laissez-moi vous aider, dit-il en désignant son réticule.

Ces simples paroles emportèrent la décision d’Angélique. C’était la première personne à lui avoir jamais offert son aide – même s’il ne pouvait savoir quel genre d’aide elle désirait. Parce que, en vérité, Lavoie ne pouvait pas vraiment l’aider. En l’occurrence, elle était seule.

En revanche, il pouvait convertir son argent.

— Si vous insistez, dit-elle en posant son réticule sur le bureau.

Il l’observa un instant avant de s’emparer du sac à main et d’en vider le contenu.

— Voulez-vous boire quelque chose pendant que je compte ceci ?

— Non, merci.

— Quelque chose à manger ?

— Non, merci.

— Voulez-vous vérifier ce que je compte ?

— Oui.

— Très bien, dit-il.

Les bras croisés, Angélique fixa les yeux sur lui tandis qu’il commençait à empiler les pièces. De temps en temps, son regard s’égarait sur les registres ouverts. Celui qui se trouvait le plus près avait l’air d’inventorier les livraisons des achats de la semaine passée, depuis les alcools jusqu’au pain. Il n’était pas différent de celui qu’elle tenait chez elle, hormis le nombre de zéros. Du coin de l’œil, elle parcourut les longues colonnes de chiffres alignés et fit la grimace en arrivant aux totaux.

— Quelque chose ne va pas dans mes comptes ? s’enquit Lavoie sans cesser d’empiler les pièces.

— Non, pas du tout.

Cet homme avait donc des yeux sur le côté de la tête ?

— Vous êtes sûre ? Vous avez l’air d’avoir avalé du vinaigre.

Angélique se renfrogna. Il se moquait encore d’elle.

— Tout va bien dans vos comptes journaliers, répliqua-t-elle froidement. Pour vos comptes hebdomadaires, en revanche, c’est une autre histoire.

Seigneur, elle se serait giflée ! Qu’est-ce qui lui avait pris ? Lavoie pouvait lui dire ce qu’il voulait, se moquer d’elle autant qu’il voulait, elle devait rester prudente, se contenter de hocher la tête et de sourire. Et se taire.

— Je vous demande pardon ? dit-il en la regardant.

— Ce n’est rien. Je me mêle de ce qui ne me regarde pas.

— Vous ne pensez visiblement pas que ce n’est rien.

Encore une fois, sous ce regard pénétrant, Angélique perdit tous ses moyens.

— Eh bien, puisque vous y tenez, votre total hebdomadaire, tous achats confondus, est faux.

— Cela me paraît peu probable, rétorqua-t-il en arquant un sourcil.

— Et pourquoi cela ?

— Parce que c’est moi qui fais les comptes hebdomadaires et que je n’ai pas l’habitude de faire des erreurs.

— Bien sûr. Oubliez ce que je viens de dire.

Elle détourna les yeux. Ce n’était pas son affaire, après tout.

— Et personne n’est capable de faire une addition aussi rapidement. Surtout en lisant à l’envers, ajouta Lavoie.

— Je le répète, oubliez ce que je viens de dire.

Visiblement, Alexander Lavoie ne semblait pas prêt à oublier quoi que ce soit. Abandonnant les piles de pièces, il prit le registre.

Angélique sentit son estomac se nouer

— Peut-être pourriez-vous terminer de compter les pièces, ainsi je pourrais m’en aller…

— Un instant ! l’arrêta-t-il en parcourant du doigt la colonne des totaux, le front plissé.

Arrivé en bas, il releva les yeux.

— Vous avez raison, reconnut-il. Je ne comprends pas. Comment avez-vous fait ?

— Un simple coup de chance. À présent, j’aimerais…

— Nom de nom, souffla-t-il, j’avais entendu parler de gens comme vous, mais je n’en avais encore jamais rencontré.

— Franchement je ne sais pas de quoi vous parlez, assura Angélique, clouée sur place par ce regard si troublant.

— Deux cent quatre-vingt-six multipliés par trois cent cinquante-quatre ?

— Cent un mille deux cent quarante-quatre.

— Vous venez de le calculer mentalement, n’est-ce pas ?

— Non, mentit-elle.

— Divisé par huit ?

— Douze mille six cent cinquante-cinq. Et demi !

— Vous ne pouvez pas vous en empêcher. Vous trouvez tout de suite la bonne réponse !

Décidément, ce regard d’ambre était beaucoup trop pénétrant.

— Non, mentit-elle de nouveau.

— Vous… voyez les nombres, en quelque sorte, n’est-ce pas ?

Angélique était parvenue à dissimuler son don prodigieux pour les chiffres dès son plus jeune âge. Sa mère s’était bien aperçue qu’elle était plus à l’aise avec les calculs compliqués qu’avec les pas de danse. D’autant qu’elle l’avait prise en train de chiper les livres de mathématiques de son frère l’année de ses dix-huit ans. Si elle voulait faire un beau mariage, il lui fallait se concentrer sur les leçons qui convenaient à une jeune fille, avait décrété sa mère en lui reprenant les livres. Et la géométrie n’en faisait pas partie.

Du reste, les messieurs – ceux du moins qu’une jeune fille de bonne famille devait souhaiter épouser – n’aimaient pas les femmes plus brillantes qu’eux dans les domaines qui leur étaient réservés, lui avait expliqué la marquise. Angélique avait donc obéi, s’était appliquée à cacher ses dons, et avait fait de son mieux pour devenir ce que ses parents, et la société en général, attendaient d’elle.

Pour ce que cela lui avait servi.

— Milady ?

— J’aimerais rentrer chez moi.

— Mmm…

Elle se rapprocha du bureau, où son argent était soigneusement empilé. Elle ne pouvait partir sans son argent.

— Vous comptez les cartes, reprit Lavoie en tambourinant distraitement sur le registre. Vous vous rappelez celles qui sont tombées, et cela vous permet de déterminer lesquelles risquent de sortir à la prochaine main. Dites-moi, est-ce que vous utilisez une martingale ? Ou est-ce que vous vous rappelez simplement chaque carte ?

— Encore une fois, je ne vois pas de quoi vous parlez.

Ce n’était pas tout à fait faux. Les chiffres s’imprimaient et s’ordonnaient tout seuls dans sa mémoire, tout simplement.

— Vous vous souvenez de chaque carte, n’est-ce pas ?

— Je ne sais pas…

— Je vous ai posé une question qui n’appelle que deux réponses, oui ou non. Je vous en prie, n’insultez pas votre intelligence, qui est considérable, et répondez-moi.

— Oui, avoua Angélique.

— Je vous remercie. Cela ne fait pas longtemps que j’ai une table de vingt-et-un. Je n’ai pas pris la peine d’embaucher un donneur compétent et, pour ne rien vous cacher, je ne m’attendais pas à un tel succès. Comme vous avez pu le constater, j’ai laissé les joueurs tenir la banque à tour de rôle, hélas, cela ne rapporte pas beaucoup au club. Je ne gagne de l’argent que sur les alcools et les consommations des clients pendant qu’ils jouent.

— Pourquoi me racontez-vous tout cela ?

— Parce que je n’ai encore jamais rencontré un joueur de vingt-et-un avec un tel potentiel. Je suis heureux que vous ayez gagné l’argent de Daventon, et pas le mien !

— Un tel potentiel ?

— Oui, et cela vous rend encore plus fascinante !

Il marqua une pause, puis :

— Vous ne seriez pas intéressée par un emploi, j’imagine ?

— Un emploi ?

Il devait la prendre pour une demeurée, à répéter comme un perroquet tout ce qu’il disait, mais cette conversation la dépassait.

Potentiel.

Fascinante.

Emploi.

— Oui, ici.

— Les dames ne peuvent pas occuper d’emploi !

C’était ce qu’elle était censée répondre, et elle fit de son mieux pour y mettre un peu de conviction. C’était ce qu’on lui avait seriné depuis qu’elle était en âge de marcher. Les dames apprenaient la broderie, les arts d’agrément et comment tenir une maison, faisaient de beaux mariages et devenaient des épouses qui vivaient leur vie dans un confort de bon ton. Elles ne prenaient pas part aux activités laborieuses de quelque sorte que ce soit.

Et encore moins aux jeux de hasard.

C’était en tout cas ce qu’elles étaient censées faire, à moins qu’elles ne se marient pas du tout, que leurs parents décèdent brusquement, que la fortune familiale parte en fumée, et que leur frère, devenu chef de famille, ne soit jamais sobre suffisamment longtemps pour chercher où elle était passée. Les dames étaient alors obligées de faire ce qu’elles pouvaient pour subvenir aux besoins de leur famille.

— C’est une curieuse réponse pour une dame qui considère ma table de vingt-et-un comme son entreprise personnelle, sourit Lavoie, que la véhémence d’Angélique semblait beaucoup amuser.

— Je ne fais rien de tel, se défendit-elle en détournant les yeux. Les dames n’occupent pas d’emploi, c’est tout.

— Les dames n’occupent pas d’emplois connus.

— Quoi ? Que voulez-vous dire ?

Sans la quitter des yeux, Lavoie contourna son bureau et se percha sur le coin avec désinvolture.

— Cela signifie, milady, que lorsque vous cesserez de feindre la stupéfaction et que vous aurez compris que je vous offre le moyen de gagner en une seule nuit plus d’argent que vous n’en gagneriez en trois soirs à la table de jeu, vous serez peut-être prête à réfléchir à mon offre. En l’occurrence, tenir une table de vingt-et-un aux mises importantes, qui accueillerait six joueurs, lesquels joueurs joueraient contre la maison – autrement dit contre vous – et non pas entre eux.

Comme Angélique restait muette, Lavoie enchaîna :

— Je ne vous demande pas de me répondre tout de suite. Je vous paierais pour votre temps, bien sûr, et vous auriez un pourcentage sur tout ce que vous – ou ce cercle – gagneriez. Je vous promets que votre identité demeurera secrète. Et, contrairement aux hommes que vous avez dû supporter jusqu’à présent, je vous promets également que je ne vous toucherai pas les seins. Et quiconque s’y risquerait aurait à m’en répondre personnellement.

Elle sentit son visage s’empourprer sous le masque, tandis que le même trouble indésirable s’emparait d’elle.

— Dites-moi que vous allez y réfléchir.

— C’est entendu, j’y réfléchirai.

Angélique commençait à se remettre du choc et s’efforçait de rassembler ses idées. Refuser d’emblée serait stupide. Elle n’avait qu’une confiance très limitée en Lavoie, mais sa situation familiale ne lui laissait pas vraiment le choix. Et elle ne pouvait nier que sa proposition, tout comme celui qui l’avait faite, était plus qu’attirante. Elle était excitante. Fascinante, même.

Lavoie vint se planter devant elle et détailla ses cheveux, son masque, sa robe, comme s’il évaluait – admirait – ce qu’il voyait.

— Avec une intelligence comme la vôtre, je suis sûr que vous feriez des merveilles, murmura-t-il. Et je suis sûr que nous ferions d’excellents partenaires, vous et moi.

Angélique en eut le souffle coupé. Recevoir un compliment d’un homme comme Alexander Lavoie était tellement renversant qu’elle en fut éblouie.

Il leva la main, effleura le bord de son masque, puis, sans que rien l’ait laissé prévoir, son doigt descendit jusqu’à son épaule nue, lui arrachant un frisson.

Je vous promets que je ne vous toucherai pas les seins.

L’espace d’une folle seconde, Angélique se demanda s’il n’allait pas l’embrasser.

Il laissa retomber sa main.

— Je vous trouverai un autre masque, qui vous couvrira davantage le visage, dit-il. Et une autre robe. Une robe… sans taches de boue.

Il se tourna vers son bureau afin de remplacer les gains d’Angélique par des pièces d’or. Elle tenta de profiter de ce répit pour retrouver ses esprits, et s’aperçut un peu tard qu’il avait rempli son réticule et tirait à présent sur les cordons pour le fermer.

— Vos gains de la soirée, milady, dit-il en lui tendant ledit réticule.

— Merci, marmonna-t-elle en veillant à ne pas lui toucher la main.

Elle fronça soudain les sourcils. Elle savait à combien se montaient ses gains et connaissait leur équivalent en pièces d’or. Quelque chose n’allait pas.

— C’est trop lourd, fit-elle remarquer. Vous m’avez donné beaucoup trop. Je ne veux pas que vous me fassiez la charité !

— Considérez cela comme une avance.

— Je n’ai pas accepté de travailler pour vous.

— Dans ce cas, vous pourrez me la rapporter demain en même temps que votre refus.

Angélique étrécit les yeux.

— Vous ne craignez pas que je vous la vole ? Qui vous dit que je reviendrai ?

— Vous n’êtes pas une voleuse, milady. Et je sais où vous trouver.

Angélique eut l’impression de recevoir un seau d’eau glacée. Les belles paroles et les doigts de feu de Lavoie avaient endormi sa vigilance. Or voilà que ce qui restait de son honneur, de sa réputation, et de ceux de sa famille, était à la merci de cet homme et de ses caprices, uniquement parce qu’il savait ce que personne ne savait.

Il savait qui elle était.
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