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Préface




par Claude Lefort


Ce volume contient les notes que Merleau-Ponty avait rédigées en vue des cours qu’il devait donner au Collège de France en 1954-1955. L’enseignement au Collège comporte deux cours : l’un, principal, l’autre qui peut être au gré du conférencier converti en présentation de travaux personnels ou en commentaires de textes. En l’occurrence, Le Problème de la passivité, si l’on en juge par l’abondance des notes sur lesquelles il s’appuie, le nombre de citations recopiées sur des feuillets distincts, témoigne d’une minutieuse préparation et ne paraît pas avoir eu moins d’importance aux yeux de l’auteur que L’Institution. Au demeurant, les deux thèmes choisis, cette année-là, étaient étroitement apparentés. Ainsi Merleau-Ponty avertit-il, au début de son cours sur la passivité, qu’il ne fera pas d’introduction et renvoie ses auditeurs à celle du cours principal. Dans cette dernière, il note : « Le temps est le modèle de l’institution : passivité-activité, il continue, parce qu’il a été institué, il fuse, il ne peut cesser d’être, il est total, parce qu’il est partiel, il est un champ » – dernière notion qui s’avérera essentielle dans l’ensemble des leçons. N’entendons pas que passif et institué soient des équivalents. Encore moins que l’argument de l’un des deux cours s’emboîte dans l’autre. À la fois ils empiètent l’un sur l’autre (faisant parfois référence aux mêmes auteurs) et suivent des voies divergentes en direction d’une ontologie nouvelle.

 

Quel sens Merleau-Ponty donne-t-il au concept d’institution ? Le Résumé du cours (publié dans l’Annuaire du Collège et reproduit par Gallimard, 1966) précise : « On entendait par institution ces événements d’une expérience qui la dotent de dimensions durables par rapport auxquelles toute une série d’autres expériences auront sens, formeront une suite pensable ou une histoire – ou encore ces événements qui déposent en moi un sens, non pas à titre de survivance et de résidu, mais comme appel à une suite, exigence d’un avenir. » À vrai dire, Merleau-Ponty ne fait là que reproduire en termes plus concis un passage de son introduction. Nul doute donc qu’il a le sentiment d’avoir trouvé les mots justes pour indiquer le cadre de ses investigations. Celles-ci ne portent pas sur un champ d’existence, d’action, ou de connaissance limité ; elles sont guidées par l’idée qu’on peut discerner, quel que soit le champ considéré, un mode singulier d’enchaînement d’événements qui, tout en étant repérables « dans » le temps – comme le mot même l’indique –, se montrent constitutifs d’un temps propre ; ou bien, pourrait-on dire, qui paraissent l’indice d’une intériorité du temps. En effet, ils ne sont pas séparables les uns des autres, les plus anciens ne se laissent identifier que parce qu’ils s’avèrent avoir été générateurs des suivants, et les plus récents que parce que, si novateurs qu’on les juge, ils portent la trace de leur gestation dans le passé. Ainsi, là où se décèle une dimension commune à des expériences distinctes, quelle que soit la durée qui les sépare, nous sommes renvoyés d’un simple constat de la différence des temps à la pensée d’un genre d’être (suivant l’expression introduite pour rendre compte des phénomènes de passivité) où se conserve dans l’institué une efficace de l’instituant.

Inutile de s’attarder sur le nouvel usage que Merleau-Ponty fait du terme d’institution en exploitant son ambiguïté. Il le prend dans son double sens – action qui donne un commencement et état de chose établi, social, politique, juridique, par exemple – à cette différence près, essentielle, que l’institution, comme fondation, n’est pas considérée comme le produit d’un acte et que l’institution comme établissement contient en même temps que la possibilité de sa perpétuation, sous la forme de la répétition, voire de la pétrification, la possibilité de la réactivation de la force instituante. La portée philosophique de cette reformulation du concept d’institution est explicite. Merleau-Ponty distingue aussitôt la problématique de l’institution de celle de la constitution (au sens kantien) ; il récuse, avec l’idée d’une conscience constituante, celle d’un monde dans lequel rien ne se découvrirait qui n’eût été constitué par ses opérations. Entendue dans son double sens, l’institution suppose une non-coïncidence entre l’instituant et l’institué. C’est ce qui lui fait dire que le temps est le modèle de l’institution. Si l’institution est ouverture à, celle-ci se produit toujours à partir de. Il n’est d’appel à l’avenir qui n’implique une déprise du passé.

Dans les lignes du Résumé que nous citions, Merleau-Ponty parle d’événements qui déposent en moi un sens. Cependant, à suivre ses analyses, la référence à un « moi » est inutilement restrictive. De fait, dans une première partie (dont le thème nous surprend, car l’intitulé du cours ne le laissait pas prévoir), Merleau-Ponty signale que certaines caractéristiques de l’institution se découvrent déjà dans l’ordre de la vie. Le développement de l’organisme, loin d’être tout dérivé d’une structure innée, comme on l’a cru longtemps, témoigne d’une certaine plasticité et ne s’accomplit qu’à la faveur de réactions qui « font sens » (dans le cadre de l’espèce, bien entendu). D’autre part, l’étude du comportement de l’animal montre qu’il n’est pas fixé par l’instinct. Son orientation se décide sous l’effet d’une « imprégnation » du nouveau venu par son semblable, et l’animal est susceptible, à défaut de cet événement décisif, de trouver un substitut dans un partenaire d’une espèce différente, ou encore dans l’observateur (pourvu qu’il sache, comme Lorenz, le mystifier). Selon Merleau-Ponty, les notions de référence au sens, de réponse à des stimulus expressifs, d’événements féconds indiquent dans des processus supposés naturels un mode de développement qui n’est pas pré-donné, qui implique une histoire ou, à mieux dire, une institution, sans qu’il y ait lieu d’invoquer une finalité. Cette brève incursion dans le domaine de la vie lui est inspirée par une étude de Raymond Ruyer sur l’instinct, publiée peu auparavant dans Les Temps modernes (à son initiative), dont il suit de fort près l’argument (comme le montre Dominique Darmaillacq dans le relevé minutieux des textes sur lequel il s’est appuyé). Rappelons au passage que Merleau-Ponty s’était déjà intéressé à la fonction qu’exerce l’image du congénère dans la formation du comportement chez l’animal, dans un cours de Sorbonne où il évoquait les travaux de Chauvin sur les criquets, et qu’il consacrera une large partie de son cours sur la Nature (1957-1958) à une ample réflexion sur l’animalité, en se référant directement à Lorenz, Uexküll et Portman.

Avant d’en venir à l’objet principal de son cours, Merleau-Ponty attire encore l’attention sur un phénomène qui, plus que tout autre, incite à discerner un schème d’institution, cette fois, dans la vie de l’être humain : la puberté, qu’on avait cru pouvoir réduire à un processus physiologique. Cette sortie de l’enfance, indissociable qu’elle se montre des conflits œdipiens, révèle qu’il y eut une anticipation de l’avenir dans le premier âge, une épreuve de l’impossible (être à la place de son père) qui s’accompagna d’« une mise en réserve », et que se produit une réactivation et un dépassement des premiers investissements du Sujet – sans, d’ailleurs, que ce dépassement signifie une rupture complète avec le passé.

Ces préliminaires nous persuadent, si nous en avions douté, que la notion d’institution est avancée pour faire reconnaître une modalité fondamentale du temps. Il est vrai que sont placées sous la rubrique « histoire personnelle et interpersonnelle » les trois études consacrées, respectivement, à l’institution d’un sentiment, l’institution d’une œuvre et l’institution d’un savoir ; mais elles ne portent pas seulement sur la transformation de soi (ou la rencontre avec soi) que comporte l’amour, ou bien sur la découverte par le peintre du sens de ce qu’il crée, ou bien sur le pouvoir d’invention du mathématicien, elles portent sur l’historicité du sentiment (son attache à des événements apparemment contingents où il se forme, s’entretient, se défait, se relance, jusqu’au moment où, devenu passé, il habite à jamais la mémoire), ou bien sur l’historicité de la peinture comme telle (en témoignent, par exemple, la permanence du problème de la perspective et la diversité de ses solutions), ou bien sur l’historicité des mathématiques. Au demeurant, sous une seconde grande rubrique, Merleau-Ponty va jusqu’à aborder la question même de l’Histoire, au sens convenu du terme, en se demandant ce que signifie qu’il puisse y avoir « un accès d’un temps à un autre temps » ou bien, qu’en dépit de l’abandon de l’idée de progrès, on doive admettre la formation d’une culture qui ouvre à la connaissance de toutes les autres – d’une humanité qui sonde les profondeurs de son passé.

 

Sans doute le projet de Merleau-Ponty s’éclaire-t-il si l’on se souvient de la critique qu’il a faite auparavant de l’Histoire telle que la conçoivent les philosophes et les historiens. Quant au point de vue événementiel qui commande l’histoire-récit, il ne s’est guère attardé à en faire le procès, tant celle-ci lui parut guidée par une foi naïve dans l’objectivité de l’observateur. La pratique de Seignobos – à qui est consacré moins d’une page dans Sens et non-sens (p. 159) – lui semblait en fournir la meilleure illustration. En revanche, il s’est attaché dans la période qui précède l’élaboration de son cours, à faire la double critique de ce qu’on a pu appeler, plus tard, l’histoire conceptuelle – en l’occurrence celle de Max Weber – et de l’histoire philosophique, marxo-hégélienne. Tel fut l’objet de l’un des deux cours qu’il donna au collège une année auparavant : « Matériaux pour une théorie de l’histoire » et, pour une large part, de l’ouvrage qu’il écrivit à l’époque et publia, précisément, en 1955 : Les Aventures de la dialectique. S’il admire Weber, s’il juge féconde et, l’on peut même dire, fait sienne l’idée d’une « parenté de choix » entre des événements qui relèvent de domaines distincts, voire apparemment étrangers l’un à l’autre (l’éthique puritaine et l’esprit du capitalisme), il conteste le clivage établi par l’historien entre une réalité supposée informe, un « pur divers », donc insaisissable, et l’objet de connaissance construit par lui, qui porte, certes, l’empreinte de ses valeurs et de celles de son temps, mais fait apparaître, dans les limites qu’impose l’arbitraire de la sélection des faits, un réseau de relations intelligibles dont la validité s’impose universellement. Sur le fond, la critique est sévère : « Weber laisse subsister côte à côte sans communication l’univers du savoir et l’univers de la pratique ». En d’autres termes, il méconnaît sa propre inscription dans le champ qu’il explore et ne fait que transposer dans sa méthode l’idée kantienne de conscience constituante – cela, ajoutons-le au passage, sans prendre en considération l’effort que fit Kant pour déceler dans certains événements, notamment, la Révolution française qui, un moment, se donna en spectacle au monde entier, des « signes d’histoire ». Dans le même cours de 1953-1954, Merleau-Ponty portait au crédit de Lukacs l’élaboration d’une théorie qui, tout en restant fidèle au marxisme, renoncerait au mythe d’une nécessité imprimée dans le cours de l’histoire et se bornerait à relater l’ouvrage du négatif, le déplacement des contradictions jusqu’au moment où la contradiction fondamentale apparaît à nu et rend pour la première fois possible son dépassement. Toutefois cette tentative lui paraît maintenir l’illusion que la négativité puisse jamais s’incarner dans un « porteur historique », bref, celle que l’histoire transcendantale puisse s’investir dans une classe empirique, le prolétariat. Ainsi le Résumé du cours que nous évoquons s’achève-t-il sur ces mots : « La question doit être reprise à ce point ».

 

On est tenté de penser qu’en s’attachant à détecter et à décrire le phénomène de l’institution, Merleau-Ponty opère cette reprise, c’est-à-dire qu’il a tiré parti de sa critique des représentations de l’Histoire pour ouvrir un nouveau chemin. Il cherche à présent à extraire de ce qu’on appelle confusément l’Histoire (quel que soit le domaine d’investigation) des séquences dans lesquelles se manifeste une générativité. Ce projet-là ne détourne pas de la considération des événements, mais il met en quête, disions-nous, d’événements qui forment une suite, et n’ont de sens que si nous saisissons leur fonction au service d’une fondation, d’une conservation, d’une reprise ou d’une mutation. Comme Merleau-Ponty le dit, en un endroit où il conteste l’idée avancée par Lévi-Strauss de séries d’événements dues au hasard, dont seule rendrait compte la théorie des probabilités, il serait abusif d’assigner à un processus d’institution tout événement non naturel dès lors qu’il aurait eu une importance considérable par ses conséquences : l’invention de la pomme de terre ou celle du maïs sont d’un autre ordre que ces événements que nous appelons « historiques » parce qu’ils paraissent des événements matrices. D’autre part, un tel projet ne cède pas à l’illusion du réalisme, il implique un travail d’interprétation qui soit guidé par la recherche d’une genèse du sens dans des événements et, du même coup, qui exige de celui qui le conduit qu’il s’interroge sur sa place dans le présent et la relation qu’elle lui aménage avec le temps. Fait remarquable : tandis que Merleau-Ponty explore l’institution d’un sentiment, celle d’une œuvre, celle d’un savoir, et en quelque sorte découvre ce qui est au sens strict historique, hors du domaine convenu de l’Histoire, il ne cesse de penser à l’incidence de ses analyses sur la philosophie marxiste de l’histoire. De soudaines références à la notion de révolution permanente, à la thèse de Marx selon laquelle l’humanité ne se pose que les questions qu’elle peut résoudre, à Daniel Guérin ou à Trotski surgissent ici et là (par exemple, les considérations sur la crise de la puberté et l’histoire amoureuse donnent lieu à une longue digression intitulée « Parallèle avec la philosophie de l’histoire ») ; elles intriguent le lecteur, sans qu’il puisse savoir, d’ailleurs, si elles ont été développées devant les auditeurs.

 

Toutefois, l’idée de l’institution ne peut être dérivée directement d’une réflexion sur les problèmes de l’histoire. Il faut, en effet, se souvenir de l’usage que Merleau-Ponty en a fait dans La Prose du monde, un ouvrage dont la rédaction fut interrompue peu de temps avant son entrée au Collège (Gallimard, 1966). Dans le chapitre « Le langage indirect » (qui fournira l’essentiel de l’étude publiée dans Les Temps modernes, « Le langage indirect et les voix du silence »), il dit du peintre qu’« il ne s’agit pour lui que de pousser plus loin le même sillon déjà ébauché dans le monde comme il le voit dans ses œuvres picturales ou dans celles du passé […], de convertir en institution une coutume… [je souligne]. » Son œuvre est jugée comporter une triple reprise par laquelle « il continue en dépassant, il conserve en détruisant, il interprète en déformant, il infuse un sens nouveau à ce qui, pourtant, appelait et anticipait ce sens […] ». En outre, l’auteur a déjà le souci de montrer tout à la fois la dimension historique de l’œuvre picturale et celle de la peinture. Qu’il s’agisse de l’une ou de l’autre, ou, plus généralement de tout ce qui relève de « l’ordre de la culture », on devrait y reconnaître la trace d’un avènement à travers des événements. Merleau-Ponty affirme que « l’ordre de l’avènement ne doit être dérivé, s’il existe, des événements purs » (p. 112), mais non moins que « l’avènement ne dispense pas de l’événement » (p. 113). La réflexion sur l’art lui paraît inviter à repenser de l’histoire : « […] on retrouverait sans doute le concept d’histoire dans son vrai sens, écrit-il, si l’on s’habituait à le former comme nous le proposons sur l’exemple des arts ou du langage ». Une telle pensée est celle, juge-t-il, que Hegel a esquissée dans ses meilleurs textes. Soulignons ce point, car Merleau-Ponty voit alors dans la dialectique, la formule d’un mouvement tel que sortir de soi est simultanément rentrer en soi – ce qu’accomplit l’expression.

Quant au chapitre de La Prose intitulé « L’algorithme et le mystère du langage », il développe déjà l’argument qui se retrouvera dans « L’institution d’un savoir », en le fondant sur le même exemple, celui de l’ancrage des mathématiques dans la définition de la première série des nombres entiers. Merleau-Ponty n’élabore pas encore une théorie de l’institution, mais il en pose les éléments. Ainsi écrit-il, dans des termes proches de ceux dont il usera dans ses Notes : « l’essentiel de la pensée mathématique est […] à ce moment où une structure se décentre, s’ouvre à une interrogation et se réorganise selon un sens neuf qui pourtant est le sens de cette même structure. La vérité du résultat, sa valeur indépendante de l’événement tient à ce qu’il ne s’agit pas d’un changement où les structures initiales périssent pour être remplacées par d’autres […], mais d’une restructuration qui, d’un bout à l’autre, se sait, est en concordance avec elle-même… ». Ce que Merleau-Ponty doit à Husserl est, en outre, clairement reconnu : « Husserl, écrit-il, a employé le beau mot de Stiftung pour désigner d’abord cette fécondité indéfinie de chaque moment du temps qui, justement parce qu’il est singulier et qu’il passe, ne pourra jamais cesser d’avoir été ou d’être universellement – et, plus encore, la fécondité, dérivée de celle-là, des opérations de culture qui ouvrent une tradition, continuent de valoir après leur apparition historique et exigent au-delà d’elles-mêmes des opérations autres et les mêmes » (p. 95). Cependant, on devrait remonter plus loin dans l’itinéraire de Merleau-Ponty pour repérer le schéma de l’institution, se reporter à son premier grand essai philosophique, « Le doute de Cézanne », publié en 1945 dans Fontaine et rédigé sensiblement plus tôt. Certes, il était à l’époque déjà familier de Husserl, mais c’est bien à l’examen du cheminement de Cézanne qu’il fut conduit à découvrir un devenir-sens de l’œuvre, un enchaînement de moments qui portent trace d’anticipations et de multiples reprises.

En quoi donc le cours du Collège est-il novateur ? L’idée d’institution se dégage à présent et de la théorie de l’histoire et de la théorie de l’expression dans lesquelles elle s’était dessinée.

Repère instructif : Merleau-Ponty, dans un Rapport adressé à Martial Guéroult pour justifier sa candidature au Collège, mentionne deux ouvrages en préparation, l’un où il élaborera une théorie de la vérité, l’autre où il élaborera une théorie de l’intersubjectivité : le premier, resté à l’état de projet, devait s’intituler Origine de la vérité, le second, qui ne fut pas achevé, Introduction à la prose du monde. Signalant qu’il a déjà posé quelques jalons dans différents essais (« Le doute de Cézanne », « Le roman et la métaphysique » et Humanisme et terreur – un livre qu’il ne désavoue donc pas) – il précise qu’avant d’entreprendre l’analyse de la pensée formelle et du langage, il a déjà rédigé la moitié du second ouvrage et se propose d’avancer une idée neuve de l’expression. Nous observons, en effet, que son enseignement au Collège a pour objet, en premier lieu, « Le monde sensible et le monde de l’expression » (1952-1953), puis « Le problème de la parole » et, comme nous l’avons signalé, « Matériaux pour une théorie de l’histoire » (1953-1954). On imagine, ainsi, que, quand il prend pour thème l’institution (en liaison avec celui de la passivité) et qu’il donne une nouvelle orientation à ses recherches, il s’est aperçu que la tentative de prolonger la phénoménologie de la perception par une théorie de l’expression (un projet annoncé à Martial Guéroult) le laissait encore dans une dépendance de la philosophie de la conscience. C’est, d’ailleurs, par une critique de l’idée d’une conscience constituante (dont Husserl, note-t-il au passage, a tardé à se détacher) que s’ouvre son nouveau cours et cette critique va aussitôt déboucher sur une reformulation des rapports du Sujet « au monde, à autrui, au faire et au temps ».

 

Ce n’est, notions-nous, qu’après avoir mis en évidence les caractéristiques de l’institution, à l’examen d’un sentiment, d’une œuvre et d’un savoir, que Merleau-Ponty affronte la question de l’Histoire, au sens convenu du terme. En fait, elle a été indirectement abordée. En découvrant l’historicité d’un amour (à travers la lecture de Proust), alors que l’amour est le plus souvent considéré comme irrationnel ou artificiel, et l’historicité de l’arithmétique, alors que celle-ci semble délivrer des vérités intemporelles, il a fait apparaître dans deux champs circonscrits, aussi différents que possible, une liaison indéfaisable entre contingence et logique. Aussi bien son propos n’est-il plus tant, à présent, de critiquer la croyance à une possession du sens de l’histoire prise dans sa totalité, qui est à la source d’une philosophie idéaliste ou matérialiste. D’une part, il s’oppose à ceux qui tiennent pour arbitraire toute tentative de rendre intelligible une orientation dans les changements survenus dans le passé et vont jusqu’à contester la validité du projet de la science historique sitôt qu’elle outrepasse la recension de faits établis ; d’autre part, il s’oppose à ceux qui jugent indépassable la différence des temps, parce qu’ils sont, d’ailleurs à bon droit, soucieux de ne pas dissoudre l’expérience d’une époque dans une supposée évolution de l’humanité ou, ce qui revient en fait au même, soucieux de ne pas interpréter les conduites et les croyances d’autrefois à partir de nos propres catégories.

On pouvait s’attendre à ce que Merleau-Ponty, dans cette dernière partie, fasse référence à des événements dont nous savons qu’ils se prêtaient pour lui à une théorie de l’institution (par exemple, les événements qui jalonnent le développement du capitalisme et indiquent la possibilité, soit de sa transformation ou de sa pétrification, ou bien ceux qui relèvent de la dynamique enclenchée par la Révolution française). Mais il lui importe davantage de remonter en deçà de descriptions de ce genre pour éclairer le lieu d’où parle le philosophe, d’où la pensée même de l’institution se forme. C’est, en effet, de l’intérieur de la culture présente, d’un champ temporel que nous appréhendons une société comme autre, dans sa particularité, et c’est dans l’exercice de la connaissance, pourvu que nous ne perdions pas la notion de notre implication dans une histoire qui se fait, que nous gagnons l’expérience d’une « communication » entre deux temps.

Le lecteur de ces Notes verra que l’argument s’étaye sur la critique des travaux de Lévi-Strauss et le commentaire d’un ouvrage de Lucien Febvre qui paraît au mieux démontrer l’irréductibilité des croyances d’un autre temps aux catégories qui façonnent la mentalité moderne (Le Problème de l’incroyance au XVIe siècle : la religion de Rabelais). Merleau-Ponty discerne dans le scepticisme que professe Lévi-Strauss, tout comme dans la prétention à un savoir absolu, le signe d’un Sujet détaché du monde, le signe d’une dénégation de la condition historique de l’observateur. « L’opacité absolue de l’histoire, c’est encore [la] philosophie conçue comme savoir fermé : celui qui la constate se met hors de l’histoire, se fait spectateur universel ». La critique est d’autant plus sévère que Merleau-Ponty montre que le scepticisme, quand il s’agit de l’histoire, et le relativisme, quand il s’agit de l’ethnographie, vont de pair avec le programme d’une sociologie systématique, science pure susceptible d’établir les lois d’où se déduiraient toutes les structures sociales.

Le Rabelais de Febvre est, en revanche, considéré comme une étude exemplaire de portée philosophique. Signalons que Merleau-Ponty l’avait distinguée et commentée antérieurement dans « La métaphysique dans l’homme » (reproduite dans Sens et non sens). Il y voyait définie la tâche de l’historien : « réveiller le passé, le remettre au présent, le reconstituer sans lui imprimer des catégories nôtres ». Et il introduisait déjà l’idée d’une communication des particularités : « Nous n’atteignons pas à l’universel en quittant notre particularité, mais en faisant d’elle un moyen d’atteindre les autres, en raison de cette mystérieuse affinité qui fait que les situations se comprennent entre elles ». Tel paraît dans le cours le mérite de Febvre : montrer que l’accès à un autre temps est possible. Il le devient, en l’occurrence, si au lieu de se demander si Rabelais était croyant ou incroyant, en cherchant dans ses écrits les signes manifestes ou voilés, peu importe, de ses « opinions », on le replace au milieu de ses contemporains, compare ses propos avec nombre d’autres, on cherche à savoir comment ses lecteurs l’entendirent ; si donc on se rend sensible à un « champ de culture », et l’on va jusqu’à douter de la possibilité même d’être incroyant au XVIe siècle. Qui connaît l’ouvrage de Febvre sait qu’il fait plus qu’en douter, qu’il juge que « l’outillage mental » des hommes de ce temps ne leur donnait pas les moyens de concevoir ce que nous appelons l’athéisme. Mais, loin de se contenter d’admirer chez Febvre la seule tentative de restituer un temps autre, à la faveur d’une sorte de décentration, et de nous confronter à la différence des temps, Merleau-Ponty observe que cette décentration n’est possible que parce que nous ne sommes pas enfermés dans notre propre temps, que celui-ci nous donne la ressource d’une communication avec le passé au moment même où nous faisons droit à sa différence. Il s’avance plus loin quand, tout en admettant que Rabelais n’était pas incroyant au sens que nous donnons au terme à présent, il imagine que la distance qu’il manifestait à l’égard de la religion était signe d’une ouverture à l’avenir. Peut-être alors prête-t-il à Febvre une idée qu’il ne formule pas, mais à défaut de laquelle on ne comprendrait pas comment aurait jamais pu changer un monde si entièrement dominé par le christianisme (l’intitulé de la dernière section : « vrai sens de l’étude de Febvre » autorise cette hypothèse).

Les questions abordées dans cette dernière partie se rejoignent finalement : nous ne pouvons concevoir ni une histoire universelle, ni nous rabattre sur le constat de la différence des temps. Merleau-Ponty note, en un endroit, que la philosophie devient la connaissance « des particularités qui unissent ». C’est ce qui ressortait auparavant de sa réflexion sur l’institution.

 

Le problème de la passivité est posé par Merleau-Ponty à l’examen de phénomènes qui ne se prêtent pas à une mise en forme selon le modèle de l’institution. Si cette notion est indissociable de celle d’histoire ou d’historicité, si elle nous confronte à une relation entre une activité instituante et un état institué de telle nature que l’institution – la fondation, la novation – suppose toujours un pré-donné et l’état institué comporte une ouverture, voire un appel à l’avenir, en revanche, l’étude de la passivité exclut apparemment la dimension du temps. On remarquera que Merleau-Ponty analyse un sentiment – l’amour – dans le cadre de L’Institution, mais un délire – celui que décrit Freud à la lecture de la Gradiva de Jensen – dans le cadre de La Passivité. Ce délire ne se développe-t-il pas sous l’effet d’événements dont on peut dire qu’ils forment « une suite » ? Sans doute. Mais rien de ce qui affecte le Sujet ne vient altérer la première croyance qu’il a formée. À strictement parler, il n’y a pas d’histoire d’un délire.

Quel est l’enjeu d’une réflexion sur la passivité ? À lire le Résumé dont elle fait l’objet, il s’agit de dépasser une alternative fondamentale déjà impliquée dans la perception : « L’explicitation de l’expérience perceptive doit nous faire faire connaissance avec un genre d’être à l’égard duquel le sujet n’est pas souverain, sans qu’il y soit inséré ». Ainsi le projet du cours permet-il de s’attaquer à la racine de l’ontologie moderne, mieux encore que celui de L’Institution, dans sa version subjectiviste et sa version objectiviste. La passivité, si l’on y prête attention, ne doit pas être conçue comme un état ; elle est une modalité de notre relation avec le monde. Qu’on n’entende pas, comme la phrase que nous venons de citer pourrait le laisser croire qu’il y ait un autre genre d’être dans lequel le sujet serait souverain : la passivité se voit seulement assigner la fonction d’un révélateur, et d’autant plus précieux que le phénomène a été négligé par la plupart des philosophes – le corps étant chargé de fournir la raison d’une dépendance de l’âme à l’égard du monde.

De la perception, de la connaissance, de l’action, Merleau-Ponty a déjà soutenu qu’elles ne dérivaient pas des opérations d’un Sujet. Nous ne donnons sens à ce qui apparaît qu’en répondant à une sollicitation du dehors, suivant une orientation que nous impose un certain « champ », lequel comporte des niveaux, des dimensions et ouvre sur des horizons. Les choses elles-mêmes ne se donnent que sous des perspectives et, pour peu que nous voulions les décrire, excèdent les limites de l’observable, elles s’avèrent inépuisables. Quant à la perception d’autrui, seul un obstiné retranchement dans une problématique qui ne laisse d’autre choix qu’entre le statut du sujet ou le statut de l’objet peut nous dissimuler que nous nous projetons en lui en même temps que nous nous percevons en lui (Merleau-Ponty note qu’il a toujours pour nous quelque chose de mythique).

Avant de décrire les phénomènes qui méritent une attention particulière, Merleau-Ponty reconduit donc ses auditeurs à ce qui fait le socle de sa phénoménologie : la vie perceptive. Elle enseigne que si nous donnons sens à tout ce qui nous advient, c’est en faisant, depuis notre naissance, l’épreuve d’une antériorité, d’une extériorité, d’une altérité irréductibles. Bien qu’une introduction soit jugée superflue, nous le signalions, les préliminaires tiennent une place considérable. Les premiers propos sont abrupts et quasi familiers en ce sens que l’auteur fait allusion à la mode qui pousse des jeunes gens à se chercher un maître, par exemple à attendre du psychanalyste qu’il leur dispense son savoir – une forme de « passivisme » qui rend aveugle à ce que signifie la passivité – ou bien il fait allusion à un type d’engagement politique (bien sûr, c’est Sartre et les sartriens qu’il vise) qui allie l’idée d’une liberté de choix radicale du Sujet avec celle de sa soumission entière au prolétariat ou à la masse des plus démunis seuls habilités à décider du sens de l’histoire – autre modalité du passivisme, pourrait-on dire, cette fois indissociable de l’activisme. Mais le ton change sitôt que l’appréciation du climat de l’époque cède devant une réflexion sur la résistance qui est opposée dans la philosophie contemporaine à la phénoménologie et à la révision de l’ontologie classique qu’elle appelle. Dans une douzaine de feuillets d’une rare densité Merleau-Ponty s’emploie à expliciter ce qu’il entend par « le perçu », la raison pour laquelle Être et Être perçu ne font qu’un. Il veut, en premier lieu, répondre à des objections formulées d’un point de vue cartésien par Ferdinand Alquié et, d’un point de vue kantien, par Pierre Lachièze-Rey. Il se montre soucieux de distinguer ses propres notions de corps phénoménal et de monde pré-objectif de l’usage qu’Alquié en fait comme des corrélatifs de la conscience, au lieu de convenir que c’est, avec leur introduction, la définition même de la conscience qui est mise en question. Il est plus soucieux encore de récuser l’argument de Lachièze-Rey selon lequel la description d’un corps soustrait à la distinction de la pensée et de l’étendue conduit au finalisme ou au vitalisme, et, en conséquence, il s’engage dans une critique de certaines interprétations de Raymond Ruyer apparemment proches des siennes (déjà explorées dans le premier cours) Enfin, il en vient, pour la première fois – si nous ne nous trompons pas – à dégager sa conception de la phénoménologie des équivoques auxquelles elle pouvait prêter.

Ici, il faut citer : « 1) côté monde : ne pas se borner à l’image statique du monde perçu prise à un instant. Considérer non [des] perceptions abstraites dans [une] attitude isolante, ce que j’ai encore trop fait (de là, surestimation du sentir ou de la qualité comme contact muet avec un terme), mais reprendre l’analyse du monde perçu plus que sensoriel. P. ex., toute ma perception à chaque moment n’est que rapport d’une action humaine – la plénitude absolue [est] résultat d’analyse isolante – le monde sensible est plein de lacunes, d’ellipses, d’allusions, les objets sont des “physionomies”, des “comportements” ; [il y a] espace anthropologique et espace physique. »

2) Côté sujet : « ne pas considérer seulement “corps naturel” ; considérer tout ce qui est sédimenté au-dessus et décrire le sujet résolument, non comme conscience, i. e. coïncidence de l’être et du savoir, ou négativité pure, mais comme l’X auquel sont ouverts les champs (praxiques non moins que sensoriels). – En particulier, il faut introduire champs imaginaires, champs idéologiques, champs mythiques – linguistiques, et non seulement la replétion du sensible. Par là notre sujet de l’année se relie à notre problème général de la passivité ».

Voilà qui indique clairement que le problème de la passivité n’est pas un problème régional.

 

La Phénoménologie de la perception l’avait déjà enseigné. Telle était la conclusion du chapitre sur la temporalité : « Nous ne sommes pas d’une manière incompréhensible une activité jointe à une passivité, un automatisme surmonté d’une volonté, une perception surmontée d’un jugement, mais tout actifs et tout passifs, parce que nous sommes le surgissement du temps. » Ce jugement d’une portée générale était énoncé au terme d’une double critique de l’intellectualisme et de l’empirisme, qui se montrait encore dépendante du cadre conventionnel du débat philosophique. En revanche, le cours du Collège se propose d’aborder de front le problème de la passivité, au lieu de le définir par son antonyme, et, pour ce faire, d’examiner des phénomènes qui semblent, par principe, exclure la décision d’un Sujet : le sommeil, le rêve, l’inconscient, la mémoire. Quelques années plus tard, Merleau-Ponty reviendra sur ce projet, sans s’y référer explicitement, dans une note de travail qui accompagne Le Visible et l’Invisible : « La philosophie n’a jamais parlé – je ne dis pas de la passivité, nous ne sommes pas des effets – mais je dirais, de la passivité de notre activité, comme Valéry parlait d’un corps de l’esprit ; si neuves que soient nos initiatives, elles naissent au cœur de l’être, elles sont embrayées sur le temps qui fuse en nous […] L’âme pense toujours, c’est en elle une propriété d’état, elle ne peut pas ne pas penser, parce qu’un temps a été ouvert où s’inscrit toujours quelque chose ou l’absence de quelque chose » (p. 274). Il ajoutait cette belle phrase qu’on retrouve plus d’une fois sous sa plume : « ce n’est pas moi qui me fais penser, pas plus que ce n’est moi qui fais battre mon cœur ». Dans le tout début du Visible et l’Invisible, il écrit avec un pareil souci : « Tout se passe comme si mon pouvoir d’accéder au monde et celui de me retrancher dans mes fantasmes n’allaient pas l’un sans l’autre. Davantage, comme si l’accès au monde n’était que l’autre face d’un retrait ».

Ces phrases ne font que rendre plus explicite l’idée qu’il formule dans son cours. Quand Merleau-Ponty suggère que l’accès au monde pourrait n’être que l’autre face de son retrait, il entend par « monde » espace commun, temps commun, expérience partagée de ce qui est à travers le langage. C’est de ce monde-là, où il acquiert le statut d’un Sujet, que, simultanément, chacun fait retrait. Qu’il s’en écarte ne veut, cependant, pas dire qu’il s’en détache. Si, avec son accès au monde, s’est ouvert pour lui un champ où s’inscrit toujours quelque chose ou l’absence de quelque chose, dans l’écart subsistent les traces de ce qui s’est imprimé en lui : des impressions qui se distribuent, se classent, se mêlent d’une façon singulière indépendamment des contraintes qu’imposent les normes de la perception de l’espace et du temps et celles de la communication. Pour souligner l’innovation du cours, disons que la passivité ne se signale plus seulement au fait de l’imperçu que comporte notre perception, au fait de l’impensé que comporte l’activité de penser. Le cours incite à distinguer deux régimes de pensée car, bien loin de ramener les fantasmes, le rêve lui-même à un chaos d’images, Merleau-Ponty parle d’une « dictature du visible » (souligné par nous), ou encore, pour rendre compte des effets de la censure, de l’instauration d’une « dictature de la figuration ». C’est bien dans ces conditions qu’on pourrait évoquer une souveraineté du Sujet, à cette réserve près que le concept de Sujet, même modifié, n’est plus adéquat.

Tout l’argument du cours repose sur l’idée d’une distinction entre le monde commun et le monde privé, autrement dit, le monde-pour-moi – distinction qu’il serait dénué de sens, toutefois, de convertir en séparation, puisque le monde-pour-moi est constitué à partir d’événements qui m’ont affecté, continuent de m’affecter dans la vie que je mène au milieu des autres et puisqu’il n’y aurait pas de monde commun à défaut d’une multiplicité de sujets dont la relation implique non seulement que chacun est différent des autres, mais que son identité ne s’abolit pas dans la communication. Remarquons que ce que Merleau-Ponty fait entendre là devrait inciter à ne pas réduire sa philosophie à une théorie de l’intersubjectivité.

Quand il examine les conditions dans lesquelles le sujet accède au monde, par la perception, la connaissance, l’action, il attire l’attention sur une passivité qui n’est pas, comme on le croit, le contraire de l’activité, mais en est l’envers ; en revanche, quand il examine les conditions dans lesquelles le sujet se soustrait au monde, c’est pour découvrir une activité à l’envers de la passivité. Dans le sommeil déjà – cas limite particulièrement embarrassant pour qui, comme Sartre, n’en fait pas un phénomène purement physiologique – on doit convenir que subsiste la notion d’une présence au monde, sans quoi l’on ne comprendrait pas que le dormeur, en se réveillant, sache aussitôt qu’il se retrouve au lieu, parfois dans la position même dans lesquels il avait perdu conscience ; ni que, dans certaines circonstances il manifeste la faculté de se réveiller au moment dont il a décidé, voire chaque fois qu’une tâche prévue le sollicite (Freud donne l’exemple du sommeil de nourrice). Merleau-Ponty rejoint Freud, qui jugeait que « pendant toute la durée de notre sommeil, nous nous savons en train de dormir ». Quant au rêve, il ne dérive pas d’une éclipse du sujet, au sens où la conscience cesserait de viser l’objet adéquat à son intention et, devenue « vide », se laisserait fasciner par des images foisonnantes. C’est des événements qui se sont produits au cours de notre vie que le rêve s’empare – du moins de certains d’entre eux dont parfois nous n’avons pas même le souvenir, mais qui nous ont affectés, ont fait vibrer des désirs infantiles et se sont vus soudainement réactivés, à notre insu par un événement de la veille, celui-là souvent insignifiant.

 

Considérable est la place que tient la pensée de Freud dans le cours. Merleau-Ponty se référait déjà à la psychanalyse, au passage, dans La Structure du comportement et moins brièvement dans la Phénoménologie de la perception (chap. « Le corps sexué », pp. 180 et suiv.) ; il insistait sur la contribution féconde des travaux analytiques à l’étude de la psychologie de l’enfant lors de son enseignement à la Sorbonne (Psychologie et pédagogie de l’enfant, cours de Sorbonne 1949-1952, Verdier 2001). Toutefois, c’est à l’occasion de la préparation de son cours sur « La Passivité » qu’il lit ou relit La Science des rêves. Il l’annote abondamment et en recopie de nombreux passages (qu’il nous a paru bon de reproduire dans une annexe). Nul doute que cette lecture l’ait fortement impressionné, qu’elle lui ait révélé un Freud dont il ne s’était pas auparavant senti si proche et simultanément qu’elle l’ait provoqué à éclairer ce qu’il entendait par « conscience perceptive ». Comme le verra le lecteur, autant il s’emploie à trancher entre la philosophie de Sartre et la sienne – les thèses de Sartre lui paraissant toutes dépendantes d’une idée conventionnelle de la conscience et ne rien prendre en compte qui ne tombe sous le coup de l’alternative de l’être et du néant – autant se montre-t-il soucieux de s’appuyer sur les descriptions de Freud pour défendre l’idée d’un « champ d’existence » dans lequel on ne peut jamais faire la part, au contact de l’événement, du sens qu’on lui donne et du sens qu’il impose, ni découvrir entièrement en quoi il nous atteint. Ce n’est pas dire que ne puisse subsister une distance irréductible entre la notion de l’inconscient et celle de la conscience perceptive.

Le sujet qui rêve est le même que celui qui veille, voilà, juge Merleau-Ponty, qui est attesté par le fait que le contenu d’un rêve, si étrange, voire absurde, qu’il puisse paraître, s’avère, à l’analyse, fait de matériaux extraits de l’histoire du rêveur. On ne saurait donc opérer un clivage entre le réel et l’imaginaire. Mais il faut aussi le récuser pour une autre raison. En effet, si nous observons la conduite du Sujet dans la vie « réelle », autrement dit quand il est éveillé, nous ne pouvons manquer de constater que les relations qu’il entretient avec les autres sont largement taillées dans un tissu imaginaire, ce tissu formé d’emblée par les entrecroisements de leurs projections et de leurs introjections. Cela, Merleau-Ponty l’avait déjà indiqué. Mais cette vérité était encore abstraite. L’autre n’est, en effet, jamais isolable, il est perçu dans une situation particulière qui a un sens pour moi ; sa physionomie, tel trait distinctif, ses propos, les rapports que je le vois ou le sais avoir avec d’autres que lui, tout cela fait que, si je suis affecté, troublé, mis en alerte par quelque signe lié à sa personne, ce signe sera susceptible de faire retour à la faveur de quelque événement qui comportera un élément quelconque de la constellation qui s’était imprimée en moi.

Il ne suffit donc pas d’admettre que le rêve ne peut être entièrement dissocié de la perception, il faut reconnaître, du même mouvement, une conscience onirique de la veille. Cet onirisme indique la persistance, lors de la participation au monde commun, du monde pour moi ; elle se manifeste dans la relation incertaine que j’ai avec l’autre, mais aussi, nous est-il fait observer, dans ce qu’on nomme notre monologue intérieur : pseudo-monologue que dénonce Maurice Blanchot quand il évoque « le flux incessant de la parole parlante », d’une parole privée, si retranchée qu’on l’entend, mais qu’elle ne s’entend pas (Mort d’un écrivain). Ce qui distingue le rêve de la conscience onirique de la veille, nous dit Merleau-Ponty, c’est qu’il se forme en conséquence du sommeil. Freud, on le sait, dit, en outre, qu’il est le gardien du sommeil, dans la mesure où il satisfait le désir du sujet en le mettant à l’abri des excitations du dehors. Le plus important à retenir est que la fermeture du corps au monde – la clôture des portes des sens et l’immobilité – ont pour effet de rendre impossible la discrimination que requièrent la perception, la connaissance et le langage. Disons au passage que Merleau-Ponty relève très tôt le lien de la perception avec la capacité de se mouvoir et de s’orienter dans le monde sensible. Ainsi le corps, comme source d’un « je peux », est-il essentiellement l’agent de l’adaptation au dehors et donc de la distinction entre le réel et l’imaginaire. En sa quasi-absence le rêve naît et s’entretient d’une « dédifférenciation » des éléments du champ d’existence du Sujet. Encore ce concept ne peut-il être maintenu sans réserve. Après avoir posé un moment la question : « quel est le Sujet du rêve ? », Merleau-Ponty répond plus loin : « c’est notre champ d’existence qui rêve ». Réponse qui ne s’éclaire que si l’on se souvient que le champ n’est pas uniforme, qu’il comporte des niveaux et qu’il est structuré, à ces différents niveaux, par des « existenciaux » – terme, nous l’avons dit, que Merleau-Ponty emploie pour éviter celui de catégories et faire entendre qu’il s’agit d’événements auxquels on ne peut imputer une origine définie, mais à partir desquels s’engendre un certain type de conduite, un enchaînement de réponses aux problèmes que pose la relation du Sujet avec les autres dans la variété des circonstances de sa vie. Merleau-Ponty parle aussi d’événements-matrices ou de charnières ou de pivots. Quoi qu’il en soit, son souci est de montrer que la perte des critères de la discrimination propre à la conscience vigile, la chute dans l’indifférenciation n’entraînent pas la confusion de n’importe quoi avec n’importe quoi d’autre (thèse qu’il prête à Sartre), mais qu’elles font surgir, en raison de la structure du champ d’existence, des associations, des combinaisons, des condensations d’éléments disjoints de perceptions antérieures et soumises au besoin de maintenir un monde pour moi.

 

Merleau-Ponty fait part des objections que lui inspire la théorie freudienne du rêve. Elle oblige à supposer deux textes, l’un constitué par le contenu manifeste du rêve, l’autre, par son contenu latent, et à supposer deux Sujets, dont le premier conçoit des pensées inconvenantes, informulables telles quelles, et l’autre forme des images dont il est incapable de comprendre le sens. Enfin, on devrait admettre que l’interprétation d’un rêve consisterait à reconstituer, à partir des données que livre le patient, les pensées originaires, en appréhendant ces données comme les éléments d’un rébus, c’est-à-dire en les réordonnant de manière à les rendre lisibles. Ce tableau, si artificiel qu’il lui semble, ne discrédite pourtant pas aux yeux de Merleau-Ponty la conception que Freud se fait d’une distinction du conscient et de l’inconscient et de la fonction du rêve. Essentielle, en effet, lui paraît la découverte d’une structure de la pensée onirique, celle de ce qu’il nomme successivement un symbolisme positif et un symbolisme primordial – positif, en ce sens qu’il n’est pas inadéquat, fabriqué à partir de résidus ou de déchets du langage ; primordial en ce sens qu’il prend source dans les désirs infantiles, ne cesse d’accompagner en chacun la perception d’autrui, et – point qui mérite d’être souligné – qu’il ne dérive donc pas du refoulement, mais est utilisé par lui. Ce symbolisme, nous est-il dit, Freud l’a méthodiquement exploré dans La Science des rêves. Or, s’il avait tiré les conséquences de sa découverte, il n’aurait pas eu à s’embarrasser dans les difficultés que suscitent une dualité de sujets et une dualité de contenus du rêve. Le problème a surgi de l’idée que la pensée ne pouvait être attribuée qu’à la conscience conventionnelle et qu’exprimée par les procédés du langage conventionnel. Une telle idée impliquait nécessairement une division entre le « Je pense » et la production onirique, une division entre une instance détentrice du savoir et le rêve proprement dit, lequel devenant menteur en conséquence du rejet de pensées inavouables. En revanche, si l’on admet un symbolisme primordial, nul besoin d’imaginer un sujet caché au fond de nous. Notre perception des choses et, en particulier, des autres ne s’étant jamais réduite à une connaissance qui s’exerce sous l’impératif d’une stricte distinction des éléments du champ sensible, l’hypothèse de ce sujet supposé savoir est une fiction et c’en est une autre d’imaginer un texte dont la signification explicite serait délibérément convertie en images inintelligibles. De même est-il erroné de supposer que le travail de l’analyste consiste à remonter du contenu du récit du rêve aux pensées qui sont à son origine. Non seulement Freud avertit lui-même qu’en remontant du manifeste au latent, on ne refait pas le chemin qui fut effectué en sens inverse, car les pensées mobilisées par l’événement qui déclencha le rêve sont en bien plus grand nombre que celles qui trouvèrent en lui leur débouché, mais il fait apparaître que la tâche de l’interprète n’est pas tant de ressaisir pleinement le sens d’un rêve communiqué par le patient que d’éclairer une part de la trame de sa vie onirique, à la faveur – selon l’heureuse expression de Merleau-Ponty – d’une sorte de rêverie herméneutique.

L’attachement de Merleau-Ponty à l’œuvre de Freud se voit à son souci de distinguer ses propres réserves des objections que fit Georges Politzer. L’auteur de La Critique des fondements de la psychologie fut le premier à rejeter le préjugé selon lequel toute notre expérience dérive des opérations de la conscience, au sens conventionnel des philosophes, et à faire place à un ordre symbolique. Toutefois, il semble vouloir, en conséquence, estomper, au point d’en faire perdre les repères, la distinction de l’inconscient et du conscient. Tout en récusant la définition du Sujet comme pure présence à soi, il cherche, paradoxalement, à ramener le refoulement à l’épreuve que nous faisons d’idées, d’images dont nous ne pouvons admettre que nous les ayons conçues. Le refoulement, commente Merleau-Ponty, n’est plus alors qu’un moment du drame que nous vivons toujours « à la première personne » et, du même coup, le symbolisme du rêve n’est plus qu’un procédé de la mauvaise foi. Merleau-Ponty, pour sa part, dit expressément que l’étude de la structure de la pensée onirique ne doit pas être faite contre le refoulement ou pour dispenser du refoulement. Cependant une question demeure : peut-on admettre le refoulement sans concevoir – même si l’on récuse l’idée d’une censure – quelque barrage inconscient qui fait refluer un courant de pensées prêtes à faire irruption sous l’impulsion du désir et les contraint à emprunter des canaux suivant lesquels leur teneur devient méconnaissable. Manifestement, Merleau-Ponty n’a aucun attrait pour ce genre de métaphores et bien qu’il apprécie le passage que Freud opère de la topique à la dynamique dans la toute dernière section de La Science des rêves, ses réticences ne sont pas douteuses. À suivre ses efforts pour maintenir l’idée du refoulement et celle de l’inconscient sans admettre, ne disons pas même un clivage, du moins une différence fondamentale entre deux modes d’exercice de la pensée, on est en droit de se demander s’il n’est pas tenté de faire de l’inconscient (tel qu’il en reconnaît les signes dans le travail du rêve) une simple circonscription dans le champ de la vie onirique. Celle-ci se produirait sous l’effet de la régression provoquée par le sommeil, quand est momentanément interrompu le flux des excitations en provenance du dehors, mais nous n’aurions rien à y découvrir de plus que dans l’expérience de la perception. Ainsi lisons-nous en un endroit que « la conscience voisine avec son rêve », ou encore que « cet inconscient (caractérisé par les normes de la vie éveillée) n’est pas loin, [qu’]il est tout proche, comme ambivalence ». Ces assertions ne sont pas très différentes de celles de Politzer. Mais, sans doute, les signes les plus sûrs de l’hésitation de Merleau-Ponty se repèrent-ils dans le silence qu’il fait sur l’existence d’un processus primaire décelé par Freud à l’examen des phénomènes de déplacement, de condensation, de figuration caractéristiques du rêve : un silence qui s’accorde avec le refus d’admettre un travestissement intentionnel. Sur ce point, J. B. Pontalis avait déjà insisté, il y a longtemps, dans un article très perspicace : « L’inconscient chez Merleau-Ponty » (numéro des Temps modernes consacré à Merleau-Ponty en 1961, reproduit dans Après Freud).

Merleau-Ponty note bien une fois que la condensation n’est pas seulement un procédé de dissimulation au service de la censure, mais il s’abstient d’examiner les cas où elle le devient. Il ne tient pas compte, en outre, du procédé que Freud juge le mieux apte à brouiller le sens du rêve : la décentration, c’est-à-dire le rejet à la périphérie du thème le plus important et la mise au premier plan de l’anecdotique. Or méconnaître l’idée d’un processus primaire ne conduit-il pas à rejeter celle d’un inconscient ? Redonner toute son épaisseur à la conscience perceptive dispense-t-il de découvrir dans le rêve autre chose qu’une « logique d’implication et de promiscuité » ? Merleau-Ponty en vient à juger dans le Résumé que « l’essentiel du freudisme tient en ceci que l’analyse d’une conduite y trouve plusieurs couches de significations, qu’elles ont toutes une vérité ». Les Notes, en revanche, ne justifient pas cette conclusion et ne laissent pas croire qu’il en a fini de débattre avec Freud et avec lui-même. L’étude fouillée du cas Dora, l’examen de l’interprétation de Gradiva, ou de celle des rêves prémonitoires montrent assez le souci de poursuivre la question de l’inconscient au contact du détail d’analyses de Freud.

 

 

 

Si précieux qu’ils soient les Résumés que nous avons mentionnés ne donnent pas une juste idée de la nature du travail que Merleau-Ponty accomplit lors de sa troisième année d’enseignement au Collège. Rédigés après coup, ils font état des motifs philosophiques du choix des sujets traités : la notion d’institution, est-il précisé, a été retenue pour chercher « un remède aux difficultés de la philosophie de la conscience » ; celle de passivité devrait inciter à concevoir un genre d’être qui mette en échec les conceptions traditionnelles du Sujet. Ainsi, les phénomènes qui ont fait l’objet principal de l’investigation semblent, sinon avoir la fonction d’exemples, du moins ne fournir que des matériaux au service d’une ontologie libérée de l’opposition de l’En-soi et du Pour-soi. Or ces Résumés livrent une version très assagie de la recherche menée dans l’un et l’autre cours. Recherche, ce mot dont on use à tout propos, doit être entendu ici dans son vrai sens et, disons même, dans son sens le plus fort car, en l’occurrence, elle a quelque chose d’aventureux. Merleau-Ponty, nous l’avons signalé, a déjà décelé dans des travaux antérieurs des événements qui « forment une suite », dont nous ne pouvons attribuer l’enchaînement ni au hasard, ni à une nécessité matérielle, ni à une logique spirituelle ; mais la pensée de l’institution, il ne la possède vraiment, il n’investit dans cette notion une signification philosophique que dans le moment où il reconnaît le même schème de générativité sur des registres tout différents.

Pourquoi nous dissimulerions-nous ce qu’il y a d’extravagant dans le mouvement qui le conduit depuis son incursion dans l’univers de Proust et l’analyse des liaisons et déliaisons de Swann et Odette ou du narrateur et Albertine jusqu’à l’exploration de la croyance au XVIe siècle sur les pas de Lucien Febvre. Cette extravagance est féconde, non signe d’arbitraire. On imagine que l’enquête aurait pu suivre d’autres voies ; aucune ne peut s’imposer absolument. La pensée cherche à s’assurer d’elle-même en s’exposant à l’insolite.

C’est un des grands mérites des Notes de rendre pleinement sensible cette recherche, le côté abrupt de la pensée de Merleau-Ponty, masqué souvent dans ses livres par l’élégance de sa prose. C’est un autre mérite de montrer quelle part tient dans son travail le dialogue avec des auteurs, dont il cherche à extraire le meilleur, avant de critiquer leurs thèses. Son art de lire Sartre, Proust, Freud, ou Febvre ne se laisse pas oublier.






Avertissement





Le cours intitulé « L’institution dans l’histoire personnelle et publique » a été transcrit par Dominique Darmaillacq, à son initiative. Le cours intitulé « Le problème de la passivité » a été transcrit par Stéphanie Ménasé, à son initiative. Claude Lefort a procédé à une relecture des manuscrits. Le texte du premier cours a été établi par D. Darmaillacq et C. Lefort, celui du second par S. Ménasé et C. Lefort.

L’ensemble des manuscrits de Merleau-Ponty se trouve à la Bibliothèque nationale. Ceux qui contiennent les notes préparatoires aux cours donnés au Collège en 1954-1955 composent le volume XIII. Le dossier qui concerne L’Institution comporte en tout 104 feuillets, dont 67 numérotés par l’auteur constituent les Notes de cours proprement dites. Le dossier qui concerne La Passivité comporte 160 feuillets, dont 64 pareillement numérotés par l’auteur forment les Notes de cours.

 

Le souci des éditeurs du présent volume fut de rendre aussi aisée que possible la lecture du texte – c’est-à-dire l’accès à la pensée de Merleau-Ponty – sans lui faire perdre son caractère de notes (manifeste dans les raccourcis, les propos elliptiques, les condensations, les allusions et, aussi, les répétitions). Il importait de ne pas toucher à la syntaxe, mais il a paru bon d’introduire ici et là un article, une conjonction, un verbe qui dispensent le lecteur d’une hésitation inutile. Les mots ajoutés sont toujours mis entre crochets.

Les éditeurs ont dû faire un choix, parfois difficile, dans deux cas : quand ils se trouvaient en présence de deux versions d’un même argument et quand les Notes de cours demandaient des éclaircissements ou même supposaient la connaissance de commentaires ou de citations qu’on découvrait dans le dossier qui les concernait, mais sans qu’on puisse toujours savoir quel usage Merleau-Ponty en avait fait et quelle extension il leur avait donnée.

Priorité a été donnée à l’intelligence du texte.

Dans le premier cas, il s’agissait, le plus souvent, de deux versions successives, dont la seconde portait la même numérotation que la précédente, à la différence près que le chiffre était accompagné d’un astérisque. La première n’a été conservée que lorsqu’elle paraissait contenir quelque direction de pensée ou quelque référence qu’il eût été dommage de négliger. En bas de page, les coupures ont été signalées et, parfois, quelques phrases d’un passage éliminé ont été restituées. L’intervention la plus audacieuse a consisté à remplacer les huit premiers feuillets de La Passivité par sept feuillets d’une note trouvée dans le dossier. On ne pouvait douter qu’elle constituât une nouvelle rédaction plus claire et plus concise du début du cours. Le lecteur ne devra donc pas s’étonner d’une rupture dans la pagination effectuée par la Bibliothèque nationale.

Dans le second cas mentionné, il a été décidé d’inclure dans les Notes de cours, chaque fois qu’il le semblait nécessaire et, bien entendu, en le signalant, le contenu parfois fort riche de notes complémentaires sur lesquelles Merleau-Ponty s’appuyait. Ainsi n’a-t-on pas hésité à faire place à l’histoire de Dora, à celle du héros de Gradiva ou à celle de Madame B. qui procurait l’interprétation du « rêve prémonitoire ». À défaut de ces informations un lecteur peu familier de Freud n’aurait pu suivre l’argument de l’auteur dans la dernière partie du cours.

 

Chaque cours est suivi du Résumé publié dans L’Annuaire du Collège de France, Les références bibliographiques sont regroupées à la fin du cours sur L’Institution et accompagnées d’extraits de textes que l’auteur évoque sans les citer. Références et citations sont, en revanche, placées en bas de page dans le cours sur La Passivité. Celui-ci comporte, en outre, un Appendice qui fait place à des notes de lecture de l’auteur (sur Proust et Freud) et contient trois textes brefs sur « L’inconscient freudien ».

En tête de chaque section des deux cours, les titres [EN CAPITALES ENTRE CROCHETS] ne sont pas de Maurice Merleau-Ponty. Ce sont de simples jalons de l’articulation du texte, destinés à faciliter la lecture.

La double numérotation des feuillets est indiquée comme suit : entre crochets droits, la pagination de la Bibliothèque nationale, entre parenthèses la pagination des feuillets de l’auteur : par exemple [2](1) = feuillet 2 de la BN, feuillet 1 du manuscrit de MP.

Les italiques indiquent, outre les titres d’ouvrages, les termes ayant valeur de sous-titres et les mots ou expressions soulignés par MP.

Les notes de pied de page appelées par des lettres sont des notes de l’éditeur ; celles appelées par des astérisques sont des notes de MP.

Dans le cours sur l’Institution, les appels de notes en chiffres renvoient aux références des ouvrages utilisés et cités par MP. Ces références bibliographiques se trouvent pages 167 à 198 de ce volume.








L’INSTITUTION DANS L’HISTOIRE PERSONNELLE ET PUBLIQUE








Transcription et notes de Dominique Darmaillacq





[Introduction]





[2](1) La vie personnelle considérée comme vie d’une conscience ; i. e. une présence au tout pour laquelle autrui est négation vide [et l’]action indifférente, ou, du moins, n’ayant de sens que pour moi, par signification close : le passé n’existe pour cette conscience que comme conscience du passé, i. e. tableau dépassé ; un mode de présence tout spectaculaire ; le faire [s’exerce en] fonction d’une fin i. e. d’un résultat représenté, et [comme] réalisation par le corps de gestes et paroles qui le procurent, [il est] le fiat d’une signification. La décision [est] maintien, sur fond d’indifférence, de la fin. – Pourquoi on la maintient ? [Réponse de] Descartes : on ne peut pas faire une chose et ne pas la faire ; i. e. l’action va au-dehors où il faut bien qu’elle soit ou ne soit pas, il faut un minimum de cohérence pour qu’on ait essayé, pour qu’il y ait un enseignement de cette action, mais on n’est jamais ce qu’on fait que parce qu’on ne l’est pas et qu’il faut que ce non-être signifié vienne au monde.

Est-ce ainsi ? Sommes-nous cette présence immédiate à tout devant laquelle les possibles sont tous égaux – tous impossibles ? Toute cette analyse suppose une réduction préalable de notre vie à la « pensée de… » vivre. C’est-à-dire 1) une distinction de la forme et du contenu : hylé et Auffassung als… 2) distinction qui n’a pour but que d’expulser le contenu, d’en faire un ob-jet pour la « pensée de »…, l’activité signifiante, considérée comme seule concrète.

Mais, et cette analyse réelle forme-contenu, et la position de la forme comme condition a priori du contenu sont illusoires. Et l’empirisme des « sensations » ou des « Abschattungen »a successives et l’idéalisme qui le rectifie faussent l’expérience : quand on approche d’un objet ou d’un souvenir, il n’y a pas Abschattungen numériquement distinctes et Auffassung alsb… représentation d’un même noyau intelligible, il n’y a pas [des] instants et leur unité idéale et signifiée, il y a conscience de [la] chose et de ses traces à partir d’ellec, traces qui vont se différencier si je réfléchis sur elle, mais dont la distinction est contemporaine de l’unité idéale, – il y a conscience de Zeitpunktd qui ne peut pas cesser d’avoir été, parce qu’il a été en conscience impressionnelle et non parce qu’il est identifié comme unité idéale de perspectives temporelles. Hésitation de Husserl : le mode original, premier philosophiquement, de la conscience, est-il l’Auffassung als (i. e. conscience vide et [relatante ?]e, toute hors de soi mais exactement coextensive à l’être), ou bien est-il l’Urempfindungf (i. e. conscience non [surmontable ?] parce qu’elle est celle d’un présent dont passé et avenir sont des modalisations, mais où je suis dépassé, [car j’éprouve l’]épaisseur du sensible, du présent, la chose-même.

 

[3](2) Avec cette notion du sujet, [on conçoit un] changement du

1) rapport au monde

[il y a] non présence immédiate, mais perspective entendue comme ouvrant son au-delà, y conduisant par son épaisseur même, [qui suppose] relief, obstacles, configuration.

On dira : c’est par rapport à projet. Si l’on veut, mais il y a un projet non décisoire, non choisi, [une] intention sans sujet : vivre. Ce projet [implique l’] existence de normes ou niveaux, montagne infranchissable, objets droits ou non, cheminements. Ceci ne veut pas dire que mon faire soit déterminé : je peux apprendre à franchir ces « obstacles » ou non. Mais c’est à partir de l’obstacle donné comme obstacle que j’apprendrai. Je peux apprendre à mieux connaître [l]’entourage par la science, mais ce sera toujours remaniement du monde perçu, emploi de ses structures.

Donc [il y a] sujet institué et instituant, mais inséparablement, et non sujet constituant ; [donc] une certaine inertie, – [le fait d’être] exposé à… – mais [c’est ce qui] met en route une activité, un événement, l’initiation au présent, qui est productif après lui – Goethe : [le] génie [est] « productivité posthume » –, qui ouvre un avenir.

Le sujet [est] ce à quoi tels ordres d’événements peuvent advenir, champ de champs.

 

2) [Rapport] à autrui.

[Autrui est] non constitué-constituant, i. e. ma négation, mais institué-instituant*1, i. e. je me projette en lui et lui en moi, [il y a] projection-introjection, productivité de ce que je fais en lui et de ce qu’il fait en moi, communication vraie par entraînement latéral : [il s’agit d’un] champ intersubjectif ou symbolique, [celui] des objets culturels, qui est notre milieu, notre charnière, notre jointure, – au lieu [de l’]alternance sujet-objet.

 

3) [Rapport au] faire

non-efficience pure, qui est la hantise de conscience spectatrice, et suppose fin + fiat*2. Le faire a lieu dans le même monde que le voir : c’est ma substance (gestes, paroles) qui se dirige vers les fissures du paysage vers l’à-faire (comme un mouvement reprend les mouvements figés des choses.). Le faire sait qu’il est aux yeux des autres, qu’il est lui aussi activité symbolique : il n’est donc pas position d’une fin et choix, mais opération selon un style, réponse à la Sache g non enclose dans [une] signification jalouse, par là il institue lui aussi : Marx [dit] : je ne suis pas marxiste, Kierkegaard, le chrétien ne dit pas : je suis chrétien. Sens comme écart, différence, non clos.

[4](3) Avec [la notion d’un] sujet du champ de présence, renouvellement de [la conception du] temps.

 

4) le temps

Faut-il dire qu’il coule du passé, ou qu’il coule de l’avenir ? Est-ce temps objectif, enveloppant, – ou, renversement idéaliste – conscience du temps, i. e. mouvement de négation du passé, pur en soi, au nom d’un avenir qui, lui-même, n’est pas, i. e. temps enveloppé par mon non-être ? Le temps n’est pas enveloppant et pas enveloppé : il y a de moi au passé une épaisseur qui n’est pas faite d’une série de perspectives ni de la conscience de leur rapport, qui est obstacle et liaison (Proust). Le temps est le modèle même de l’institution*3 : passivité-activité, il continue, parce qu’il a été institué, il fuse, il ne peut pas cesser d’être, il est total parce qu’il est partiel, il est un champ. On peut parler d’une quasi-éternité non par échappement des instants vers le non-être de l’avenir, mais par échange de mes temps vécus entre eux, identification entre eux, interférence et brouillage des rapports de filiation (cf. Guérin)h (ni filiation objective, ni choix des ancêtres). Parenté latérale de tous les « maintenant » qui fait leur confusion, leur « généralité », une « transtemporalité » de déchéance et de décadence. [Mais] la transtemporalité originaire n’est ni cela, ni non plus présence de l’avenir dans le présent (Révolution Permanente), mais institution à l’état naissant, ni mimique du passé (Guérin) ni fulguration de l’avenir (Trotski) : ces deux notions d’ailleurs sont corrélatives (la mimique du passé et l’anticipation de l’avenir : toutes les révolutions se ressemblent : la bourgeoisie comme instituée se reconnaît dans l’Ancien Régime comme institué et désavoue la bourgeoisie instituantei). Le temps originaire n’est ni décadence (retard sur soi-même) ni anticipation (avance sur soi-même), mais il est à l’heure, il est l’heure qu’il est.

Par ces voies ([en découvrant le] sujet du champ de présence et son rapport au monde, à autrui, au faire) nous avons cerné le contenu philosophique de la notion d’institution.

 

[5](4) Ici [nous introduisons la] notion cruciale d’institution :

Ce mot n’a pas de sens pour la conscience ou, ce qui revient au même, tout est pour elle institué, au sens de posé. [La] relation avec autrui [est conçue] comme pacte ou contrat. Et même si l’on tient compte de l’esprit du contrat, reste ceci de contractuel que le prisonnier est son geôlier, qu’il n’est pas astreint par l’autre même mais par sa décision de constituer l’autre*4. Constituer en ce sens est presque le contraire d’instituer : l’institué a sens sans moi, le constitué n’a sens que pour moi et pour le moi de cet instant. Constitution [signifie] institution continuée i. e. jamais faite. L’institué enjambe son avenir, a son avenir, sa temporalité, le constitué tient tout de moi qui constitue (le corps, l’horloge)*5.

Le rapport au passé est différent aussi : la conscience n’a pas conscience d’être née. Naissance : [c’est] passage du moment où rien n’était pour X au moment où tout est aussi pour X : telle est la traduction qu’en donne la conscience. i. e. naissance [veut dire] avant tout ouverture d’un avenir, d’un fond de non-être où se projette ce qui était – [d’où] : « naître à ». La naissance est un acte, et, comme tous les actes, surgit de rien. L’être était en soi (i. e. pour les autres) et soudain effectue un nouveau redoublement. Soit le mot de Colette : cette personne qui n’est pas entrée par la porte. La conscience dira : elle est entrée par la porte avec le corps de la mère, elle n’est pas entrée par la porte en ce sens qu’elle ne le savait pas, et que plus tard elle saura ce déplacement relatif de son corps et du cadre, elle en fera position d’une fin. La différence est-elle seulement celle-là ? La motricité propre n’est pas seulement conscience de fin et de moyens. Le bébé emporté sur les bras « part », le somnambule « sort », en ce sens qu’ils sont possibilités de situation spatiale, exposés, sollicités par faim, froid, pesanteur, lumières, il peut leur arriver quelque chose, il y a ouverture d’un champ, i. e. depuis la conception et plus encore après la naissance, il y a enjambement vers un avenir qui se fait de soi, sous certaines conditions données, et n’est pas acte de Sinngebung j*6. Naissance [n’est pas acte] de constitution [6](5) mais institution d’un à-venir. Réciproquement l’institution réside dans le même genre de l’Être que la naissance et n’est pas plus qu’elle un acte : il y aura plus tard des institutions décisoires ou contrats, mais ils sont à comprendre à partir de la naissance et non l’inverse.

Donc institution [signifie] établissement dans une expérience (ou dans un appareil construit) de dimensions (au sens général, cartésien : système de référence) par rapport auxquelles toute une série d’autres expériences auront sens et feront une suite, une histoire.

Le sens est déposé (il n’est plus seulement en moi comme conscience, il n’est pas recréé ou constitué lors de la reprise). Mais non comme objet au vestiaire, comme simple reste ou survivance, comme résidu : [il l’est] comme à continuer, à achever sans que cette suite soit déterminée. L’institué changera mais ce changement même est appelé par sa Stiftungk. Goethe : [le] génie [est] productivité posthume. Toute institution est en ce sens génie.

Qu’est-ce que cela signifie ?


I. L’institution personnelle et interpersonnelle


1) L’institution des sentiments


a) Institution préhistorique (qui ne nous est découverte que par archéologie.)

L’institution animale comme « imprégnation » (« empreinte »). Différence avec l’identification humaine [qui est] mise en réserve de l’historique*7. Problème en suspens et évitement du problème. Comment la question est re-posée : la « causalité » corporelle [met] le problème de nouveau à l’ordre du jour. [Exemple de] l’institution comme réactivation et transformation d’une institution précédente : la puberté. Cette institution peut être ou permanence d’un rituel ou institution vraie. Et cela dépend de ce qu’a été l’Œdipe initial : pathologique ou formateur. « Investissements », « cathexis »l, comment comprendre ces métaphores et le mode de présence au sujet de tout cet institué ?




b) L’institution historique : naissance d’un amour

La cristallisation, ou cathexis par quelqu’un. Trouver chemin, entre l’amour comme constituant, substance qui se développe, – et l’amour comme constitué*8, i. e. choix de se voir dans l’autre, de ce qu’on lui dit et promet, de ce qu’il annonce, de sa réponse qui fait sorcellerie parce qu’elle m’annonce ce que je serai, – bref l’amour comme fantasmagorie volontaire d’autrui.

Un amour de Swann : les « erreurs » qui font l’amour, erreurs commises à cause de la hantise d’autrui et de la jalousie et du besoin d’être reconnu par cet inconnu, qui est mirage parce que ou trop humain et sans valeur ou vraiment l’autre et négation de moi. [Reprendre cette] interprétation de l’amour de Swann : l’objection [selon laquelle] c’est mode d’amour singulier qui va au-devant de l’erreur (par prédominance de l’autre et remplissage imaginaire [7](6) de cet autre, – amour général à l’égard duquel l’objet est contingent –) cette objection n’est pas valable : car tout l’amour est dans chaque amour ; il y a aussi chez Proust la composante masochiste, vouloir aimer, et non pas seulement la composante sadique, vouloir être aimé, être recomplété*9. Dans La Fugitive, la disparition d’Albertine n’est pas seulement le plus haut point de la privation, le narrateur reconnaît qu’on n’est privé que de ce qu’on aime, que c’est lui qui a fait Albertine menteuse et fugitive, que, dans cette jalousie, il a rejoint et fait Albertine elle-même, fait donc l’irréalité, la non-réalisation de leur amour*10, et que cela est aimer – une façon d’aimer. De même celui qui ne voulait pas être aimé reconnaît dans la privation qu’il ne le voulait pas parce qu’il l’était, qu’il comptait avec cet amour, qu’il ne le refusait qu’en le sachant acquis. Donc toute l’« irréalité » de l’amour tient à ce qu’on n’est jamais que soi, mais il y a une réalité de l’amour qui tient à ce que pourtant ce soi a épousé la forme d’une autre présence ou même l’a suscitée telle qu’elle s’est montrée    *11.

L’institution [signifie] que ce corps, ces gestes, ces paroles, cette vie deviennent la réplique ou l’envers des miens et cela au-delà de ce qui est voulu, expérimenté, connu, comme des paroles ont plus de sens qu’on ne leur en donne. C’est devant la conscience analytique et spectaculaire qu’aimer n’est que vouloir être aimé parce qu’autrui [pour elle] n’est que non-moi, constituant-constitué, et qu’aimer ne peut être que redevenir soi. Le sujet instituant s’investit, i. e. s’anime d’un sens autre, se transforme en moyen de son amour, i. e. réussit à faire habiter un sens transcendant à lui dans son je pense et son corps, comme un sens habite le livre et l’objet culturel.



 

2) L’institution des œuvres

Donc l’institution visible n’est que le support d’un esprit de l’institution, non certes immuable (un amour change sans cesse, comme une séparation) mais dont le changement même est réaction de l’événement sur l’institué. Il faut de l’institué pour qu’il y ait registre ouvert, histoire.

De même dans [l’]institution d’une œuvre. Ce n’est pas le fait d’une signification close : ou, s’il y en a une, elle change en route. [Il y a un] vide dans l’écrivain ou le peintre avant de commencer. C’est en écrivant ou en peignant qu’on trouve. Non par relations associatives de langage ou des couleurs. Mais à mesure que le livre avance on retrouve consonances. C’est que vue partielle était vue totale. Mais ce projet silencieux ne se connaît que par ses réalisations partielles (dans tel chapitre). Un livre est une série d’institutions et manifeste que toute institution tend à la série. D’où l’impression que le livre se fait lui-même. La signification « totale » qu’est-ce que cela veut dire ? Elle n’existe qu’à l’infini comme somme des rencontres des autres esprits avec l’œuvre. Mais l’institution [8](7) a néanmoins sens interne et n’a de sens externe qu’à raison de ce sens interne. Mal compris, mais compris. Ce sens interne induit justement sens externe parce qu’il est ouvert, qu’il est écart par rapport à une norme de sens, différence. C’est ce sens par écart, déformation, qui est propre à l’institution.

Repérable dans l’action de l’œuvre sur l’auteur*12. Il ne s’agit pas de simple secours de mémoire, enregistrement, dépôt : l’auteur ne se relit pas ou ne peut se relire parce qu’il n’y a pas justement cette imposition d’un au-delà des signes qui se réalise avec autrui : l’au-delà des signes, l’auteur l’a déjà. L’œuvre n’a pas son relief devant lui. Pourtant, d’avoir écrit ou peint ceci ou cela le change. Au point qu’il ne saurait refaire justement parce qu’il a fait. Ou il refait autrement. Est-ce exactement progrès des idées ? Formation de nouveaux concepts ? Mais dans ce cas [les] œuvres ultérieures devraient prendre la suite ; or souvent non : changement de manière du peintre ; changement de l’écrivain (on préfère toujours son avant-dernier livre). C’est que l’écrit a réalisé des instruments, des concepts opérationnels, définis par valeur d’emploi, type de praxis, et non comme essences. Le livre est institué, établi comme institution (privée) – en tant qu’organiser les signes de la manière qui aboutit au grimoire, c’est installer la différence, l’écart personnel dans la norme, en faire la nouvelle norme, par rapport à laquelle d’autres écarts sont possibles. D’où nouvelle polarisation du champ et changement. La répercussion s’exerce selon des équivalences inconnues du peintre, mais qui pourront être reconnues après coup quand elle se sera à son tour instituée. Pour qu’il y ait véritable développement, recherche (et non semblant de développement), il faut que les nouveaux moyens soient devenus vraiment normes de la praxis, du paysage théorético-pratique et que le nouveau vécu se repère par rapport à elles. Révolution et institution : la révolution est réinstitution, aboutissant à renversement d’institution précédente. (Cf. puberté : problème immanent repris et résolu par rupture).

 

3) L’institution d’un savoir

Appliquer la notion d’institution même à la connaissance, et non seulement à la connaissance par langage, mais à la connaissance par algorithme.

Ici pourtant il semble s’agir de conquête qui se résume en concepts i. e. en possession d’êtres intelligibles : le nombre algébrique, le nombre irrationnel, etc. Le dépassement semble rendre inutile le dépassé. Donc, non [pas] institution i. e. sens ouvert d’un certain appareil, mais système intemporel d’idées dont nous faisons connaissance peu à peu mais qui se tiennent dans l’éternel.

Il est vrai qu’il y a dépassement, mais en même temps que ce rapport-là [9](8) un rapport inverse selon lequel le dépassé n’est pas seulement condition d’existence du dépassant, mais en un sens reste son modèle : le dépassant ne dépasse que par récurrence. Certes il n’y a pas besoin de réactiver tout pour user du dépassant, il a son évidence propre, ce n’est pas seulement conservation du dépassé et abréviation, mais les révolutions mêmes se feront par remise en question du champ défini par le dépassé et donc réactivation*13. Par exemple quand on passe des mathématiques cartésiennes aux mathématiques postérieures. C’est dire qu’il y avait bien institution partielle et partiale, grevant de partialité tout un développement. Révolution est retour aux sources, réveil de ce qui entourait les idéalisations fondatrices, de leur contexte, avenir qui est passé, qui est plus profonde compréhension du passé, qui est gestiftetm par ce passé de manière ambiguë. Double aspect de l’institution : elle est elle-même et au-delà d’elle-même, restriction et ouverture. D’où (Wertheimer)n définition de la vérité par un rapport double : ce n’est pas seulement l’inclusion d’un concept dans une essence plus large (du nombre arithmétique dans nombre généralisé), c’est aussi une sorte d’immanence de l’essence plus large aux cas particuliers à travers lesquels elle s’est manifestée d’abord.

L’institution donc [n’est] ni perçue, ni pensée comme un concept ; c’est ce avec quoi je compte à chaque moment, qui ne se voit nulle part et est supposé par tout le visible d’un homme, c’est ce dont il s’agit à chaque moment et qui n’a pas de nom ni d’identité dans nos théories de la conscience.




II. L’institution historique


Sens apparemment clair : les « corps » de l’État, lois organiques, soumises à procédures spéciales de révision, – et les appareils qu’elles installent.

Toutefois cela accentue (au sens psychanalytique) [l’]institution comme lettre sans esprit. Ce qui mutile l’institution. L’institution [n’est pas seulement] ce qui a été fixé par contrat, mais cela plus fonctionnement.

Institution vraie : [c’est le] cadre effectif de la dynamique du système, officiel ou non. C’est souvent dans le contenu latent*14 que se trouve le plus important, la raison de la Stiftung (ex : l’idéalisme abstrait fait pour maintenir [le] pouvoir de bourgeoisie ou en tout cas fait système avec).

Par là sens très général de l’institution : [elle] n’est pas le contraire de [la] révolution : [la] révolution est une autre Stiftung.

Par là double aspect de l’institution :

1) universalisante2) particularisante.

 

1) Universalisante [10](9)

[Il serait] abusif d’appeler institution tout événement non naturel : [l’introduction de] la pomme de terre, [du] maïs. Déjà la « révolution néolithique », ou la révolution industrielle du XVIIIe siècle sont institutions de sens plus prégnant : non seulement événements de grande conséquence, mais événements-matrices, ouvrant un champ historique qui a unité. L’institution [est] ce qui rend possible [une] série d’événements, [une] historicité : événementialité de principe.

À discuter : [la thèse de] Lévi-Strausso : pas de différence [entre les événements]. Les séries d’événements sont probabilités et hasard. [Ici ou là a lieu une] agglomération d’événements. [L’] institution [est] résidu, somme de parties. La parenté [est le] jeu de certains éléments de [la] vie sociale que le hasard réunit (ex. structure binaire, réciprocité etc.). Les hommes montent des « affaires culturelles »p, mais seul le hasard donne les résultats. [Entre] histoire cumulative et stationnaire [la] différence [est] relative seulement. [Ainsi] l’h[istoire] se produit là où il y a de nombreux facteurs divers ([dans le cas de l’] Europe au moment de découverte du Nouveau Monde), donnant [une] plus grande probabilité ; [à l’inverse] l’histoire [est] relativement stationnaire [quand l’] institution [reste] isoléeq.

Question : n’y a-t-il pas un fondement de cette diversité elle-même et de la capacité cumulative ? Max Weber : en effet il faut réunion fortuite, mais à partir de ces conditions s’engendre [un] système qui a sa logique (Kosmos). Ex. [le] capitalisme [procède de la conjonction d’éléments concernant différents domaines] : droit, État, religion, science, – travail « libre », comptabilité, etc. Mais tout cela fait un cosmos et d’autres éléments assemblés n’en font pas un. Lévi-Strauss justement indique que les civilisations précolombiennes ont traits « avancés », mais ont des « trous »r. [L’] institution au sens fort, [c’est] cette matrice symbolique qui fait qu’il y a ouverture d’un champ, d’un avenir selon [des] dimensions, d’où possibilité d’une aventure commune et d’une histoire comme conscience. Pourquoi advient-il quelque chose ? (Lévi-Strauss dit : c’est parce que vous n’êtes pas dedans qu’il vous semble que rien ne se passe. Mais il reste que l’événementialité de l’histoire occidentale est reconnue par d’autres*15. [Le] relativisme s’emporte lui-même. C’est une conception occidentale (de Lévi-Strauss) et qui [11](10) comprend les autres et soi, tandis que primitifs brésiliens s pleurent sur malheur qu’a [l’]explorateur de n’être pas tout le temps parmi eux *16. On ne peut juger le donné au nom de l’éventuel : ce n’est pas par hasard qu’il n’y a pas trace de la plupart des civilisations et qu’au contraire nous tâchons d’en restituer l’histoire. – On dira : mais c’est seulement parce que nous avons créé transports pour aller explorer, écriture, encre, papier, sociétés savantes, science… c’est concours de circonstances qui nous fait plus événementiels.
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