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Présentation de l'éditeur


    Domestique ou sauvage, familier ou exotique, amical ou hostile, l’animal nous apparaît sous de multiples aspects, qui nous en apprennent autant sur lui que sur nous… Au travers de ces dix nouvelles, partez à la découverte de vos semblables, à la fois si proches et si lointains ! 


    Conçu pour le thème BTS « Les animaux et nous » au programme de la session 2026, ce recueil de nouvelles vous permettra de composer un brillant essai.
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« L’homme est le seul animal qui rougisse ; c’est d’ailleurs le seul animal qui ait à rougir de quelque chose. »



George Bernard Shaw







Depuis toujours, les animaux nous accompagnent, partagent notre quotidien, peuplent nos territoires mais aussi nos rêves, nos récits et nos représentations. Comme en témoignent les premières peintures des grottes de Lascaux mais aussi de nombreuses autres productions artistiques – du film de David Cronenberg La Mouche1 aux séries de livres Animal Tatoo2 ou La Guerre des clans3, en passant par Les Fables de La Fontaine –, les animaux sont omniprésents dans notre culture. Le lien que nous entretenons avec les bêtes est pourtant loin d’être univoque : si nous les peignons, sculptons, décrivons, fantasmons mais aussi aimons et chérissons, nous les vendons, exhibons, voire maltraitons… et nous les mangeons. Comment vivre avec les animaux et quelle place leur accorder ? Quels liens entretenons-nous avec eux ? Comment les imaginer, les connaître et les comprendre ? Autant de questions auxquelles ces dix récits de bêtes tentent de répondre.


Comment l’être humain considère-t‑il l’animal ? Confronté à des espèces dont il diffère mais avec lesquelles il se doit de partager le monde, l’humain n’a eu de cesse d’inventer des récits représentant les animaux pour explorer les spécificités de leurs existences. C’est ce que fait Rudyard Kipling dans « Le Chat qui s’en va tout seul » : en réécrivant l’histoire de nos rapports avec les animaux, qu’ils soient considérés comme sauvages parce que libres et potentiellement dangereux, ou domestiques et familiers car partageant notre quotidien, l’auteur anglais revisite les caractéristiques animales ainsi que la relation d’abord utilitariste puis affective que l’homme a nouée avec les bêtes. Dans sa nouvelle, le chat figure à la fois comme compagnon libre et indépendant, rusé et intelligent, à même de comprendre ce qui se joue dans la domestication.


Les récits mettant en scène des animaux ne sont néanmoins pas seulement des moyens pour l’être humain d’interroger l’altérité des bêtes. Qu’il s’agisse de contes, de mythes ou de fables, et cela depuis Ésope4, les animaux servent aussi de miroirs à l’humain pour dire ce qu’il est… et ce qu’il n’est pas. En assignant des propriétés humaines aux animaux, les fabulistes nous représentent indirectement et nous permettent de réfléchir à nos attitudes, nos défauts, et à notre culture. Dans le conte « Le Chien Cippone », raconté par Geneviève Massignon, c’est la vendetta, tradition de vengeance familiale profondément enracinée dans la culture corse, qui est incarnée de manière allégorique à travers les aventures de la merlette et du chien Cippone, animaux rusés qui concluent un pacte de non-agression, de protection et de récompense dans le but de se venger d’un crime.


De fait, si les animaux peuvent fasciner en tant qu’êtres différents de nous, leurs comportements reflètent ce que nous sommes, à savoir des êtres doués de raison mais agissant aussi par pulsions, instinct, prêts à tout pour survivre. En mettant en scène un être monstrueux, mi-homme mi-bête, la métamorphose animale questionne la frontière poreuse entre nos deux espèces. Dans la lignée de Kafka5 ou de récits légendaires et folkloriques, Claude Seignolle reprend ainsi dans « Le Gâloup » la légende du loup-garou : tout à la fois terrifiante et généreuse, la créature fascine et effraie car elle révèle notre nature « animale », irrationnelle, instinctive mais aussi notre « bestialité », c’est-à-dire nos caractères les plus primaires, souvent brutaux ou sexuels, voire notre monstruosité. De fait, tout comme dans Elephant Man6 ou Le Règne animal7, le récit renvoie à la cruauté qui sommeille en l’humain et peut conduire à traquer les autres, qu’ils soient de notre espèce ou non, en raison de leur seule différence.


Le rapprochement entre l’animal et l’humain ne va pourtant pas toujours de soi. Dans les sociétés occidentales, l’homme s’est en effet longtemps considéré comme être à part en raison de sa capacité à penser, parler, aimer ou vivre en société, contrairement aux animaux perçus comme des « animaux-machines8 », auxquels manquerait la raison. On se demande aujourd’hui si, loin de cette vision réductrice, les animaux ne connaîtraient pas aussi une vie psychologique et affective. Dans la lignée d’auteurs comme Maupertuis ou Condillac, ou encore La Fontaine, on peut ainsi penser que l’animal n’est pas « qu’un corps vide d’esprit9 » et qu’il est doté d’intelligence, de mémoire, voire d’empathie. Cette thèse est adoptée par Anny Duperey dans sa nouvelle « Gallinacée passion » : loin d’être dénué d’intelligence ou de sensibilité comme on pourrait le croire, un coq peut s’enticher d’une poule – d’une seule – et choisir volontairement la monogamie et la fidélité, c’est-à-dire faire preuve d’un comportement bien proche du nôtre.


Anthropomorphisme pour certains, réalité pour d’autres, l’animal peut ainsi être pensé comme un être ingénieux, mais aussi affectueux, communiquant et nouant des relations certes avec ses pairs mais également avec les humains. Dès lors, des liens de respect, de complicité et d’amour peuvent être établis entre l’homme et la bête. C’est ce qu’illustre Colette dans sa nouvelle « La Chienne jalouse » : tel Argos qui seul reconnut Ulysse10, le chien est considéré comme le « meilleur ami de l’homme » ; fidèle, aimant, prêt à tout pour son maître, même à mourir. Il lui est dévoué et pourrait éprouver amour, joie, colère, frustration, rancune et jalousie, tout comme les hommes.


Dès lors, si nous ne sommes pas si différents, pouvons-nous encore considérer les animaux comme une race inférieure qu’il est légitime de dominer ? De fait, hommes et animaux ne sont pas sur un pied d’égalité ; dès l’origine, l’animal a représenté pour l’humain une aide mais aussi un potentiel danger. Dans sa nouvelle « Les Taupes », Marie-Hélène Lafon dépeint deux enfants qui observent et imaginent la vie mystérieuse de ces animaux. Les différences, mais aussi les ressemblances entre la vie animale et la vie humaine, sont soulignées par une description minutieuse du quotidien des enfants et des taupes avant que l’on comprenne que la tâche qui incombe aux enfants est de faire mourir les bêtes. En tuant les taupes, les enfants perdent leur innocence et entrent ad vitam dans le monde des hommes qui régentent et peuvent exterminer d’autres espèces sans éprouver de scrupules.


N’avons-nous pas pourtant une responsabilité à l’égard des animaux avec lesquels nous partageons le monde ? L’homme oublie ainsi parfois que son mode de vie et son amour de la consommation peuvent avoir des conséquences délétères sur les autres espèces. Thomas Disch souligne ainsi dans « Les Oiseaux » les méfaits de la pollution du point de vue des volatiles. L’auteur met en exergue le désastre écologique et zoologique causé par l’activité humaine : dégradation des conditions de vie et de reproduction, mise en danger des espèces, parfois jusqu’à la disparition.


Loin de seulement nuire involontairement aux animaux, les hommes les combattent par ailleurs parfois massivement au nom de leur suprématie, inversant ainsi les rapports initiaux pourtant présents dans les mythes antiques et bibliques, lesquels accordaient à l’homme la responsabilité des autres espèces11. Dans sa nouvelle « Les Mouches », Dino Buzzati s’empare avec humour de notre lutte sans merci contre les insectes afin de montrer comment celle-ci peut se retourner contre nous. La disparition de toute espèce animale, aussi « nuisible » puisse-t‑elle être considérée par l’homme, entraîne en effet toujours un effet papillon12 déstabilisant le fragile équilibre entre les espèces, et bien souvent, d’autres nuisances.


Non content de dominer l’animal, de lui nuire et de s’en prémunir lorsqu’il se sent menacé, l’homme a souvent adopté une attitude de prédateur, en particulier pour s’en nourrir, d’abord par la chasse puis par l’élevage et l’abattage intensifs. Christophe Léon aborde cette question dans « Je suis une poule », en adoptant une scénographie énonciative qui donne parole à la bête. La cruauté, l’égoïsme de l’homme et la souffrance des animaux sont mis en évidence, invitant à réfléchir à la cause animale et à la moralité de nos pratiques. Cette nouvelle interroge aussi nos préférences : nous chérissons certaines bêtes – chiens, chats, par exemple – et considérons d’autres espèces comme étant seulement bonnes à produire ou à devenir viande, n’ayant cure des souffrances endurées par l’animal. Dès lors, si c’est la conscience morale, c’est-à-dire la notion de bien et de mal qui sépare les deux espèces, qui est la bête ? Celui qui fait souffrir et tue de manière industrielle, ou celui qui est parqué, souffre et est tué ?


Hommes et animaux ne pourraient-ils alors jamais cohabiter en paix ? Pourtant, témoigner du respect aux animaux, c’est aussi grandir, s’éprouver comme être moral, et s’élever. Dans la nouvelle « Mensonge », Caroline Lamarche illustre à quel point animal et humain sont interdépendants. Une jeune fille voit un jour son monde détruit : on rase le manège où elle vit, elle a perdu son chien et sa mère est enceinte du maître de manège. C’est en son cheval Mensonge qu’elle va trouver tout à la fois un refuge, un confident et une analogie de la situation qu’elle vit, ne serait-ce que par son nom. À travers son cheval avec qui un lien intime, quasi fusionnel est créé, la jeune fille en déroute apprend à regarder et à vivre le monde autrement ; à aimer, à souffrir, et à grandir aussi. Et grâce à l’animal, quel qu’il soit, nous pouvons à notre tour comprendre qui nous sommes.


Ainsi, si hommes et animaux divergent, ils peuvent néanmoins tisser des liens d’affection ou tout du moins de respect ; et l’humain trouver en l’animal un compagnon, une aide, ou un reflet de ce qu’il est et des rapports qu’il entretient avec autrui et avec le monde.




Élise CHEDEVILLE
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Rudyard Kipling

« Le Chat qui s’en va tout seul » 


Hâtez-vous d’ouïr1 et d’entendre ; car ceci fut, arriva, devint et survint, ô Mieux-Aimée2, au temps où les bêtes apprivoisées étaient encore sauvages. Le Chien était sauvage, et le Cheval était sauvage, et la Vache était sauvage, et le Cochon était sauvage – et ils se promenaient par les Chemins Mouillés du Bois Sauvage, tous sauvages et solitairement. Mais le plus sauvage de tous était le Chat. Il se promenait seul et tous lieux se valaient pour lui.


Naturellement, l’Homme était sauvage aussi. Il était sauvage que c’en était affreux. Il ne commença à s’apprivoiser que du jour où il rencontra la Femme, et elle lui dit qu’elle n’aimait pas la sauvagerie de ses manières. Elle s’arrangea, pour y coucher, une jolie caverne sèche au lieu d’un tas de feuilles humides ; elle poudra le sol de sable clair et elle fit un bon feu de bois au fond de la caverne ; puis elle pendit une peau de cheval, la queue en bas, devant l’entrée de la caverne, et dit :


– Essuie tes pieds, mon ami, quand tu rentres ; nous allons nous mettre en ménage.


Ce soir, Mieux-Aimée, ils mangèrent du mouton sauvage cuit sur les pierres chaudes et relevé d’ail sauvage et de poivre sauvage ; et du canard sauvage farci de riz sauvage et de fenouil sauvage et de coriandre sauvage ; et des os à moelle de taureaux sauvages et des cerises sauvages, avec des arbouses de même. Puis l’Homme, très content, s’endormit devant le feu ; mais la Femme resta éveillée, à peigner ses cheveux. Elle prit l’épaule du mouton – la grande éclanche3 plate – et elle en observa les marques merveilleuses ; puis elle jeta plus de bois sur le feu et fit un Sortilège. Ce fut le premier Sort qu’on eût fait sur la terre.


Là-bas, dans les Bois Mouillés, tous les Animaux sauvages s’assemblèrent où ils pouvaient voir de loin la lumière du feu, et ils se demandèrent ce que cela signifiait.


Alors Cheval Sauvage piaffa et dit :


– Ô mes Amis, et vous, mes Ennemis, pourquoi l’Homme et la Femme ont-ils fait cette grande lumière dans cette grande Caverne, et quel mal en souffrirons-nous ?


Chien Sauvage leva le museau et renifla l’odeur du mouton cuit et dit :


– J’irai voir ; je crois que c’est bon. Chat, viens avec moi.


– Nenni4 ! dit le Chat. Je suis le Chat qui s’en va tout seul et tous lieux se valent pour moi. Je n’irai pas.


– Donc, c’est fini nous deux, dit Chien Sauvage.


Et il s’en fut au petit trot.


Il n’avait pas fait beaucoup de chemin que le Chat se dit : « Tous lieux se valent pour moi. Pourquoi n’irais-je pas voir aussi, voir, regarder, puis partir à mon gré5 ? » C’est pourquoi, tout doux, tout doux, à pieds de velours, il suivit Chien Sauvage et se cacha pour mieux entendre.


Quand Chien Sauvage atteignit l’entrée de la Caverne, il souleva du museau la peau du cheval sauvage et renifla la bonne odeur du mouton cuit, et la Femme, l’œil sur l’éclanche, l’entendit, et rit, et dit :


– Voici le premier. Sauvage enfant des Bois Sauvages, que veux-tu donc ?


Chien Sauvage dit :


– Ô mon Ennemie, Femme de mon Ennemi, qu’est-ce qui sent si bon par les Bois Sauvages ?


Alors la Femme prit un os du mouton, et le jeta à Chien Sauvage, et dit :


– Sauvage enfant du Bois Sauvage, goûte et connais.


Chien Sauvage rongea l’os, et c’était plus délicieux que tout ce qu’il avait goûté jusqu’alors, et dit :


– Ô mon Ennemie, Femme de mon Ennemi, donne-m’en un autre.


La Femme dit :


– Sauvage enfant du Bois Sauvage, aide mon Homme à chasser le jour et garde ce logis la nuit, et je te donnerai tous les os qu’il te faudra.


– Ah ! dit le Chat, aux écoutes, voici une Femme très maligne ; mais elle n’est pas si maligne que moi.


Chien Sauvage entra, rampant, dans la Caverne et mit sa tête sur les genoux de la Femme, disant :


– Ô mon Amie, Femme de mon Ami, j’aiderai ton Homme à chasser le jour, et la nuit je garderai la Caverne.


– Tiens, dit le Chat, aux écoutes, voilà un bien sot Chien !


Et il repartit par les Chemins Mouillés du Bois Sauvage, en remuant la queue et tout seul. Mais il ne dit rien à personne.


Quand l’Homme se réveilla, il dit :


– Que fait Chien Sauvage ici ?


Et la Femme dit :


– Son nom n’est plus Chien Sauvage, mais Premier Ami ; car il sera maintenant notre ami à jamais et toujours. Prends-le quand tu vas à la chasse.


La nuit d’après, la Femme fut couper à grandes brassées vertes de l’herbe fraîche aux prés riverains et la sécha devant le feu. Cela fit une odeur de foin, et la Femme, assise à la porte de la Grotte, tressa un licol6 en lanières de cuir et regarda l’éclanche – le grand os de mouton plat – et fit un Sortilège. Elle fit le Second Sort qu’on eût fait sur la terre. Là-bas, dans les Bois Sauvages, tous les Animaux se demandaient ce qui était arrivé à Chien Sauvage. À la fin, Poulain Sauvage frappa du pied et dit :


– J’irai voir et rapporter pourquoi Chien Sauvage n’est pas revenu. Chat, viens avec moi.


– Nenni ! dit le Chat. Je suis le Chat qui s’en va tout seul et tous lieux se valent pour moi. Je n’irai pas.


Mais, tout de même, il suivit Poulain Sauvage, tout doux, tout doux, à pas de velours, et se cacha pour mieux entendre.


Quand la Femme entendit Poulain Sauvage qui butait en marchant sur sa longue crinière, elle rit et dit :


– Voici le second. Sauvage enfant du Bois Sauvage, que me veux-tu ?


Poulain Sauvage dit :


– Ô mon Ennemie, Femme de mon Ennemi, où est Chien Sauvage ?


La Femme rit, ramassa l’éclanche et le regarda, puis dit :


– Sauvage Enfant du Bois Sauvage, tu n’es pas venu pour Chien Sauvage, mais pour le foin qui sent bon.


Et Poulain Sauvage, qui butait en marchant sur sa longue crinière, dit :


– C’est vrai ; donne-m’en à manger.


La Femme dit :


– Sauvage Enfant du Bois Sauvage, courbe la tête et porte le présent que je te donne ici ; à ce prix, mangeras-tu l’herbe merveilleuse trois fois le jour ?


– Ah ! dit le Chat, aux écoutes, voici une Femme très maligne ; mais elle n’est pas aussi maligne que moi.


Poulain Sauvage courba la tête et la Femme glissa par-dessus le licol de cuir tressé, et Poulain Sauvage souffla sur les pieds de la Femme et dit :


– Ô ma Maîtresse, Femme de mon Maître, je serai ton esclave à cause de l’herbe merveilleuse.


– Ah ! dit le Chat aux écoutes, voilà un sot Poulain.


Et il s’en retourna par les Chemins Mouillés du Bois Sauvage, en remuant la queue et tout seul. Mais il ne dit rien à personne.


Quand l’Homme et le Chien revinrent de la chasse, l’Homme dit :


– Que fait le Poulain Sauvage ici ?


Et la Femme dit :


– Il ne s’appelle plus Poulain Sauvage, mais Premier Fidèle ; car il nous portera de place en place, désormais et toujours. Monte sur son dos, quand tu vas à la chasse.


Le jour après, la tête haute pour que ses cornes ne se prennent pas aux branches des arbres sauvages, Vache Sauvage vint à la Caverne, et le Chat suivit, se cachant comme avant ; et tout arriva tout à fait comme avant ; et le Chat dit les mêmes choses qu’avant ; et quand Vache Sauvage eut promis son lait à la Femme tous les jours, en échange de l’herbe merveilleuse, le Chat s’en retourna par les Chemins Mouillés du Bois Sauvage, en remuant la queue et tout seul, juste comme avant. Mais il ne dit rien à personne. Et quand l’Homme, le Cheval et le Chien revinrent de la chasse et posèrent les mêmes questions qu’avant, la Femme dit :


– Son nom n’est plus Vache Sauvage, mais Nourricière du Logis. Elle nous donnera le bon lait tiède et blanc, désormais et toujours, et je prendrai soin d’elle, pendant que toi, Premier Ami et Premier Fidèle vous serez à la chasse.


Le jour après, le Chat attendit de voir si quelque autre Chose Sauvage s’en irait à la Caverne ; mais rien ne bougea dans les Chemins Mouillés du Bois Sauvage. Alors le Chat s’en fut tout seul, et il vit la Femme qui trayait la Vache, et il vit la clarté du feu dans la Caverne, et il sentit l’odeur du lait tiède et blanc.


Chat dit :


– Ô mon Ennemie, Femme de mon Ennemi, où Vache Sauvage est-elle allée ?


La Femme rit et dit :


– Sauvage Enfant du Bois Sauvage, retourne au Bois d’où tu viens, car j’ai rattaché mes cheveux, j’ai serré l’éclanche magique, et nous n’avons plus besoin, dans notre Caverne, d’amis ni de serviteurs.


Chat dit :


– Je ne suis pas un ami et je ne suis pas un serviteur. Je suis le Chat qui s’en va tout seul, et je désire entrer dans votre Grotte.


La Femme dit :


– Alors, pourquoi n’es-tu pas venu la première nuit avec Premier Ami ?


Chat se fâcha très fort et dit :


– Chien Sauvage a-t-il fait des contes sur moi ?


Alors la Femme rit et dit :


– Tu es le Chat qui s’en va tout seul, et tous lieux se valent pour toi. Tu n’es ni ami ni serviteur. Tu l’as dit toi-même. Va-t’en donc, puisque tous lieux se valent, te promener à ton gré.


Alors Chat fit semblant de regretter et dit :


– N’entrerai-je donc jamais dans la Grotte ? Ne m’assoirai-je jamais près du feu qui tient chaud ? Ne boirai-je jamais le lait tiède et blanc ? Vous êtes très sage et très belle. Vous ne devriez pas faire de mal, même à un Chat.


La Femme répondit :


– Je savais que j’étais sage ; mais belle, je ne savais pas. Soit. Nous ferons un marché. Si jamais je prononce un seul mot à ta louange, tu pourras entrer dans la Grotte.


– Et si tu en prononces deux ? dit le Chat.


– Cela n’arrivera jamais, dit la Femme ; mais si je prononce deux mots à ta louange, tu pourras t’asseoir près du feu dans la Grotte.


– Et si tu dis trois mots ? dit le Chat.


– Jamais cela n’arrivera, dit la Femme ; mais si je dis trois mots à ta louange, tu pourras laper le lait tiède et blanc trois fois le jour, à jamais.


Alors le Chat fit le gros dos et dit :


– Que le rideau qui ferme la Grotte, le Feu qui brûle au fond et les pots à lait rangés près du Feu soient témoins de ce qu’a juré mon Ennemie, Femme de mon Ennemi.


Et il s’en alla par les Chemins Mouillés des Bois Sauvages, remuant la queue et tout seul.


Cette nuit-là, quand l’Homme, le Cheval et le Chien revinrent de la chasse, la Femme ne leur parla pas du marché qu’elle avait fait avec le Chat, parce qu’elle avait peur qu’il ne leur plût point.


Chat s’en alla très loin et se cacha parmi les Mousses Mouillées des Bois Sauvages, tout seul, à son gré, pendant très longtemps, si longtemps que la Femme n’y pensa plus. Seule, la Chauve-Souris, la petite Souris-Chauve, qui pendait tête en bas à l’intérieur de la Grotte, sut où il se cachait, et, tous les soirs, s’en allait voletant lui porter les nouvelles.


Un soir, Chauve-Souris dit :


– Il y a un Bébé dans la Grotte. Il est tout neuf, rose, gras et petit, et la Femme en fait grand cas.


– Ah ! dit le Chat, aux écoutes ; et le Bébé, de quoi fait-il cas ?


– Il aime les choses moelleuses, douces et qui chatouillent. Il aime des choses tièdes à tenir dans les bras en s’endormant. Il aime qu’on joue avec. Il aime tout cela.


– Ah ! dit le Chat, aux écoutes ; alors mon temps est venu.


La nuit après, Chat s’en vint par les Chemins Mouillés du Bois Sauvage et se cacha tout contre la Grotte jusqu’au matin où l’Homme, le Cheval et le Chien partirent pour la chasse. La Femme faisait la cuisine, ce matin-là, et le Bébé pleurait et l’empêchait de travailler. C’est pourquoi elle le porta hors de la Grotte et lui donna une poignée de cailloux pour jouer. Mais le Bébé continua de pleurer.


Alors le Chat avança sa patte pelote et toucha la joue du Bébé, qui fit risette ; et le Chat se frotta contre les petits genoux dodus et chatouilla du bout de la queue sous le petit menton gras, et le Bébé riait. Et la Femme, l’entendant, sourit.


Alors la Chauve-Souris – la petite Souris-Chauve qui pendait la tête en bas – dit :


– Ô mon Hôtesse, Femme de mon Hôte et Mère du Fils de mon Hôte, un Sauvage Enfant des Bois Sauvages est là qui joue très bellement avec votre Bébé.


– Béni soit-il, quelque nom qu’on lui donne, dit la Femme en se redressant. J’avais fort à faire ce matin et il m’a rendu service.


À cette même minute et seconde, Mieux-Aimée, la Peau de cheval séchée qui pendait, la queue en bas, devant la porte de la Caverne, tomba – wouch… – parce qu’elle se rappela le marché conclu avec le Chat ; et quand la Femme alla pour la raccrocher – vrai comme je le dis –, voilà qu’elle vit le Chat installé bien aise dans la Grotte.


– Ô mon Ennemie, Femme de mon Ennemi et Mère de mon Ennemi, dit le Chat, c’est moi ; car tu as prononcé un mot à ma louange, et maintenant je puis rester dans la Grotte, désormais et toujours. Pas moins, je suis le Chat qui s’en va tout seul, et tous lieux se valent pour moi.


La Femme fut très en colère et serra les lèvres et prit son rouet7 et se mit à filer.


Mais le Bébé pleurait que le Chat fût parti et la Femme n’arrivait plus à le faire taire, car il gigotait et se débattait et devenait violet.


– Ô mon Ennemie, Femme de mon Ennemi et Mère de mon Ennemi, dit le Chat, prends un bout du fil que tu files, attache-le à ton fuseau et laisse-le traîner par terre, et je te montrerai une Magie qui fera rire ton Bébé aussi fort qu’il pleure à présent.


– Je vais le faire, dit la Femme, parce que je suis à bout, mais je ne te dirai pas merci.


Elle attacha le fil au petit fuseau d’argile et le fit traîner par terre ; alors le Chat courut après et lui donna des coups de patte et fit des culbutes et l’envoya par-dessus son épaule et le poursuivit entre ses pattes de derrière et fit semblant de le perdre, et fonça dessus de nouveau jusqu’à ce que le Bébé rît aussi fort qu’il avait pleuré et jouât d’un bout de la grotte à l’autre tant qu’il fut las et s’installa pour dormir avec le Chat dans ses bras.


– Maintenant, dit Chat, je chanterai au Bébé une chanson qui l’empêchera de s’éveiller d’une heure.


Et il se mit à ronronner tout bas, tout doux, tout doux, tout bas, jusqu’à ce que le Bébé s’endormît.


La Femme sourit et les regarda tous deux, et dit :


– Voilà qui fut très bien fait. Nul doute que tu sois très habile, ô Chat.


À la minute, à la seconde, Mieux-Aimée, la fumée du Feu au fond de la Grotte descendit tout à coup de la voûte – poff ! – parce qu’elle se rappelait le marché fait avec le Chat, et quand elle se dissipa, vrai comme je le dis, voici le Chat installé bien aise auprès du feu !
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