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Décembre 1763, Angleterre, Surrey
Sur la route de Rothgar Abbey

— Tu devrais te réjouir ! La plupart des gens donneraient cher pour être un peu tranquilles.

C’est ce que la mère de Genova Smith lui répétait souvent lorsque, petite fille, elle se plaignait de s’ennuyer. Ces paroles ne la consolaient pas plus aujourd’hui que jadis. Deux longues journées passées dans une voiture qui se traînait à la vitesse d’un escargot avaient mis sa patience à rude épreuve.

Pourtant, ses deux compagnes de voyage étaient de délicieuses vieilles dames. L’imposante lady Calliope Trayce avait une redoutable vivacité d’esprit et ne mâchait pas ses mots. Quant à la fine lady Thalia, c’était une douce et charmante excentrique. Elles auraient pu passer leur vie à jouer au whist, toutes les trois.

Les deux dames, âgées respectivement de quatre-vingt-quatre et soixante-dix-sept ans, s’assoupissaient fréquemment. Ballottées d’un côté et de l’autre sur leur siège, l’une ronflant, l’autre sifflant, elles évoquaient irrésistiblement pour Genova deux serre-livres dépareillés.

Elle n’avait plus un seul livre à lire, et pouvait difficilement se livrer à des travaux d’aiguille dans cette voiture brinquebalante. Même le whist commençait à l’ennuyer.

Mon Dieu, songea-t-elle, envoyez-nous une distraction, n’importe laquelle. Même un bandit de grand chemin !

L’équipage s’arrêta soudain dans un grand vacarme et des hennissements de chevaux.

Genova jeta un coup d’œil inquiet à l’extérieur. Dieu aurait-Il exaucé sa prière ? Ce genre de prière ? Non… tout de même pas ! Le cœur battant d’excitation plus que de frayeur, elle sortit un pistolet de son sac de voyage. Enfin, un peu d’action !

Elle arma son pistolet mais fut étonnée de ne pas entendre de hurlements autour de la voiture. Des brigands n’auraient-ils pas dû crier « La bourse ou la vie ! », ou quelque chose comme ça ?

Il fallait se rendre à l’évidence. Aucun bandit sain d’esprit n’aurait tenté d’arrêter un équipage de trois carrosses sous escorte armée, même si l’aspect luxueux de ces voitures laissait augurer d’un riche butin. En effet, les ladies Trayce voyageaient dans le carrosse personnel de leur petit-neveu, le marquis d’Ashart.

Genova avait une piètre opinion du marquis. Elle ne le connaissait que par un portrait accroché dans le salon de ses grands-tantes à Tunbridge Wells, qui montrait une créature fade, poudrée et pomponnée à l’excès ! Le marquis était un fat, un de ces jeunes nobles qui fréquentaient les cercles élégants de Londres. Ce carrosse l’avait confortée dans son préjugé. Un homme, un vrai, aurait fait peu de cas de ces coussins rembourrés, de ces parois tendues de soie et de ces chandeliers dorés. Sans parler des nymphes dévêtues ornant le plafond !

La voiture demeurait immobile. Genova, assise le dos à la route, se pencha par la fenêtre en se tordant le cou pour voir ce qui se passait.

Un autre carrosse gisait dans le fossé. Son occupante discutait avec Hockney, le chef de leur escorte. Les nuages étaient bas et un vent âpre faisait ployer les arbres. Cette pauvre dame devait être glacée jusqu’aux os. Il faudrait la transporter jusqu’à la prochaine auberge.

Genova se demanda s’il était en son pouvoir de prendre une telle décision. Lady Calliope et lady Thalia l’avaient emmenée avec elles comme compagne de voyage, mais sans préciser quels étaient ses devoirs et ses fonctions.

Les deux vieilles dames avaient agi par charité autant que par nécessité. Sachant que la jeune fille n’était pas heureuse dans la maison de sa belle-mère, elles lui avaient offert un moyen de s’en échapper. Genova leur en était infiniment reconnaissante. Mais cela ne lui disait pas ce qu’elle devait faire dans les circonstances présentes.

Elle se redressa et, avec un haussement d’épaules, prit son manteau posé sur le siège. À quoi bon tergiverser ? Elle n’avait pas tellement le choix.

À peine eut-elle poussé la porte du carrosse qu’elle ressentit la morsure du froid. Elle referma vivement derrière elle pour que la chaleur ne s’échappe pas de la voiture, puis resserra les pans de son manteau, remonta le capuchon sur sa tête et en noua les rubans.

Le lourd manteau bleu était un cadeau des deux ladies – certainement le plus beau que Genova ait jamais possédé. Il était même doublé de fourrure. Du lapin, soit. Mais de la fourrure tout de même. Et dans les circonstances présentes, elle apprécia ce détail. Elle regretta seulement d’avoir oublié le manchon assorti sur son siège.

Fourrant les mains dans ses manches, elle fit quelques pas sur le chemin. Déjà le froid transperçait le cuir trop fin de ses bottines. La voyageuse se tourna, et elle put enfin distinguer ses traits. Son visage était beau mais dur, encadré par un capuchon de riche fourrure sombre.

— Qui êtes-vous ? s’enquit-elle après avoir dévisagé Genova avec hauteur.

Celle-ci comprit les hésitations et la timidité de Hockney. Cette femme, tout enveloppée dans son manteau de zibeline, ne s’en laissait pas conter. Elle savait faire la différence entre l’hermine et le lapin !

La longue figure de l’homme était rougie par le froid, et une stalactite commençait à se former au bout de son nez.

— Voici miss Smith, madame, dit-il d’un ton plat. La compagne de voyage de lady Thalia et lady Calliope Trayce. Miss Smith, voici Mme Dash, dont la voiture a malencontreusement versé dans le fossé.

L’expression de Mme Dash se transforma sur-le-champ.

— Les ladies Trayce ! Quel honneur ! Comme c’est aimable à ces dames de s’être arrêtées ! Oh… serait-il possible… pourriez-vous… emmener mon bébé au chaud dans votre carrosse ?

Genova ouvrit la bouche, stupéfaite. Au nom du Ciel, comment refuser de rendre ce genre de service ?

— Un bébé ?

Renonçant à son sourire éblouissant, Mme Dash prit une attitude suppliante et n’hésita pas à sortir ses mains gantées de son manchon, pour les joindre devant elle en signe de prière.

— Le cher enfant est dans la voiture avec sa nourrice. Il fait si froid. Si vous pouviez… Mon époux doit me retrouver à Hockham, à l’auberge du Lion et de la Licorne. Il s’occupera de tout, je vous le promets. J’attendrai ici qu’on vienne me secourir, cela m’est égal si je sais que mon pauvre bébé est en sécurité.

Genova acquiesça.

— Naturellement, madame Dash. Nous vous rendrons ce service avec plaisir.

Mme Dash retourna vers la voiture renversée et cria quelques mots à une personne qui se trouvait à l’intérieur. Un paquet fut jeté par la fenêtre, puis un autre passé à Mme Dash avec plus de précaution. Le bébé. Alors, le cocher de Mme Dash tira littéralement hors de la voiture une servante aux hanches arrondies qu’il poussa vers Genova. La femme avait un visage rond et renfrogné, un air réticent.

La pauvre créature était probablement transie de froid. Elle portait un manteau à capuche, mais celle-ci n’était pas doublée de fourrure comme celle de Genova. En outre, il ne faisait sûrement pas aussi chaud dans le carrosse de Mme Dash que dans celui du marquis d’Ashart, dont les chaufferettes étaient renouvelées régulièrement. Le bébé, lui, disparaissait presque complètement au milieu des couvertures dont on l’avait enveloppé.

— Allez avec cette dame ! hurla Mme Dash en désignant Genova du doigt.

Puis, se tournant vers la jeune fille, elle expliqua d’une voix normale :

— Elle ne parle pas anglais, elle est irlandaise.

— Quel langage comprend-elle ?

— Le gaélique. Je vous en prie, miss Smith, mettez donc mon bébé à l’abri !

Le ton était si impérieux que Genova se raidit. Mais cette femme avait raison, le bébé était plus important que tout. Elle ramassa donc le baluchon de la servante et poussa celle-ci vers le luxueux carrosse du marquis. Elle eut l’impression de guider un animal de trait, tant l’Irlandaise résistait.

Elle avait peur, sans doute, dans ce pays étranger, parmi des gens dont elle ne comprenait pas la langue. Non seulement elle venait d’être malmenée dans un accident, blessée peut-être, mais voilà qu’on la confiait à des inconnus.

Genova se mit à lui expliquer la situation d’une voix douce et rassurante. Elle-même avait passé la plus grande partie de sa vie à voyager avec sa mère et son père, qui était capitaine de marine. Elle s’était souvent trouvée dans des pays dont elle ignorait la langue, et elle avait appris que si les gens ne comprenaient pas les mots, ils étaient en revanche toujours sensibles au ton de la voix.

Sa tactique eut l’effet escompté, car la servante tourna vers elle son visage juvénile piqué de taches de rousseur, puis hâta le pas.

Un autre cavalier de l’escorte était descendu de sa monture et se tenait prêt à leur ouvrir la porte du carrosse. Genova lui confia le baluchon de la servante, dont s’échappait une odeur aigre.

— L’un de vous parle-t-il le gaélique ?

— Pas que je sache, miss Smith.

— Dommage. Demandez tout de même aux autres.

L’homme ouvrit la porte et Genova poussa la servante à l’intérieur, puis se hissa à son tour dans la voiture.

Thalia s’étira et ouvrit des yeux brillants de curiosité.

— Que se passe-t-il donc, ma chère ?

Malgré son âge, lady Thalia Trayce pouvait être qualifiée de jolie, avec ses cheveux d’un blanc mousseux et ses grands yeux bleus. Elle était d’une gentillesse à toute épreuve. Le seul défaut que l’on pût lui trouver était qu’elle persistait à s’habiller comme une très jeune femme. Genova et elle étaient devenues bonnes amies, ce qui expliquait que les deux dames lui eussent demandé de les accompagner en voyage.

Genova se rendit compte que l’odeur aigre qui accompagnait la nourrice ne provenait pas uniquement du baluchon.

— Une voyageuse qui avait besoin de notre aide, expliqua-t-elle. Ou plutôt, deux voyageurs. Une nourrice et un bébé. La nourrice ne parle que le gaélique.

— Oh, oh !

En dépit de l’odeur fétide qui se répandait dans le carrosse, Thalia eut l’air aussi réjouie que si l’on venait de lui donner une friandise. Ce qui se comprenait, car ce voyage devenait ennuyeux à mourir.

Le carrosse se remit en mouvement et Genova regarda par la fenêtre dans l’intention de faire signe à Mme Dash que tout allait bien. Elle regretta de ne pas avoir précisé qu’elles lui enverraient de l’aide. C’était l’évidence même, mais il aurait mieux valu le lui dire.

Toutefois, elle se figea de stupeur en voyant l’expression de la jeune femme.

Son sourire pouvait s’expliquer par le soulagement qu’elle éprouvait à l’idée que son enfant fût entre de bonnes mains. Mais la voyageuse ne semblait pas vraiment soulagée. Elle avait plutôt l’air de jubiler…

Espérait-elle désormais avoir ses entrées dans la famille Trayce ? Non. L’instinct de Genova lui souffla qu’il s’agissait de quelque chose de tout à fait différent… et qu’elle ne tarderait sans doute pas à regretter son acte de charité.

Trois heures plus tard, elle sut qu’une fois de plus son instinct ne l’avait pas trompée.
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Il ne leur fallut pas longtemps pour atteindre l’auberge du Lion et de la Licorne. Mais là, pas le moindre signe de M. Dash.

L’établissement était modeste, très différent des auberges luxueuses prévues sur leur itinéraire. Mais quand elles y arrivèrent, la nuit tombait déjà et la température chutait. L’hôtelier avait des chambres libres et Thalia insista pour faire une étape.

— Je vous connais, dit Genova. Vous voulez savoir comment cette histoire de bébé va se terminer.

— Eh bien, pourquoi pas, ma chère ? Oh, du thé au brandy. Quelle chance !

L’aubergiste rusé avait fait de son mieux pour retenir chez lui ces riches clientes, et Genova n’avait pas jugé utile d’intervenir. Les vieilles dames étaient fatiguées par le voyage, et il aurait été cruel d’obliger leur escorte à affronter plus longtemps le froid mordant.

M. Lynchbold leur montra leurs chambres, situées à deux étages différents. Lady Calliope, ne pouvant monter l’escalier, prit celle du rez-de-chaussée. En fait, elle ne marchait qu’à grand-peine, et ses serviteurs durent porter son fauteuil roulant jusqu’à la chambre, suivis par sa femme de chambre.

Genova se rendit à l’étage avec Thalia et Regeanne, la femme de chambre de celle-ci. La pièce était vaste et munie d’un petit salon adjacent. Un feu brûlait dans les cheminées, maintenant une température acceptable dans les deux pièces.

On décida que Genova dormirait avec Thalia dans le grand lit, et que Regeanne prendrait le lit de camp à roulettes qui se trouvait dessous.

L’aubergiste leur promit que le dîner serait prêt d’ici à une heure, et Thalia redescendit dans la chambre de sa sœur. Genova se sentit obligée de rester, pour garder un œil sur la nourrice et sur l’enfant. La jeune femme s’était endormie, probablement sous l’effet du thé au brandy, mais par bonheur elle avait pensé à déposer son précieux fardeau à ses pieds.

Pendant le court trajet, elles étaient arrivées à soutirer quelques noms à la jeune Irlandaise. Elle disait s’appeler Sheena O’Leary. Quant au bébé, c’était quelque chose comme Sharleen. Les trois femmes avaient décidé de l’appeler Charlie.

Charlie Dash.

Genova porta une main à son front et essaya de réfléchir, malgré le brandy qui lui avait tourné la tête. Que faire ?

Dès leur arrivée, elle avait raconté leur histoire à Lynchbold, qui avait promis d’envoyer aussitôt de l’aide à Mme Dash. Avait-il oublié sa promesse, dans l’effervescence qu’avait suscitée l’installation de ses hôtes de marque ? Et de toute façon, où se trouvait le fameux M. Dash ?

Les soupçons s’accumulaient comme autant de nuages noirs à l’horizon. Or, Genova n’était pas du genre à se tourner les pouces lorsqu’un orage se préparait. Elle s’enveloppa d’un épais châle de laine et alla aux nouvelles. Elle était presque arrivée à l’escalier, quand un courant d’air glacial lui signala que quelqu’un venait de pénétrer dans l’auberge.

— Oh là ! Aubergiste !

Il se dégageait tant d’énergie et d’autorité de cette voix masculine, que Genova s’immobilisa. Avec un peu de mélancolie, elle revit son père distribuant ses ordres sur le pont du bateau, de la même voix sonore. Puis elle avança sur le palier pour jeter un coup d’œil en bas.

Le nouvel arrivant était peut-être M. Dash ? Elle ne s’attendait pas à ce qu’il ait ce genre de voix.

Dans la vaste salle lambrissée de bois sombre, elle distingua un grand homme svelte, debout devant la cheminée. Il lui tournait le dos, mais elle vit qu’il portait un long manteau. Il n’avait pas de chapeau et ses cheveux noirs étaient simplement attachés sur la nuque. Elle eut un petit grognement d’appréciation. Elle aimait les hommes virils à l’allure vigoureuse. L’énergie qui émanait de celui-ci était presque aussi visible que le nuage vaporeux qui s’échappait de son manteau trempé par la pluie.

Il avait ôté ses gants et, lorsqu’il tendit les mains vers les flammes, celles-ci firent luire une pierre verte. Genova haussa les sourcils. Une émeraude ? De cette taille ? Assurément. Un homme ayant pareille allure ne pouvait se contenter de verroterie.

Un noble, donc. Viril et vigoureux. N’avait-il pas d’escorte ?

Des domestiques se précipitèrent et l’entourèrent pour prévenir toutes ses demandes. Rien d’étonnant. Les serviteurs d’auberges vivaient de la générosité des riches clients. Et cet homme-là semblait cousu d’or.

Sans quitter les flammes des yeux, il défit son manteau et le rejeta en arrière, avec la remarquable certitude que quelqu’un se trouverait là pour le ramasser. Et en effet, l’un des hommes le reçut dans ses mains, vacillant légèrement sous le poids.

De l’endroit où elle se trouvait, Genova crut reconnaître un cuir sombre doublé de fourrure. Une fourrure grise et épaisse. Du loup ?

Quel genre d’homme était susceptible de porter un manteau en peau de loup ?

En tout cas, une chose était certaine. Le nouvel arrivant n’était pas M. Dash.

Deuxième certitude : il était magnifique.

Genova n’avait pourtant pas encore vu son visage. Et sous le manteau de loup, ses vêtements paraissaient assez ordinaires. Un pantalon de cuir, une simple veste brune et des bottes de cavalier. Tout de même. Il avait de l’allure. Un splendide spécimen de la gent masculine.

L’occasion de contempler un bel homme ne se présentait pas si souvent. Et Genova n’était pas du genre à se priver de ce plaisir. Aussi se pencha-t-elle un peu plus sur la rampe pour l’examiner à loisir, consciente que son cœur battait un peu trop vite et que sa respiration s’accélérait.

Tournez-vous, lui ordonna-t-elle silencieusement. Il faut que je voie votre visage…

Le visage serait décevant. Forcément. Il y avait toujours quelque chose qui n’allait pas.

L’homme pivota vers la droite pour s’adresser à une servante, laissant apercevoir un éclair doré entre ses mèches brunes. Une boucle d’oreille ! De mieux en mieux. C’était la grande mode, parmi les jeunes hommes de la noblesse, de porter un unique anneau à l’oreille.

Il se tourna davantage, offrant au regard de Genova un profil prometteur. Les flammes se reflétèrent sur les bijoux accrochés à son jabot de dentelle. Diable. Ce cavalier se promenait-il sur les routes de campagne chargé de trésors ? Deux solutions : soit il était immensément fortuné, soit il était fou.

Comme sur une scène de théâtre, elle vit Lynchbold apparaître sur la droite et saluer son hôte.

— Bienvenue à l’auberge du Lion et de la Licorne, monseigneur.

L’homme inclina imperceptiblement la tête.

— J’ai rendez-vous avec Mme Dash. Conduisez-moi jusqu’à elle.

Genova se redressa, stupéfaite. Impossible !

Cet homme n’était pas du tout assorti à Mme Dash. Pour jolie qu’elle fût, on devinait chez cette femme une personnalité assez commune. Presque une mégère… Alors que lui, c’était… le roi des loups.

Du moins, c’était ainsi qu’il apparaissait dans l’imagination débordante de Genova. Bien… Elle avait passé un moment agréable à rêver, mais il fallait se rendre à l’évidence : noble ou pas, son « roi des loups » n’était en réalité qu’un petit lord trop gâté par l’existence. Il fallait qu’elle règle au plus vite cette affaire.

Mais avant qu’elle ait pu faire un mouvement, Lynchbold déclara :

— J’aurais voulu pouvoir vous rendre ce service, monseigneur. Dès que les ladies m’ont averti que votre femme avait eu un accident, je lui ai envoyé du secours. Mais mon domestique n’a jamais retrouvé le carrosse renversé.

— Un accident ? répéta M. Dash, interdit. Les ladies ? Quelles ladies ?

Genova fut aussi éberluée que lui. En outre, elle crut déceler dans sa réponse une note d’hostilité qui la fit frissonner d’appréhension. Non, elle ne laisserait pas ce… ce loup approcher de ses ladies Trayce. Il fallait qu’elle se débarrasse de lui et du bébé immédiatement.

Relevant ses jupes, elle dévala l’escalier.

— Je peux tout vous expliquer, monsieur !

Elle se rendit compte, mais trop tard, que cette entrée en matière faisait d’elle le point de mire de l’assistance. Le long escalier qu’elle descendit, sous le regard intrigué du gentleman, lui parut interminable. Elle le vit enfin de face, et ne fut pas déçue. Il avait des traits fins et des paupières lourdes qui donnaient à son visage un charme mystérieux. Et voilà qu’elle se présentait, elle, dans sa robe la plus ordinaire, les cheveux encore emmêlés par le vent !

Il demeura d’une immobilité de glace, le regard sombre, imperturbable. Ce ne fut que lorsqu’elle eut atteint la dernière marche qu’il la salua profondément, comme s’ils se trouvaient à la Cour.

— Madame !

Il eut un ample geste du bras qui mit en valeur l’éclat de son émeraude. Genova s’accrocha à ce détail. De toute évidence, M. Dash était riche. N’était-il pas scandaleux que son fils se trouve, avec sa nourrice, abandonné aux mains d’étrangers ?

Elle répondit froidement à son salut en esquissant une révérence.

— Je fais partie du groupe de voyageurs qui a secouru votre femme, monsieur Dash, et je peux vous raconter ce qui s’est passé. Le carrosse de votre épouse ayant visiblement été tiré du fossé, je ne m’explique pas son absence à l’auberge, mais vous n’avez pas d’inquiétude à avoir au sujet de l’enfant. Le petit Charles et sa nourrice sont en sécurité dans notre chambre.

Elle crut voir les yeux de l’homme s’élargir un peu, mais il rabaissa très vite les paupières.

— Charles ? dit-il d’une voix étrange. Elle a emmené le petit ange avec elle ?

— Ce n’était pas raisonnable de le faire sortir par un tel froid, mais l’enfant semble en excellente santé.

Peut-être cet homme était-il un meilleur père qu’elle ne l’avait cru tout d’abord ? Il ne paraissait pas approuver la conduite de son épouse.

— Dans ce cas, pourriez-vous me conduire jusqu’à lui, miss… ?

— Smith, compléta Genova.

Elle précéda M. Dash dans l’escalier, toute à son regret de ne pas avoir un nom plus intéressant. Smith, c’était d’une banalité affligeante ! En présence d’un aigle de si haute volée, elle avait l’impression de n’être qu’un misérable moineau. Ce qui n’était pas le cas ! Elle espéra qu’il remarquerait sa silhouette harmonieuse et l’épaisseur de ses cheveux blonds, dont les mèches échappaient aux épingles qui tentaient de les maintenir en chignon.

Elle éprouva la ridicule tentation de lui raconter qu’elle s’était battue contre les Barbaresques et avait gagné. Il ne manquerait pas d’être impressionné. Jamais un homme ne l’avait plongée dans un tel état de nervosité. Pourtant, elle en avait connu d’assez intéressants.

Lorsqu’ils entrèrent dans le salon, la nourrice et le bébé étaient endormis. Ils furent assaillis par l’odeur forte des langes du bébé et de la servante mal lavée. Mais Genova se tranquillisa en pensant qu’elle n’y était pour rien. Toute la faute en revenait à M. et Mme Dash, qui prenaient si peu soin de leur progéniture.

M. Dash s’avança sans bruit pour aller contempler l’enfant.

— Ce cher petit Charles. Il va bien, disiez-vous ?

— Pour autant que je puisse en juger, monsieur. La nourrice ne parle pas anglais.

Surpris, il haussa les sourcils.

— Et que parle-t-elle donc ?

— Le gaélique, d’après ce qu’on m’a dit. Vous n’êtes pas irlandais, monsieur ?

— Non, mais Mme Dash l’est.

Il contempla le bébé endormi, sans faire mine de vouloir le prendre dans ses bras. Rien d’étonnant à cela. La plupart des hommes n’éprouvaient aucun intérêt pour les bébés.

— Elle a beaucoup de mal à garder des domestiques et doit souvent se contenter de ceux qu’elle trouve, même s’ils ne donnent pas toute satisfaction. Elle fait probablement route vers l’est, à l’heure qu’il est. Je ferais mieux d’essayer de la rattraper.

Sur ces mots, il pivota sur ses talons et marcha vers la porte. Après un instant de surprise, Genova comprit qu’il avait l’intention de partir. Elle courut lui barrer le chemin.

— Son cocher l’a sûrement dissuadée de reprendre la route à cette heure-ci, non ?

— L’homme est un ivrogne. Ce qui explique que la voiture ait versé.

— Un ivrogne ? Je m’étonne que vous ne l’ayez pas renvoyé.

— C’est le cocher de Mme Dash, pas le mien. Vous avez sans nul doute remarqué qu’elle n’en fait qu’à sa tête. Moi aussi, d’ailleurs, précisa-t-il avec un regard sombre.

Bien que son expression fût tranquille, l’instinct de Genova lui soufflait qu’il valait mieux ne pas se mettre en travers de sa route.

Il n’eut aucun geste agressif, mais il était visible que ses intentions étaient contraires aux siennes. Les hommes avaient ce don d’exprimer le danger qu’ils représentaient, mais jamais auparavant elle n’avait senti cette force dirigée contre elle avec un tel pouvoir.

Elle redressa courageusement les épaules et déclara :

— Vous devez vous préoccuper du sort de l’enfant avant de quitter les lieux, monsieur.

— Je dois ? répéta-t-il, éberlué. Son sort me paraît très satisfaisant. Je vous dédommagerai, naturellement.

— Je ne vous demande pas d’argent !

— Dans ce cas, répondit-il en inclinant la tête, laissez-moi vous remercier pour votre générosité. Et maintenant, allez-vous me laisser franchir cette porte ?

Genova ne bougea pas d’une semelle.

— Pour quelle raison voulez-vous sortir ?

— J’ai l’habitude d’agir selon mon bon plaisir.

— Votre mariage doit être agréable.

— Un champ de bataille… sanglant. Ce qui me donne, je pense, l’avantage sur vous, qui n’êtes pas coutumière de ces bagarres.

Il posa une main sur l’épaule de Genova et la fit remonter lentement sur son cou. Malgré la laine de sa robe qui la protégeait, elle fut parcourue d’un frisson.

— Monsieur !

Elle lui saisit le poignet, mais il n’eut aucun mal à se libérer pour refermer les doigts sur son cou. Il ne serra pas très fort, pourtant elle sentit sa gorge se contracter et se mit à respirer avec difficulté.

— Lâchez-moi, monsieur. Je vais crier.

Il la poussa contre la porte, captura son visage entre ses mains et l’embrassa.

Genova n’avait jamais été agressée de cette façon. Elle demeura un instant immobile, sous le choc, captive de la bouche de l’inconnu. Mais lorsqu’il se plaqua plus étroitement contre elle, pressant son corps viril contre le sien, elle reprit ses esprits et lui agrippa les poignets pour le repousser.

En vain.

Elle voulut lui donner des coups de pied, mais fut gênée par sa lourde jupe. En outre, les bottes de cavalier que portait son adversaire rendaient ses efforts pathétiques. Impossible de tourner la tête. Elle essaya de crier, mais il en profita pour fouiller sa bouche de la pointe de la langue. Elle aurait donné n’importe quoi pour avoir un pistolet sous la main !

Tout à coup il libéra ses lèvres, recula un peu…

Genova le repoussa de toutes ses forces, s’écarta en trébuchant et s’apprêta à hurler s’il tentait de poser de nouveau la main sur elle.

Mais l’homme se contenta de la saluer avec un sourire ironique. Puis il ouvrit la porte et s’échappa.

— Oh, non !

Elle s’élança à sa poursuite, mais il avait dû voler la clé sur la porte et la refermer de l’extérieur.

Il ne fallut que quelques secondes à Genova pour gagner la chambre et sortir par l’autre porte. L’homme avait déjà atteint le bas de l’escalier. Quand elle parvint sur le palier, elle entendit la porte d’entrée claquer violemment. L’aubergiste abasourdi apparut dans la salle en même temps qu’elle.

— Il a oublié son manteau et ses affaires, remarqua-t-il. Il va mourir de froid.

— Ne vous en faites pas pour lui, répliqua sèchement Genova. Le diable veille sur les siens !
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Le marquis d’Ashart sortit de l’auberge et vacilla sous une forte rafale de vent. Maudite soit la sorcière qui lui avait joué ce mauvais tour ! Pas question d’avoir ce marmot sur les bras.

Il courut jusqu’à l’écurie où se trouvaient ses chevaux et Bullen, son valet. De la lumière filtrait sous une porte. Il l’ouvrit et pénétra dans une salle où régnait une agréable chaleur. L’odeur du feu dans la cheminée, se mêlant à celle du tabac et de la bière, lui chatouilla les narines. Cinq hommes assis autour d’une table devant des chopes pleines fumaient tranquillement leur pipe. Bullen était parmi eux. Tous se levèrent à son arrivée.

Ash s’adressa à Bullen.

— Prépare les chevaux, nous repartons.

Le valet, qui n’était plus très jeune, ne bougea pas de sa place.

— Et votre manteau, monsieur ? Vous ne pouvez pas voyager sans manteau.

C’était la voix de la raison, mais Ash était décidé à ne pas remettre les pieds dans l’auberge.

— Tant pis pour mon manteau. Partons.

— Permettez, monsieur, reprit Bullen avec une patience infinie. Vous voudrez peut-être savoir que lady Thalia et lady Calliope Trayce se trouvent dans cette auberge ?

— Les grand-tantes ? En plein mois de décembre ? Tu dois te tromper.

— Il ne se trompe pas, monsieur, intervint l’un des autres hommes, visiblement le plus âgé du groupe. Elles ont fait une étape imprévue. Le froid les y a obligées. Et sauf votre respect, monsieur, votre valet a raison. Vous attraperez la mort si vous partez maintenant en pleine nuit, sans votre manteau.

Peste. Ces hommes avaient raison. À cela s’ajoutait le mystère des grand-tantes. Si elles étaient vraiment là, il fallait qu’il sache pourquoi. Calliope n’était pas en état de voyager par ce froid.

Il songea tout à coup à miss Smith. Cette intrigante détenait sûrement des renseignements intéressants. Il était clair qu’elle était de mèche avec Molly Carew et l’avait aidée à mener à bien son plan diabolique.

Ash s’adressa au plus âgé des cinq hommes.

— Connaissez-vous la destination de mes parentes ?

— Non, monsieur.

— Combien de personnes les accompagnent ?

— Trois cochers, monsieur, et quatre cavaliers. Ainsi qu’un groupe de servantes et de valets. Toute une histoire pour nous, car nous ne sommes pas habitués à recevoir des gens de la noblesse. J’espère que nous saurons leur donner satisfaction.

Ces paroles furent prononcées avec tant de dignité, qu’Ashart répondit sincèrement :

— J’en suis certain.

— Permettez, monsieur, reprit Bullen sur un ton de martyr. Si vous vous souvenez bien, ces dames vous ont demandé votre aide au sujet d’un voyage, et vous avez ordonné que votre meilleur carrosse soit mis à leur disposition avec un certain nombre de vos domestiques.

— C’est possible, admit Ashart.

De fait, cela évoquait dans son esprit un vague souvenir. Une lettre de ses grand-tantes, qu’il avait distraitement passée à son secrétaire en le priant de s’occuper de tout. Toutefois, il pensait qu’il ne s’agissait que d’un court déplacement. Or elles étaient à plusieurs journées de Tunbridge Wells, par ce temps à glacer les os ! Par-dessus le marché, elles avaient dévié de leur itinéraire initial. Si son personnel était responsable de ce chaos, des têtes allaient tomber !

— Nous passerons la nuit ici, décréta-t-il. Il se peut que nous soyons obligés de les escorter demain. Quel temps fera-t-il demain, d’après vous ? demanda-t-il au plus âgé.

— Le temps sera plus clément qu’aujourd’hui, monsieur. Mais le froid demeurera vif. J’espère que vos parentes ne se rendent pas trop loin.

— Moi aussi. Je crains qu’elles ne soient un peu folles. Il paraît que c’est de famille.

Comme les valets se regardaient, mal à l’aise, il crut bon de préciser :

— Ne vous inquiétez pas. Nous ne devenons dangereux qu’à la pleine lune.

— C’est la pleine lune ce soir, monsieur, dit le vieux valet.

De toute évidence, l’homme avait trop de bon sens pour accorder crédit à de telles balivernes.

— Alors, ça explique tout, conclut Ash, sous le regard désapprobateur de Bullen. Où est Fitz ?

— Il a dit qu’il attendrait dans la salle à manger de l’auberge, monsieur.

Ash lança une pièce sur la table, remercia les valets et ressortit dans le froid. Par Dieu ! Il faisait un temps à ne pas mettre un chien dehors.

Il vit de la lumière à l’arrière de l’auberge et partit dans cette direction. Une porte menait directement dans la salle enfumée, envahie par l’âcre odeur de bière. Il y faisait chaud, ce qui balayait ces inconvénients.

La plupart des hommes présents étaient des gens du pays. Ash repéra sans peine son ami Octavius Fitzroger, assis seul à une table, une assiette et une bouteille posées devant lui. Quand il s’agissait de manger et de boire, Fitz n’attendait pas.

Le silence tomba à son entrée. Ash sentit les regards le suivre avec curiosité tandis qu’il traversait la salle. Ces hommes avaient reconnu en lui un étranger. Et surtout, il se rappela qu’il portait des bijoux de prix, ce qu’il n’aurait pas fait normalement. Il n’avait ajouté ces bijoux à sa tenue que peu de temps avant son arrivée à l’auberge où Molly lui avait fixé rendez-vous. Histoire de rappeler à cette femme à qui elle avait affaire.

Trop tard maintenant pour rectifier sa tenue et se faire passer pour un homme ordinaire. On ne naissait pas marquis pour rien.

Toutefois, les hommes reprirent assez rapidement leurs conversations lorsqu’il prit place sur un banc face à Fitz.

— Eh bien ? interrogea celui-ci.

C’était un homme grand, blond, élancé. Bien qu’il n’eût que deux ans de plus qu’Ash, il avait été soldat et avait vécu nombre d’aventures. Son tempérament était proche de celui du marquis, et leur amitié, quoique récente, était profonde.

— Rien de bon. Molly n’est pas là.

— Cette nouvelle me paraît excellente, à moi.

— Il faut pourtant que j’aie une explication avec elle. Ça ne peut plus durer. Apparemment, son carrosse a versé dans le fossé à quelques miles d’ici. Mais d’autres voyageurs qui croisaient son chemin ont pris avec eux la nourrice et le bébé.

Fitz se redressa avec inquiétude.

— L’enfant est ici ?

— Sous la garde d’une sorte d’aventurière. Une certaine miss Smith. Un nom d’emprunt, naturellement. Elle a fait tout ce qu’elle a pu pour me le coller sur les bras. J’allais quitter l’auberge au plus vite, mais je viens d’apprendre que les grand-tantes sont là.

Fitz le dévisagea avec stupeur.

— Les grand-tantes de Tunbridge Wells ? Non. Tu as bu !

— À moins que tous les valets ne soient devenus fous, c’est l’exacte vérité.

Une servante rondelette approcha pour proposer un verre à Ash, mais ce dernier secoua la tête en signe de refus.

— Je me souviens de leur avoir envoyé un carrosse et des domestiques, mais par la suite je n’y ai plus pensé. Il faut que je veille à ce qu’elles ne manquent de rien, et je veux aussi découvrir ce que sait cette miss Smith. Il me tarde de lui tirer les vers du nez.

— Je la plains !

— Elle n’aura que ce qu’elle mérite.

Fitz souleva sa chope et avala quelques gorgées de bière.

— Je me demande ce que Molly a derrière la tête, dit-il. Comment le fait d’abandonner son enfant ici peut-il arranger ses affaires ? Elle compte peut-être t’attendrir ?

Ash jura à mi-voix.

— C’est ce que j’ai l’intention de comprendre. Elle a sans doute entendu parler de la décision du roi.

— Qui t’interdit de réapparaître à la Cour tant que tu n’auras pas pris femme ? Le roi n’a pas spécifié qui tu devais épouser.

— Et j’en remercie Dieu ! Ça ressemblerait bien à Molly, de sauter sur l’occasion. Avec raison, tu avoueras. Puisqu’elle est la cause de ma disgrâce, aucune autre épouse n’aura l’approbation royale.

— Réfléchis. Si notre souverain avait voulu que tu te maries avec elle, il te l’aurait dit.

— Le roi n’apprécie pas Molly, mais il apprécie encore moins mon inconstance.

Ash ponctua ces mots de quelques jurons.

— Ne t’en fais donc pas, dit Fitz. Miss Myddleton attend avec impatience que tu te déclares.

Ash lâcha un nouveau chapelet de jurons bien sentis, et Fitz ajouta en hâte :

— Elle est intelligente, d’un physique acceptable et extrêmement riche. Un autre que toi ne se ferait pas prier !

— Je déteste qu’on me force la main.

— Tu ne peux pas reprocher à la marquise douairière, lady Ashart, de vouloir te faire épouser une riche héritière.

— Laisse tomber, Fitz. Je finirai sans doute par épouser cette fillette. Mais pour le moment, il faut que je règle mes comptes avec Molly. C’est le seul moyen de prouver ma bonne foi. Je suis certain que Rothgar tire les ficelles de tout cela. Cette histoire est trop compliquée pour que Molly l’ait imaginée toute seule.

Fitz appuya le dossier de sa chaise contre le mur.

— Si ton cousin a vraiment imaginé ce complot contre toi, tu devrais me laisser m’occuper de lui.

Ash regarda son ami dans les yeux. Il ne lui avait pas encore parlé d’un des tout derniers développements de l’affaire.

— J’ai quelque chose qui va peut-être obliger Rothgar à révéler la vérité.

— Quoi donc ?

Ash hésita. Il était encore trop tôt pour en parler, même à Fitz. Les papiers compromettants qu’il tenait étaient comme un baril de poudre prêt à exploser.

— Il vaut mieux que tu ne le saches pas. Je n’en ai parlé que pour te calmer. C’est moi qui tiens les rênes, à présent.

La chaise de Fitz retomba à sa place avec un bruit sourd.

— Quoi ? Tu veux dire que tu tiens Rothgar ? Ash, il faut cesser les hostilités. Avant que les Trayce ne soient ruinés par cette affaire et n’entraînent les Malloren avec eux.

— Cette idée me plairait assez. Mais quand deux combattants se tiennent mutuellement en respect, qui baisse son épée le premier ?

— La situation requiert un intermédiaire. Impartial.

Ash eut un rire désabusé.

— Un homme en qui Rothgar aurait autant confiance que moi ? Tu rêves. N’en parlons plus. Il faut que quelqu’un se lance à la poursuite de Molly pendant que j’escorte mes grand-tantes.

Il décela une soudaine tension chez Fitz.

— Pour l’amour du Ciel ! gronda-t-il. On dirait que tu as peur de me quitter des yeux. Tu n’es ni mon ange gardien ni ma bonne conscience, que diable !

— J’apprécie peut-être simplement ta compagnie, répliqua Fitz d’un ton détaché. Avec toi, on ne s’ennuie jamais.

— Tu ne t’ennuieras pas en donnant la chasse à Molly Carew.

Ash se demanda un instant ce qui l’avait poussé à employer cette expression d’« ange gardien ». Un hasard ? Certainement pas. Fitz était le garde-fou qui l’empêchait de basculer dans l’excès et le péché.

Et sans doute avait-il réellement besoin de lui. Fitz faisait partie des éléments qui avaient changé sa vie, ces derniers mois.

Il se leva et abattit une main sur l’épaule de son ami.

— Je ne pense pas qu’elle soit allée bien loin. Mais si tu ne la trouves pas rapidement, laisse tomber et réfugie-toi quelque part pour la nuit. Molly ne vaut pas la peine qu’on prenne froid pour elle.

— J’ai plus de résistance qu’un aristocrate délicat, fit remarquer Fitz en vidant son verre. Si elle m’échappe, je te rattraperai en chemin.

Il se leva, prit ses gants et son manteau.

— Nous aurons du mal à nous retrouver sur la route, protesta Ash. Rends-toi directement chez Garretson, je t’y rejoindrai plus tard. Demain, je n’irai pas plus loin que la maison de mon cousin.

— Je préfère retourner à Londres.

Fitz n’avait pas grande opinion de Nigel Garretson. Ce dernier organisait une réception près de Kent pour Noël, à laquelle il n’avait convié que des célibataires. Étrangement, Ash n’avait pas grande envie de s’y rendre non plus.

— Que dois-je faire si je trouve Molly ? s’enquit Fitz.

— Tu l’attrapes par les cheveux, tu la traînes jusqu’à Londres et tu la mets sous clé. Bonne chasse, mon ami !

Quand il fut parti, Ash demanda à la servante de lui indiquer le chemin jusqu’au hall de l’auberge. On y accédait par un étroit couloir, terminé par une porte. Il poussa le battant et fit aussitôt un pas en arrière.

Des voyageurs arrivaient, et il n’avait pas envie d’être reconnu. Il se félicita pour son réflexe lorsqu’il aperçut les Brokesby, de vagues connaissances que Molly lui avait présentées. Le genre de personnes susceptibles de prendre des libertés, sous prétexte qu’ils s’étaient déjà rencontrés.

Mais par quel hasard se trouvaient-ils à l’auberge ce soir ? Leur présence faisait-elle partie des plans de Molly ? Ou de Rothgar ?

Il regretta que Fitz ne soit pas là pour le conseiller. Il se sentait pris au piège. Une sensation fort désagréable, mais qui lui était devenue familière depuis une certaine nuit de février, quand il avait quitté un bal masqué en compagnie d’une jeune veuve, lady Booth Carew. En avril, celle-ci avait prétendu être enceinte de ses œuvres. Ash avait farouchement nié. La veuve avait alors ameuté tout Londres par ses lamentations, proclamant qu’il l’avait lâchement et cruellement abandonnée après lui avoir promis le mariage.

Ash étant demeuré insensible à ses plaintes, elle s’était réfugiée en Irlande, d’où elle avait continué d’envoyer nombre de lettres à ses amis de la Cour. Des lettres contenant des détails abominables sur l’état de ses jambes, de son ventre, et sur l’évolution de sa grossesse.

Le marquis s’était dit qu’une telle absurdité s’éteindrait d’elle-même, mais par malheur le roi avait eu vent de l’affaire. Rothgar avait la faveur royale et s’en était servi, sachant que le souverain avait un sens aigu de la bienséance et admettait mal les écarts de conduite de ses sujets…

Ash vit les Brokesby gravir l’escalier, escortés par une servante. L’aubergiste demeura seul dans la salle. Bien décidé à régler avant tout le problème des grand-tantes, il sortit de sa cachette.

— Monsieur Dash ! s’exclama l’hôtelier avec un sourire tout professionnel. Vous êtes revenu chercher votre vêtement ?

— Non. Je suis revenu pour voir mes grand-tantes. J’ai appris que lady Thalia et lady Calliope Trayce étaient là, bloquées par l’orage. Il est de mon devoir de les secourir.

Le sourire de l’hôtelier pâlit.

— Mais il n’y a pas d’orage, monsieur…

Ash refréna l’envie d’assommer le bonhomme.

— Façon de parler. Conduisez-moi à leurs chambres. Je passerai la nuit ici.

Le sourire s’évanouit tout à fait.

— Monsieur, je suis navré ! Je viens de donner ma dernière chambre à ce couple. Le frère et la sœur, voyez-vous.

— Pas de chambre ? Qu’importe, il faudra bien que vous en trouviez une, décréta Ash en sortant une guinée de sa poche.

— Je vous affirme, monsieur, que j’ai cédé ma propre chambre à la dame qui…

Ash lui mit la guinée dans la main.

— Débrouillez-vous. Et maintenant, conduisez-moi auprès de mes tantes.

L’aubergiste gagna un couloir en secouant la tête, l’air désespéré. Devant la porte, il fit une pause :

— Ne disiez-vous pas que votre nom était Dash, monsieur ?

— J’ai dit que j’avais rendez-vous avec Mme Dash, ce qui est entièrement différent.

Le visage de l’homme se ferma. Accablé, il se tourna vers la porte et frappa.
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Genova s’était résignée à l’idée de devoir garder le bébé au moins pour la nuit. Elle demanda donc qu’on installe un matelas dans le salon de Thalia, pour y faire coucher la nourrice. Ensuite, elle donna l’ordre à trois servantes de faire prendre un bain à la jeune femme. La tâche de laver les vêtements du bébé et de la nourrice échut à une quatrième.

Faire une lessive en plein décembre présentait de sérieuses difficultés, mais Genova savait que tout problème pouvait être résolu avec la promesse d’un pourboire généreux. Toutefois, comme c’était l’argent de la famille Trayce qu’elle dépensait ainsi, elle descendit en avertir lady Calliope et lady Thalia.

— Qu’allons-nous faire de ces deux fardeaux, Genova ? s’exclama Calliope quand la jeune fille leur eut exposé la situation.

Sa tête chauve couverte d’un bonnet de fourrure émergeait d’un entassement de châles et de plaids. Son opulente perruque rousse, qui gisait sur le sol, faisait irrésistiblement penser à la dépouille d’un chat.

— Les parents finiront peut-être par se rappeler leurs devoirs.

— Si ces deux-là sont mari et femme, moi je suis une oie farcie !

Genova en était arrivée à la même conclusion.

— Mais si Mme Dash essaie de faire endosser à « M. Dash » la paternité d’un bâtard, comment peut-elle être sûre qu’il se chargera de l’enfant ? Ne faut-il pas être sans cœur pour confier son bébé à des inconnus ?

— Le monde est plein d’opportunistes sans scrupules, mon petit. Quel contretemps assommant !

Genova s’efforça de tranquilliser la vieille dame, pour qui le voyage en lui-même était déjà une rude épreuve. Le plus luxueux des carrosses ne pouvait aplanir les routes défoncées par la pluie et le gel. En outre, lady Calliope détestait dormir dans un lit qui n’était pas le sien, fût-il garni par ses propres draps et oreillers.

— Je suppose que nous ne pouvons rien faire de plus ce soir, maugréa la vieille lady. Mais dès…

Elle fut interrompue par un coup frappé discrètement à la porte.

— Qu’est-ce, encore ?

Genova alla ouvrir, avec l’espoir fou que par miracle Mme Dash les aurait finalement rejointes à l’auberge. Mais elle ne vit que Lynchbold, qui la regarda d’un air embarrassé.

— Veuillez m’excuser, madame. Ce gentleman prétend être un parent des ladies Trayce et souhaite leur porter secours.

Il s’effaça pour laisser entrer un homme.

M. Dash ! Quelle insolence !

Elle le dévisagea, bouche bée, et il parut aussi décontenancé qu’elle-même. Sa présence aurait-elle contrarié ses projets ? Si c’était le cas, tant mieux ! Mais avant qu’elle pût articuler un mot, Thalia s’exclama joyeusement :

— Un parent ? Quelle chance ! Qui est-ce ?

Elle se précipita à la porte et laissa fuser un cri de joie.

— Ashart ! Mon cher garçon ! Entre, voyons, entre…

Ashart ?

L’homme salua l’aubergiste éberlué et obéit. Genova s’écarta pour le laisser passer. Elle aurait préféré lui barrer le passage une fois de plus, mais pas question de mettre en doute la parole de lady Thalia. Ni celle de lady Calliope, qui accueillit le gredin avec une chaleur manifeste.

Le loup était donc le fameux marquis d’Ashart ?

Le propriétaire du carrosse d’un luxe décadent qui les transportait ?

Son portrait était singulièrement trompeur. Il datait probablement du temps de son adolescence. Même poudré, maquillé et pomponné pour un bal de la Cour, cet homme ne paraîtrait jamais aussi innocent que sur le tableau !

Il embrassa Thalia sur la joue et s’approcha de lady Calliope.

— Callie, très chère !

Callie ! Les sœurs de lady Calliope se permettaient parfois ce petit surnom. Mais dans la bouche de cet homme, c’était tout à fait déplacé.

— Que diable fais-tu ici ? s’enquit lady Calliope, essayant sans succès de prendre un air sévère. Rien de bon, j’en suis sûre, brigand !

— Ce sont les anges qui ont guidé mes pas jusqu’à vous pour vous venir en aide, chère tante. Je me suis arrêté par hasard et l’on m’a appris que vous faisiez une étape imprévue dans cette hôtellerie – qui n’est, soit dit en passant, pas digne de votre rang. J’espère que mes gens pourront me fournir une explication valable.

— Ne les malmène pas, mon petit. C’est nous qui avons fait ce choix. Et garde tes mots enjôleurs pour une personne plus jeune et plus jolie que moi.

Lady Calliope fit signe à Genova, qui fut bien obligée d’approcher. Que faire ? Révéler toute la vérité et briser le cœur des vieilles dames ? En trois mois, elle avait eu le temps de s’apercevoir que les deux ladies raffolaient de leur petit-neveu.

— Ashart, permets-moi de te présenter miss Smith. Genova, voici mon démon de neveu, Ashart.

Il la regarda. Un coup d’œil arrogant que ses tantes ne purent remarquer, mais qui fit regretter à Genova de ne pas avoir son pistolet sous la main.

— Enchanté, miss Smith, dit-il en s’inclinant profondément. Une vraie miss Smith, c’est étonnant… Je suppose que c’est réellement votre nom ?

— Il faudrait être idiote pour choisir « Smith » comme nom d’emprunt, monseigneur.

— Ou assez astucieuse pour penser que les gens penseront ainsi.

Aussi glaciale que le vent qui soufflait à l’extérieur, Genova esquissa une courte révérence.

— Monseigneur… Mais je croyais que vous vous nommiez Dash ?

— Dash ? répéta-t-il sans marquer le moindre signe d’embarras. Vous devez être médium, miss Smith, car mes amis me nomment Ash.

— Est-ce vrai, Genova ? Avez-vous des pouvoirs de divination ? s’exclama Thalia. C’est passionnant ! Lisez-vous dans les feuilles de thé ? dans les cartes ?

— Ce sont les diseuses de bonne aventure qui font cela, Thalia, répliqua le marquis. D’après moi, miss Smith devine les choses, simplement.

— Vraiment, Genova ? Oh, je vous en prie, faites-moi une prédiction. Notre voyage se passera-t-il bien ? Serons-nous bien accueillies ?

Genova aurait aimé foudroyer le marquis du regard, mais elle sourit gentiment à Thalia.

— Je réponds oui aux deux questions. Mais il n’y a rien de surnaturel là-dedans, car je veillerai à ce que le voyage se déroule convenablement, et je sais que l’on ne peut réserver qu’un excellent accueil à lady Calliope et à vous.

— Je suis obligé de faire remarquer que les pouvoirs de miss Smith ne sont pas très précis, intervint le marquis en sortant de sa poche une tabatière en porcelaine. Elle a dit Dash au lieu de Ash.

Il présenta la boîte ouverte à lady Calliope, qui se servit. Après quoi, il prit lui-même une pincée de tabac.

— Quant à la fin de votre voyage, mes chères, je me chargerai moi-même de vous escorter et d’aplanir toute difficulté.

Thalia frappa dans ses mains.

— Merveilleux ! Mais vous venez tout juste d’arriver, mon cher garçon ! Vous devez être affamé. Les hommes ont toujours faim. Je suis sûre qu’il est l’heure du souper. Genova, ma chère, voulez-vous sonner ?

La jeune fille obéit, les dents serrées de colère. Il fallait faire quelque chose, mais quoi ? Le loup était bel et bien le marquis d’Ashart, pas de doute sur ce point. Et les compagnes de voyage de Genova étaient ses grand-tantes. Pour couronner le tout, elles voyageaient dans sa voiture, avec ses domestiques et sans doute à ses frais. L’homme avait même le pouvoir de la congédier, si l’envie lui en prenait.

Par conséquent, il avait aussi tout pouvoir sur le bébé. Était-ce la raison pour laquelle il était revenu ?

Quand elle se retourna, elle constata qu’il avait pris place entre les deux dames.

— J’ai cru comprendre que vous aviez fait un voyage mouvementé, mes chères tantes ?

— D’un ennui mortel, tu veux dire ! rectifia lady Calliope. À l’exception d’une rencontre intéressante. Racontez-lui l’histoire, Genova !

La jeune fille s’exécuta, sans omettre l’arrivée de M. Dash à l’auberge et son départ précipité. Aucune trace de culpabilité ne transparut sur les traits du marquis.

— Genova vous a pris pour ce M. Dash ! fit Thalia en riant. Comme c’est drôle !

— Très drôle.

Ashart adressa un sourire à Genova. Elle le lui retourna, sous la forme d’une grimace crispée.

Enfin, une servante alla quérir leur souper. Tandis que les deux ladies passaient en revue diverses explications possibles de la situation, le marquis les écouta, avec l’air d’un ange innocent.

Pour garder son calme et tenir sa langue, Genova prit son ouvrage de broderie. Elle essayait de reproduire le motif du superbe tissu destiné à être placé sous sa crèche. La scène de la Nativité. L’ancien tissu était fort usé, mais elle avait presque terminé son remplaçant. Dès qu’elles seraient arrivées à Rothgar Abbey, elle pourrait arranger la crèche comme elle le faisait tous les ans pour Noël. Ce serait dans sa chambre et non à la place d’honneur dans le salon, mais cela n’avait pas grande importance.

Tout en travaillant, elle suivit la conversation d’une oreille distraite. Aussi ne fut-elle pas prise au dépourvu quand lord Ashart s’adressa à elle :

— Il eût sans doute été plus sage de ne pas intervenir, miss Smith.

Il s’était renversé dans son fauteuil et la fixait avec insolence. Ce regard et le ton de sa voix irritèrent la jeune fille. Elle continua sa broderie pour garder contenance.

— Vous-même, auriez-vous poursuivi votre route sans vous arrêter, milord ?

— Je n’ai pas la réputation d’être un bon Samaritain.

— Ni d’être un bon père, je suppose ?

Ashart haussa les sourcils.

— Je n’ai aucune réputation dans ce domaine, miss Smith.

— Étonnant, pour un débauché.

Les mots lui avaient échappé, comme l’expression furibonde de ses yeux. Elle se prépara à une réplique aussi rude et se rendit compte qu’elle se réjouissait à l’avance de cette joute verbale – qu’elle comptait bien gagner, d’ailleurs. Mais Ashart balaya sa remarque d’un haussement d’épaules.

— Vous ne connaissez rien du monde, miss Smith.

— Oh, mais là tu te trompes ! protesta gaiement Thalia. Genova a voyagé dans le monde entier et elle a vécu toutes sortes d’aventures extraordinaires !

Le marquis la jaugea d’un regard froid.

— Ça ne m’étonne pas du tout.

Cette simple remarque contenait tant de sous-entendus insultants que Genova, choquée, se piqua avec son aiguille. Poussant un petit cri de douleur, elle repoussa son ouvrage et suça le sang qui perlait à son doigt.

— Vous vous êtes piquée, miss Smith ? interrogea le démon. Et vous saignez, par-dessus le marché. Étonnant, pour une aventurière qui en a vu d’autres.

Genova s’apprêta à lui dire ce qu’elle pensait de ses sous-entendus obscènes, mais la porte s’ouvrit et on apporta le repas. Il lui fallut quelques secondes pour recouvrer son calme et se rendre compte qu’elle avait frôlé le désastre. Mais elle bouillait encore de colère intérieurement.

Cet homme la prenait pour une catin !

Mais pourquoi ?

Parce qu’il l’avait embrassée ? Mais c’était lui qui l’avait forcée !

Pendant que les deux servantes déposaient le repas sur la table, Genova alla remettre son ouvrage en place et tenta de se ressaisir. Elle ne pouvait se permettre de se faire un ennemi du marquis. Il se débarrasserait d’elle aussi facilement que d’un moucheron, et le bébé se retrouverait sans protection. Inutile de compter sur les ladies Trayce pour s’occuper de l’enfant. Thalia était trop frivole, et Calliope n’avait pas le cœur assez tendre.

Songeant à la nourrice qui était restée dans la chambre de Thalia, elle annonça qu’elle allait lui apporter son repas. Cela lui donnerait le temps de rassembler ses idées et d’évaluer la situation.
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