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Présentation de l’éditeur :
Dans la lignée du Houellebecq économiste de Bernard Maris, Christian Authier propose un Houellebecq politique en s’appuyant sur ses romans, depuis Extension du domaine de la lutte jusqu’à son dernier, Anéantir, mais aussi sur les entretiens de celui qu’on a cru voir dériver de la gauche antilibérale à la droite néoréac.
Mais qui est donc le Houellebecq politique ? Est-il de droite ? De gauche ? Néoréac ? Islamophobe ? Pourfendeur de Mai 68 et de la libération des mœurs ? Apologue d’une sexualité débridée ? Souverainiste ? Décliniste ? Conservateur ? Dénonciateur implacable du libéralisme économique et de la mondialisation ?

Né en 1969, Christian Authier est romancier et essayiste. Il a publié huit romans, parmi lesquels Les Liens défaits (Stock, prix Roger-Nimier 2006), Soldat d’Allah (Grasset, 2014) et Demi-siècle (Flammarion, 2021), ainsi que dix essais, dont notamment De chez nous (Stock, prix Renaudot Essai 2014).


Du même auteur

Romans

 Enterrement de vie de garçon, Stock, 2004, J’ai Lu, 2009.

 Les Liens défaits, Stock, 2006 (Prix Roger-Nimier 2006), J’ai Lu, 2010.

 Une si douce fureur, Stock, 2006, J’ai Lu, 2010.

 Une belle époque, Stock, 2008, J’ai Lu, 2012.

 Une certaine fatigue, Stock, 2012.

 Soldat d’Allah, Grasset, 2014.

 Des heures heureuses, Flammarion, 2018.

 Demi-siècle, Flammarion, 2021 (prix des Hussards 2021).

Essais

 Patrick Besson, Éditions du Rocher, coll. « Domaine français », 1998.

 Foot Business, Hachette, 2001.

 Le Nouvel Ordre sexuel, Bartillat, 2002.

 Les Bouffons du foot, Éditions du Rocher, coll. « Colère », 2002.

 À l’est d’Eastwood, La Table ronde, 2003.

 Clint Eastwood, Fitway Publishing Editions, 2005.

 Deuxièmes séances, Stock, 2009.

 Callcut, boire pour se souvenir, Éditions du Sandre, 2010.

 De chez nous, Stock, 2014 (prix Renaudot de l’essai 2014).

 Dictionnaire chic de littérature française, Écriture, 2015.

 Pour saluer Bernard Maris, Flammarion, 2016.

 Les Mondes de Michel Déon, Séguier, 2018.

Houellebecq politique


Pourquoi un Houellebecq politique ? Tout d’abord en clin d’œil et en prolongement à l’essai Houellebecq économiste publié en 2014 par le regretté Bernard Maris. Si « l’économiste » Houellebecq méritait un tel ouvrage, la dimension politique de l’écrivain – même si ces deux aspects peuvent en partie se recouper – justifie notre approche tant l’œuvre et les positions publiques de l’auteur de Soumission déploient une vision, des idées, des enjeux éminemment politiques.

Que l’on aime ou pas ses livres, que l’on apprécie ou pas le personnage et ses opinions, Michel Houellebecq est le « contemporain capital » des lettres françaises. Il est incontestablement l’écrivain majeur de ces trente dernières années et l’on peut d’ores et déjà affirmer, sans prendre le risque de se tromper, que son œuvre sera encore présente dans les trente années à venir. Outre le fait qu’il ait vendu des millions d’exemplaires de ses romans, en France comme à l’étranger, le lauréat du prix Goncourt 2010 pour La Carte et le territoire est également essayiste, poète, polémiste, cinéaste, chanteur, acteur, photographe… Ses multiples « interventions » – ainsi qu’il intitula un recueil de textes divers et d’entretiens réédité et augmenté à deux reprises depuis 1998 – en ont fait l’un des plus fins analystes de la société française et plus largement de l’Occident. Parfait sismographe et scrutateur d’un certain malaise contemporain, des lignes de fracture, des contradictions et des mutations en cours dans notre modernité, c’est tour à tour – ou à la fois – en artiste, en sociologue, en anthropologue, en pamphlétaire qu’il use de son esprit et de son regard acérés. Notre propos ne consistera donc pas à évoquer la dimension strictement littéraire ni le style du romancier qui ont suscité nombre d’ouvrages et d’études, mais à éclairer et à comprendre les opinions et les pensées exposées par l’écrivain, d’en saisir les permanences ou les paradoxes, à les situer dans leur temps et dans les débats du moment. Par là même, ce livre évoquera des thèmes ayant occupé l’espace politique, idéologique, culturel de ces trente ou quarante dernières années : mondialisation libérale, souverainisme, héritage et procès de Mai 68, place de l’islam, droitisation de la société française, déclin de l’Occident… Autant de thèmes et de phénomènes que Houellebecq a intégrés et parfois même anticipés au point de passer pour un visionnaire.

« D’où parles-tu, camarade ? » : cette vieille interpellation gauchiste peut prêter à sourire, mais elle n’est pas forcément sans intérêt. Journaliste, critique littéraire et écrivain, je suis un lecteur enthousiaste et passionné de Michel Houellebecq sans que mon admiration ne soit béate. Ainsi, en dépit de plusieurs lectures, La Possibilité d’une île ne me convainc guère et je demeure insensible à la part importante donnée à la science-fiction dans ce roman. J’ai découvert Michel Houellebecq avec son premier roman, Extension du domaine de la lutte, lu en 1995, environ une année après sa sortie. À la faveur de la publication de son deuxième roman, Les Particules élémentaires, en 1998, je lus dans la foulée ses recueils de poésie, sa « méthode » Rester vivant, son essai sur Lovecraft, puis, dans leur ordre de parution ses livres suivants. Toutes ces années, je ressentis – et d’autres lecteurs de mes amis me dirent partager ce sentiment – le privilège de découvrir et de suivre « en temps réel » la construction et l’évolution d’un écrivain majeur, d’un futur classique. Comme si nous avions été les contemporains de Proust ou de Céline, de Stendhal ou de Balzac. Ce n’est pas rien dans une vie de lecteur.

J’ai rencontré pour la première fois l’écrivain à l’été 1998 à Paris en vue d’un entretien à paraître dans l’hebdomadaire toulousain L’Opinion indépendante, où je travaillais. Nous nous revîmes quelques mois plus tard, à Toulouse, lors de son passage à la librairie Ombres blanches, ainsi qu’en mai 2000, pour une nouvelle interview après un concert donné dans cette même ville. Michel Houellebecq me contacta à l’automne 2001 afin de me proposer un long entretien, destiné à L’Opinion indépendante, dans lequel nous reviendrions notamment sur la polémique déclenchée par ses propos sur l’islam parus dans le magazine Lire en septembre. Cette interview fut reprise dans Interventions 2 et Interventions 2020. Durant ces années 1998-2002, nous échangeâmes quelques courriers, courriers électroniques et coups de fil avant que son nouveau statut de « star », ses longs séjours ou ses installations à l’étranger et ses innombrables interviews dans les médias les plus variés ne me découragent de réaliser d’autres entretiens car l’écrivain semblait avoir tout dit sur tous les sujets ou presque. La dernière fois que nous nous vîmes et que nous échangeâmes quelques mots, ce fut lors des obsèques de Bernard Maris en janvier 2015 à Montgiscard, non loin de Toulouse.

Je ne suis ni un proche ni un confident de Michel Houellebecq. Juste un lecteur attentif, admiratif mais libre, évidemment conscient des liens de « dépendance » qu’oblige notre actuel éditeur commun. Il va de soi que si j’avais voulu publier une charge contre lui, j’aurais choisi une autre maison que Flammarion. Je n’ai pas souhaité rencontrer Michel Houellebecq pour cet ouvrage, pas plus que ses proches, ses amis ou ses ennemis, les journalistes et les auteurs qui l’ont longuement interviewé ou qui ont écrit sur lui. Avec humilité et rigueur, subjectivité et honnêteté, je me suis donc penché sur le Houellebecq politique en puisant à la source : ses écrits et ses déclarations. Est-il de droite ? De gauche ? Néoréac ? Islamophobe ? Pourfendeur de Mai 68 et de la libération des mœurs ? Apologue d’une sexualité débridée ? Souverainiste ? Décliniste ? Conservateur ? Dénonciateur implacable du libéralisme économique et de la mondialisation ? Adulé en même temps par Les Inrockuptibles et Valeurs actuelles, par une certaine « gauche morale » qu’il exècre et par une droite décomplexée dont il ne partage guère le mode de vie, notre écrivain incarne à la fois une énigme et une évidence : rien de ce qui est politique ne lui est étranger.







I
Extension du domaine de l’antilibéralisme



Si Michel Houellebecq a déjà publié des livres avant Extension du domaine de la lutte, c’est bien son premier roman qui, par un succès d’estime et critique, va marquer en 1994 son entrée dans le monde des lettres. On y découvre deux personnages principaux : le narrateur et son collègue Raphaël Tisserand, des informaticiens en mission à travers l’Hexagone. Le premier, trentenaire célibataire, souffre encore d’une histoire d’amour malheureuse quand le second, d’une laideur extrême, exsude par chaque geste sa frustration sexuelle. En suivant leurs pas, la vie en entreprise, la vie quotidienne, les relations humaines et les rapports de séduction prennent un relief comique et glaçant. Le roman frappe notamment grâce à un diagnostic simple mais percutant : « Le libéralisme économique, c’est l’extension du domaine de la lutte, son extension à tous les âges de la vie et à toutes les classes de la société. De même, le libéralisme sexuel, c’est l’extension du domaine de la lutte, son extension à tous les âges de la vie et à toutes les classes de la société. » Aux yeux de l’écrivain, le sexe et l’argent produisent deux systèmes de différenciation aux effets équivalents : « Tout comme le libéralisme économique sans frein, et pour des raisons analogues, le libéralisme sexuel produit des phénomènes de paupérisation absolue. Certains font l’amour tous les jours ; d’autres cinq ou six fois dans leur vie, ou jamais. Certains font l’amour avec des dizaines de femmes ; d’autres avec aucune. C’est ce qu’on appelle la “loi du marché”. (…) En système économique parfaitement libéral, certains accumulent des fortunes considérables ; d’autres croupissent dans le chômage et la misère. En système sexuel parfaitement libéral, certains ont une vie érotique variée et excitante ; d’autres sont réduits à la masturbation et la solitude. » De fait, le narrateur et son comparse Tisserand, encore plus mal loti que lui sur le plan de la séduction et des conquêtes féminines, peuvent afficher leur relative appartenance au camp des vainqueurs sur le plan économique, mais appartiennent résolument au camp des vaincus sur le plan sexuel. D’où la description tragi-comique de leurs déboires dans ce dernier domaine de la lutte.

Cette critique pour le moins originale du libéralisme économique surgit donc en septembre 1994. Nous sommes à la fin du second septennat de François Mitterrand et juste avant les années Chirac. La France traverse ce que l’essayiste libéral Nicolas Baverez nommera en 1997 « les Trente Piteuses ». Chômage de masse, désindustrialisation, déclassement des classes moyennes sur fond de montée électorale de l’extrême droite et de crise des partis de gauche dessinent le paysage économique, social et politique du pays. De son côté, la construction européenne a déjà suscité désillusions et scepticisme. Le visage d’une Europe conçue d’abord comme un grand marché ouvert à la dérégulation et au libéralisme, ainsi que le craignaient les adversaires au traité de Maastricht en 1992, s’affirme. En outre, la « fin de l’Histoire » et le « nouvel ordre mondial », annoncés sur l’autel de la chute du communisme, ont cependant accouché de nouvelles guerres : en Irak, au Rwanda et jusqu’au cœur de l’Europe, « à deux heures d’avion de Paris » comme l’on disait alors, dans une ex-Yougoslavie déchirée par les conflits ethnico-religieux sur fond de nationalisme exacerbé. La « mondialisation » ou la « globalisation », qui apparaissent comme l’horizon indépassable des sociétés développées, font peur à beaucoup. La pacification du monde, annoncée par les néolibéraux grâce à la main invisible du marché et au doux commerce, ne produit, au mieux, qu’une sourde angoisse. « Sous nos yeux, le monde s’uniformise ; les moyens de télécommunication progressent ; l’intérieur des appartements s’enrichit de nouveaux équipements. Les relations humaines deviennent progressivement impossibles, ce qui réduit d’autant la quantité d’anecdotes dont se compose une vie. Et peu à peu le visage de la mort apparaît. Le troisième millénaire s’annonce bien », écrit Houellebecq, avec l’ironie noire qui marque son style, dans Extension…

De ces temps d’inquiétude, il tire une description grisâtre, dépressive, laconique, de la misère – notamment sexuelle – en société libérale tempérée. Elle fera son succès et sa renommée en marquant la fin des années Tapie, des « battants », de la glorification de l’esprit d’entreprise. Michel Houellebecq impose ainsi un nouveau ton, un nouveau regard, à la fois critique et désabusé. Il ne monte pas sur des barricades, ne brandit pas de drapeaux rouges. C’est un révolté apathique observant tel un entomologiste les perdants et les gagnants de la guerre économique. À propos d’un personnage annexe d’Extension…, le narrateur note : « En un sens, il était heureux. Il se sentait, à juste titre, acteur de la révolution télématique. Il ressentait réellement chaque montée en puissance du pouvoir informatique, chaque pas en avant vers la mondialisation du réseau, comme une victoire personnelle. Il votait socialiste. Et, curieusement, il adorait Gauguin. » Pathétique satisfaction d’un soutier du libéralisme qui croit appartenir à une avant-garde et à une modernité victorieuses alors que sa conformité aux temps présents, charriant malgré elle un attachement résiduel au monde d’avant, n’en fait qu’un minuscule rouage du système.

L’observation de la convergence, de l’union sacrée entre libéralisme économique et libéralisme sexuel n’est pas une lubie ni un pitch chez l’écrivain. Elle était déjà clairement exposée dans son premier livre, H.P. Lovecraft. Contre le monde, contre la vie, publié en 1991. « Le capitalisme libéral a étendu son emprise sur les consciences ; marchant de pair avec lui sont advenus le mercantilisme, la publicité, le culte absurde et ricanant de l’efficacité économique, l’appétit exclusif et immodéré pour les richesses matérielles. Pire encore, le libéralisme économique s’est étendu du domaine économique au domaine sexuel. Toutes les fictions sentimentales ont volé en éclats. La pureté, la chasteté, la fidélité, la décence sont devenues des stigmates ridicules. La valeur d’un être humain se mesure aujourd’hui par son efficacité économique et son potentiel érotique : soit, très exactement, les deux choses que Lovecraft détestait le plus fort », écrivait-il.

Aussi singulière soit-elle, cette analyse faisant du libéralisme économique et du libéralisme sexuel deux aspects complémentaires d’un même bloc n’est cependant pas inédite. On peut par exemple la retrouver dans certains ouvrages de Pier Paolo Pasolini (Écrits corsaires), du penseur néomarxiste français Michel Clouscard (Le Capitalisme de la séduction) ou de l’historien et sociologue américain Christopher Lasch (La Culture du narcissisme). On la lira plus tard également au cœur de l’œuvre de l’essayiste Jean-Claude Michéa sur lequel nous reviendrons.

La particularité et la force de Michel Houellebecq consistent à déployer cette vision critique dans la fiction littéraire, de la prolonger de roman en roman et de la faire émerger avec une acuité nouvelle. Comme les penseurs cités précédemment, il fait de la libéralisation des mœurs et de la libération sexuelle l’un des chevaux de Troie du capitalisme et du marché, ainsi qu’il l’expose dans Les Particules élémentaires : « Le 14 décembre 1967, l’Assemblée nationale adopta en première lecture la loi Neuwirth sur la légalisation de la contraception ; quoique non encore remboursée par la Sécurité sociale, la pilule était désormais en vente libre dans les pharmacies. C’est à partir de ce moment que de larges couches de la population eurent accès à la libération sexuelle, auparavant réservée aux cadres supérieurs, professions libérales et artistes – ainsi qu’à certains patrons de PME. Il est piquant de constater que cette libération sexuelle a parfois été présentée sous la forme d’un rêve communautaire, alors qu’il s’agissait en réalité d’un nouveau palier dans la montée historique de l’individualisme. Comme l’indique le beau nom de “ménage”, le couple et la famille représentaient le dernier îlot de communisme primitif au sein de la société libérale. La libération sexuelle eut pour effet la destruction de ces communautés intermédiaires, les dernières à séparer l’individu du marché. Ce processus de destruction se poursuit de nos jours. »

Même certains de ses personnages, qui participent par intérêt bien compris ou par cynisme à la guerre économique, au « domaine de la lutte », telle Valérie dans Plateforme, engagée dans la promotion lucrative du tourisme mondialisé flirtant avec le tourisme sexuel, ou tel le narrateur de La Possibilité d’une île, un comédien humoriste exploitant le registre de la provocation trash à tendance pornographique, ne sont pas dupes des ressorts et des enjeux de leurs activités transformant la sexualité en produit et en valeur d’échange. Daniel constate dans La Possibilité… : « Nous avions tant simplifié, tant élagué, tant brisé de barrières, de tabous, d’espérances erronées, d’aspirations fausses ; il restait si peu vraiment. Sur le plan social, il y avait les pauvres, avec quelques fragiles passerelles – l’ascenseur social, sujet sur lequel il était convenu d’ironiser ; la possibilité la plus sérieuse de se ruiner. Sur le plan sexuel, il y avait ceux qui inspiraient le désir, et ceux qui n’en inspiraient aucun : mécanisme exigu, avec quelques complications de modalité (l’homosexualité, etc.), quand même aisément résumable à la vanité et à la compétition narcissique, déjà bien décrites par les moralistes trois siècles auparavant. Il y avait bien sûr par ailleurs les braves gens, ceux qui travaillent, ceux qui opèrent la production effective des denrées, ceux aussi qui – de manière quelque peu comique, ou pathétique si l’on veut (mais j’étais, avant tout, un comique) – se sacrifient pour leurs enfants ; ceux qui n’ont ni beauté dans leur jeunesse, ni ambition plus tard, ni richesse jamais ; qui adhèrent cependant de tout cœur – et même les premiers, avec plus de sincérité que quiconque – aux valeurs de la beauté, de la jeunesse, de la richesse, de l’ambition et du sexe ; ceux qui forment, en quelque sorte, le liant de la sauce. »

Voici une parfaite définition de la nouvelle « lutte des classes » qui est l’un des véritables fils rouges de la pensée de Michel Houellebecq. La sexualité est entrée dans le domaine de l’économie de marché en érigeant le culte de la jeunesse, de la beauté physique et du narcissisme en valeurs suprêmes tandis que ce même marché a assuré une standardisation parfaite des opinions, des goûts, des modes de vie. Le désir – des objets, des corps… – est devenu la pulsion vitale (et aussi morbide) du capitalisme. « Tu dois désirer. Tu dois être désirable. Tu dois participer à la compétition, à la lutte, à la vie du monde. Si tu t’arrêtes, tu n’existes plus. Si tu restes en arrière, tu es mort », peut-on lire dans le texte « Approches du désarroi » repris dans Interventions. Par conséquent, l’envie, la jalousie, la volonté d’accumulation, la rivalité mimétique – aiguisées notamment par la publicité, les discours dominants et les représentations officielles – taraudent les pauvres humains transformés en souris de laboratoire ou en moutons de Panurge. Nul sans doute mieux que Houellebecq n’a décrit le visage de la société de consommation moderne et les modes de vie qu’elle induit. Il suffit, par exemple, de voir la place occupée dans ses écrits, y compris poétiques, par les supermarchés, les centres commerciaux et leurs dérivés de proximité. La solitude et le désarroi du consommateur errant parmi les rayonnages de ces lieux sont même des figures centrales chez l’écrivain.

Dans Sérotonine, le héros dresse les mérites comparés de Carrefour City, G20, Super U, Carrefour Market et d’un centre Leclerc qui l’éblouit. Tout en étant corrosif et lucide sur les conditions d’existence de l’individu réduit à ce rôle, l’écrivain ne méprise pas les petits bonheurs et le réconfort offerts, à l’occasion, par certains produits courants. On peut ainsi vraisemblablement prêter à Michel Houellebecq les considérations du Houellebecq « personnage » de La Carte et le territoire : « J’aurai connu trois produits parfaits : les chaussures Paraboot Marche, le combiné ordinateur portable – imprimante Canon Libris, la parka Camel Legend. Ces produits je les ai aimés passionnément, j’aurais passé ma vie en leur présence, rachetant régulièrement, à mesure de l’usure naturelle, des produits identiques. Une relation parfaite et fidèle s’était établie, faisant de moi un consommateur heureux. » Hélas, ces produits ont disparu, constate-t-il, désolé. Leur production a été stoppée pour laisser place à la nouveauté. Il ne faut pas prendre cette déception à la légère car la disparition a priori banale de produits familiers, qui transforme la vie du consommateur « en une quête épuisante et désespérée, une errance sans fin entre des linéaires éternellement modifiés », désigne le dommage majeur provoqué par l’obsolescence programmée : créer de l’insécurité, de l’inquiétude, de la tension chez des êtres attachés à leurs habitudes, leurs repères, leurs fidélités – aussi triviaux ceux-ci puissent-ils paraître.

Or, on touche là le nerf de la guerre induite par le capitalisme, cette guerre permanente qui ne peut jamais avoir de fin, cette guerre perpétuelle selon laquelle « tout doit disparaître » – comme les slogans publicitaires de boutiques en liquidation nous le martèlent et comme nous y enjoint, de manière plus décisive et profonde, la « destruction créatrice » chère à Schumpeter. Bernard Maris ne s’y était pas trompé dans son brillant petit essai Houellebecq économiste en soulignant qu’aucun romancier « n’avait, jusqu’à lui, aussi bien perçu l’essence du capitalisme, fondé sur l’incertitude et l’angoisse ». « Tout, dans l’économie, est fait pour briser les liens qui pouvaient unir les individus à leur famille, leurs géniteurs, leurs proches », relevait encore Maris en soulevant une dimension souvent ignorée par une large partie de la gauche anticapitaliste. Oui, tout dans le capitalisme œuvre à la dissolution des structures familiales et sociales, des appartenances, des coutumes. Le capitalisme est une force authentiquement révolutionnaire, « progressiste », diraient certains thuriféraires, aucunement conservatrice et encore moins réactionnaire. Il a « détruit le respect de la tradition et le culte des ancêtres », rappelle Houellebecq dans La Possibilité d’une île. Dans son texte « Approches du désarroi », l’écrivain rendait hommage à Marx (et incidemment à Engels) en saluant un extrait du Manifeste du parti communiste : « Le triomphe de la bourgeoisie a noyé les frissons sacrés de l’extase religieuse, de l’enthousiasme chevaleresque et de la sentimentalité à quatre sous dans les eaux glacées du calcul égoïste. »

La citation mérite d’être replacée dans son contexte originel tant le propos de Marx et Engels recoupe la vision du monde de Michel Houellebecq. Il suffit de remplacer le mot « bourgeoisie » par « capitalisme » ou « libéralisme » : « La bourgeoisie a joué dans l’histoire un rôle éminemment révolutionnaire. Partout où elle a conquis le pouvoir, elle a foulé aux pieds les relations féodales, patriarcales et idylliques. Tous les liens complexes et variés qui unissent l’homme féodal à ses “supérieurs naturels”, elle les a brisés sans pitié pour ne laisser subsister d’autre lien, entre l’homme et l’homme, que le froid intérêt, les dures exigences du “paiement au comptant”. Elle a noyé les frissons sacrés de l’extase religieuse, de l’enthousiasme chevaleresque, de la sentimentalité petite-bourgeoise dans les eaux glacées du calcul égoïste. Elle a fait de la dignité personnelle une simple valeur d’échange ; elle a substitué aux nombreuses libertés, si chèrement conquises, l’unique et impitoyable liberté du commerce. En un mot, à la place de l’exploitation que masquaient les illusions religieuses et politiques, elle a mis une exploitation ouverte, éhontée, directe, brutale. La bourgeoisie a dépouillé de leur auréole toutes les activités qui passaient jusque-là pour vénérables et qu’on considérait avec un saint respect. Le médecin, le juriste, le prêtre, le poète, le savant, elle en a fait des salariés à ses gages. La bourgeoisie a déchiré le voile de sentimentalité qui recouvrait les relations de famille et les a réduites à n’être que de simples rapports d’argent. (…) La bourgeoisie ne peut exister sans révolutionner constamment les instruments de production, ce qui veut dire les rapports de production, c’est-à-dire l’ensemble des rapports sociaux. Le maintien sans changement de l’ancien mode de production était, au contraire, pour toutes les classes industrielles antérieures, la condition première de leur existence. Ce bouleversement continuel de la production, ce constant ébranlement de tout le système social, cette agitation et cette insécurité perpétuelles distinguent l’époque bourgeoise de toutes les précédentes. Tous les rapports sociaux, figés et couverts de rouille, avec leur cortège de conceptions et d’idées antiques et vénérables, se dissolvent ; ceux qui les remplacent vieillissent avant d’avoir pu s’ossifier. Tout ce qui avait solidité et permanence s’en va en fumée, tout ce qui était sacré est profané, et les hommes sont forcés enfin d’envisager leurs conditions d’existence et leurs rapports réciproques avec des yeux désabusés. »

Ce bouleversement perpétuel du système social et des rapports sociaux au profit de l’« impitoyable liberté du commerce » se produit sous le regard effectivement désabusé de nombreux individus dont l’antihéros houellebecquien, mis en scène dès Extension…, est l’archétype : un homme seul, évoluant dans une société atomisée où plus rien n’est solide et où même les sentiments amoureux sont soumis à une logique concurrentielle et marchande. En 1848, Marx et Engels avaient vu que le capitalisme serait désormais mondialisé, globalisé ; que la production et la consommation ne se fonderaient plus sur des bases nationales, « au grand désespoir des réactionnaires », mais dans une interdépendance internationale usant de « l’amélioration infinie des moyens de communication ». Le capitalisme, qui façonne un monde à son image, est ainsi un processus total apparaissant dans les années 1990 dans son évidence écrasante, un siècle et demi environ après ses prémices annoncées par le Manifeste du parti communiste. Nulle surprise à ce que ce capitalisme mondialisé engendre alors critiques et résistances. L’« altermondialisme » et la lutte contre le néolibéralisme – ou l’ultralibéralisme – deviennent, en France comme en Occident, un mouvement de fond. Chez nous, pour ne citer qu’eux et leurs livres à succès, Viviane Forrester dénonce L’Horreur économique (1996) et Emmanuel Todd L’Illusion économique (1997) quand Philippe Labarde et Bernard Maris pourfendent la « guerre économique » (1998). L’association Attac (Association pour la taxation des transactions financières et pour l’action citoyenne), créée en 1998, popularise la cause de la taxe Tobin. L’essai de la Canadienne Naomi Klein, No Logo, s’élevant contre la tyrannie de la consommation et des marques, est un best-seller planétaire au début des années 2000. Le premier Forum social mondial se tient à Porto Alegre en janvier 2001.

L’irruption de Michel Houellebecq dans le paysage littéraire français, avec son premier roman édité par Maurice Nadeau, grande figure de la gauche intellectuelle, accompagne cette contestation et semble même l’épouser. Celui qui écrivait dans la revue Les Lettres françaises, émanation du Parti communiste français, publie à partir de 1995 des chroniques dans Les Inrockuptibles au moment où l’ancien magazine musical s’engage dans un positionnement plus large et politique, résolument ancré à gauche. En outre, Michel Houellebecq a souvent rappelé une tradition familiale communiste, en particulier chez ses grands-parents, envers laquelle il a conservé nostalgie et bienveillance. Dans un chapitre du Sens du combat, recueil de poésie en vers et en prose paru en 1996, intitulé « Dernier rempart contre le libéralisme », l’écrivain prend des accents que n’aurait pas reniés une Arlette Laguiller : « Et quand on licencie trois mille personnes et que j’entends bavasser sur le coût social de l’opération il me prend une furieuse envie d’étrangler une demi-douzaine de conseillers en audit. » Il apparaît à cette époque comme le compagnon de route naturel d’une certaine gauche radicale, mais cette proximité repose aussi sur un malentendu.



OEBPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Identité
		Copyright


		Du même auteur






		Houellebecq politique
		I - Extension du domaine de l'antilibéralisme


		II - Contre Mai 68, tout contre…


		III - Nouveau réactionnaire ?


		IV - Conservateur ?


		V - Islamophobe ?


		VI - Anarchiste de droite ?


		VII - Voyage au centre du malaise français


		VIII - Déclin de l'Occident


		IX - Défense de la morale


		X - Chrétien contrarié


		XI - En même temps…


		XII - Singulièrement libre


		Bibliographie de Michel Houellebecq
		Livres cités dans cet ouvrage






		Index des noms cités






		Table




Pagination de l'édition papier


		1


		7


		8


		9


		10


		11


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189



Guide

		Couverture

		Début du contenu

		Index

		TABLE





OEBPS/images/pagetitre.jpg
Christian Authier

Houellebecq politique

essai

Flammarion





OEBPS/cover/cover.jpg
CHRISTIAN
AUTHIER

Essai
Décliniste ?

droite ? K ,éo' LIBERALISME
De g auche REAC FCONOMIQUE

MAJ 68 : MONDIALISATION
D’UNE SEXUALITE DEBRIDEE
]





OEBPS/sommaireMobi.xhtml

TABLE



Identité
Copyright
I - Extension du domaine de l'antilibéralisme
II - Contre Mai 68, tout contre…
III - Nouveau réactionnaire ?
IV - Conservateur ?
V - Islamophobe ?
VI - Anarchiste de droite ?
VII - Voyage au centre du malaise français
VIII - Déclin de l'Occident
IX - Défense de la morale
X - Chrétien contrarié
XI - En même temps…
XII - Singulièrement libre
Bibliographie de Michel Houellebecq
Livres cités dans cet ouvrage
 Index des noms cités






