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Présentation de l’éditeur :


              Dès la Rome antique, les hommes célébraient Strenia, déesse de la santé. Cette fête, accompagnée de dons alimentaires, symbolisait l’abondance au coeur de l’hiver. Voilà d’où viennent nos étrennes et l’orange de nos grands-parents !


              Au fil des siècles, les cadeaux de Noël, récompenses des enfants sages, se parent de magie : ne tombent-ils pas du ciel ? Vers le milieu du XIXe siècle, ils « s’inventent » dans leur forme actuelle. C’est l’avènement des grands magasins, la naissance du père Noël et d’une tradition devenue sacrée : la fête familiale.


              Des fruits secs aux best-sellers de l’année, en passant par le ramasse-miettes, en vogue au XIXe siècle, ou les éternels poupées et tambours, ces objets nous content une autre histoire des sociétés occidentales. Une étonnante histoire, entre rêve et marchandisation.


          	

        


      

    


    

      

      

      

      

      

        

          	Sociologue et ethnologue, Martyne Perrot a notamment publié Faire ses courses (2009) et Faut-il croire au Père Noël ? (2010).
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      « N’ironisons donc pas sur cette grande foire annuelle


      où les fleurs, les bonbons, les cravates et les cartons illustrés


      ne font guère que changer de main ; car, à cette occasion


      et par ces humbles moyens, la société tout entière


      prend conscience de sa nature : la mutualité. »


      Claude Lévi-Strauss, 19551.


    


  


  Lever de rideau


  

  

    Le cadeau de Noël « s’invente » au milieu du XIXe siècle. Il prend corps à cette période précise où l’industrie naissante laisse les enfants pauvres dans les rues et confine les plus riches dans des appartements cossus, truffés d’objets et boursouflés de tentures.


    Récente, en apparence, cette histoire s’enracine pourtant dans un récit très ancien. Celui de la période royale de la Rome antique. C’est là que s’origine le mot d’« étrennes », les strenae en latin, cette fête du Nouvel An, qui se déroulait aux calendes de janvier, en lien avec la déesse de la santé : Strenia. Au milieu du XIXe siècle, ce vieux terme d’« étrennes » est omniprésent ; il cohabite avec celui de « cadeaux de Noël », avant que la suprématie de ces derniers ne s’impose dès la fin du siècle. Mais leur histoire recèle des étonnements bien plus grands. Car ils ont, en leur tréfonds, une particularité peu commune dans le monde des objets : ils tombent du ciel ! Et cette origine surnaturelle est d’importance. Elle renvoie à un monde légendaire, celui où, dans ce qui est aussi la dangereuse période du solstice d’hiver, les enfants étaient menacés symboliquement, comme l’attestent le folklore et les croyances populaires. Tapi dans la grande nuit occidentale, le danger était parfois incarné par les donateurs eux-mêmes, dont la longue cohorte prend naissance dans la mythologie européenne et l’histoire de quelques saints chrétiens. Puis vint l’âge du Père Noël, le distributeur jovial, généreux et inconditionnel que l’on connaît aujourd’hui, et dont la physionomie est demeurée inchangée depuis les années 1950.


    Fait remarquable, la dimension magique et parfois inquiétante de ces cadeaux n’a pas découragé « les nouvelles cathédrales du commerce » que sont les grands magasins. Bien au contraire. Dès leur création au milieu du XIXe siècle, en Angleterre, en Allemagne, en France et en Amérique du Nord, ils en ont fait un argument de vente, accordant subtilement sentimentalisme et consommation.


    Ce passage des étrennes au cadeau de Noël s’est appuyé sur un autre phénomène social concomitant. Celui de l’essor de la bourgeoisie qui, triomphante en ce siècle, a fait de Noël l’un des grands rassemblements annuels de la famille, déguisant peu à peu la fête religieuse en célébration profane. Et le basculement est considérable : alors que l’attachement aux enfants prenait une vigueur nouvelle et que leur éducation devenait un souci collectif majeur, le cadeau de Noël prenait l’allure d’une sorte d’offrande chargée de sentiments et de vertus morales. Dans cette métamorphose de la fête, le rôle d’écrivains comme Charles Dickens et E.T.A. Hoffmann a été fondamental. Passeurs et interprètes de génie, ils ont contribué à forger cet « esprit de Noël », plein d’empathie et de solidarité, dont chaque année, chacun craint qu’il ne s’évanouisse au moment où s’enlèvent guirlandes et sapins. Ils ont aussi œuvré, et ils continuent de le faire, à créer pour des générations d’enfants une saison de tous les enchantements.


    Les adultes eux-mêmes ne sont pas en reste. Selon des règles implicites, jamais édictées, ils offrent des cadeaux et ont même fini par en recevoir, assurant, à travers cette décisive opération symbolique parfois comparée à celle du potlatch – dont Marcel Mauss a jadis mis en évidence les mécanismes régulateurs – un immense travail de tissage, d’entretien et de restauration des liens familiaux. Rien d’étonnant, alors, à ce que le choix, l’achat puis le don, savamment théâtralisé, préparé et mis en scène, de ces petits ou grands objets forment le cœur de l’un des rites collectifs les mieux respectés de nos sociétés contemporaines. Pétri d’histoires et de légendes, lieu de négoce et de grands sentiments, il ne cesse aussi de se réinventer. Aujourd’hui, ainsi, de nouvelles formes d’échanges apparaissent où le cadeau se dématérialise sur Internet et grâce auquel le destinataire peut devenir le revendeur anonyme de ce qui lui a été offert.


    Mais ceci est une autre histoire…


  









  

    

  


  

    

      « Le peuple menu des choses gracieuses règne en cette saison de l’année, occupe toutes nos pensées, tient notre attention, agite nos cœurs. »


      Guy de Maupassant,


      « Les Cadeaux », Le Gaulois, 7 janvier 1881


    


    

       


      « Paris scintille comme un décor vivant, le jeudi, il y a tant de monde autour des magasins qu’il faut faire la queue entre les longues barrières de bois.


      Là s’écrasent des papas qui portent leurs filles sur les épaules, des grands-mères qui accompagnent leurs petits-enfants avec le cabas du goûter, des mamans qui poussent courageusement la voiture du dernier. »


      
L’Illustration, Noël 1937


    


  


  Une création marchande


  

    Les étrennes, dont l’attrait commercial est attesté depuis l’Ancien Régime, connurent un développement croissant tout au long du XIXe siècle1. Toutefois, les cadeaux de Noël et le rituel des courses dans les grands magasins prennent le pas sur ces présents-là, déplaçant, du Jour de l’an à Noël, l’un des grands repères calendaires de l’année. Cet effacement progressif des étrennes a deux conséquences importantes. D’une part, il précise la fonction des étrennes, traditionnellement offertes aux domestiques et aux professions dites « subalternes », dans les familles aristocratiques et bourgeoises – et dont l’usage s’est aujourd’hui généralisé auprès du facteur, du concierge ou des pompiers. Et, d’autre part, il permet de distinguer clairement les étrennes des cadeaux de Noël, échangés dans l’intimité de familles réunies, pour l’occasion, autour de l’enfant qui devient ainsi le « héros » de la fête.


    

      De la bimbeloterie au grand magasin


      Au début du XIXe siècle, plusieurs sortes de commerces s’offrent à l’achat des étrennes. Mais les boutiques de bimbeloterie demeurent le lieu de prédilection. Elles viennent au secours de tous ceux qui cherchent des idées de cadeaux. « La bimbeloterie, explique ainsi l’Encyclopédie du XIXe siècle, est la providence des étrennes et cette foule d’objets qu’elle vend chaque année à si bas prix produit des millions. […] Il est impossible de définir le commerce de la bimbeloterie, cependant il est immense, il est encyclopédique2. »


      Dans ces boutiques, deux sortes de « bimbelots » pour enfants sont proposées : les uns sont des jouets fondus en étain ou en plomb, ménages d’enfants et soldats de plomb. Les autres, en bois, sont des meubles miniatures : armoires, tables, chaises. Se vendent aussi des poupées, des polichinelles et des pantins en carton ou en chiffon. À côté de ces jouets existent, pour les adultes, des objets de tabletterie, tels que damiers, échiquiers, figurines, etc., qui sont très recherchés3.


      Mais ces échoppes n’épuisent pas le commerce des étrennes. Dès le début du mois de décembre, sur les boulevards parisiens comme dans les villages alentour, on voyait aussi fleurir des petits étals, des baraques en plein vent, celles-là mêmes que le Jean Valjean de Victor Hugo découvre, à son grand étonnement, derrière l’église de Montfermeil, situé à quinze kilomètres à l’est de la capitale :


      

        « Ils atteignirent le village ; Cosette guida l’étranger dans les rues. Ils passèrent devant la boulangerie, mais Cosette ne songea pas au pain qu’elle devait rapporter. […] Quand ils eurent laissé l’église derrière eux, l’homme, voyant toutes ces boutiques en plein vent, demanda à Cosette :


        – C’est donc la foire ici ?


        – Non, monsieur, c’est Noël ! »


      


      En 1862, lorsque Hugo publie Les Misérables, les réclames pour les étrennes sont monnaie courante. La plupart des almanachs et des journaux affichent les leurs en décembre. Écrit vingt ans plus tôt (entre 1843 et 1847), le roman, à travers cette scène d’anthologie, évoque pourtant déjà Noël. C’est derrière la vitrine d’une de ces bimbeloteries, on s’en souvient, que Cosette découvre, sur le chemin du retour, « la merveilleuse poupée à laquelle elle ne put s’empêcher de jeter un regard ».


      

        « La dernière de ces baraques, établie précisément en face de la porte des Thénardier, était une boutique de bimbeloterie, toute reluisante de clinquants, de verroteries et de choses magnifiques en fer-blanc. Au premier rang, et en avant, le marchand avait placé, sur un fond de serviettes blanches, une immense poupée haute de près de deux pieds qui était vêtue d’une robe de crêpe rose avec des épis d’or sur la tête et qui avait de vrais cheveux et des yeux en émail. Tout le jour, cette merveille avait été étalée, à l’ébahissement des passants de moins de dix ans, sans qu’il se fût trouvé à Montfermeil une mère assez riche, ou assez prodigue, pour la donner à son enfant. »


      


      À Paris, du 15 décembre au 15 janvier, on pouvait aussi aller acheter des soldats de plomb et des polichinelles sur le Pont-Neuf, qui, de 1815 à 1835, était devenu le centre d’une véritable foire aux jouets. Édouard Fournier, dans son Histoire du Pont-Neuf (1862), décrit l’ambiance qui pouvait y régner.


      

        « Pendant longtemps encore durant et après la Restauration, il [le Pont-Neuf] put se donner, à l’époque du Jour de l’an, la gaieté de cette jolie foire aux jouets qui du 15 décembre au 15 janvier se tenait sur son terre-plein, tout à l’entour de la nouvelle statue d’Henri IV. C’était un plaisir de voir l’image du bon Roi se faire pour ainsi dire accueillante et souriante à l’affluence enfantine […]. Depuis tantôt 25 ans, par malheur, les marchands de jouets ont cessé de venir au Pont-Neuf. Plus de joujoux, plus de bambins, plus de gaieté4. »


      


      À la fin du XIXe siècle, sur les trottoirs de la capitale, on peut toujours choisir ses étrennes dans les petites baraques qui s’y installent tous les ans, à la même époque. En 1880, un arrêté du préfet de police de la Seine, Lépine, permet même aux familles « nécessiteuses », et particulièrement aux ouvriers, d’y vendre des objets provenant de leur travail. Sous le titre « Les baraques du Jour de l’an », Le Figaro y consacre un article au Noël 1900.


      

        « Elles sont revenues depuis plusieurs jours déjà sur nos boulevards, lit-on, mais c’est hier seulement que la plupart d’entre elles se sont ouvertes, les petites baraques de Noël et du Jour de l’an, pimpantes et gaies, avec leur coloration grise rehaussée d’un large filet bleu, qui transforment tous les ans, pendant une bonne quinzaine, la physionomie ordinaire de plusieurs quartiers de Paris5. »


      


      Puis le journaliste énumère les jouets de toutes sortes, inspirés, cette année-là, par l’Exposition universelle, tel ce jeu de patience représentant : « Le champ de Mars, le Trocadéro et même la tour Eiffel, mais aussi la pagode cambodgienne et le Kremlin, on y découvre naturellement ces camps boers très nombreux, de toutes tailles et à tous prix. »


       


      En ce tout début du XXe siècle, confirme un article paru dans La Croix, Noël et Jour de l’an sont déjà associés.


      

        « Les petites baraques des boulevards, messagères de Noël et du Premier de l’an, se sont ouvertes le soir du réveillon par un temps glacial et pluvieux. Et cependant l’affluence a été telle sur les boulevards que la circulation devenait presque impossible. Hier, grâce à un pâle soleil, les baraques ont été prises d’assaut par les enfants et leurs parents6. »


      


      Ces petites bimbeloteries de plein air sont ainsi souvent l’objet de reportages. Elles marquent la ville de leur empreinte éphémère, lui donnent des allures de fin d’année et l’animent d’une ambiance festive et bon enfant. Il n’est pas rare que la presse se livre à l’inventaire minutieux de ces cavernes d’Ali Baba et de leur contenu. En 1920, à suivre L’Événement, ceux qui flânaient de la Bastille à la Madeleine s’offraient un spectacle saisissant.


      

        « Les enseignes sont ronflantes et affirment presque toutes une idée de royauté. Roi du cirage, Roi des jouets mécaniques trônent en plein air… Lapin sauteur, ours qui joue des cymbales, la cuisine de Madelon et les modernes poupées au crâne chauve, au ventre piriforme et aux yeux exagérément ronds… Boules puantes, poudre à éternuer… On contente bébé, on se soumet à tous ses caprices, car Noël est avant tout la fête des petits, la fête de leurs illusions et de leurs premiers rêves… Les regards émerveillés des gosses embrassent avec frénésie les vitrines illuminées7. »


      


      Pour les plus nantis, les étrennes s’achètent également dans les magasins de nouveautés. Apparus sous la Restauration et réputés pour leurs « articles de fantaisie », ces derniers, sous l’Empire surtout, s’attirent une importante clientèle aristocratique et bourgeoise. Parmi les plus célèbres, à Paris, figure la maison Alphonse Giroux, située alors rue du Coq-Saint-Honoré8. Spécialisée dans la fabrication « d’objets raffinés pour cadeaux », cette maison publia en 1827 un premier Catalogue de l’exposition d’une variété d’objets utiles et agréables offerts pour les étrennes. Non loin de là, au 33 rue du Bac, Le Petit Saint-Thomas était lui aussi fort fréquenté. Cette saison était déjà le théâtre d’un phénomène que l’on aurait tort de croire récent. La foule, nous dit en 1854 un observateur averti et ironique, se précipitait littéralement pour faire ses achats de fin d’année.


      

        « Nous touchons aux étrennes, j’en atteste le sourire de mon portier, l’empressement du facteur, et les insinuations de mon barbier, les voitures prennent déjà la file devant tous les magasins en vogue […] au milieu de tous les mensonges des derniers jours de l’année expirante et les jours de l’année naissante. Il y a toutefois une joie pure, naïve et communicative, c’est celle de ces charmants enfants si heureux de leurs tambours, de leurs poupées. Embrassons et comblons ces petits êtres qui nous consolent de leurs pères et surtout de leurs terribles mères cotées dans vos obligations à la boîte [de chocolat] de 40 francs9. »


      


      Les articles proposés à ces « mères », raillées par le journaliste, nous renseignent sur les tendances générales de l’époque. Ce sont celles de la bourgeoisie découvrant les plaisirs de la vie privée en se distinguant « à la fois des modèles aristocratiques et des comportements populaires10 ». Dans sa belle histoire de la culture matérielle de la bourgeoisie parisienne, Manuel Charpy fait l’inventaire précis des bibelots qui furent des étrennes à la mode. Ainsi en est-il des thermomètres de salon, des poupées hygrométriques ou poupées thermomètres qui rencontrèrent, écrit-il, « un certain succès à partir des années 1860 et que l’on pouvait acheter chez Tahan, Giroux et Boissier11 ». Tombée en désuétude et devenue objet décoratif, la lampe Carcel à huile et à pompe est également prisée comme cadeau de fin d’année. Le plumeau et le ramasse-miettes, qui « manifestent aux visiteurs l’attention portée aux choses12 », ainsi que les albums de photographies à fermoir en bronze ou argenté, qui protègent la mémoire familiale, le sont également. En velours, en argent, en écaille, « ils tâchent de faire oublier le caractère industriel de la photographie et deviennent vite des objets d’étrennes recherchés13 ». Incontournables, les montres sont aussi offertes à l’enfant, que l’on invite ainsi « à maîtriser son temps ». À cette époque, où la mode des fossiles bat son plein, « pas un intérieur sans trilobites, pas de coquilles fossiles qui ne soient montées sur un support généralement en bronze ou en argent, pas de fougères fossiles présentées sur leur socle en chêne […]. Objets pédagogiques qui invitent à la rêverie, ils deviennent le cadeau d’étrennes idéal pour adolescents14 ».


      Pour de « rares privilégiés », la reproduction en terre cuite de bronzes antiques des musées étrangers ; des bustes, des bas-reliefs, des vases, amphores, statuettes, coupes, sont mentionnés comme « cadeaux du meilleur goût pour étrennes ». Les magasins de nouveautés commercialisent également les boîtes à musique (chez Tahan ou chez Giroux), « tantôt clairement destinées aux enfants, tantôt aux adultes et en particulier aux femmes15 ». Enfin, relève Manuel Charpy, dans cette liste hétéroclite, « les lorgnettes de théâtre sont présentes dans tous les inventaires et dans tous les catalogues des grands magasins16 ».


    


    

    

      
Une nouvelle façon de vendre


      Dès le milieu du XIXe siècle – il faut insister là-dessus –, l’histoire des étrennes devient celle d’une pratique commerciale. Elle se confond ainsi avec le développement des grands magasins. De 1824 à la fin du siècle, à Paris seront fondés : À la Belle Jardinière (1824), Aux Trois Quartiers (1829), Le Louvre (1855), le Bazar de l’Hôtel de Ville (1860), Le Printemps (1865), Le Bon Marché (1869) et les Galeries Lafayette en 1893. À partir de 1860, devenus des grands magasins17, ces « magasins de nouveautés », aux origines parfois modestes, offrent une nouvelle identité commerciale aux étrennes. « La plupart de ceux qui les fondèrent n’étaient le plus souvent riches que de leur ambition d’arriver et de leur énergie », écrit Paul Jarry18. Parmi les artisans de ces nouveaux temples du commerce, se tiennent Aristide Boucicaut – qui fut d’ailleurs chef de rayon au Petit Saint-Thomas jusqu’en 1834 – et son épouse Marguerite. Associés en 1858 aux frères Videau, propriétaires d’une vaste boutique de mercerie, Au Bon Marché19, ils créent un magasin qui révolutionne bientôt les méthodes de vente et la relation des clients à la marchandise.


      En 1869, grâce au succès commercial qu’ils rencontrent, les Boucicaut agrandissent le Bon Marché. Ils innovent en proposant un large assortiment d’articles, des prix fixes et indiqués sur des étiquettes, un accès direct aux produits, mais aussi des soldes, la libre circulation dans l’espace de vente et la mise en scène de la marchandise. Émile Zola, qui s’en inspire pour écrire Au bonheur des dames, en 1883, restitue l’atmosphère de cette « cathédrale du commerce, solide, légère, faite pour un peuple de clientes ».


      Son personnage principal, Mouret, sans doute inspiré par Aristide Boucicaut, a très vite compris que la clientèle bourgeoise et féminine pouvait être davantage attirée si l’on s’intéressait à ses enfants :


      

        « Mouret avait l’unique passion de vaincre la femme. Il la voulait reine dans sa maison, il lui avait bâti ce temple, pour l’y tenir à sa merci. C’était toute sa tactique, la griser d’attentions galantes et trafiquer de ses désirs, exploiter sa fièvre. […] Mais son idée la plus profonde était, chez la femme sans coquetterie, de conquérir la mère par l’enfant ; il ne perdait aucune force, spéculait sur tous les sentiments, créait des rayons pour petits garçons et fillettes, arrêtait les mamans au passage, en offrant aux bébés des images et des ballons. Un trait de génie que cette prime des ballons, distribuée à chaque acheteuse, des ballons rouges, à la fine peau de caoutchouc, portant en grosses lettres le nom du magasin, et qui, tenus au bout d’un fil, voyageant en l’air, promenaient par les rues une réclame vivante20. »


      


      Cette spéculation « sur tous les sentiments », si bien analysée par Émile Zola, mérite d’être soulignée. Elle se révèle particulièrement efficace, en effet, pour légitimer l’achat d’étrennes, au nom de l’affection portée par les mères à leurs enfants. Cette économie sentimentale forme l’un des ressorts futurs de l’importance prise par le cadeau de Noël. À la clientèle bourgeoise, dont il reflète le style de vie autant qu’il le façonne, le Bon Marché impose ses saisons commerciales. Tandis que le printemps devient, chaque année, le temps où les modes changent, les anciennes abandonnées pour les nouvelles, l’hiver, lui, devient la saison attitrée des achats d’appareils ménagers et des étrennes. Ce nouvel agenda, que tous les grands magasins parisiens finiront par adopter, pèse fortement dans la création du temps de Noël. Il constitue une sorte d’Avent commercial. Tout au long du XIXe siècle, de la fin décembre au Nouvel An, la grande presse accompagne ce mouvement. À ses lecteurs, en guise de prélude aux « idées cadeaux » qu’affectionnent nos magazines modernes, elle dispense invariablement des conseils pour choisir les étrennes.


      Difficile de trouver meilleur exemple que La Presse, le journal lancé en 1836 par Émile de Girardin, qui inaugure la presse moderne et présente des publicités. En décembre 1841, à suivre le journal, les livres reliés proposés par la maison Fournier Ainé, sise à Paris, 7 rue Saint-Benoît, constituent le cadeau d’étrennes le plus emblématique. Et, parmi ceux qu’elle vend, la maison recommande tout particulièrement les Fables de La Fontaine ou Robinson Crusoé avec « des reliures pour étrennes ». En cette même année, découvre-t-on, les étrennes de la maison Giroud sont déjà d’une impressionnante diversité : fantaisies, bronzes, papeterie fine, ébénisterie, cabinet de physique amusante et surprenante, « objets d’art et de curiosité » et, écrit en plus gros caractères, « jouets d’enfans ».


    


    

    

      
Les catalogues d’étrennes, une publicité à domicile


      Les étrennes, pour s’imposer dans la clientèle bourgeoise, ont leurs outils. Parmi eux, les catalogues ont une place de choix. Joliment illustrés, destinés surtout aux mères de famille, ils forment, avec les affiches, l’arme publicitaire de prédilection des grands magasins. « Expédiés à la demande générale des clients pour faciliter les achats du Jour de l’an », explique Le Printemps en 1877, ces catalogues sont bientôt rejoints, dans cette tâche promotionnelle, par les expositions de jouets, qui vont devenir un des événements importants de la fin de l’année en obligeant la clientèle à se déplacer pour choisir sur place21.


      En 1878, le magasin du Louvre annonçait ainsi : « Une exposition spéciale des jouets et objets pour les étrennes pour le 9 décembre dans une nouvelle galerie au premier étage d’une longueur de 200 mètres, ce qui a nécessité de disposer de trente nouveaux salons, rue de Rivoli, Marengo et Saint-Honoré ». Les grands magasins du Tapis rouge, le plus ancien magasin de nouveautés parisien22, suivirent cet exemple dans leur journal du 1er décembre 1885 : « La mise en vente de 100 000 jouets et objets pour étrennes lors de sa grande exposition : bronzes, pendules, articles de Paris, tapis, meubles, fourrure, maroquinerie, lingerie, rideaux, poupées, robes et manteaux, chapeaux, chaussures. […] À aucune époque, des assortiments aussi considérables de nouveautés pour cadeaux n’auront été offerts et à des prix aussi avantageux. […] Les articles peuvent être expédiés dans tous les départements et à l’étranger et, dans ce cas, seront l’objet de soins assidus. »


      Quelques années plus tard, en décembre 1890, le journal du magasin innovait encore en faisant paraître un petit article intitulé en gros caractères : « NOËL ! », où l’arbre de Noël – appelé ici « l’arbre familial » – et les cadeaux semblaient avoir pris les devants sur ceux du Jour de l’an.


      

        « Les enfants ont, comme les grands, leur manière à eux de fêter la Noël ; et tandis que les seconds suivent leurs tendances, à la messe de minuit ou aux joyeux réveillons, ils s’élancent vers l’arbre familial où l’on a suspendu, à leur intention, tous les trésors qu’ils désirent. Mais il faut une source à toutes ces belles et bonnes aubaines qui réjouissent tant les petits, et cette source se trouve aux Magasins du Tapis rouge. Où cette année plus encore que les autres, car il faut toujours progresser, on a réuni tout ce qui peut charmer le cher petit monde, soit qu’on le suspende à l’arbre de Noël, soit qu’on le dépose dans le petit soulier. Les plus “grands” et “ceux qui ont des enfants à rendre heureux” ne sont pas pour autant oubliés, auxquels on offre pardessus ou manteau utile ou luxueux qui plaît à la jeune fille et l’ameublement du plus haut goût destiné au ménage de la jeune femme. »


      


      Le renversement s’esquisse. À la fin du XIXe siècle et au tout début du XXe siècle, le mot « étrennes » demeure encore largement en usage, mais celles-ci sont de plus en plus souvent offertes à Noël !


      Sur la couverture du catalogue illustré du magasin du Louvre en 1882, une joyeuse bande d’enfants, un jeune tambourineur en tête, descend un escalier dont le fer forgé dessine le mot « Jouets ». Sur la rambarde est inscrit « Au Louvre ». Les garçons arborent des costumes militaires et sont coiffés de casques, une fillette porte une poupée, un chien aboie en dévalant l’escalier. À l’intérieur du catalogue, c’est une véritable parade : « voiture de poupée, automate jouant de la mandoline, âne braillant en peau naturelle, mouton bêlant, lapin sauteur, tilbury dog-cart en osier, passe-boules incassable pour l’appartement, bergerie, jeu de massacre, jeu de tonneau, machine à coudre pour enfants, etc. » Pas moins de deux cents jouets sont présentés, dont les prix varient de 3,50 francs pour une marotte à 38 francs pour une voiture mécanique. Destinés aux enfants de la bourgeoisie, ces jouets étaient souvent de fabrication allemande, privilégiée par le commerce pour sa qualité23 : « Les petits meubles miniatures pour les maisons de poupées demeurent des articles de luxe fabriqués en France et en Allemagne, en vente dans les maisons de nouveautés à des prix élevés, et tous les grands magasins leur consacreront un rayon spécial en décembre24. »


       


      Une référence permet d’évaluer ces prix par rapport à ce qu’un ouvrier ou employé pouvait alors acheter. La monographie de la famille d’un « brigadier de la Garde », par Joseph Pavier, parue en 1883 dans le tome V des Ouvriers des deux mondes25, fait état, dans le budget qu’il a minutieusement relevé, de « Jouets à Noël : 2 francs ». Or ce brigadier gagne 3 francs par jour environ ! Au Bon Marché en 1890, où venait d’être créé « Le comptoir des jouets », on mettait en vente, pour un prix dit « très bon marché », des bébés de la marque Jumeau de 3,25 francs à 8,25 francs, selon la taille, et qui avaient obtenu un très grand succès à l’Exposition universelle de 1889. À la même époque, confirmant l’importance grandissante de Noël, L’Illustration lançait un premier numéro spécial pour l’occasion, le 4 décembre 1886, et ne cessera de le faire chaque année26.


    


    

    

      Les jouets s’affichent en ville


      Compléments indispensables des catalogues, les affiches signalent à leur clientèle, pendant tout le mois de décembre, les trésors d’articles pour étrennes que recèlent ces grands magasins. Elles sont souvent commandées à des illustrateurs talentueux comme Firmin Bouisset (1859-1924) qui en réalisa pour le Bazar de l’Hôtel de Ville et la Samaritaine, Jules Chéret (1836-1932) pour le Printemps, ou encore Eugène Ogé (1861-1936) pour le Bazar de l’Hôtel de Ville et La Ménagère notamment, mais aussi des anonymes dont l’histoire n’a pas retenu le nom. Ces affiches, contrairement aux catalogues qui présentent des articles pour toute la famille, sont destinées aux seules étrennes enfantines, c’est-à-dire aux jouets : « Jamais, dans toute l’histoire de l’art de la culture occidentale, l’enfance et les jouets n’avaient été autant représentés, mis à l’honneur sur les murs de la ville et sur les catalogues », écrit Michel Manson27.


      

        [image: images]


        

          Affiche de la maison Monnier, « Aux enfans sages », 1853.


          © Gallica/Bibliothèque nationale de France.
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          Affiche d’Eugène Ogé pour le Bazar de l’Hôtel de Ville, 1899.


          © Gallica/Bibliothèque nationale de France.


        


      


      Attardons-nous sur les figures distributrices. Parmi les plus anciennes, celle de la maison Monnier en 1853 représente un bourgeois coiffé d’un haut-de-forme et vêtu d’une redingote marron portée sur une chemise à jabot. Il est flanqué de deux enfants (sans doute les siens !) : un garçon, à sa droite, vers lequel il se tourne pour lui offrir un polichinelle, et une fillette, à sa gauche, qui le tire par la manche pour obtenir la poupée qu’il serre encore dans son bras. Sur le bandeau inférieur sont inscrits : « étrennes », écrit en larges caractères noirs, et en dessous, en plus petits caractères rouges : « jouets d’enfans ». Un même bourgeois distributeur de jouets se retrouve en 1880 sur l’affiche du Nain bleu, où à nouveau un polichinelle dans son bras droit fait face à une poupée dans son bras gauche pour annoncer l’« Exposition de jouets et d’étrennes » et « leur mise en vente ».


      En 1872, pour les « Étrennes à tous les enfants à Voltaire, 15 place du Château d’eau à Paris », réalisée par Jules Chéret, c’est un grand polichinelle, cette fois, qui constitue le personnage central, et que l’on retrouvera très souvent dans cette posture. Celui-ci saute en courant, une trompette à la main, entraînant dans ce mouvement une véritable avalanche de poupée, lapin automate, cavalier, ballon. Sur la droite, un cocher sur la banquette de sa diligence attend, semble-t-il, de charger tous ces jouets.


       


      Omniprésent tout au long du XIXe siècle, le personnage de Polichinelle semble résister à la mode. Il présente parfois des traits inquiétants. Sur l’affiche des étrennes de la Samaritaine en 1909, Willette l’a affublé de deux grandes ailes de vautour et le fait se tenir, grimaçant, derrière une poupée rousse aux yeux bleus écarquillés (d’effroi ?), à peine sortie de l’œuf 190928.
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          Affiche pour À Voltaire réalisée par Jules Chéret, 1872.


          © Gallica/Bibliothèque nationale de France.


        


      


      Nul Père Noël encore à l’horizon de ces réclames. Il faut attendre la fin du XIXe siècle pour le voir apparaître.


      Placardée à travers la ville à l’hiver 1890, l’affiche du magasin Au Pauvre Jacques, jouets étrennes présente à ce sujet un personnage de transition. Vêtu d’une cape verte bordée d’hermine, avec toque assortie et bottes noires, il porte une longue barbe blanche. Il est accompagné d’un âne chargé de jouets. Il fait ainsi songer à une figure hybride, entre le Père Noël et saint Nicolas. Des rondes d’enfants joyeux l’entourent. En 1898, Le Figaro illustré innove avec une image intitulée « Chez le bonhomme Noël » – un an après qu’il a officiellement fait son entrée dans L’Intermédiaire des Chercheurs et des Curieux (1897). Mais il ne fera pas école avant le début du XXe siècle.


      Progressivement, autour de la promotion commerciale des étrennes, se met en place toute une scénographie qui, en les singularisant, participe à la création d’une ambiance et d’un décor urbains particuliers : « Je viens de parcourir Paris, note Henri Lasserre en 1871. Partout, à la devanture des magasins, les étagères ploient sous le fardeau scandaleux des étrennes de luxe. Des files de voitures stationnent devant les marchands de bonbons comme aux soirs des premières représentations devant le péristyle de l’Opéra29. »


      Les petites boutiques ne résistent pas longtemps à cette déferlante commerciale. Dans le récit de son séjour dans la capitale, entre 1876 et 1879, Mary King Waddington, épouse du ministre30, en témoigne, décrivant l’atmosphère qui y régnait en décembre. Déambulant dans le quartier de la rue du Bac, elle aperçoit ces modestes échoppes, merceries, fleuristes, marchands de jouets, et s’étonne qu’elles n’aient pas déjà été « avalées » par les grands magasins comme le Louvre ou le Bon Marché :


      

        « Il n’y avait jamais personne dans les boutiques et naturellement leur choix était limité, mais ils étaient si reconnaissants, leurs articles étaient si bon marché et ils étaient si anxieux d’avoir ce que l’on voulait, que c’était un plaisir de faire affaire avec eux […]. Nous achetâmes quelques jouets pour un de nos “Arbres de Noël” à la campagne, à une pauvre vieille femme boiteuse qui tenait une minuscule boutique dans une des petites rues adjacentes de la rue du Bac ; son petit-fils, un garçon de 12 ou 14 ans, l’aidait et ils furent si contents et excités d’avoir une commande si importante qu’ils étaient tout à fait déconcertés. Nous trouvâmes ce que nous voulions, mais cela prit du temps et de la patience, leur stock était petit et peu varié. Il fallait choisir pièce par pièce : chevaux, poupées, tambours, etc., et le récapitulatif de tous ces articles et l’addition furent longs et laborieux. Je dis que je reviendrais lorsque nous quitterions le quai d’Orsay, mais je ne le fis jamais. Je crains que cette pauvre vieille dame avec son petit commerce n’ait pu tenir longtemps face aux grosses boutiques31. »


      


    


    

    

      
Noël mis en vitrine


      Mais ce sont sans doute les vitrines de Noël qui, dans l’ordre du dispositif promotionnel, ont le plus contribué à faire naître la cérémonie des cadeaux de Noël. À Paris, c’est Le Bon Marché qui inaugure la première d’entre elles en 1893. Elle représente une scène de patinage au bois de Boulogne qui séduit beaucoup les passants32. L’hiver 1910 marque une étape décisive. La maison Roullet et Decamps, qui fabrique alors des jouets et des automates depuis 1867, réalise la toute première vitrine animée. Elle met en scène l’exploration du commandant Robert Peary, premier homme à avoir, l’année précédente, atteint le pôle Nord. Débarrassant la vitrine de ses guirlandes d’ampoules, l’animation offrait à la rue parisienne une scène d’icebergs auréolée d’une magnifique aurore boréale. L’impact fut retentissant. Et à partir de cette date, les grands magasins français voulurent tous avoir « leur » vitrine de Noël.


      La princesse Bibesco, née en 1888, se souvient de celle des Trois Quartiers, « ce temple du bon goût », selon Paul Jarry, qui parle avec nostalgie (déjà !) de cette heureuse époque comme celle « où en plein cœur de Paris, une petite fille pouvait rêver au palais des fées devant la vitrine d’un magasin de nouveautés, où le Père Noël, laïque et obligatoire, n’avait pas encore supplanté l’image si gracieuse du Petit Jésus qui charmait notre jeune âge ». « Dans mon enfance, écrit de son côté la princesse, j’allais voir ma grand’tante qui habitait rue Duphot, je contemplais mon vis-à-vis, le grand magasin tout brillant de lumière. Aux approches de Noël, ce bâtiment cessait d’appartenir à la terre : c’était, dans le brouillard, un immense vaisseau de clarté, un espèce d’arche sainte qui contenait tous mes désirs. Mes premières amours, mes victimes, mes poupées, mes livres et les dieux mêmes de mon enfance me venaient des Trois Quartiers. L’arrivée du catalogue et sa lecture, à la fin de chaque année, prenaient l’importance d’une consultation oraculaire. Ma mère s’en servait pour lire dans mes pensées33. »
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