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Présentation de l’éditeur :
14 juillet 1099. Alors que les croisés sont aux portes de la ville, les habitants de Jérusalem se pressent autour d’un homme mystérieux connu sous le nom du Copte pour entendre ses derniers enseignements. La foule, composée de chrétiens, de juifs et de musulmans qui vivaient jusqu’alors en parfaite harmonie, s’apprête à livrer combat et la défaite semble imminente. Mais loin de toute stratégie guerrière, c’est une véritable leçon de vie qui leur est dispensée. Le Manuscrit retrouvé est une invitation à repenser notre humanité qui pose une question d’une brûlante actualité : quelles valeurs subsistent lorsque tout a été détruit ?
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Ô Marie conçue sans péché, 

priez pour nous qui avons recours à

 Vous. Amen.




Pour N.S.R.M., en remerciement du miracle, et pour Mônica Antunes, qui jamais n'a fait mauvais usage de ses bienfaits.



Filles de Jérusalem, ne pleurez pas sur moi, mais pleurez sur vous-mêmes et sur vos enfants.

Luc, 23, 28






Préface et hommage


En décembre 1945, deux frères qui cherchaient un endroit où se reposer dans la région de Hamra Dom, en Haute-Égypte, trouvèrent dans une caverne une urne remplie de papyrus. Au lieu de prévenir les autorités locales ainsi que la loi l’exigeait, ils décidèrent de les vendre petit à petit sur le marché des antiquités pour éviter d’attirer l’attention du gouvernement. La mère des jeunes gens, redoutant l’influence d’« énergies négatives », brûla plusieurs des papyrus qu’ils venaient de découvrir.

L’année suivante, pour des raisons que l’histoire ne mentionne pas, les frères se disputèrent. Attribuant l’incident à ces « énergies négatives », la mère remit les manuscrits à un prêtre, qui en vendit un au musée d’Art copte du Caire. Les manuscrits y prirent le nom, qu’ils portent encore de nos jours, de Manuscrits de Nag Hamadi (en référence à la ville la plus proche des cavernes où la trouvaille avait eu lieu). Un expert du musée, l’historien des religions Jean Doresse, comprit l’importance de la découverte et la rapporta pour la première fois dans une publication en 1948.

Les autres parchemins commencèrent à apparaître sur le marché noir. Le gouvernement égyptien se rendit compte très vite de l’importance de la découverte et tenta d’empêcher que les manuscrits ne quittent le pays. Peu après la révolution de 1952, la plus grande partie du matériel fut remise au musée d’Art copte du Caire et déclarée patrimoine national. Un seul texte échappa à la prise et se retrouva chez un antiquaire belge. Après de vaines tentatives pour le vendre à New York et à Paris, il fut finalement acquis par l’Institut Carl Jung, en 1951. À la mort du célèbre psychanalyste, le parchemin, désormais connu sous le nom de Codex Jung, retourna au Caire, où sont aujourd’hui réunis près de mille pages et fragments des Manuscrits de Nag Hamadi.

*

Les papyrus trouvés sont des traductions grecques de textes écrits entre la fin du premier siècle de l’ère chrétienne et l’année 180 après J.-C., et ils constituent un corpus de textes connu également sous le nom d’Évangiles apocryphes, puisqu’on ne les trouve pas dans la Bible telle qu’elle est connue aujourd’hui.

Pour quelle raison ?

En 170 après J.-C., un groupe d’évêques se réunit afin de définir les textes qui allaient faire partie du Nouveau Testament. Ils adoptèrent un critère simple : ils devaient inclure tout ce qui permettait de combattre les hérésies et les divisions doctrinales de l’époque. Furent sélectionnés les Évangiles actuels, les lettres et tout ce qui avait, disons-le ainsi, une certaine « cohérence » avec l’idée centrale de ce qu’était à leurs yeux le christianisme. La référence à cette rencontre d’évêques et la liste de livres admis se trouvent dans le Canon Muratori, qui n’est pas connu. Les autres livres, comme ceux trouvés à Nag Hamadi, furent écartés parce qu’il s’agissait de textes de femmes (comme l’Évangile de Marie-Madeleine) ou parce qu’ils révélaient un Jésus conscient de sa mission divine, ce qui aurait rendu son passage de la vie à la mort moins pénible et douloureux.

*

En 1974, un archéologue anglais, sir Walter Wilkinson, découvrit près de Nag Hamadi un autre manuscrit, cette fois en trois langues : arabe, hébreu et latin. Connaissant les règles qui protégeaient les trouvailles dans la région, il adressa le texte au département des Antiquités du musée du Caire. La réponse vint sans tarder : il y avait au moins cent cinquante-cinq copies de ce document en circulation dans le monde (trois appartenaient au musée), et elles étaient toutes pratiquement semblables. Les analyses au carbone 14 (utilisées pour procéder à la datation de matières organiques) révélèrent que le parchemin était relativement récent – écrit probablement en l’an 1307 de l’ère chrétienne. Sans difficulté, on fit remonter son origine jusqu’à la ville d’Acre, hors du territoire égyptien. Par conséquent, il n’y avait aucune restriction à sa sortie du pays, et sir Wilkinson reçut par écrit la permission du gouvernement égyptien (Réf. 1901/317/IFP-75, datée du 23 novembre 1974) de l’emporter en Angleterre.

*

J’ai rencontré le fils de sir Walter Wilkinson en 1982 à Noël, à Porthmadog, au Pays de Galles, dans le Royaume-Uni. Je me souviens qu’il mentionna, à l’époque, le manuscrit trouvé par son père, mais aucun de nous n’accorda grande importance au sujet. Nous avons entretenu une relation cordiale au long de toutes ces années, et j’ai eu l’occasion de le voir au moins deux autres fois quand je me suis rendu dans son pays pour la promotion de mes livres.

Le 30 novembre 2011, j’ai reçu une copie du texte auquel il avait fait allusion lors de notre première rencontre. En voici la transcription.






J’aimerais tellement commencer ces lignes en écrivant :

 

 « Maintenant que je suis à la fin de ma vie, je laisse à ceux qui viendront après tout ce que j’ai appris pendant que je cheminais sur la Terre. Qu’ils en fassent bon usage. »








Mais malheureusement il n’en est rien. Je n’ai que vingt et un ans, des parents qui m’ont donné amour et éducation, et une femme que j’aime et qui m’aime en retour – mais la vie se chargera de nous séparer demain, quand chacun devra partir en quête de son chemin, de son destin ou de sa manière d’affronter la mort.

Pour notre famille, c’est aujourd’hui le 14 juillet 1099. Pour la famille de Jakob, mon ami d’enfance, avec qui je jouais dans les rues de cette ville de Jérusalem, nous sommes en 4859 – il adore dire que la religion juive est plus ancienne que la mienne. Pour le respectable Ibn al-Athir, qui a passé sa vie à essayer d’enregistrer une histoire qui va maintenant prendre fin, l’année 492 est sur le point de se terminer. Nous ne sommes d’accord ni sur les dates ni sur la façon d’adorer Dieu, mais pour tout le reste nous nous sommes toujours très bien entendus.

Il y a une semaine nos commandants se sont réunis ; les troupes des Francs sont infiniment supérieures en nombre et bien mieux équipées que les nôtres. À tous, un choix a été offert : abandonner la ville ou lutter jusqu’à la mort, parce qu’il est tout à fait certain que nous serons écrasés. La plupart ont décidé de rester.

Les musulmans sont en ce moment rassemblés dans la mosquée al-Aqsa, les juifs ont choisi le Mihrab de Dawud pour concentrer leurs soldats, et les chrétiens, dispersés dans plusieurs quartiers, ont été chargés de la défense du secteur sud de la ville.

À l’extérieur, nous voyons déjà les tours d’assaut, construites avec le bois de navires qui ont été démontés spécialement à cet effet. D’après le mouvement des troupes ennemies, nous supposons qu’elles attaqueront demain matin – versant le sang au nom du pape, de la « libération » de la ville, des « désirs divins ».

Cet après-midi, sur le parvis où il y a mille ans le gouverneur romain Ponce Pilate livra Jésus à la foule pour qu’il soit crucifié, un groupe d’hommes et de femmes de tous âges sont allés à la rencontre du Grec que nous tous ici appelons le Copte.

Le Copte est un type étrange. Encore adolescent, il décida de quitter sa ville natale d’Athènes en quête d’argent et d’aventure. Finalement, il frappa aux portes de notre ville quasi mort de faim, fut bien accueilli, abandonna peu à peu l’idée de poursuivre son voyage et décida de s’installer ici.

Il trouva un emploi dans une cordonnerie et – comme Ibn al-Athir – commença à enregistrer tout ce qu’il voyait et entendait. Il ne chercha à s’adonner à aucune pratique religieuse, et personne ne tenta de le convaincre de le faire. Pour lui, nous ne sommes ni en 1099, ni en 4859, et encore moins à la fin de l’année 492. Le Copte ne croit qu’au moment présent et en ce qu’il appelle moira – le dieu inconnu, l’Énergie Divine, responsable d’une loi unique que l’on ne doit jamais transgresser, sous peine de voir le monde disparaître.

À côté du Copte se trouvaient les patriarches des trois religions qui se sont établies à Jérusalem. Aucun gouvernant n’apparut tant que dura la conversation. Ils étaient préoccupés par les derniers préparatifs pour la résistance que nous croyions totalement inutile.

« Voilà des siècles, un homme a été jugé et condamné sur cette place, commença le Grec. Dans la rue qui monte vers la droite, tandis qu’il marchait vers la mort, il est passé près d’un groupe de femmes. Les voyant en pleurs, il a dit : “Ne pleurez pas sur moi, pleurez sur Jérusalem.” Il prophétisait ce qui se passe maintenant. À partir de demain, ce qui était harmonie deviendra discorde. Ce qui était joie sera remplacé par le deuil. Ce qui était paix fera place à une guerre qui se prolongera dans un futur lointain dont on ne peut même pas rêver la fin. »

Personne ne dit mot, car aucun de nous ne savait vraiment ce qu’il faisait là. Nous fallait-il entendre encore un sermon sur les envahisseurs qui se nommaient eux-mêmes « croisés » ?

Le Copte savoura un peu la confusion qui s’installait parmi nous. Et, après un long silence, il expliqua la chose suivante :

« Ils peuvent détruire la ville, mais ils ne peuvent pas mettre fin à tout ce qu’elle nous a appris. C’est pourquoi cette connaissance ne doit pas avoir la même destinée que nos murailles, nos maisons et nos rues.

« Mais qu’est-ce que la connaissance ? »

Comme personne ne répondait, il poursuivit :

« Ce n’est pas la vérité absolue sur la vie et la mort, mais ce qui nous aide à vivre et à affronter les défis de la vie quotidienne. Ce n’est pas l’érudition présente dans les livres, qui ne sert qu’à alimenter des discussions inutiles sur ce qui s’est passé ou ce qui se passera, mais la sagesse qui réside dans le cœur des hommes et des femmes de bonne volonté. »
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