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    Présentation

    Il arrive que l’effondrement du système soviétique soit pensé comme une victoire de Tocqueville sur Marx. Le dialogue imaginé dans ce livre montre que les idées de démocratie et de mode de production capitaliste sont d’abord une alternative théorique pour penser la société contemporaine. La redéfinition possible de la démocratie sur le modèle de celle du communisme de Marx, comme « le mouvement réel qui abolit l’état actuel », crée cependant un terrain où les positions théoriques et politiques peuvent s’affronter pour déterminer le cours de la révolution permanente de leur temps. Tocqueville veut contrôler ce processus dans un sens libéral et Marx le révolutionner dans un sens communiste.
D’un point de vue tocquevillien, la guerre froide est terminée parce que la démocratie est enfin séparée de la révolution. Elle est un ordre où règne la loi, et non un processus. La dialectique de la démocratie et du communisme, à la fois opposés et en continuité, montre cependant la fragilité théorique de cette thèse en faisant sentir la tendance de l’idée démocratique à s’idéologiser, ce que dénonçait aussi Tocqueville, et pose la question de sa capacité à maintenir sa puissance utopique.
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Introduction [1] 




La fin de l’histoire selon Fukuyama est l’unité du capitalisme et de la démocratie. Malgré l’ironie dont elle est l’objet, cette thèse sur ce qui est susceptible de donner la meilleure satisfaction aux désirs des hommes est largement acceptée. L’échec de la révolution soviétique montre, dit-on, qu’il n’y a pas de meilleure organisation économique que l’économie de marché, ni de meilleure organisation politique que la démocratie libérale. Les évolutions futures, aussi profondes soient-elles, seront anti-révolutionnaires car leur légitimité dépendra du respect de ce cadre. Ce consensus est la conclusion de la longue lutte politique et théorique engagée au XIXe siècle entre socialisme et capitalisme. Quand on se penche sur ce conflit, Marx et Tocqueville apparaissent comme deux références incontournables. Ils ont si bien exposé des intuitions essentielles du libéralisme et du socialisme et pris des positions politiques si représentatives qu’il paraît naturel qu’ils aient symbolisé les deux camps de la guerre froide et qu’on interprète comme une victoire de Tocqueville sur Marx.

Confronter leur point de vue, c’est inévitablement jouer, plus ou moins également, sur deux plans. D’un côté, c’est revenir au XIXe siècle et chercher à comprendre deux théoriciens majeurs de la politique en les lisant autant que possible dans leur vérité historique. Ce qui frappe immédiatement est que la confrontation n’a pas eu lieu. Revenir à la « vérité » du XIXe siècle, c’est d’abord comprendre cette non-rencontre en opposition à l’évidence rétrospective de leur confrontation. Ce retour nécessaire est cependant partiellement illusoire. Ils sont en effet ce qu’ils sont par le biais de l’histoire qui s’est développée en se référant, plus ou moins justement, à eux.

Le destin de la pensée de Marx est cependant sans équivalent. Il existe une vulgate, des lieux communs tocquevilliens, un mythe Tocqueville, mais il n’y aura jamais de tocquevillisme comme il y a eu du marxisme. Sur les drapeaux rouges des défilés, le portrait du philosophe fondateur, Marx, figurait, à côté de ceux de son ami, Engels, du politique-philosophe, Lénine et, pendant un moment, de son successeur Staline. Quel que soit le culte dont il est l’objet, Tocqueville ne connaîtra jamais un pareil « honneur ». L’enseignement de Marx est devenu, sous la forme d’une doctrine systématique, le fondement intellectuel d’un État philosophique, l’Union soviétique, qui prétendait être le cœur d’un « système socialiste mondial » s’étendant à un tiers de l’humanité, dans l’espoir de la mener vers le communisme.

Il est difficile de définir le marxisme tant ses formes ont été différentes. Le marxisme, comme toute doctrine fondée sur une œuvre canonisée, revendique la plus grande fidélité aux intentions du fondateur alors que la singularité des conjonctures oblige à innover. Il est une fidélité infidèle ou une infidélité fidèle dans laquelle le fondateur ne peut jamais se reconnaître entièrement, comme Marx a pu en faire l’expérience de son vivant. Cette ambivalence s’est traduite par de violents conflits internes à propos de la légitimité de la revendication de l’héritage du fondateur et de la détermination de ce qui est « vraiment » marxiste. Il est cependant incontestable que son centre de gravité a été le marxisme-léninisme. Sans la révolution russe, un ou des marxismes auraient existé, mais ils auraient été très différents du marxisme historique. L’Union soviétique a créé et imposé mondialement une orthodoxie à partir d’une appropriation singulière de Marx. Sans les succès temporaires de Lénine et de Staline, et en supposant l’absence de révolution dans les pays occidentaux, Marx aurait probablement été un théoricien majeur et controversé du socialisme dont certains de ses disciples (les plus fidèles ?) auraient été plus proches des communistes du Manifeste que des marxistes-léninistes : la frange du mouvement prolétarien la plus déterminée et la plus radicale, celle qui le pousse toujours plus loin dans la voie révolutionnaire, sans pour autant pouvoir prétendre l’incarner. L’interprétation bolchévique du marxisme a depuis l’origine fait l’objet de critiques marxistes contradictoires, mais la force de l’Union soviétique a été telle que ces alternatives n’ont jamais réussi à le redéfinir et ont perdu leur crédibilité avec le marxisme-léninisme, rendant aujourd’hui « improbable » l’idée même de philosophie marxiste [2] .

Relisons néanmoins la préface à la Contribution de la critique de l’économie politique canonisée par Staline. La structure économique conditionne le « processus de vie social, politique et intellectuel dans son ensemble ». La crise survient lorsque le développement des forces productives est entravé par les rapports de production ce qui contraint les individus à établir de nouveaux rapports sociaux. Le passage à une nouvelle formation n’est pas le résultat de leur décision, mais la conséquence d’une maturation interne. En un sens, Marx ne dit que des banalités pour la conscience commune. La mondialisation n’a été votée par aucun peuple mondial et l’enjeu des élections nationales est de savoir comment s’y adapter le mieux possible. Nous lisons tous les jours qu’elle est une nécessité indépendante des individus auxquels elle impose de nouvelles relations sociales et de nouveaux comportements ; que l’État-providence est devenu une superstructure inadaptée ; mais que beaucoup d’individus, aveugles à cette nécessité historique, tentent inutilement de lui résister avec des idées de la phase antérieure. Cette page de Marx résume donc les principaux thèmes du discours dominant d’aujourd’hui. Le point de divergence n’en est que plus significatif : la prophétie du passage à une société sans antagonisme. Tout le monde est peut-être « tocquevillien » car personne ne croit à la rédemption par la révolution ; mais tout le monde est néanmoins « marxien » car la politique est plus que jamais sous la dépendance du développement des forces productives. Tocqueville aurait complètement triomphé sur le plan politique, mais il aurait perdu, au moins partiellement [3] , sur le plan théorique alors que Marx aurait, au moins partiellement, gagné sur le plan théorique et complètement perdu sur le plan politique.

Mais si l’on retourne au XIXe siècle nous constatons que, contrairement aux attentes suscitées par l’histoire du XXe, Marx et Tocqueville se sont ignorés. L’étrangeté de cette non-rencontre s’exprime d’abord dans le parallélisme de vies. Un léger décalage de génération [4]  explique que Tocqueville n’ai jamais mentionné Marx. Quand Marx cesse d’être un étudiant, il est déjà célèbre. C’est l’année de sa mort, en 1859, que Marx publie son premier grand texte d’économie, La contribution à la critique de l’économie politique. Il faudra attendre 1887, selon Engels, pour que le Manifeste devienne la théorie du socialisme continental (M, 157 et 133-139).

Ils ont momentanément vécu dans les mêmes lieux sans jamais se rencontrer [5] . De novembre 1843 à janvier 1845, Marx séjourne à Paris où il fréquente Proudhon, Bakounine, Heine. Il y revient en mars 1848. Si, avec Engels, il n’était pas retourné le 6 avril en Allemagne pour y suivre la révolution, il aurait certainement fait face à Tocqueville lors des journées de juin 1848. Expulsé de Prusse, Marx retourne à Paris le 3 juin 1849, où il est, avec Tocqueville le témoin de la journée du 13 juin. Assigné à résidence dans le Morbihan, le 19 juillet, par le ministre de l’intérieur du gouvernement auquel appartenait Tocqueville, il préfère s’exiler à Londres [6] . Tocqueville a-t-il entendu parler de Marx à cette occasion ? Sans le savoir, une de ses décisions en tant ministre des affaires étrangères a touché Engels. Il faisait en effet partie des révolutionnaires allemands réfugiés en Suisse auxquels la France refusait le droit passage [7] . Tocqueville est en Allemagne en mai 1849 pendant une période révolutionnaire (OC, VIII-2, 133). Il séjourne, comme Marx, à Cologne et à Francfort et se réfère implicitement à lui quand il déplore l’influence du parti révolutionnaire [8] , « violent, irréfléchi, n’obéissant jamais qu’à ses passions et non à sa raison » [9] . Son séjour à Londres en juillet 1856 est une autre occasion manquée. Mis à la mode par le succès de l’Ancien Régime, il est pris dans un « tourbillon » mondain qui l’amène, par exemple, à rencontrer le prince Albert ou à rendre visite aux princes de la maison d’Orléans, « en témoignage de respect et de sympathie » (OC, XV-2, 203-204). Il a tout de même trouvé du temps pour étudier les brochures sur la Révolution française conservées au British Museum (OC, VIII-3, 491). Peut-être, sans le savoir, y a-t-il croisé Marx travaillant, tranquillement assis à une table, à ce qui devait être la plus formidable révolution de l’histoire.

Si nous nous plaçons sur le plan théorique, nous constatons à peu près la même absence de contact. On peut douter que Tocqueville aurait été intéressé par Le Manifeste du parti communiste ou Misère de la philosophie et qu’il y aurait vu autre chose qu’un exemple particulièrement fou [10]  du socialisme qu’il combattait. Il y a des mentions de Tocqueville par Marx mais elles ne donnent pas lieu à des développements théoriques significatifs [11] . Tocqueville aurait-il exercé une influence secrète ou refoulée ? Mais quels en sont les signes tangibles ? Quelles formulations, quels mots, quels concepts, quelles questions, quelles réponses Marx a-t-il repris de Tocqueville [12]  ou lui sont-ils opposés ? Marx est fondamentalement indifférent à Tocqueville. Il n’est ni un stimulant pour sa réflexion, comme Hegel ou Ricardo, ni un adversaire, comme Bastiat, Stirner, Proudhon, ou des amis de Tocqueville, tels que Senior ou Mill, ni une cible potentielle comme Blanc (CO, II, 157). Tocqueville, que l’on a présenté comme un « anti-Marx » théorique, n’a pas été perçu comme tel par Marx lui-même. Ce Tocqueville est une construction de guerre froide. Cette absence de critique et d’appropriation signifie que le propos de Tocqueville n’est aux yeux de Marx ni « vrai » ni « faux » et qu’il revient à ne rien dire. Un tocquevillien, fervemment anti-marxien, peut soupçonner Marx d’avoir perçu une menace tellement forte qu’il a préféré l’ignorer. On ne peut complètement exclure cette hypothèse. Mais comment atteindre le subconscient théorique ? En quoi Tocqueville est plus redoutable que Stirner ou Proudhon ? Nous n’avons aucune raison de penser que, si De la démocratie en Amérique n’avait pas existé, Le Manifeste et Le Capital auraient été substantiellement différents.

Quand Marx reprend des concepts et des questions de l’économie politique (le travail, la valeur, le profit, etc.), il reconnaît que les problèmes soulevés sont réels, qu’ils méritent d’être traités et que ces concepts, en étant retravaillés, sont adaptés à cette réflexion. La critique des économistes bourgeois est possible parce que Marx est en concurrence théorique avec eux. Si son ambition est de critiquer l’économie politique comme telle et de fonder une autre science, il le fait à partir de leur langage et de leur conceptualisation. Son objet n’est pas complètement étranger au leur ne serait-ce que parce qu’il doit constamment s’en démarquer. L’absence d’appropriation et de critique dans le cas de Tocqueville apparaît comme le signe d’une différence d’objet.

Comparons le début de la Démocratie et du Capital : « Parmi les objets nouveaux qui, pendant mon séjour aux États-Unis, ont attiré mon attention, aucun n’a plus vivement frappé mes regards que l’égalité des conditions. Je découvris sans peine l’influence prodigieuse qu’exerce ce premier fait sur la marche de la société (…) » (DA, I, int., 3) ; « La richesse des sociétés dans lesquelles règne le mode de production capitaliste apparaît comme une gigantesque collection de marchandises, dont la marchandise individuelle serait la forme élémentaire. C’est pourquoi notre recherche commence par l’analyse de la marchandise » (C, I, I, 1, 39). L’objet de la Démocratie est une société soumise à l’influence de l’égalité des conditions. Celui du Capital est une société dominée par le mode de production capitaliste. Chaque théoricien a constitué un objet théorique spécifique. Tocqueville parle de la vitalité industrielle des Américains, mais la marchandise n’est pas un objet de recherche pour lui. Le commerce est essentiellement une illustration de l’agitation de la société démocratique où chacun a la possibilité de modifier sa position grâce à son travail personnel. Pour Marx, en revanche, la marchandise est la cellule qui permet de dégager des concepts fondamentaux (valeur d’usage, valeur d’échange, travail concret, travail abstrait, temps de travail socialement nécessaire, la monnaie, etc.). L’égalité est importante, mais, en tant que telle, elle n’est pas un objet de réflexion. Elle est une condition de la production marchande dont les sujets sont des individus indépendants et propriétaires. Elle est aussi considérée sous la forme de l’égalité du travail humain dans l’échange afin de comprendre, non la démocratie, mais la dynamique du capital. Dans un cas, l’égalité est la condition d’une nouvelle inégalité qui divise profondément la société ; dans l’autre, elle est une égalisation des conditions qui rend les individus de plus en plus semblables. Ces deux points de vue constituent deux objets distincts et légitiment la différence du nom de la société étudiée : dans un cas, la société est dite démocratique, dans l’autre capitaliste (ou bourgeoise). Cette différence théorique se traduit empiriquement et géographiquement. Pour étudier la démocratie, il faut se tourner vers l’Amérique ; pour étudier la société capitaliste, vers l’Angleterre. La confrontation théorique entre Marx et Tocqueville n’a pas eu lieu parce que Marx étudie le mode de production capitaliste et Tocqueville la démocratie.

Nous avons néanmoins le sentiment que leurs livres parlent de la même chose, la société contemporaine. Deux citations font percevoir cette identité : « Alors je reportai ma pensée vers notre hémisphère, et il me sembla que j’y distinguais quelque chose d’analogue au spectacle que m’offrait le nouveau monde. Je vis l’égalité des conditions qui, sans y avoir atteint comme aux États-Unis ses limites extrêmes, s’en rapprochait chaque jour davantage ; et cette même démocratie, qui régnait sur les sociétés américaines, me paru en Europe s’avancer rapidement vers le pouvoir » (DA, I, intr., 3) ; « En fait, il n’est pas question dans ce livre des degrés de développement plus ou moins élevés atteints par les antagonismes sociaux qu’engendrent les lois naturelles de la production capitaliste. Il s’agit des lois elles-mêmes, de ces tendances profondes qui agissent et s’imposent avec une nécessité de fer. Le pays plus développé industriellement ne fait que montrer ici aux pays moins développés l’image de leur propre avenir » (C, I, 5). Ces textes décrivent un mouvement similaire de généralisation. Le pays qui incarne exemplairement le trait fondamental des sociétés contemporaines, l’Amérique pour la démocratie [13]  et l’Angleterre pour le mode de production capitaliste [14] , représente le terme d’un mouvement qui affecte un même ensemble de pays, le monde chrétien ou l’Europe occidentale. Les analyses divergentes par le point de départ géographique et théorique convergent sur ces points. D’une part, le mode de production capitaliste et la démocratie sont décrits sous la forme d’un processus. D’autre part, ce mouvement concerne le même ensemble géographique. Enfin, il s’agit dans les deux cas d’une nécessité historique. Tocqueville ignore le vocabulaire des lois naturelles utilisé par Marx, mais la nécessité est pour lui aussi implacable puisqu’il y voit la marque de la Providence. Marx et Tocqueville estiment que l’Europe occidentale va prochainement être organisée selon le même principe. En ce sens, leur objet est identique.

Jusqu’à présent la différence des objets, la démocratie ou le mode de production capitaliste, semblait priver la confrontation de son objet. Mais maintenant que ces objets apparaissent comme deux points de vue au sein d’un point de vue qui constitue un même objet, elle devient possible. En parlant de la démocratie ou du mode de production capitaliste, Marx et Tocqueville parlent, au fond, de la « même » chose. Si l’identité est plus forte que la différence, les deux points de vue peuvent même paraître complémentaires [15] . Mais quelle est plus précisément cette réalité qui s’exprime théoriquement sous ces deux formes ? Le point de convergence est la conception de la société sous la forme un processus révolutionnaire et nécessaire. Tocqueville parle d’une « grande révolution sociale » qui bouleverse les mœurs, les lois, la société civile et le gouvernement (DA, I, int., 8). Le Manifeste décrit également une transformation complète : « En un mot, elle [la bourgeoise] se façonne un monde à son image » (M, 43). Tocqueville aurait pu remplacer « bourgeoise » par « démocratie ». Marx aurait pu dire qu’« il faut une science politique nouvelle à un monde tout nouveau » (DA, I, int., 8), ce que le marxisme a appelé le matérialisme historique.

La caractéristique fondamentale de leur temps est d’être révolutionnaire [16] . Quel est le lieu géographique de cette convergence ? A première vue, il n’y en a pas. Selon Tocqueville, la France est le peuple de l’Europe où cette révolution a fait les progrès les plus rapides, mais les États-Unis en sont la pointe la plus avancée. En ce qui concerne Marx, il s’agit de l’Angleterre, mais elle est rattrapée par les États-Unis au cours de la deuxième moitié du XIXe siècle. L’Amérique aurait pu être le point de rencontre des deux problématiques si, en vivant plus longtemps, Tocqueville avait pu mettre à jour son analyse et si l’Angleterre avait déjà perdu sa position hégémonique dans le capitalisme mondial. Il y a cependant une autre manière de répondre à la question en ne tenant compte que des données contemporaines. La vérité de la révolution permanente de la bourgeoisie est son dépassement dans la révolution prolétarienne. Du point de vue de ce processus dialectique, le pays le plus représentatif est celui où la lutte des classes apparaît dans sa vérité. C’est indéniablement la France qui tient cette place dans l’œuvre de Marx. Les objets de Marx et Tocqueville sont deux formes d’un même objet, la révolution, et se rejoignent géographiquement en France.

Cette convergence ne doit pas faire surestimer la stabilité du terrain enfin trouvé de la confrontation. La formulation est parfaitement réversible. La révolution se dédouble selon la dualité de la démocratie, d’un côté, et du mode de production capitaliste et de son envers dialectique, le communisme, de l’autre. La révolution de 1848 et la Commune, que Tocqueville n’a pu connaître, sont, pour Marx, les prémisses d’une nouvelle révolution, celle qui va mettre fin au mode de production capitaliste. Pour Tocqueville, il s’agit seulement de la poursuite de la révolution démocratique. L’année de publication de la seconde Démocratie, paraît Le voyage en Icarie de Cabet. Sa partie théorique décrit l’histoire menant au communisme icarien comme un accomplissement de la démocratie. Le communisme est la vraie démocratie [17] . Selon Aron, l’utopie de Marx était précisément d’« achever » les conquêtes de la Révolution française [18] . La démocratie serait plus fondamentale que le communisme car, ce dernier ne faisant que l’accomplir, c’est elle qui permettrait de le penser. La critique du capitalisme aurait en réalité toujours été faite au nom de la démocratie et devrait se poursuivre, après l’échec du marxisme, à partir de l’exigence démocratique. Marx aurait pu adopter ce point de vue, mais il ne l’a pas fait.

Nos contemporains ont le sentiment de vivre la fin de l’histoire. N’est-il pas plus facile d’imaginer la fin du monde que de former l’hypothèse d’un au-delà du capitalisme et de la démocratie [19]  ? Cette impuissance semble signer la victoire de Tocqueville. Mais cette manière de concevoir la fin de la guerre froide éveille un soupçon. N’est-il pas naturel que les catégories utilisées pendant le conflit soient interprétées conformément au point de vue du vainqueur ? Son jugement ne jouit-il pas d’un surcroît d’évidence grâce au rapport de forces ? Il est donc possible de concevoir autrement la fin du conflit, par la perte de l’évidence du point de vue du vainqueur, ce qui, bien évidemment, ne veut pas dire donner automatiquement raison au vaincu.

Or quand on revient à Marx et Tocqueville par delà la guerre froide, la perception qu’elle a façonnée se trouble. Ce qui pour notre conscience constitue un monde se scinde en deux. L’objet premier d’une confrontation entre Marx et Tocqueville est l’incertitude du nom de la société contemporaine, du point de vue pertinent pour son étude, de l’objet théorique qu’il faut construire à son propos. Ces mondes théoriques parallèles appartiennent néanmoins à un même monde, pensé sous la forme d’une révolution permanente indépendante de la volonté des individus. Parler de démocratie ou de mode de production capitaliste ce n’est pas se référer à un ordre, mais à un processus. Marx et Tocqueville ont eu l’ambition de dire ce que « sont » le capitalisme et la démocratie, mais leur temps de révolution leur a fait connaître la défaite. Ils ont vu le monde suivre un cours contraire à leurs attentes. Tocqueville constate la poursuite de la révolution et Marx son échec. En choisissant un point de vue, un nom et un concept, ils ont vainement tenté de déterminer ce processus révolutionnaire et de lui donner un sens.

Leur expérience est celle d’un inachèvement frustrant et imprévisible de l’histoire qui contraste avec le sentiment de certitude, heureuse ou malheureuse, que donne l’issue de la guerre froide. Celle-ci peut rétrospectivement se penser comme un développement de leurs positions, mais il n’est aucunement nécessaire. Leur conflit politique inexpiable se déploie dans un espace commun où les positions ne sont pas aussi extérieures les unes aux autres qu’elles le prétendent. Pour le percevoir, il ne faut pas chercher à raisonner à partir de catégories préalablement définies (le libéralisme, le socialisme, la démocratie, etc.) puisque ces définitions sont l’un des enjeux du conflit. « Démocratie », « révolution », « égalité », « liberté », « lutte de classes », « socialisme », « dictature », « despotisme », etc., apparaissent comme des concepts qui, servant à penser et à conduire la lutte, sont eux-mêmes divisés par elle. Revenir au XIXe siècle, par-delà la coupure idéologique et politique de la démocratie et du totalitarisme, c’est retrouver la flexibilité des concepts, la force et la faiblesse, les affinités et l’hostilité, de positions auxquels les rapports de force historiques ont donné une configuration particulière. D’un point de vue tocquevillien, la guerre froide est terminée parce que la démocratie est enfin séparée de la révolution. Elle est un ordre où règne la loi, et non un processus. La « dialectique » de la démocratie et du communisme, à la fois opposés et en continuité, que nous allons explorer montre la fragilité théorique de cette thèse. Leur opposition fait en effet sentir la tendance de l’idée démocratique à s’idéologiser et pose la question de sa capacité à maintenir sa puissance utopique.







Notes du chapitre

[1] ↑ Je remercie vivement Étienne Balibar d’avoir bien voulu discuter des problèmes traités dans ce livre et de sa lecture critique de ses premières versions.

[2] ↑ É. Balibar, La philosophie de Marx, op. cit., p. 115. Pour un exemple d’altermarxisme, voir J. Bidet et G. Duménil, Altermarxisme. Un autre marxisme pour un autre monde, Paris, PUF, 2007.

[3] ↑ Il doit bien y avoir un rapport entre l’échec et l’erreur, le succès et la vérité.

[4] ↑ Tocqueville est né en 1805, Marx en 1818. Dans une lettre à Gobineau, né en 1816, Tocqueville donne une portée morale et politique à cet écart : « L’atmosphère au milieu de laquelle je vis me gèle. (…) J’aperçois encore quelques étincelles dans l’âme des hommes de vingt-cinq ans et soixante ; les uns ont encore des espérances et les autres des souvenirs qui les animent. Mais dans la plupart des hommes de mon âge il n’y a rien que le désir de faire facilement et paisiblement de petites choses » (OC, IX, 43-44).

[5] ↑ À l’occasion de la rencontre de Georges Sand à la veille des journées de Juin, Tocqueville remarque : « (…) c’était la première fois que j’entrais en rapport direct et familier avec une personne qui pût et voulût me dire en partie ce qui se passait dans le camp de nos adversaires. Les partis ne se connaissent jamais les uns les autres : ils s’approchent, ils se pressent, ils se saisissent, ils ne se voient point » (S, II, 8, 941). Marx, de son côté, n’appréciait guère le voisinage de ses ennemis : « Mercredi soir, ils m’ont forcé à assister à un ballet à l’opéra. Nous avions une loge à côté – horribile dictu [c’est horrible à dire] – de la “loge” du roi » (CO, VI, 291).

[6] ↑ « Tu comprendras que je n’accepte pas cette tentative camouflée d’assassinat. Je quitte donc la France » (CO, II, 30).

[7] ↑ O3, 932-933. Engels participe à l’insurrection de Bade (CO, II, 18-20 et 31-32 ; NGR, III, 389-392), et en particulier aux combats de Rastatt qui, précise Tocqueville, tint quelques semaines devant l’armée prussienne (O3, 932).

[8] ↑ Marx, de son côté, a reçu son avis d’expulsion de Prusse le 16 mai et prépare le dernier numéro de la Nouvelle Gazette Rhénane qui paraît le 18 à Cologne. Tocqueville retourne en Allemagne en 1854 et se félicite de la perte d’influence des révolutionnaires et de l’absence de la peur du socialisme exploitée par le despotisme de Napoléon III. Une nouvelle fois, Marx est l’objet implicite et inconscient d’une remarque de Tocqueville lorsqu’il se réjouit de la réaction opposée « aux écoles socialistes » qui sont issues de « l’école de Hegel » et « qui ont tant favorisé la confusion de 1848 » (L, 1104).

[9] ↑ L, 652. Tocqueville a probablement lu le livre de S. R. Taillandier, Études sur la Révolution en Allemagne, Paris, 1853. Elster remarque qu’il contient une référence implicite à Marx lorsqu’il est question (t. I, p. 292) la création du Rheinische Zeitung en 1842 dont Marx est devenu le rédacteur en chef (Alexis de Tocqueville, the first Social Scientist, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 8).

[10] ↑ Sur la folie des révolutionnaires, ARR, III, 2, 185 ; O3, 720-721 ; S, II, 831 et 828.

[11] ↑ Voici les références à Tocqueville mentionnées dans Marx et Engels, Werke (Berlin, Dietz Verlag) : t. I, p. 352 (QJ, 54) ; t. II, p. 198 (SF, 221) ; t. VIII, p. 180 (18 B, 271) ; t. XXV, p. 811 (C, III, 829 N. 8) ;t. XXVI-1, p. 202 et 237 (TPV, I, 258 et 302) ; t. XXVII, p. 154 (lettre d’Engels à Kautsky, le 20 février 1889, in Sur la Révolution française. Ecrits de Marx et Engels, Paris, Messidor / Editions sociales, 1985, p. 243). Engels mentionne une fois Beaumont (sans Tocqueville) (t. IV, pp. 402 et 406). Les mentions de Tocqueville dans les Théories sur la plus-value et dans le livre III du Capital, sont réduites à la présence du nom. Elles restent énigmatiques car elles concernent des points tout à fait marginaux pour sa pensée (le travail productif et improductif pour les premières, et la rente foncière et le métayage pour la dernière) et ne sont accompagnées ni d’une analyse ni d’une référence précise à un texte. Les marxistes ont ignoré Tocqueville. Il n’est cité ni dans les Œuvres de Lénine, ni dans les Cahiers de la prison et les Écrits politiques de Gramsci.

[12] ↑ Selon J. Elster la seule exception est peut-être la description de l’Amérique comme une société de petits propriétaires (Alexis de Tocqueville, op. cit., p. 7). Mais Marx pouvait lire des représentations approchantes chez d’autres auteurs.

[13] ↑ « (…) parmi les peuples qui l’ont vue s’opérer dans leur sein [la révolution démocratique], j’ai cherché celui chez lequel elle a atteint le développement le plus complet et le plus paisible, afin d’en discerner clairement les conséquences naturelles (…) » (DA, int., 15).

[14] ↑ « Mais c’est aussi l’Angleterre, parmi tous les pays, qui offre encore l’exemple classique de l’accumulation parce qu’elle occupe le premier rang sur le marché mondial, que c’est chez elle, et elle seule, que le mode de production capitaliste est complètement développé (…) » (C, I, VII, 23, 727).

[15] ↑ Ce ne serait donc pas un hasard si lors de sa polémique contre Proudhon, Marx fait une grande concession au point de vue tocquevillien : « Certes, la tendance à l’égalité appartient à notre siècle » (MP, 128). Et si l’on trouve chez Tocqueville une description, sans référence à la démocratie et à l’égalité, et donc acceptable pour Marx, de cette « grande révolution qui s’opère là [en Angleterre] lentement mais aussi irrésistiblement qu’ailleurs : la prévalence des classes bourgeoises et de l’élément industriel sur les classes aristocratiques et la propriété foncière » (OC, VIII-3, 95).

[16] ↑ Hegel partageait ce sentiment, J. Ritter, Hegel et la révolution française, Paris, Beauchesne, 1970, p. 19.

[17] ↑ Le cataclysme social ou conjurons la tempête, Paris, 1845, p. 20.

[18] ↑ R. Aron, Essai sur les libertés, Paris, Hachette littératures, 1998, p. 42.

[19] ↑ S. Zizek, Le spectre rode toujours. Actualité du « Manifeste du parti communiste », Paris, Nautilus, 2002, p. 54.




1. Démocratie ou capitalisme





Religion, démocratie et émancipation

La rareté des références de Marx à Tocqueville suggère l’hypothèse d’une différence d’objet, symbolisé par le privilège empirique de l’Amérique ou de l’Angleterre. La raison pour laquelle l’Amérique n’était pas centrale pour Marx, son déficit capitaliste, nous fait comprendre pourquoi il s’est si peu référé à Tocqueville. Mais elle permet aussi de faire se rencontrer les problématiques. L’abolition de l’esclavage lors de la guerre de Sécession est un progrès de la démocratie et du mode de production capitaliste. Cet événement donne un terrain commun aux deux problématiques en détruisant l’image paisible et non révolutionnaire de la démocratie que Tocqueville opposait aux révolutionnaires européens.

La première mention de Tocqueville par Marx, et la plus significative, figure dans La Question juive [1] . Marx mentionne Tocqueville en compagnie de Beaumont et de Hamilton [2]  pour montrer, grâce à l’exemple de l’Amérique, que la vie religieuse dans la société civile est compatible avec un État non religieux. Comme aujourd’hui on ne lit que Tocqueville, on s’étonne qu’il cite principalement Marie ou l’esclavage aux États-Unis de Beaumont. Certes, Tocqueville souligne comme eux l’importance de la religion et de l’esprit commercial aux États-Unis [3] , mais ses analyses sont plus riches. Quand Marx lit la Démocratie, il n’y voit que ce qu’il y a chez Beaumont et Hamilton, et même sur ces points, il préfère ces derniers. La rencontre théorique a été manquée. Comment expliquer qu’il n’ait pas vu l’importance de ce livre ?

La Question juive critique le refus de Bruno Bauer de reconnaître aux juifs des droits civiques et l’égalité devant la loi. Cette émancipation politique est impossible dans l’État chrétien car il faudrait que le juif s’émancipe avec lui de la religion [4] . Selon Marx, Bauer confond l’émancipation politique avec l’émancipation humaine. Dans la première, l’État cesse d’être religieux alors que les individus le restent à titre privé. L’exemple de l’Amérique confirme que « la présence de la religion n’est pas incompatible avec l’épanouissement de l’État » (QJ, 54). Des citations de Beaumont montrent que l’Église et l’État sont séparés et que chacun est tenu d’avoir une religion. Marx aurait pu citer Tocqueville [5] , mais il n’en résulte pas qu’il s’accorde avec eux. Ils ne disent pas simplement que les Américains, tout en séparant l’Église et l’État, sont religieux sur le plan privé ou que l’Amérique est une société religieuse, mais que la religion est une véritable, et même la première, institution politique [6] . L’État n’est pas religieux, mais la religion est politique et la politique vit de la religion. Tel est le paradoxe que Marx ne relève pas lorsqu’il cite Beaumont. Il est vrai que c’est Tocqueville qui s’y intéresse plus particulièrement. Mais c’est peut-être pourquoi Beaumont était plus utilisable.

Que signifie l’idée que la religion est une institution politique majeure alors que l’Église est séparée de l’État ? La position de Beaumont se fonde, d’une part, sur la distinction entre l’institution religieuse, étrangère au gouvernement de l’État, et la religion, active au niveau de « l’opinion publique et [des] mœurs » [7] , et, d’autre part, sur le pouvoir qu’exercent ces derniers sur la politique [8] . Des dispositions constitutionnelles en témoignent. Le Massachusetts proclame « le droit et aussi le devoir de tout homme en société d’adorer publiquement et à des époques déterminées l’Être Suprême » car l’ordre social dépend essentiellement « de la piété, de la religion et de la morale » [9] . La religion est présente dans « tous les rapports des gouvernants avec les gouvernés » [10] . Il existe en conséquence une harmonie et une réciprocité entre la citoyenneté et la religiosité [11] . Tocqueville ajoute que la religion exerce un pouvoir politique, non pas malgré la séparation de l’Église et l’État, mais grâce à elle [12] . Comme elle est naturelle à l’homme, nécessairement insatisfait des joies de ce monde, elle s’affaiblit en s’unissant à un pouvoir qui lui fait partager la contingence de ses vicissitudes [13] . La séparation, en revanche, permet à sa force propre de s’exercer dans sa pureté. Elle est la ruse des religieux pour conserver leur empire dans la démocratie [14] . Le christianisme évite de heurter la passion du bien-être et l’opinion commune qui, n’étant pas attaquée, devient leur alliée. Tocqueville explique donc aux religieux comment utiliser les tendances de la démocratie à leur profit [15] .

Le pouvoir politique indirect de la religion n’est pas que le résultat d’une stratégie réussie de sauvetage anti-théocratique de la théocratie. Il est surtout une nécessité pour les sociétés démocratiques. La source intellectuelle de presque toutes les actions humaines est en effet religieuse (DA, II, I, 5, 530). Il est vrai que la démocratie contredit le dogmatisme en reconnaissant le libre examen à des individus égaux. L’importance de la religion est précisément de limiter une liberté intellectuelle qui secrète un doute dangereux pour l’existence même de la société et qui ouvre la perspective effrayante d’une « indépendance sans limites ». La religion impose donc « un joug salutaire à l’intelligence » et à la liberté (DA, II, I, 5, 532), en s’opposant aux effets nocifs de l’égalité : l’isolement, la passion pour les biens matériels et le matérialisme [16] . Le règne incontesté du christianisme régule l’agitation démocratique en posant des limites (DA, I, II, 9, 338). La religion est une institution politique de la démocratie parce qu’elle y rend possible la « vraie » liberté [17] .

Cette analyse est simultanément une réflexion sur la démocratie, une intervention dans le conflit entre matérialisme et spiritualisme et une défense de la religion. Une démocratie sans religion ne serait plus une société car le lien social serait trop relâché et la passion du bien-être excessive. En ce sens, cette réflexion sur la religion est écrite du point de vue de la démocratie, en tant que forme possible de société, et en sa faveur. D’autre part, l’accent ne porte pas sur la démocratie comme telle, mais sur la liberté. L’objectif est de la sauver malgré les tendances démocratiques qui la menacent. « Moraliser la démocratie par la religion », c’est « soulever les âmes et (…) les tenir dressées vers le ciel » et empêcher que l’homme « ne se dégrade lui-même » [18] . Tocqueville a quitté le plan politique pour le plan moral et métaphysique. C’est la « maladie » matérialiste (DA, II, II, 15, 658), particulièrement dangereuse en raison de l’union de la démocratie avec la passion du bien-être, que Tocqueville combat en préconisant le développement des « opinions spiritualistes » (DA, II, I, 15, 660). Il montre, enfin, comment cet « héritage des siècles aristocratiques » (DA, II, II, 15, 658) conserve une influence en démocratie. À ce moment, le concept fondamental n’est pas celui de démocratie, mais de religion.

Cette conclusion ne s’accorde apparemment pas avec d’autres analyses. Tocqueville soutient que les Américains sont cartésiens parce que l’égalité commande un usage individuel de la raison. Il en résulte une conséquence anticartésienne. Comme aucun individu, même un philosophe, n’est capable d’examiner toutes ses idées, il doit accepter dogmatiquement des croyances qui forment le cadre de l’exercice de sa liberté intellectuelle. Les individus égaux, qui ne reconnaissent pas l’autorité intellectuelle d’une élite, se soumettent alors au jugement de l’opinion commune. Or la religion est la plus importante des croyances dogmatiques. C’est ainsi qu’en Amérique elle « y règne bien moins comme doctrine révélée que comme opinion commune » (DA, II, I, 2, 521). La démocratie imposerait donc de penser la religion à partir de l’opinion fondée sur l’égalité. Cette thèse « matérialiste » se traduit par la quasi-réciprocité de la proposition : « l’on peut prévoir que la foi dans l’opinion commune y deviendra une sorte de religion dont la majorité sera le prophète » (DA, II, I, 2, 522). La démocratie a tendance à donner à l’opinion de la masse un statut comparable à la religion.

Le problème est que le concept d’opinion, en soi non discriminant, ne permet pas de penser la lutte intra-démocratique entre le spiritualisme et le matérialisme. Si la religion est de l’opinion et l’opinion de la religion, celle-ci ne jouit d’aucun privilège sur les autres opinions. L’opinion commune pourrait favoriser le matérialisme et l’athéisme et les instituer en (quasi)-religion démocratique. Un sens de « religion » doit donc être irréductible à l’opinion. C’est pourquoi Tocqueville dit que l’opinion n’est qu’« une sorte » de religion [19] . Elle relève de la religion en tant qu’elle est crue sans discussion. Mais le dogmatisme est ambigu. Il est une nécessité anthropologique et sociale, donc une condition de la liberté, et la source d’une servitude. Quand Tocqueville présente l’opinion comme « une sorte de religion », il souligne sa puissance oppressive. La réciprocité complète entre religion et opinion est impossible. On le voit clairement dans le chapitre « Comment, aux États-Unis, la religion sait se servir des instincts démocratiques ». Les prêtres font « régner » leurs « croyances » et corrigent leurs concitoyens parce qu’ils ne s’attaquent pas à l’opinion commune, « la première et la plus irrésistible des puissances ». Ils l’acceptent et s’y adaptent afin d’utiliser sa force en leur faveur. Le respect de l’opinion publique dissimule ici une différence et une opposition avec la religion.

On comprend que Marx ne tienne pas compte des analyses de Tocqueville. Pour le jeune hégélien devenu feuerbachien, elles n’offrent aucun intérêt. Beaumont suffit pour critiquer Bauer. Les juifs peuvent être émancipés politiquement tout en restant juifs puisque l’abolition de la religion est le propre de l’émancipation humaine et non de l’émancipation politique comme le montre l’émancipation politique « la plus achevée » (QJ, 54). À la différence de la France, où « l’apparence d’une religion subsiste sous la forme d’une religion de la majorité », l’État américain est clairement séparé de la religion. Marx se distingue ici de Tocqueville et Beaumont. Pour lui, la religion ne doit plus du tout être une institution politique. L’État existe comme État parce qu’il a complètement cessé d’être soumis à une religion. Ce point est mis en relief par l’exemple d’une religion minoritaire et opprimée. Le juif n’est plus dans un rapport théologique à un État, lié à une religion différente et hostile. Son rapport à l’État est l’illustration exemplaire du rapport entre la religion et un État réduit à son essence politique. Quoique cette émancipation politique soit « un grand progrès » (QJ, 60), elle n’est pas la forme ultime de l’émancipation en raison de sa contradiction. Les hommes se libèrent de la religion par l’intermédiaire de l’État tout en restant religieux. Comme l’homme émancipé est émancipé de la religion, la subsistance de la religion dans l’État émancipé est une limitation humaine de l’État en tant que tel. La critique de « la faiblesse religieuse de l’État politique » doit être une critique de l’État lui-même (QJ, 55). Tocqueville veut sauver l’homme dans la démocratie en donnant un pouvoir politique indirect à la religion. Marx veut émanciper l’homme en l’émancipant de la religion et de l’État.

L’opposition se manifeste aussi à propos de la présence de la religion dans la société civile. Beaumont souligne la multiplicité des sectes et leur « bienveillance mutuelle » [20] . Il existe cependant des « haines religieuses » [21]  entre les protestants et les catholiques, auxquelles la conjoncture démocratique est tendanciellement favorable. Il s’intéresse surtout aux unitaires, appelés sociniens, qui poussent le libre examen à ses conséquences extrêmes en rejetant les principaux dogmes chrétiens et en faisant dépendre le salut des bonnes œuvres. Cette secte, véritable « anneau de jonction entre le protestantisme et la religion naturelle » [22] , est « la religion de ceux qui n’en ont point » [23] , c’est-à-dire des philosophes. Ce conflit avec les sectes [24]  s’intègre cependant dans la lutte entre protestantisme et catholicisme. Ce dernier espère que l’unitarisme va absorber les sectes protestantes et que la nécessité humaine d’un culte extérieur finira par faire revenir ces philosophes à la religion chrétienne [25] . La nécessité pour la philosophie de s’exprimer sous une forme chrétienne montre à la fois l’hégémonie de la religion et sa réduction au christianisme. Tocqueville le confirme lorsqu’il constate simplement que « toutes les sectes aux États-Unis se retrouvent dans la grande unité chrétienne, et [que] la morale du christianisme est partout la même ». En un mot, « le christianisme règne (…) sans obstacles » [26] .

La question de la religion se pose autrement chez Marx. En référence à Hegel, il soutient que l’État affirme son universalité en s’opposant à la multiplicité des Églises (QJ, 58). Au niveau de l’État, plus rien ne distingue les individus. Le « véritable État », c’est l’État athée, l’État démocratique (QJ, 62 et 63). Il en résulte, du point de vue de la théorie feuerbachienne de la religion, que c’est lui, et non « l’État soi-disant chrétien », qui est « la réalisation politique du christianisme » (QJ, 62). « L’État chrétien parfait » n’est pas celui qui professe la religion chrétienne, mais l’État athée qui donne une existence politique à la vérité profane du christianisme : l’essence de l’homme (QJ, 63). Cette formulation a le sens négatif d’une limite de l’émancipation politique. Les membres de l’État démocratique continuent d’être religieux puisque leur vie est toujours marquée par la séparation de la vie individuelle et de l’universel. Du coup, l’individu est également étranger dans la société civile à ce qui le lie aux autres. L’émancipation humaine surmontera les limitations de l’émancipation politique ; l’individu deviendra « en tant qu’individu un être générique dans sa vie empirique » (QJ, 79).

Le monopole étatique de l’universel a également le sens positif d’une étape de l’émancipation humaine. Comme l’État chrétien parfait est l’État athée, la religion devient « une affaire purement individuelle » (QJ, 61). Dans la « démocratie accomplie », dit Marx, la conscience religieuse reconnaît qu’elle relève de l’au-delà et de l’individu : « les visions du monde les plus disparates viennent se grouper côte à côte sous la forme du christianisme, et surtout parce qu’il n’exige même pas des autres qu’ils professent le christianisme, mais seulement une religion tout court, n’importe quelle religion (voir l’ouvrage déjà cité de Beaumont) » (QJ, 67). Cette référence positive, dissimule en réalité un écart important par rapport à la problématique de Tocqueville et Beaumont. Il est également sensible si l’on choisit l’interprétation « matérialiste » de la religion comme modalité de l’opinion commune fondée sur l’égalité des conditions. Pour Tocqueville, la religion est une croyance collective. Ce caractère est renforcé dans le cas américain par l’unicité de la religion. Alors que le pluralisme chez Beaumont et Tocqueville est interne à une religion, il est inter-religieux chez Marx. La Question juive traite du rapport d’une religion minoritaire avec la religion majoritaire dans le contexte de l’État émancipé. Elles doivent être égales car l’État ne serait pas émancipé s’il subissait l’influence de la religion majoritaire. Beaumont et Tocqueville décrivent et justifient au contraire le règne d’une religion au sein de la société civile qui, de ce fait, exerce indirectement une hégémonie politique dans l’État non religieux. L’unité religieuse prime sur la pluralité alors que c’est l’inverse chez Marx. La Question juive est souvent présentée comme une critique des droits de l’homme, ce qu’elle est effectivement lorsque l’émancipation politique est comparée à l’émancipation humaine. La confrontation avec Beaumont et Tocqueville met en relief le fait que, lorsque Marx défend la spécificité de l’émancipation politique, il pense en termes de droits de l’homme afin de reconnaître à une minorité religieuse la jouissance des bienfaits juridiques de l’émancipation politique. Marx fait de la religion l’un des lieux de la liberté de l’individu politiquement émancipé. Pour Tocqueville, en revanche, la religion, réduite au christianisme, est pensée comme une croyance collective dont la valeur est de limiter la liberté intellectuelle des individus en devenant la principale institution politique de l’État démocratique, qui pourrait néanmoins les opprimer si elle n’était qu’une modalité de l’opinion majoritaire.

L’émancipation humaine est décrite à la fin de la première partie de La Question juive dans les termes hégéliens d’une réconciliation de l’universel et de l’individu. Selon Bauer, la liberté est plus facile à conquérir pour le chrétien que pour le juif. Il « n’a qu’un degré à franchir, à savoir sa religion, pour abandonner la religion tout court » (QJ, 79). Le juif doit d’abord rompre avec sa propre religion avant de devoir confesser à son tour « le christianisme dissous, la religion dissoute tout court, c’est-à-dire les lumières, la Critique et son résultat, la libre humanité » (QJ, 80). La critique de Marx renverse l’idée que le juif est moins apte à s’émanciper humainement en définissant l’émancipation humaine à partir de l’émancipation du juif du judaïsme : « Une organisation de la société qui ferait disparaître les conditions du trafic, donc la possibilité du trafic, aurait rendu le juif impossible. Sa conscience religieuse s’évanouirait telle une fade vapeur dans l’atmosphère réelle et vivifiante de la société. En outre, si le juif reconnaît le néant de sa nature pratique et s’efforce de la vaincre, cet effort le libère de tout ce qui fut jusque-là son développement, il œuvre pour l’émancipation humaine tout court et se retourne contre l’expression pratique suprême de l’aliénation humaine » (QJ, 82). Le paradoxe de l’argumentation de Marx est que cette valorisation du juif comme vecteur de l’émancipation humaine se fonde sur un préjugé également utilisé par les antisémites [27] . Le stéréotype économique sert ici à « briser le cadre théologique du problème » posé par Bauer : « La question de la capacité d’émancipation du juif se change pour nous en la question : quel élément social particulier convient-il de vaincre pour surmonter le judaïsme ? » (QJ, 81). Le judaïsme n’est pas pensé de manière religieuse en accord avec sa conscience de soi, mais à partir de l’élément social qui en est le « secret » (QJ, 81). L’émancipation du judaïsme ne résulte pas d’une évolution de la conscience, mais de la suppression de l’élément social dont le judaïsme est l’expression. La réduction de la religion juive à l’intérêt économique donne à ce qui, dans la première partie, était une des religions de la société civile, le statut de son représentant par excellence. En effet, l’argent « est devenu une puissance mondiale et l’esprit pratique des juifs l’esprit pratique des peuples chrétiens. Les juifs se sont émancipés dans la mesure où les chrétiens sont devenus juifs » (QJ, 83). Les chrétiens sont bien théologiquement des chrétiens et les juifs des juifs, mais la pratique profane des juifs est devenue celle des chrétiens. C’est dans ce contexte que Marx fait à nouveau référence à l’Amérique, en citant Hamilton [28]  et surtout un texte de Beaumont, sans équivalent exact chez Tocqueville : « Tel que vous voyez à la tête d’une congrégation respectable a commencé par être marchand ; son commerce étant tombé, il s’est fait ministre ; cet autre a débuté par le sacerdoce, mais dès qu’il a eu quelque somme d’argent à sa disposition, il a laissé la chaire pour le négoce. Aux yeux d’un grand nombre, le ministère religieux est une véritable carrière industrielle » (QJ, 83). La religion, qui est censée être une institution politique dépassant les valeurs de la société civile, s’insère ici dans son réseau d’échanges au point d’être dominée par les valeurs marchandes. La séparation de l’État et de la société civile dans l’État démocratique, athée ou vraiment chrétien, institue en fait la « domination universelle » (QJ, 87) du judaïsme pratique. En résumé, il est absurde de croire que le juif est moins susceptible d’être émancipé car le chrétien de la société civile est en fait un juif pratique [29] . Le chrétien théologique ne peut être humainement émancipé qu’en cessant d’être un juif pratique et le juif théologique ne peut s’émanciper que si l’égoïsme de la société civile est surmonté.

Quand Marx nomme Tocqueville, il ne lui accorde aucun intérêt théorique car, bien qu’il ne soit pas encore marxien [30] , leurs problématiques sont déjà hétérogènes. L’objet immédiat de leur rencontre est la religion dans l’État démocratique, mais elle est immédiatement rendue impossible par la différence des conceptions de la religion et de l’État et surtout par le fait que la démocratie n’est pas l’objet ultime de leur réflexion. Dans les analyses de Tocqueville, l’État n’est pas en lui-même chrétien puisqu’il est séparé de l’Église, mais il le devient dans la mesure où la société demeure profondément chrétienne. Il pourrait s’agir d’une singularité américaine due au rôle de la religion dans l’histoire de l’Amérique. Cette argumentation concerne en réalité la démocratie en tant que société mise en cause par le matérialisme. Le propos de Tocqueville sur l’Amérique n’est pas purement descriptif. Il situe la démocratie dans un contexte normatif qui concerne l’homme. Il défend la religion pour contrecarrer les tendances de la démocratie menaçantes pour des valeurs plus élevées, la liberté et la grandeur de l’homme.

Marx raisonne aussi au nom de l’homme. Mais alors que pour Tocqueville la liberté est un bien à sauver grâce à la régulation religieuse de la démocratie, elle est pour Marx un bien à conquérir contre la religion grâce au dépassement de l’émancipation politique démocratique par l’émancipation humaine. Celle-ci est donc l’homologue de la religion pour Tocqueville. Pour les deux, « démocratie » est le nom de la société présente, mais elle n’est pas vraiment l’objet central de leur intérêt. Ils s’y inscrivent tous les deux tout en lui étant extérieurs, par son conservatisme religieux pour l’un et par son radicalisme révolutionnaire pour l’autre. L’analyse de Marx concerne plus directement la démocratie que celle de Tocqueville. La défense de l’émancipation politique des juifs consiste en effet à les intégrer dans l’État démocratique. Marx est aussi plus libéral car la religion est pensée comme un droit de l’homme et non comme une croyance collective. Mais il manifeste déjà une distance envers ce vocabulaire. La société qui résultera de l’émancipation humaine n’est pas nommée, mais son nom n’est pas « démocratie » et les droits de l’homme de la société civile ne sont pas le concept adéquat de cette nouvelle liberté. « Démocratie » et « droits de l’homme » sont deux manières d’exprimer la scission déjà libératrice et encore aliénante entre l’individu et son essence.

C’est sur ce point que se marque leur opposition. Pour Marx, le pluralisme religieux garanti par les déclarations des droits de l’homme est à la fois un acquis de l’émancipation politique réalisée par les révolutions française et américaine et l’expression de ses limites humaines. Il n’utilise pas le mot « révolution » pour caractériser son programme, mais c’est bien d’elle qu’il s’agit. La véritable émancipation, l’humaine, est le dépassement de la démocratie. Les réflexions de Tocqueville sur la religion sont au contraire caractérisées par le souci conservateur de réguler la démocratie pour empêcher qu’elle ne menace les conditions mêmes de la société. La démocratie n’est possible que si le processus révolutionnaire a des limites. Cette rencontre théorique souligne donc la divergence originelle de leurs points de vue.




Esclavage et « bürgerliche Gesellschaft »

Marx se réfère à Tocqueville quand son propos rencontre l’Amérique. Si elle avait été plus centrale dans sa pensée, les échanges auraient pu se développer. Pourquoi est-elle restée si périphérique pour lui ? La réponse à cette question va nous faire comprendre la différence entre les deux objets théoriques et nous confronter à une forme particulière de rencontre manquée par le biais de l’esclavage et de son abolition lors de la guerre de Sécession.

L’objet de Marx explique que l’Amérique soit moins importante que l’Angleterre. La maturité du développement des rapports capitalistes fait de celle-ci son référent empirique exemplaire. C’est le même argument qui justifie le privilège théorique de l’Amérique pour Tocqueville. L’objet de sa Démocratie est de penser la démocratie « elle-même » à partir du cas singulier et exemplaire de l’Amérique. L’Angleterre est doublement décalée par rapport à ce modèle. Elle est au départ trop aristocratique et, quand l’aristocratie s’affaiblit, elle est déjà trop capitaliste (DA, II, III, 1, 682). La révolution industrielle y a créé une nouvelle aristocratie et une nouvelle classe exploitée. L’Angleterre a donc tendance à être en-deçà et au-delà de l’objet de Tocqueville. Chez Marx, c’est l’Amérique qui se heurte au modèle. Le pays le plus capitaliste aurait dû être le plus révolutionnaire. Pour Marx, elle était une exception temporaire. Dans Le Capital, elle est encore considérée comme « un territoire colonial européen » (C, I, VII, 25, 858) destiné à suivre plus énergiquement la voie capitaliste [31] . En fait, la découverte de l’Amérique a joué un rôle fondamental dans l’histoire du développement mondial de la bourgeoisie et du capitalisme (M, 35). Comme nous l’avons vu, l’Amérique est, sur le plan politique, en avance sur l’Europe. Sur le plan économique, elle est « la plus moderne des sociétés bourgeoises » (G, I, 39). Enfin, son histoire scande le mouvement mondial de l’émancipation humaine. Marx écrit à Lincoln que « les ouvriers d’Europe sont persuadés que si la guerre d’Indépendance américaine a inauguré l’époque nouvelle de l’essor des classes bourgeoises, la guerre antiesclavagiste américaine a inauguré l’époque nouvelle de l’essor des classes ouvrières » (GCEU, 241 ; C, I, 6). L’Amérique est à la fois en retard et en avance dans le cours de l’histoire. Cette singularité concentre deux difficultés théoriques : les rapports entre l’économie marchande et le mode de production capitaliste, d’un côté, et les rapports de ce dernier avec l’esclavage, de l’autre.

En quel sens l’Amérique est-elle en retard ? En se basant sur England and America d’Edwar Gibbon Wakefield (1833), le dernier chapitre du livre I du Capital donne une image « tocquevillienne » de l’Amérique. Elle est un territoire immense où la terre, libre et bon marché, permet de vivre de sa propriété et de refuser un travail insuffisamment payé. Quand le travailleur est salarié, il espère devenir un capitaliste grâce aux salaires élevés [32] . Comme le dit Tocqueville, « en Amérique il n’y a point de prolétaires » (DA, I, II, 6, 273). Mais alors qu’il admire cet état social fluide et mobile si favorable à la liberté individuelle, Wakefield déplore le faible nombre de salariés et l’impossibilité de fixer dans cette condition ceux qui le sont. Il faut donc créer les conditions du salariat par le contrôle du prix de la terre, ce qui revient, dit Marx, à « créer artificiellement la pauvreté populaire » (C, I, VII, 25, 859).

En citant ces textes, Marx veut confirmer l’analyse de « la prétendue accumulation primitive » par l’aveu d’un adversaire. Elle n’est pas fondée sur l’épargne vertueuse du capitaliste, mais sur la transformation du travailleur indépendant en salarié libre et dépendant de la classe capitaliste grâce à la dépossession de ses conditions de travail. En Amérique, le riche qui émigre avec sa fortune et ses gens ne peut plus exploiter leur travail parce qu’il n’a pas le pouvoir de transplanter les rapports de production capitalistes. L’Amérique décrite par Wakefield est atteinte par un « cancer anti-capitaliste » [33] . Il est vrai que cette société est dominée par la passion du bien-être et l’esprit commercial. Mais, pour Marx, il est essentiel de distinguer la propriété privée précapitaliste fondée sur le travail personnel, encore vivante en Amérique, et celle qui se fonde sur l’exploitation du travail d’autrui. « La contradiction entre ces deux systèmes économiques diamétralement opposés » (C, I, VII, 25, 858) fait que le mode de production capitaliste s’établira par la destruction de la première, donc de l’Amérique « tocquevillienne » [34] . C’est d’ailleurs ce qui était déjà effectif au moment de la rédaction du Capital. La « grande République » a cessé « d’être un pays de rêve pour les travailleurs immigrants » en raison de l’accroissement de l’immigration et des conséquences économiques de la guerre civile (C, I, VII, 25, 868).

Cette analyse de Marx présuppose une contradiction entre l’économie marchande et l’économie capitaliste. La production marchande en général, étudiée dans première section du Capital, ne prend une forme capitaliste qu’avec l’introduction d’une marchandise particulière, la force de travail. En ce sens, il y a une discontinuité entre les deux premières sections. La marchandisation de la force de travail n’est pas le simple développement de la production marchande, mais le résultat historique d’un processus de dépossession. D’un autre côté, la marchandisation de la force de travail est l’extension du rapport marchand à un nouvel objet. Le rapport proprement capitaliste de production est pensable dans le cadre de la production marchande comme son développement complet et systématique. Dire que l’Amérique est en retard signifie simplement que la force de travail échappe encore à cette nouvelle phase du processus de marchandisation.

Il est en revanche plus difficile de comprendre pourquoi elle est la plus moderne des sociétés bourgeoises où la catégorie économique du travail trouve sa vérité pratique. La difficulté se concentre dans l’interprétation de l’expression bürgerliche Gesellschaft. Si elle est traduite par « société bourgeoise », on pense à une société capitaliste dominée par la bourgeoisie [35] . Cette hypothèse est inadéquate pour l’Amérique tocquevillienne. L’expression bürgerliche Gesellschaft est la traduction allemande, utilisée notamment par Hegel, de civil society de Ferguson [36] . Le mot « Bürger » désigne alors l’individu privé qui agit en fonction de son intérêt particulier : « La base naturelle de l’État moderne, c’est-à-dire la société civile [die bürgerliche Gesellschaft], c’est-à-dire l’homme indépendant, qui n’est rattaché à autrui que par le lien de l’intérêt privé, et de la nécessité dont il n’a pas conscience, l’esclavage du travail intéressé, de son propre besoin égoïste et du besoin égoïste d’autrui » [37] . Cette définition est compatible avec la description Wakefield ou Tocqueville, mais insuffisante pour la société dominée par la bourgeoise et fondée sur l’exploitation de la force de travail. L’expression « bürgerliche Gesellschaft » est a donc la vertu de superposer de manière problématique une continuité et une discontinuité entre la production marchande et la production capitaliste.

En quoi consiste la modernité supérieure de la société bourgeoise américaine ? Marx critique souvent l’économiste américain, Henry Charles Carey, dont les Principles of political economy (1837) sont contemporains des livres de Tocqueville et Wakefield. Il défend avant Bastiat l’idée de l’harmonie économique et s’oppose aux économistes comme Ricardo qui font apparaître des conflits de classe. Ces dysfonctionnements sont la conséquence de la perturbation du marché par l’intervention de l’État ou par l’influence du marché mondial dominé par l’Angleterre (CC, 226). Cette conception, selon Marx, montre que la société bourgeoise américaine n’est pas assez développée pour rendre sensible la lutte des classes (LC, n° 13, 58). De ce point de vue, l’optimisme de l’économie politique de Carey reflète le retard américain. Mais il a également un sens positif. Carey « est d’un pays où la société bourgeoise ne s’est pas développée sur la base de la féodalité, mais a commencé à partir d’elle-même ; où elle n’apparaît pas comme le résultat et la survivance d’un mouvement séculaire, mais comme le point de départ d’un mouvement nouveau où l’État, à la différence de toutes les formations nationales antérieures, a été dès l’abord subordonné à la société bourgeoise et à sa production, et n’a jamais pu émettre la prétention d’être une fin en soi (…) » (G, I, 4). Dans ce texte, l’Amérique a une position comparable à celle qu’elle occupe chez Tocqueville. La particularité des Américains, selon ce dernier, est d’être nés égaux. La démocratie y apparaît dans sa pureté parce qu’elle ne porte ni la marque d’un passé aristocratique ni de la révolution qui l’a détruit. Marx décrit un phénomène similaire du point de vue de l’économie. Ce qui en Europe est le résultat impur et imparfait d’un processus historique conflictuel est en Amérique un donné quasiment pur qui développe naturellement ses implications parce que l’État s’est directement constitué sur cette base. C’est pourquoi la révolution américaine a donné le signal de l’émancipation des classes moyennes. Cette fois, l’accent est mis non sur l’insuffisance du développement économique, mais sur la pureté des rapports marchands et sur le libre fonctionnement de la société civile. C’est ce qui permet à Carey de revenir « aux déterminations abstraites du procès d’échange simple » (CC, 226). Marx reprend à son compte ce lien entre la situation particulière de l’Amérique et les concepts les plus abstraits et les plus fondamentaux de l’économie. La caractéristique des États-Unis comme société bourgeoise la plus moderne est une mobilité fondée sur le travail personnel : « L’indifférence à l’égard du travail déterminé correspond à une forme de société dans laquelle les individus passent avec facilité d’un travail à l’autre et où le genre déterminé de travail est pour eux contingent, donc indifférent. Là, le travail est devenu, non seulement comme catégorie, mais dans la réalité même, un moyen de créer la richesse en général, et a cessé de ne faire qu’un en tant que détermination avec les individus au sein d’une particularité. Cet état de choses a atteint son plus haut degré de développement dans la forme d’existence la plus moderne des sociétés bourgeoises, aux États-Unis. C’est là seulement, en effet, que l’abstraction de la catégorie “travail”, “travail en général”, travail sans phrase, point de départ de l’économie moderne, devient vérité pratique » (G, I, 39). Quand les individus changent si aisément de métier la source de la richesse n’est plus le travail concret, source d’une valeur d’usage déterminée, mais le travail en tant que tel. La modernité de l’Amérique est de donner une réalité effective aux concepts économiques fondamentaux.

Même si Marx reconnaît une pertinence au point de vue américain de Carey en ce qui concerne l’Amérique, il rejette sa critique de l’économie politique anglaise. Selon Carey, elle aurait commis l’erreur de privilégier l’exemple de l’Angleterre où la société bourgeoise, entravée par des barrières étatiques héritées de l’époque féodale (impôts, dette publique, etc.), existe d’une façon impure et inadéquate à son concept. Cette critique, selon Marx, révèle en fait l’illusion fondamentale de Carey : croire que les rapports de production américains sont « les rapports normaux et éternels de la production sociale et des échanges » (G, I, 4-5). Il ne voit pas que la bürgerliche Gesellschaft américaine, comme société civile, va développer le pouvoir de l’État central et la centralisation du capital, donc la bürgerliche Gesellschaft, comme société bourgeoise.

Mais Marx ne se contente pas de dire que l’Amérique va suivre l’Angleterre. La seconde entrave au développement naturel de l’économie est, selon Carey, l’influence du marché mondial dominé par l’Angleterre. Le défenseur de la liberté économique plaide alors en faveur de mesures protectionnistes qui prouvent la fausseté de la thèse de l’harmonie économique : « Ce que Carey n’a pas compris, c’est que ces dysharmonies sur le marché mondial ne sont que les ultimes expressions adéquates des dysharmonies qui sont fixées comme rapports abstraits dans les catégories économiques ou n’ont qu’une existence locale de toute petite envergure. (…) Dès que les rapports économiques se présentent à lui dans leur vérité, c’est-à-dire dans leur réalité universelle, son optimisme de principe se renverse en un pessimisme courroucé et dénonciateur » (G, I, 7). Carey ne voit pas le lien nécessaire entre la dysharmonie locale et la dysharmonie mondiale. L’harmonie locale dont rêve Carey est l’effet d’une abstraction qui isole au sein d’un processus global dysharmonieux un noyau harmonieux comme s’il était possible de penser le local sans le mondial. C’est l’inverse qui est vrai : le local ne peut être compris qu’à partir du mondial, autrement dit l’Amérique à partir de l’Angleterre, la société civile à partir de la société bourgeoise.

Ces textes hétérogènes de Marx donnent une image fluctuante de l’Amérique. Elle est pré-, voire anti-capitaliste dans la mesure où elle incarne une société civile qui ne développe pas encore d’antagonisme de classe. D’un autre côté, elle est déjà inscrite dans le processus capitaliste qui est non seulement son avenir, mais sa réalité sous la forme de la dépendance envers le marché mondial. Cette incertitude concerne la nature du capitalisme et ses rapports à l’économie marchande : est-il fondamentalement réductible à la production marchande ou en est-il un développement original ? Mais l’Amérique interroge aussi la nature du capitalisme d’un autre point de vue : celui de l’esclavage.

Les textes examinés ne mentionnent pas l’esclavage. Le plus singulier est celui où Marx voit en Amérique la réalité pratique de la catégorie abstraite de travail en se fondant sur la mobilité des travailleurs. Marx néglige un fait dont il souligne l’importance à d’autres moments. D’un côté, l’Amérique comme société bourgeoise la plus moderne détruit l’esclavage (G, I, 163). Mais de l’autre, il lui est intimement mêlé [38] . L’esclavage est une contradiction avec la société bourgeoise qui, en faisant système avec elle, n’en est plus tout à fait une. La contradiction entre l’égalité et l’inégalité devrait rejeter l’esclavage hors de la bürgerliche Gesellschaft ou la société américaine hors de celle-ci. Or Marx ne choisit aucune de ces solutions. L’esclavage est une « anomalie » au sein d’un marché mondial fondé sur le travail libre (G, I, 451), mais la société américaine et le marché n’existeraient pas sans lui : « D’une manière générale, l’esclavage camouflé des ouvriers salariés en Europe avait besoin du piedestal de l’esclavage sans phrase dans le nouveau monde » (C, I, VII, 24, § 6, 853 ; MP, 121). Cette phrase du Capital n’est pas compréhensible selon un ordre des raisons qui explique de manière théorique et abstraite le mode de production capitaliste à partir de sa cellule élémentaire, la marchandise, et du travail d’individus libres et égaux. Sans le dire, il s’est placé à un autre point de vue, plus historique, qui articule mode de production capitaliste et mode de production esclavagiste.

Quel est le sens de la dépendance du mode de production capitaliste envers un mode de production fondé sur l’inégalité ? Le commerce mondial dépend de la prospérité américaine, et celle-ci de l’esclavage. Mais une remarque d’Engels explique le caractère conjoncturel de cette dépendance (MP, 121). La poursuite du développement du mode de production capitaliste après l’abolition suggère que l’esclavage n’était pas une institution capitaliste, mais une inadéquation du mode de production capitaliste à lui-même. Des textes proposent une autre interprétation : « L’esclavage des nègres – esclavage purement industriel – qui disparaît de toute façon avec le développement de la société bourgeoise et est incompatible avec lui, présuppose le travail salarié et s’il n’existait pas, à côté de cet esclavage, d’autres États libres pratiquant le salariat, s’ils étaient isolés, tous les éléments de la situation sociale dans les États reposant sur l’esclavage des Noirs se changeraient aussitôt en formes précivilisées » (G, I, 163). L’esclavage, tout en étant incompatible avec la société bourgeoise, était une institution capitaliste. L’esclavage des États du Sud présupposait le travail salarié et répondait à une demande croissante du marché mondial (C, I, IV, 13, § 6, 498). Il est illégitime de parler de capitalistes dans la Rome et la Grèce anciennes, mais les planteurs des États du sud des États-Unis étaient bien des capitalistes (G, I, 451). La société bourgeoise vivait de l’esclavage parce qu’elle le subordonnait à ses propres exigences. L’esclavage au sens propre n’est pas capitaliste, mais, quand il est inséré dans le marché et stimulé par sa logique d’accumulation, il acquiert un sens capitaliste.

La difficulté est que le développement de cette thèse suppose que l’on se place du point de vue de l’économie-monde [39] . Si les grandes découvertes ont créé un marché mondial « dont les différents pays sont les parties intégrante » (C, I, VI, 21, 628), il faudrait partir de l’accumulation primitive qui nous place d’emblée dans une perspective mondiale. On ne devrait pas étudier le mode de production capitaliste dans des États séparés, mais à partir du tout qu’ils composent. Or Marx ne privilégie pas l’Angleterre parce que sa domination du marché mondial nous introduirait à l’analyse du tout, mais en raison de la maturité du développement du mode de production en son sein. Il privilégie le point de vue national, au lieu de penser l’Angleterre et les autres pays à partir de leur interaction mondiale.

Les États-Unis sont un pays singulier. L’ambiguïté des rapports du mode de production capitaliste avec l’esclavage se superpose à celle de ses rapports avec la production marchande. Celle-ci place parfois les États-Unis en dehors du mode de production capitaliste alors qu’ils y sont déjà inscrits par la dynamique du marché mondial. De manière symétrique, l’esclavage les place en dehors du mode de production capitaliste tout en les inscrivant dans le marché mondial. La description des États-Unis évolue entre trois pôles : la production marchande, la production capitaliste et l’esclavage. Les deux premiers s’opposent au troisième par l’égalité et le travail libre. Les deux derniers s’opposent au premier comme des formes de propriété fondées sur l’appropriation du travail d’autrui. Enfin le deuxième est opposé aux deux autres dans la mesure où ils nient chacun l’une des conditions de la production capitaliste : l’appropriation du travail d’autrui et le travail libre. Marx souligne cependant que ces éléments non capitalistes agissent déjà dans le cadre du marché mondial et inscrivent les États-Unis dans la dynamique de l’accumulation. Dans cette perspective, la tension la plus forte est celle qui oppose le travail libre au travail non libre car, sous ses formes marchande et capitaliste, il nie le principe inégalitaire de l’esclavage. En refusant le principe de l’égalité et de la liberté typique des sociétés modernes, l’esclavage, dit Marx, « défigure » « une partie de la république » (C, I, III, VIII, § 7, 336 ; GCEU, 30).




Esclavage, république et démocratie

Tocqueville aurait pu utiliser cette expression. Il estime que les Américains sont profondément et naturellement républicains (DA, I, II, 10, 459 et 463) et il condamne fermement l’esclavage. Contraire à la nature et à l’humanité (DA, I, II, 10, 394), il est la « honte d’un peuple libre » (OC, IV-1, 170). C’est pourquoi il milite pour son abolition dans les colonies françaises. À la différence des marxistes, il n’admet même pas qu’il ait été une nécessité économique et, à ce titre légitime, à certaines phases de l’histoire (OC, XVI, 166-167). Le républicanisme naturel des Américains combiné avec la condamnation de l’esclavage permettrait de dire qu’en Amérique l’esclavage défigure la république.

Mais cette expression est-elle pertinente du point de vue des Américains qui soutiennent l’esclavage ou de ceux qui acceptent la Constitution malgré lui ? Si la république est défigurée par l’esclavage, lui rendre sa figure, c’est le supprimer, donc être abolitionniste. Force est de constater que cette position n’est pas celle des principaux dirigeants américains [40] . Les Américains, souligne Tocqueville, s’accordent sur les idées politiques, religieuses, philosophiques et morales ; ils ont « les mêmes idées sur la liberté et l’égalité » (DA, I, II, 10, 434). L’esclavage modifie le caractère des habitants du Sud au point de rendre problématique la coexistence avec ceux du Nord. D’un autre côté, cette différence n’affecte pas les croyances républicaines fondamentales qui font des Américains « un peuple unique » (DA, I, II, 10, 434-437). La république existe à leurs yeux sous une forme esclavagiste et non esclavagiste.

Qu’est-ce que la république ? Elle est « l’action lente et tranquille de la société sur elle-même. C’est un état régulier fondé réellement sur la volonté éclairée du peuple. C’est un gouvernement conciliateur, où les résolutions se mûrissent longuement, se discutent avec lenteur et s’exécutent avec maturité. (…) Ce qu’on appelle la république aux États-Unis, c’est le règne tranquille de la majorité » (DA, I, II, 10, 460). Le premier critère de la république est l’autonomie de la société. Elle est la forme de gouvernement où la société dans son ensemble est à la fois le sujet et l’objet de son action. Il n’y a plus de république si la société est soumise à une puissance extérieure ou à une faction. Le second critère concerne les modalités de cette action. La république est un auto-gouvernement sous la conduite de la raison. Il n’y a plus de république si l’action est brutalement déterminée par des passions ou des impulsions passagères. Enfin l’action de la société est réductible à celle de la majorité. Cette troisième condition ne contredit pas la première parce qu’elle est soumise à la seconde. Les décisions de la majorité peuvent être considérées comme celles du tout parce qu’elles sont le fruit d’une discussion collective. Dans une république, ainsi entendue et véritablement adéquate à ce concept, la tyrannie de la majorité est impossible.

Quels sont les rapports entre république et démocratie ? Tocqueville s’intéresse aux États-Unis parce que la démocratie y est « immense et complète » (DA, I, II, 10, 367) ou « sans borne » (O1, 79). Mais dans le chapitre sur les trois races et l’avenir de l’Union, qui contient la définition de la république, les mots « démocratie » ou « démocratique » sont rares. Cette absence n’est peut-être pas significative. La définition de la république pourrait être utilisée comme celle de la démocratie. Mais le contexte explique pourquoi il s’agit précisément de la république. Tocqueville veut montrer qu’il est très improbable que les États-Unis deviennent une monarchie. Or, comme dans le vocabulaire tocquevillien, la démocratie, c’est-à-dire l’égalité des conditions, est compatible avec une forme de monarchie, l’opposition à la monarchie s’exprime par le terme de république. La qualification de « démocratique » n’est pas tautologique [41]  puisque la république est compatible avec le pouvoir d’une aristocratie. Les significations de « démocratie » et de « république » peuvent même être opposées. L’introduction décrit la démocratie « abandonnée à ses instincts sauvages », comme « ces enfants, privés des soins paternels, qui s’élèvent d’eux-mêmes dans les rues de nos villes ». Elle a besoin d’être instruite, purifiée ou réglée par les classes supérieures afin que « ses vrais intérêts » soient défendus (DA, I, int., 8). Certes, ici « démocratie » désigne directement le (bas) peuple (O1, 32). Mais le gouvernement démocratique possède précisément les caractéristiques du peuple souverain. Le rapport entre la république et la démocratie est alors semblable à l’opposition aristotélicienne entre le gouvernement constitutionnel et la démocratie. La démocratie prétend être l’auto-gouvernement de la société, mais, en l’occurrence, le peuple se réduit aux « aveugles instincts » de la majorité. La république devient ainsi la régulation de la démocratie par la raison. Dans cette définition de la république, il pourrait être question d’autre chose que de la démocratie.

Le chapitre sur les trois races contient tout de même des usages cruciaux de « démocratie » et « démocratique » : « Un despote venant à confondre les Américains et leurs anciens esclaves sous le même joug parviendrait peut-être à les mêler : tant que la démocratie américaine restera à la tête des affaires, nul n’osera tenter une pareille entreprise (…) » (DA, I, II, 10, 413). La démocratie est l’obstacle à l’égalité des races. Le contexte permet d’aller plus loin. L’abolition de l’esclavage est difficile parce que les esclaves sont trop nombreux pour être chassés après leur libération. Les Blancs et les Noirs seront contraints de cohabiter. Or l’expérience montre que le racisme augmente avec la liberté des Noirs en raison de la crainte des Blancs de tomber dans une misère comparable à celle des Noirs. L’impossibilité de l’égalité des races après l’abolition est une objection contre celle-ci. La démocratie est donc un obstacle à l’abolition elle-même. Une seconde citation va dans le même sens. Le métissage est beaucoup moins fréquent aux États-Unis que dans les autres territoires américains. L’orgueil naturel de l’Anglais est renforcé « chez l’Américain par l’orgueil individuel que la liberté démocratique fait naître. L’homme blanc des États-Unis est fier de sa race et fier de lui-même » (DA, I, II, 10, 414). Les Américains ont le sentiment d’être les seuls à pouvoir jouir des « institutions démocratiques », c’est-à-dire à être capables de s’auto-déterminer en tant que peuple et en tant qu’individu : « ils ne sont pas éloignés de croire qu’ils forment une espèce à part dans le genre humain » (DA, I, II, 10, 435). Le caractère historiquement exceptionnel de la démocratie fait du peuple démocratique une aristocratie humaine [42] . Le mot « démocratique » est ici utilisé pour exprimer la singularité d’un peuple et la conviction de sa supériorité.

« Démocratie » et « démocratique » ont des connotations distinctes. « Démocratique » pourrait être remplacé par « républicain » au sens de la définition, alors que l’on ne peut réécrire la première citation : « tant que la république américaine restera à la tête des affaires ». Cela prouve que « démocratie » est d’abord pris au sens sociologique et exclusif du peuple opposé aux autres classes. Le gouvernement politique qui en découle est démocratique puisque ce peuple fait la loi, mais il n’est pas nécessairement républicain. Si le peuple agit d’après des instincts et des passions condamnables, alors cette démocratie est une déviation de la république ou une république défigurée. Mais comme dans le même contexte l’adjectif « démocratique » est pris en un sens positif, il n’est pas possible de conclure que telle est l’intention de Tocqueville. Une chose est sûre, cependant, le mot « démocratie » n’implique pas la négation de l’esclavage ou de l’inégalité des races. Il est possible de parler d’une démocratie esclavagiste ou raciste. Il ne s’agit pas d’une anomalie limitée à un texte peut-être polémique qui chercherait à stigmatiser le culte du peuple en soulignant sa complicité avec l’esclavage, mais bien d’une propriété logique sans laquelle le point de vue théorique de Tocqueville aurait été impossible. Le fait est qu’il veut étudier la démocratie « elle-même » à partir du cas exemplaire d’une « démocratie illimitée » qui est aussi une société raciste et esclavagiste [43] .

Tocqueville s’efforce de séparer l’esclavage et la démocratie en disant que le premier est une singularité liée à l’histoire des États-Unis. Le problème qu’il pose est la conséquence malheureuse et quasi mécanique d’une faute originelle presque imperceptible (DA, I, II, 10, 394-395). Une fois introduit, l’esclavage s’est développé au point que les Américains ont presque perdu la liberté de l’abolir (DA, I, II, 10, 419). L’abolition est apparemment la conséquence nécessaire de l’évolution de la société américaine. Avec la création d’« une classes d’ouvriers libres » (DA, I, II, 10, 405) à la suite de l’abolition de la loi des successions, la supériorité économique du travail libre sur le travail servile est devenue manifeste. L’unité de l’intérêt et de la morale fait régulièrement refluer l’esclavage vers le Sud. Malheureusement, comme la population noire augmente sur un territoire dont les productions conviennent mieux au travail servile, il est difficile de l’« abolir utilement » (DA, I, II, 10, 408) et très dangereux de le tenter. En plaçant sur le même sol deux peuples incapables de fusionner, l’abolition entraînera « la lutte des deux races », « la plus horrible de toutes les guerres civiles, et peut-être (…) la ruine de l’une des deux races (DA, I, II, 10, 418). Le monopole de la terre par les Blancs condamnera les Noirs libres à la misère. En vertu du « principe de justice relative », cette inégalité au sein de la liberté leur paraîtra plus injuste que l’inégalité entre la servitude et la liberté (DA, I, II, 10, 412 et 418). Ils lutteront pour posséder ce sol où ils travaillent et que « la Providence semble [leur] destiner » (DA, I, II, 10, 416). Si les Américains sont toujours unis, les Noirs seront détruits. Si les Blancs sont désunis, ils peuvent gagner (DA, I, II, 10, 415). L’esclavage est une anomalie, parfois perçue comme telle au Sud, qui place les Américains devant l’alternative tragique de sa tolérance ou de la guerre des races.

Mais ces occurrences de « démocratie » et « démocratique » montrent que la distinction de l’américain et du démocratique a des limites. « Démocratie » désigne ce qui est spécifiquement américain, le peuple avec ses mœurs, donc le racisme et l’esclavage. Cet usage nous surprend parce que la démocratie est pour nous en contradiction immédiate avec eux. Mais l’exemple américain montre que ce n’est pas le cas. Le racisme et l’esclavage contredisent l’égalité humaine et sont en ce sens anti-démocratiques. Mais la contradiction serait nécessaire si le concept de démocratie s’appliquait directement à tous les hommes alors qu’il concerne des individus réunis en un peuple. C’est l’idée de peuple, au sens d’une nation particulière avec ses mœurs, qui rend légitime cet usage raciste et esclavagiste de « démocratie ». Une lettre de 1840 exprime clairement cette idée même si le mot « démocratie » n’est pas utilisé : « C’est pour moi une réflexion bien mélancolique que de penser que votre nation a tellement incorporé à elle-même l’esclavage qu’il grandit avec elle et, suivant ses développements gigantesques, fait gémir l’humanité de tous les progrès que vous faites et dont sans cela tous les peuples civilisés devraient se réjouir. Il est presque sans exemple que la servitude ait été abolie par le fait du maître. Elle ne l’a jamais été que par l’effort d’une puissance qui dominait tout à la fois le maître et l’esclave. C’est ce qui fait que l’esclavage durera plus longtemps parmi vous que partout ailleurs, parce que vous êtes entièrement indépendants » (OC, VII, 83). La nation américaine n’a pas le pouvoir de l’abolir elle-même l’esclavage parce qu’il est une de ses caractéristiques essentielles. On ne résout pas la difficulté en dénonçant les préjugés racistes. Tocqueville remarque que les mœurs s’adoucissent avec l’égalisation des conditions et confirme ce jugement par la dureté des maîtres envers leurs esclaves : « Ainsi, le même homme qui est plein d’humanité pour ses semblables quand ceux-ci sont en même temps ses égaux, devient insensible à leurs douleurs dès que l’égalité cesse » (DA, II, III, 1, 680-681). L’égalité ne s’applique pas à tous les hommes mais à ceux qui sont réunis par un critère de similitude. Le discours démocratique est universaliste, mais l’égalité démocratique exclut par définition car elle est celle des membres du peuple.

L’ambiguïté des mots « démocratie » et « république » permet différentes interprétations de leurs rapports à l’esclavage. Si l’on oppose république et démocratie, on peut dire que l’esclavage défigure la république, mais non la démocratie. Si l’on considère que l’objet véritable de la définition de la république est la démocratie, alors l’esclavage défigure aussi celle-ci. Dans la mesure où l’esclavage est « incorporé à la nation » et échappe à l’action de la société sur elle-même, il ne défigure pas la république. L’idée de république démocratique appliquée aux États-Unis unit les deux idées. Il en résulte un rapport ambivalent à l’esclavage, à la fois démocratique et anti-démocratique, républicain et anti-républicain. Le problème n’est pas simplement verbal. Le noyau essentiel de l’idée de démocratie est le pouvoir du peuple. Les incertitudes que l’on constate chez Tocqueville proviennent des différentes manières de le concevoir, comme tout ou comme partie équivalente au tout. Ce dernier cas se dédouble en une majorité rationnelle ou une majorité passionnée (O1, 83). Si l’esclavage est contraire à la nature, il est inacceptable pour la première, mais pas pour la seconde. La différence entre république et démocratie permet de réserver l’acceptation de l’esclavage à la seconde. Mais comme la définition de la république peut aussi s’interpréter comme une forme de démocratie, son refus est également démocratique. La difficulté apparaît particulièrement avec l’esclavage car chez Tocqueville le peuple américain n’est ni le peuple purement rationnel de la définition de la république, ni le peuple passionnel européen.

Avec l’esclavage, Tocqueville est confronté, comme Marx, à un fait qui contredit le nom de la société qu’il étudie tout en lui étant profondément lié. Dans le cas de Tocqueville, la difficulté est plus profonde car elle touche directement à son objet, l’Amérique comme démocratie. Certes, l’esclavage est condamné par les principes de la république démocratique américaine et par l’accroissement de l’inégalité entre le Nord et le Sud (DA, I, II, 10, 444). De ce point de vue, il apparaît comme une anomalie contingente liée aux origines des États-Unis. Le mot « démocratie » est légitime pour les nommer et il est possible de l’éviter lorsqu’il est question de l’esclavage puisque leur vérité est ailleurs. Mais une autre perspective est possible. L’esclavage subsiste dans ce dernier refuge en raison de l’impossibilité de le supprimer sans un danger extrême, la guerre des races. Cette violence dont le risque paralyse la volonté d’abolition dépend de l’obstacle que les mœurs du peuple et la définition qu’il donne de lui-même opposent à l’intégration des Noirs. On peut isoler une démocratie complète au Nord et parler d’une démocratie incomplète au Sud [44] . Outre le fait que cette formulation suppose que ces États esclavagistes sont déjà des démocraties, elle sous-estime l’unité du peuple américain régi par une constitution. Le problème de l’esclavage pourrait être plus facilement résolu si la virulence de leur racisme n’empêchait pas les États du Nord d’accueillir suffisamment de Noirs libérés. La question de l’esclavage révèle l’identité du peuple et l’engage tout entier. Cette fois, le mot « démocratie » peut être utilisé lorsqu’il est question de l’esclavage. Mais comme cet usage est contradictoire du point de vue de la première hypothèse, ce terme devient problématique, pertinent et non pertinent pour nommer les États-Unis.




La guerre de Sécession et la fin de la révolution américaine

L’esclavage contredit à la fois la démocratie et le mode de production capitaliste et son abolition est leur progrès simultané. La guerre de Sécession est l’événement qui aurait pu recouper les objets théoriques de Marx et Tocqueville. En 1840, ce dernier pensait qu’il ne verrait pas la fin de l’esclavage aux États-Unis (OC, VII, 83). En 1855, quand le servage disparaît « des nations les plus dégradées d’Europe », il déclare qu’il « espère voir le jour où la loi garantira une liberté civile égale à tous les habitants du même empire » (OC, VII, 164). Sa prévision s’est révélée juste et son espérance a été déçue parce qu’il est mort prématurément, l’année de la révolte anti-esclavagiste de John Brown et de son exécution, deux ans avant le déclenchement de la guerre civile. On peut donc seulement imaginer sa position à partir de ses écrits et de l’évolution des contemporains qui avaient une position semblable à la sienne. Marx et Engels, en revanche, ont publié des textes et échangé des lettres sur ce sujet. Voyons comment les concepts de Marx et Tocqueville permettent de penser cet événement et ce qu’il nous apprend à leur propos.

Marx et Engels ont suivi la guerre avec passion [45] . Elle est « l’une des choses les plus grandioses qu’il soit donné de vivre » disait Engels (CO, VII, 298). Nul doute que Tocqueville, qui se considérait « à moitié un citoyen américain » (OC, VII, 146, 135 et 148), aurait partagé leur intérêt. Sa correspondance témoigne de son inquiétude face à la montée des tensions entre le Nord et le Sud, mais sans offrir de nouvelles réflexions sur ce pays avec lequel les liens s’étaient tellement distendus qu’il lui devenait de plus en plus obscur (OC, VII, 89 ; OC, VI-2, 218). Son sentiment général est que l’Amérique suit une voie dangereuse qui risque de décevoir « les sincères amis de l’humanité et de la liberté » (OC, VII, 68 ; OC, VII, 177). En déclarant que le peuple américain est un « peuple nouveau » (OC, VII, 177, 182 et 227), il suggère que les analyses de la Démocratie ont une limite historique [46]  et il semble que les États-Unis se rapprochent « rapidement des temps de révolution » à cause de l’esclavage (OC, VII, 182). Tocqueville pense que ce danger est lointain, mais parfois la menace de guerre civile lui paraît plus proche (OC, XVIII, 346 ; OC, VII, 182 et 201).

La première Démocratie étudie la division que l’esclavage introduit dans l’Union et les risques de sa dissolution. La confédération unit librement des peuples qui n’ont cédé que les droits nécessaires ; ils gardent leur nationalité et « ne se sont point fondus en un seul peuple » (DA, I, II, 10, 428). Comme l’Union est utile à chaque État sans être essentielle, la séparation ne lèse pas ceux qui lui restent fidèles et personne ne pourrait empêcher un État d’user du droit de se retirer (DA, I, II, 10, 429-430). Cette conception de l’Union et de sa dissolution exclut la guerre civile qui présuppose l’illégitimité de la sécession. Qu’est-ce qui pourrait pousser un État à se retirer ? Ce ne sont pas les intérêts et les idées puisqu’ils sont communs, mais les différences de caractère, de passions et de mœurs. C’est à ce titre qu’intervient l’esclavage. La différence de caractère entre le Nord et le Sud peut aussi s’interpréter comme un cas de la deuxième menace pour l’Union. La multiplication des différences et des inégalités dans un pays en expansion géographique et démographique (DA, I, II, 10, 439) suscite « la méfiance et l’envie » des États les moins riches, même s’ils progressent plus rapidement que les Européens. C’est ainsi que s’explique « l’attitude hostile qu’a prise le Sud » (DA, I, II, 10, 443-444). Finalement, le « plus grand danger » qui menace l’Union n’est ni l’esclavage, ni la multiplication des États, mais sa prospérité : elle crée chez les uns « l’enivrement qui accompagne l’augmentation rapide de la fortune, et, chez les autres, l’envie, la méfiance et les regrets qui en suivent le plus souvent la perte » (DA, I, II, 10, 445). L’Union possède deux traits essentiels des sociétés démocratiques : l’égalité de ses membres et la prospérité matérielle. Il est donc naturel que les États éprouvent les passions de l’homme démocratique. Le Sud ne menace pas l’Union parce qu’il veut maintenir l’esclavage, mais parce qu’il est envieux. Ce n’est pas la lutte pour supprimer la contradiction entre la démocratie et l’esclavage ou pour le maintenir démocratiquement au nom de la souveraineté des États qui est menaçante, mais l’Union elle-même en tant que démocratie.
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