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Prologue



Derbyshire, Angleterre
20 août 1533

— Mais qu’est-ce que vous faites ? s’exclama la petite fille rousse en voyant deux robustes paysans soulever une lourde armoire en chêne.

Sans lui répondre, les deux hommes sortirent le meuble de la maison et remontèrent aussitôt à l’étage pour chercher un lit à baldaquin.

— Arrêtez tout de suite ! ordonna la petite Bess Hardwick, les mains sur les hanches.

Comme les adultes n’obéissaient pas à ses injonctions, Bess se mit à frapper rageusement du pied, tout en les insultant de plus belle. Tenant sa poupée préférée serrée contre son cœur, l’enfant dévala les marches. Elle faillit tomber à la renverse en constatant que les autres pièces de la maison étaient vides. Devant le manoir familial, elle découvrit une charrette où s’empilaient déjà tous les biens des Hardwick. Malgré sa tristesse évidente, sa mère assistait sans mot dire à ce spectacle désolant, de même que ses frères et sœurs.

— Non ! Non !

Désespérée, l’enfant se précipita vers la charrette et entreprit de décharger les objets qui s’y entassaient. Elle parvint à attraper la cage en osier de son oiseau, mais les autres meubles étaient solidement arrimés au véhicule. D’ailleurs, ils étaient bien trop lourds pour qu’elle puisse les déplacer d’un pouce. En désespoir de cause, la fillette s’écroula à terre, hurlant à pleins poumons, au bord de la crise d’hystérie.

— Toi, ma petite, tu mériterais une bonne fessée ! lança l’un des hommes.

— Non ! Laissez-la ! dit aussitôt sa mère. Bess est une enfant très fougueuse et très spontanée. Elle ressent les événements plus intensément que les autres enfants de son âge. Soyons un peu patients. Je la connais, elle se calmera d’elle-même.Bess Hardwick pleurait à chaudes larmes. Cette rage d’enfant était la seule chose qui lui permît d’oublier sa peur. D’abord, son père adoré était monté au Ciel, puis les domestiques avaient dû quitter le foyer. Un à un, les animaux de la ferme avaient disparu à leur tour. Très vite, il avait fallu vendre les plus beaux meubles de la famille. À présent, ils allaient perdre leur maison. Où habiteraient-ils, désormais ? Ils n’avaient nulle part où dormir. Comment vivraient-ils ? Comment se nourriraient-ils ? Toutes ces incertitudes ne faisaient qu’augmenter la terreur de la fillette. Fidèle à son caractère obstiné, Bess était décidée à se battre, à lutter contre le monde entier pour sauver Hardwick. Malheureusement, les autres membres de la famille ne montraient pas la moindre volonté de résister à l’adversité.

— Allons, Bess, nous ne pouvons pas rester à Hardwick. Ce n’est plus notre propriété, lui expliqua gentiment sa mère.

— Je refuse de partir ! Je veux rester ici ! répliqua-t-elle, têtue.

Pour prouver sa détermination, Bess s’assit au milieu du chemin de terre, fusillant sa mère du regard. Au bout d’une minute de patience, Elizabeth Hardwick ordonna au cocher de démarrer.

— Bess nous suivra, assura-t-elle. De toute façon, elle n’a pas le choix.

La fillette demeura pourtant immobile, aussi inébranlable qu’un roc, tandis que la charrette descendait la colline. Le véhicule se fit de plus en plus petit, puis finit par disparaître à l’horizon. Une fois seule, sans autre public que son oiseau et sa poupée, Bess ouvrit la porte de la cage en osier.

— Toi, au moins, on ne te chasse pas du domaine. Tu peux rester ici, si ça te chante.

L’oiseau sautilla hors de la cage, avant de s’envoler en direction d’un grand chêne. Bess se leva et observa un moment le manoir à colombages où elle était née. Elle se mit à lui parler, persuadée que son cher Hardwick comprenait chaque mot qu’elle prononçait.

— Tu es à moi ! s’exclama-t-elle, plantée devant le robuste édifice. Ne sois pas triste. Un jour, je reviendrai et je te récupérerai. Les autres sont incapables de lutter. C’est moi qui te sauverai !

Bess n’avait que quatre ans quand son père était mort, mais elle le revoyait, devant la maison, à cet endroit même. Elle sentait encore le poids de sa main rassurante sur son épaule et entendait ses paroles bienveillantes : « Ma fille, sache que la terre est la plus noble des richesses. Posséder des terres est ce qu’il y a de plus important au monde. Cher Hardwick ! Te rends-tu compte que le nom de notre famille vient de ce domaine ? Reste toujours fidèle à Hardwick, mon enfant, quoi qu’il arrive. »

Bess ravala les sanglots qui lui nouaient encore la gorge et s’essuya maladroitement les joues. Elle allait bientôt fêter son sixième anniversaire, elle n’avait plus l’âge de pleurnicher ainsi ! Elle baissa les yeux sur sa poupée et lui demanda avec le plus grand sérieux :

— Alors, tu es prête à partir, Lady Ponsonby ?

Puis elle ajouta à contrecœur :

— Dans ce cas, moi aussi.

La fillette se détourna lentement de la maison. En quittant Hardwick, elle avait l’impression d’abandonner une partie d’elle-même. Mais elle s’éloigna d’un pas décidé pour rejoindre les autres sur la charrette, serrant sa poupée dans ses bras. Très vite, un sentiment de vide la saisit, l’envahissant tout entière. Elle devinait qu’elle devrait s’y habituer, que ce malaise profond l’habiterait sans doute à jamais. Elle n’avait parcouru que quelques mètres quand son oiseau s’envola du chêne pour la suivre, lançant des pépiements désespérés. Bess le sentit voleter au-dessus de sa tête, comme s’il voulait faire son nid dans ses boucles rousses.

— Imbécile ! s’écria-t-elle. À ta place, je resterais à Hardwick pour toujours.










PREMIÈRE PARTIE

JEUNE FILLE

Londres, 1543


Cueille les roses tant que tu le peux,

Le temps passe si vite ;

La fleur qui aujourd’hui te sourit

Demain sera flétrie.

Robert HERRICK
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Londres, 1543

— Il va se dérouler un événement merveilleux, aujourd’hui… Je le sens au fond de mon cœur !

Les lèvres pulpeuses de Bess Hardwick dessinèrent un large sourire, tandis que son regard balayait la galerie de la vaste demeure londonienne. Depuis maintenant un an, la jeune fille vivait chez Lady Zouche, une aristocrate. Cette année passée dans un cadre de rêve avait bouleversé son existence. Lorsque la famille Hardwick avait été chassée de son domaine, Elizabeth, la mère de Bess, avait d’abord trouvé refuge chez sa sœur Marcella, veuve comme elle. Bess était très vite devenue la complice de sa tante, dont elle appréciait le caractère volontaire et le franc-parler, qui lui rappelaient sa propre nature fougueuse. Un beau jour, Marcella déclara qu’il était temps pour la famille d’aller de l’avant. Avec sa sœur, elle s’attela à divers projets pour assurer leur avenir. En écoutant les conversations des adultes, Bess apprit que l’objectif principal de toute femme était de réussir un beau mariage. L’art et la manière de mettre le grappin sur un mari fortuné se trouvaient au centre de leurs préoccupations. La tante Marcella étant dotée d’un visage ingrat et d’une langue acérée capable d’intimider les plus audacieux, on décida que la mère de Bess, qui était plus douce et plus conciliante, servirait d’appât.

En très peu de temps, Elizabeth Hardwick captura dans ses filets le fils cadet de Sir Francis Leche de Chatsworth. Malheureusement, Ralph Leche, le beau-père de Bess, ne disposait pas d’une immense fortune. Après la naissance de plusieurs enfants, il commença à avoir des difficultés à entretenir toute la famille. Même la maison du village de Baslow, que Ralph tenait de son père, devint vite trop exiguë pour abriter tout ce petit monde, d’autant plus que la tante Marcella s’était installée sous leur toit pour participer à l’éducation des enfants. Une nouvelle fois, les deux sœurs durent réfléchir à une solution pour améliorer leur sort.

Par un heureux concours de circonstances, Lady Margaret Zouche vint alors passer quelque temps dans sa maison de campagne située à Ashby, près de Baslow. Elizabeth et Marcella connaissaient Margaret depuis leur enfance, car elles étaient cousines éloignées. Les deux femmes lui rendirent donc aussitôt une visite de courtoisie. Elles lui demandèrent sans détour si elle était à même de procurer un emploi convenable pour l’une des filles Hardwick dans sa résidence londonienne. Il était de coutume pour les enfants d’une famille noble mais peu fortunée de parfaire leur éducation et d’acquérir de l’expérience en séjournant au sein d’un foyer aisé. Lady Zouche ayant accepté leur requête, les deux sœurs retournèrent à Baslow pour prendre leur grande décision : laquelle des sœurs Hardwick quitterait le nid pour tenter sa chance dans la capitale ?

— Même s’il s’agit d’une place non rétribuée, c’est une occasion inespérée de nouer des relations utiles pour son avenir. Tu peux me croire, Bess nous sauvera ! assura Marcella.

— Bess ? fit sa sœur, hésitante.

Elizabeth avait en effet deux filles plus âgées… et bien plus enclines à recevoir des ordres et à obéir.

— Naturellement, ce sera Bess ! répliqua Marcella. Cette enfant possède ta beauté et mon sens de la repartie. Et, surtout, ses superbes cheveux roux la feront remarquer dans la société londonienne. À côté d’elle, ses sœurs si sages et si dociles paraîtraient ternes à mourir ! Bess saura tirer parti de la moindre opportunité intéressante. Regarde-la. Elle est magnifique. À quatorze ans, elle a déjà une poitrine digne d’une courtisane ! Bien sûr, elle me manquera cruellement, mais il ne faut pas qu’elle renonce à une chance pareille.

Bess n’avait jamais quitté les siens. Jamais elle n’avait dormi seule. Depuis toujours, elle partageait son lit et ses secrets avec sa sœur Jane. La jeune fille craignait de se languir de sa douce maman et de sa tante. Marcella lui donnait des conseils si avisés… Comment s’en sortirait-elle sans elle ?

Le soir précédant son départ pour Londres, alors qu’elle allait bientôt être coupée d’une famille aimante, Bess fit le cauchemar qui la hantait depuis son départ de Hardwick. Il revenait chaque fois qu’elle se sentait vulnérable.

Elle pénétra dans une pièce complètement vide. Affolée, elle dévala l’escalier et découvrit que les huissiers emportaient tout ce que sa famille possédait. Bess les supplia, pleurant à chaudes larmes, mais rien n’y fit. Dehors, on entassait les quelques effets de sa famille sur une charrette. Les Hardwick étaient chassés de leur maison et n’avaient nulle part où se réfugier. Une panique indescriptible envahit la fillette. La peur l’étouffait presque. Lorsqu’elle se retourna, la charrette avait disparu, ainsi que sa famille. Même le manoir s’était volatilisé. Bess avait tout perdu. La terreur s’empara d’elle, l’engloutissant tout entière.

Bess se réveilla en hurlant. Tout avait disparu… Elle se sentait désespérée.

Le lendemain matin, la perspective de son voyage vers la prestigieuse capitale du royaume dissipa les effets de son cauchemar. Une fois devant la somptueuse demeure de Lady Zouche, Bess sut qu’elle avait eu raison d’accepter la proposition de l’aristocrate. Elle était certaine que son destin se jouerait ici, au sein de l’élite du pays. Une envie irrépressible la saisit : devenir riche pour racheter le domaine de Hardwick et le restituer aux siens.

Soudain plongée dans un monde d’opulence et de luxe, Bess se sentit dévorée d’ambition. Comme une éponge, elle absorba toutes les règles de son nouveau monde et se rendit vite indispensable à Lady Zouche et à ses filles. Un an plus tard, au seuil de l’âge adulte, elle avait l’intuition qu’un événement capital allait changer le cours de sa vie.

 

En descendant du troisième étage, Bess s’arrêta un instant sur les marches. Le jeune Robert Barlow venait à sa rencontre, le souffle court. Robert occupait la fonction de page chez les Zouche et était originaire du même village qu’elle, dans le Derbyshire.

— Robert, asseyez-vous un moment, proposa-t-elle gentiment en le rejoignant.

Remarquant son extrême pâleur, elle entraîna le jeune homme dégingandé vers un banc. Robert était depuis toujours d’une nature très délicate et de santé fragile.

— J’éprouve une forte douleur à la poitrine chaque fois que je gravis les marches un peu rapidement, expliqua-t-il en esquissant un sourire de gratitude.

— Montez donc vous reposer dans votre chambre. J’ai l’impression que vous grandissez trop vite. Cette croissance vous vide de votre énergie.

Bess jouissait elle-même d’une santé robuste, et la faiblesse de Robert l’inquiétait.

— C’est impossible, Bess. Je dois porter ce message à Suffolk House et rapporter aussitôt la réponse à Lady Zouche.

Bess lui prit la lettre des mains.

— Je m’en occupe. À présent, allez vous reposer. Personne ne remarquera votre absence.

Bess savait qu’elle aurait dû demander à un valet de porter le message, mais, mue par une soudaine impulsion, elle décida de s’en charger elle-même. La jeune fille adorait Londres. Le Strand, que bordaient les magnifiques demeures de l’aristocratie, était son lieu de promenade favori.

La lettre était adressée à Lady Frances Grey, marquise de Dorset. Il s’agissait de la meilleure amie de Lady Zouche. Lors de sa première rencontre avec Lady Frances Grey, Bess avait appris que celle-ci était la nièce du roi Henri Tudor. Cette nouvelle l’avait à la fois réjouie et intimidée. Par la suite, elle s’était rendue si souvent dans la résidence londonienne des Grey qu’elle se sentait maintenant à l’aise en présence de la grande dame.

La résidence des Zouche, qui reflétait le style de vie féodal du passé, avait paru à Bess extrêmement impressionnante, jusqu’à ce qu’elle découvre Suffolk House, où les Grey menaient une existence digne de rois. Bien qu’immensément riches et puissants, Frances et Henri Grey étaient des gens charmants et d’une grande simplicité. Même si leurs filles, Lady Jane Grey et Lady Catherine Grey, figuraient sur la liste de succession au trône d’Angleterre, elles étaient très amies avec les filles de Lady Zouche. En tant que jeune fille de compagnie, Bess faisait partie intégrante de cet environnement.

Bess sortit par une porte de service. Sous le soleil radieux, elle marcha d’un pas vif de Bradford Street jusqu’au Strand. Si la rue avait été pavée d’or, elle ne lui aurait pas semblé plus enchanteresse. Les imposantes demeures se succédaient, recelant mille trésors, grouillant de domestiques. Aux yeux de Bess, c’était le paradis tel qu’il était décrit dans la Bible. En passant devant Durham House et York House, la jeune fille ralentit. Derrière les hautes fenêtres, elle imaginait les vastes pièces aux murs ornés de tableaux de maîtres. Elle en frissonna d’émotion. Un jour, se promit-elle, elle aurait sa propre résidence à Londres. Et Hardwick ? lui rappela une petite voix intérieure. Bess secoua ses boucles rousses, faisant bouger le petit capuchon brodé rabattu sur sa tête. Hardwick serait sa maison de campagne, se dit-elle, sans prêter attention aux regards admiratifs des valets sur son passage.

Un homme ambitieux peut obtenir tout ce qu’il veut. Pourquoi pas une femme ? On ne vit qu’une fois, songea-t-elle. Alors, autant réaliser ses rêves. Bess était plus que jamais déterminée à gravir les échelons de la société et à profiter des richesses qu’offrait le monde. Elle entrevoyait clairement son avenir, savait exactement ce qu’elle désirait et n’ignorait pas le prix qu’elle devrait payer pour l’avoir. Mais cette contrepartie était naturelle. Bess était disposée à donner de sa personne, à marcher dans les flammes, à vendre son âme au diable pour réussir.

En peu de temps, la jeune fille s’était rendue indispensable à Lady Zouche. À tout moment, elle veillait à ce que sa maîtresse remarque sa vivacité d’esprit, son efficacité, son aptitude à diriger, car elle ne voulait pas s’attarder dans un emploi subalterne au sein de la domesticité. Elle s’était si bien adaptée au mode de vie des aristocrates, avait acquis de si belles manières et avait tant d’énergie que Lady Zouche reconnaissait avoir trouvé une perle. C’est pourquoi elle avait nommé Bess dame de compagnie pour elle-même et ses filles.

 

Bess savait qu’elle avait à présent l’occasion de trouver un riche mari. Elle n’était pas de sang noble et ne possédait pas de dot, mais elle était jeune, belle et jouissait d’excellentes relations au sein de l’aristocratie. De plus, la cour des Tudors attirait les hommes les plus fortunés et les plus ambitieux d’Angleterre.

Bess traversa le jardin de Suffolk House, savourant le doux parfum de la lavande et des roses en cette fin d’été. En atteignant les marches du perron, elle remarqua que deux hommes étaient installés sur la terrasse qui la surplombait. En levant les yeux, elle fut d’abord éblouie par le soleil. L’espace d’un instant, elle crut voir le roi Henri Tudor. Retenant son souffle, elle fit une révérence. Sa robe se plissa, formant comme un étang vert à ses pieds, tandis que les boucles rousses qui s’échappaient de son capuchon scintillaient au soleil.

Depuis la terrasse, les deux hommes purent admirer les formes généreuses de ses seins. William Cavendish esquissa un sourire sensuel.

— Bon sang ! Voilà deux fruits bien mûrs auxquels je goûterais volontiers.

Henri Grey, marquis de Dorset, donna un coup de coude complice à son ami et s’adressa à Bess :

— Mademoiselle Hardwick, pourquoi tant de manières, je vous prie ?

Il lui fit signe de se redresser. La jeune fille rougit en constatant que l’inconnu n’était pas Henri VIII.

— Pardonnez-moi, Lord Dorset, mais je croyais avoir affaire à Sa Majesté, souffla-t-elle.

L’inconnu fronça ses sourcils bruns, apparemment contrarié par cette méprise. Puis il rejeta la tête en arrière en s’esclaffant, à la grande surprise de Bess. L’homme mesurait au moins un mètre quatre-vingts. Ses épais cheveux bruns, coupés aux épaules, ondulaient sur son col. Ses joues rasées mettaient en valeur une mâchoire volontaire. Ses yeux, d’un marron si foncé qu’ils semblaient presque noirs, pétillaient d’amusement. Jamais Bess n’avait rencontré un homme aussi beau.

— Je vous présente mon excellent ami, William Cavendish, déclara Henri Grey.

William écarta son ami et prit la main de Bess pour la porter à ses lèvres.

Les doigts de la jeune fille tremblèrent d’émotion à ce contact. Lorsqu’il effleura sa main de sa bouche, elle crut défaillir.

— Quand donc avez-vous rencontré le roi pour la dernière fois ? s’enquit-il.

— Jamais, Monseigneur, répondit Bess en dégageant sa main. Mais il existe des portraits de lui un peu partout.

— Ah, ces portraits ! Ils datent tous de sa jeunesse, à l’époque où il était au mieux de sa vigueur et de sa virilité. Le roi est trop vaniteux pour permettre à ses sujets de le voir tel qu’il est vraiment.

« Quelle arrogance ! songea la jeune fille. On jurerait qu’il se trouve supérieur au roi ! »

— Tous les hommes sont pleins de vanité, Monseigneur, répliqua-t-elle.

— Touché, Cavendish, fit Henri Grey en riant.

Tu es aussi orgueilleux que Sa Majesté… et aussi débauché, ajouta-t-il.

De toute évidence, son ami changeait aussi facilement de maîtresse que de bottes.

Bess détourna les yeux de la silhouette puissante de Cavendish.

— J’ai une lettre pour Lady Frances…

— Vous venez de la manquer, ma chère. Elle est partie pour Dorset House avec des affaires qu’elle compte emporter à Chelsea, la semaine prochaine. Nous rentrons à peine de Bradgate, dans le Leicestershire. Pourquoi les dames doivent-elles sans cesse passer d’une résidence à une autre ? demanda-t-il avec un soupir.

— Pour le plaisir, Monseigneur, dit Bess avec un sourire candide. À présent, veuillez m’excuser, messieurs. Je vais rejoindre Lady Frances à Dorset House.

— Mademoiselle Hardwick, mon bateau est à votre disposition, intervint Cavendish. Permettez-moi de vous déposer sur le quai de Whitefriars.

Bess n’en croyait pas ses oreilles. Rusée, elle dissimula son enthousiasme et répondit avec une certaine réticence :

— Je ne peux m’imposer ainsi à vous, Monseigneur.

La lueur provocante qui brillait dans ses yeux sombres emplit l’esprit de Cavendish de pensées peu avouables.

— Il est de mon devoir de gentleman de vous escorter, mademoiselle, insista-t-il.

Bess s’humecta les lèvres.

— Vous me proposez votre escorte, Monseigneur, mais qui va me protéger de vous, je vous prie ?

— Il est fort judicieux de votre part de vous montrer aussi prudente envers les Londoniens, répliqua Cavendish en souriant, mais le marquis de Dorset se portera garant de ma bonne foi. J’insiste pour vous déposer à Dorset House en toute sécurité.

— Si vous insistez, Monseigneur, répondit Bess, impertinente, comment pourrais-je refuser ?

Ce fut sa première concession. Cavendish se prit à espérer que ce ne serait pas la dernière.

— N’oublie pas qu’elle est très jeune, lui rappela Henri Grey, songeant à la réputation de libertin de son ami.

— Je m’occuperai d’elle avec le plus grand soin, promit William.

Tandis qu’ils descendaient vers le fleuve, Bess détailla ouvertement Cavendish. C’était un homme puissant, aux épaules larges et au torse musclé. La vie au grand air lui avait tanné le visage. Sa bouche généreuse semblait habituée à rire. Un éclat malicieux brillait dans ses yeux sombres. Bess devinait que Cavendish était plein d’orgueil et de morgue. Elle le soupçonnait de chercher à séduire tous les jolis minois qui se présentaient à lui… Mais il avait de nombreux amis influents et paraissait très intéressé par sa personne.

Il grimpa à bord du bateau, puis se retourna pour l’aider à monter. Les mains posées sur sa taille de guêpe, il la souleva de terre sans le moindre effort. Il dégageait une force incroyable, à tel point que Bess sentit ses jambes trembler malgré elle. À la faveur d’un coup de vent, le capuchon de la jeune fille tomba sur ses épaules, libérant sa magnifique chevelure rousse.

Le spectacle de ses cheveux, le contact de son corps svelte contre le sien éveillèrent aussitôt le désir de Cavendish.

Bess se dégagea vivement de son étreinte. Elle n’avait aucune expérience sur le plan sensuel, et les réactions physiques des hommes lui étaient étrangères. Toutefois, elle était bien trop avisée pour ne pas garder ses distances face au trouble manifeste de son compagnon.

— Monsieur, je proteste ! Je refuse qu’un inconnu se comporte de façon aussi familière avec moi.

Elle s’éloigna vers la poupe et s’assit, étalant sa robe sur le siège pour empêcher Cavendish de s’installer à côté d’elle.

Il lui sourit et fit signe aux bateliers de démarrer, puis se tint fermement en équilibre sur ses jambes musclées. Bess l’observa. Le roi donnait le ton en matière de mode masculine. Les vêtements qu’il portait tendaient à mettre en valeur sa virilité. Les pantalons moulants et les vestes qui s’arrêtaient juste à la ceinture ne cachaient rien des parties les plus menaçantes des hommes.

Bess aspira l’air parfumé qui flottait sur la Tamise et déclara, songeant aux propriétés des Grey :

— J’aime Londres. Je rêve de posséder trois maisons sur les rives de la Tamise, moi aussi !

— Chelsea Palace n’appartient pas aux Grey, même s’ils en ont la jouissance. Ainsi, vous aimeriez posséder trois résidences ? reprit-il, intrigué.

— Bien sûr. Cependant, une seule au bord de la Tamise me suffirait.

— Vraiment ? fit Cavendish, devinant chez la jeune fille une ambition formidable, à la mesure de la sienne. Quel est votre prénom ? ajouta-t-il.

Elle leva les yeux vers lui.

— Je suis Mlle Elizabeth Hardwick, dame de compagnie de Lady Zouche. Avez-vous un titre ? lui demanda-t-elle sans détour.

Cavendish éclata de rire.

— Non… Enfin, pas encore. Je dois gagner ma vie.

— Et que faites-vous, monsieur ?

— Je travaille à la cour, répondit Cavendish, que la spontanéité de la jeune fille enchantait. Je suis chargé de la gestion d’une partie de la trésorerie du roi.

Bess eut un mouvement de recul.

— Seigneur ! Ce poste aurait-il un rapport avec la Chambre des tutelles ?

Cavendish réfléchit à sa question.

— Plus précisément, je m’occupe de la dissolution des monastères. Mais notre objectif est le même : réunir de fortes sommes d’argent pour le compte de la Couronne.

— Vous dépouillez des gens de leurs propriétés ! s’écria la jeune fille.

— Calmez-vous, Elizabeth. Vous avez le droit de me dire ce que bon vous semble, mais une accusation portée contre la Couronne peut être considérée comme une trahison. Je travaillais sous les ordres de Thomas Cromwell jusqu’à sa mort. J’ai survécu à sa chute. À présent, je suis directement sous les ordres du roi. Et je ne garde mon poste que parce que je sais tenir ma langue.

Bess se pencha en avant.

— Ma famille possède le domaine de Hardwick, dans le Derbyshire, commença-t-elle. Mais mon frère James était mineur à la mort de mon père. Vos indignes collègues de la Chambre des tutelles et leurs huissiers ont débarqué sans crier gare et nous ont confisqué la maison jusqu’à la majorité de mon frère.

— J’en suis désolé. Mais il existe des moyens légaux d’échapper à ces mesures.

— Lesquels ? Ma mère a eu beau protester, ces monstres ont rejeté toutes ses requêtes, répondit Bess avec ferveur.

— La propriété aurait pu être confiée à des administrateurs. Vous auriez dû vous adresser à un homme de loi. Les démarches sont coûteuses, mais elles en valent la peine. C’est toujours celui qui a le meilleur avocat qui l’emporte.

Bess réfléchit quelques instants.

— Voilà un conseil fort avisé. Si seulement j’étais un homme ! Pourquoi n’enseigne-t-on ces choses utiles qu’aux garçons ? Les filles de Lady Zouche n’apprennent que le latin et l’italien, des matières qui ne servent à rien, selon moi. J’ai convaincu le précepteur des Zouche de m’initier à l’art de tenir les comptes d’un foyer. C’est bien plus important.

— Vous vous préparez pour le moment où vous posséderez votre propre domaine ? railla Cavendish.

— Ne vous moquez pas de moi, monsieur. Un jour, j’aurai une grande maison. Mais il me reste tant à apprendre ! Comment vendre et acheter une propriété, par exemple. Oh, je suis certaine que vous pourriez me faire découvrir une foule de choses ! J’ai une telle soif de connaissances !

Ces paroles un peu équivoques ravivèrent le désir de William pour la jeune fille. Si elle avait su ce qu’il mourait d’envie de lui enseigner…

— Vous feriez sans doute une élève modèle, répondit-il.

Ils venaient d’atteindre le quai de Whitefriars, mais William ne semblait pas avoir envie de la laisser partir. Il sauta sur les marches en pierre et lui tendit la main.

— Vous êtes de charmante compagnie, mademoiselle Elizabeth Hardwick. Il se trouve que Lady Zouche est une amie de longue date. Il serait grand temps que je lui présente mes hommages.

Bess se détendit enfin et lui adressa un sourire charmeur, consciente qu’elle avait éveillé son intérêt.
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En tendant à Lady Zouche la réponse de Lady Frances Grey, Bess redoutait de se faire sévèrement réprimander pour s’être absentée tout l’après-midi sans autorisation.

— Robert Barlow était souffrant, Lady Margaret, expliqua-t-elle. J’ai donc porté moi-même votre lettre à Lady Frances. Elle était ravie de me voir, car elle avait une invitation à vous transmettre.

Margaret Zouche décacheta le message et en parcourut avidement le contenu.

— Oh, c’est merveilleux ! Nous sommes invités à passer la semaine prochaine à Chelsea. Frances et moi pourrons échanger à loisir les derniers potins de la cour. Bess, ma chère, nous avons un tas de choses à faire ! Je ne sais par où commencer !

— Ne vous inquiétez pas pour les enfants, Lady Margaret. Je vais tout de suite préparer les bagages.

— Chère enfant, tu es si bien organisée ! Je me demande comment j’ai réussi à survivre sans toi. Viens d’abord dans ma chambre. Tu me donneras ton avis sur les toilettes que je dois emporter à Chelsea.

Cette requête enchanta Bess. Elle s’intéressait beaucoup à la garde-robe de Lady Margaret et avait un goût inné pour la mode. En arrivant à Londres, la jeune fille ne possédait que deux robes toutes simples. À présent, grâce à la riche Lady Zouche, elle en avait quatre. Bess suivit sa maîtresse dans ses appartements. Si elle manœuvrait habilement, elle profiterait de l’occasion pour récupérer encore quelques robes.

Tandis que les deux femmes examinaient plusieurs toilettes, Bess déclara, désinvolte :

— Un ami de Lord Grey m’a priée de vous adresser ses hommages. Voyons, comment s’appelait-il, déjà ? Cavendale, peut-être ?

— Ce gredin de Cavendish ! En effet, c’est le meilleur ami d’Henri Grey. Un véritable bourreau des cœurs. Il faut absolument que je l’invite à ma prochaine soirée. Sir John apprécie beaucoup sa compagnie. Quant à moi, j’avoue que j’ai le béguin pour lui depuis ma plus tendre enfance.

Bess la regarda d’un air perplexe.

— Ce monsieur semblait pourtant plus âgé que vous, Lady Margaret.

Comme toujours, le stratagème de la jeune fille fonctionna à merveille.

— Je suis très flattée, Bess. Je crois cependant que nous avons à peu près le même âge. Le pauvre homme a perdu sa femme très jeune… Il ne doit pas avoir plus de trente ans.

— Trente ans ? Quand vous portez du rose, on vous donnerait vingt ans !

— Allons, Bess, rappelle-toi l’âge de mes filles ! Toutefois, j’emporterai ma robe rose à Chelsea.

— Je trouve que certaines couleurs ont tendance à vieillir une femme, reprit Bess d’un ton détaché.

— Vraiment ? Je n’y avais jamais pensé. Lesquelles, par exemple ?

— Certains tons de pourpre, ainsi que le gris perle, qui est très triste.

Bess caressa amoureusement une robe en velours émeraude.

— Quant au vert, il ne convient pas aux teints trop pâles, selon moi, ajouta-t-elle.

Lady Margaret s’empressa de saisir les vêtements incriminés.

— Tiens, prends-les ! Tu n’as pas à craindre de paraître plus âgée, chère enfant.

 

Bess rangea les précieuses toilettes dans son armoire en fredonnant gaiement. Les manches des robes étaient interchangeables. Bess imaginait déjà l’effet saisissant des manches en velours vert sur le gris glacé, et la façon dont ces tons froids contrasteraient avec sa chevelure flamboyante… Elle sourit. Depuis le matin, elle avait pressenti que cette journée serait décisive pour son avenir. Elle caressa de la joue le velours vert, tout en songeant à William Cavendish. Un veuf d’une trentaine d’années… Comment lui reprocher d’être mondain ? Heureusement, elle serait amenée à le revoir. Lady Zouche s’était promis de l’inviter, et il accepterait certainement.

Soudain, se rappelant le malheureux Robert Barlow, Bess gagna les chambres du quatrième étage, où logeaient les domestiques. Elle frappa doucement à la porte du jeune homme, puis l’entrouvrit. Le page était allongé sur son lit.

— Vous sentez-vous mieux, Robert ? demanda-t-elle à voix basse.

— Beaucoup mieux, merci, Bess. Vous êtes très gentille de m’avoir remplacé au pied levé. J’ai écrit à ma famille pour leur raconter combien vous étiez généreuse.

Lisant dans son regard une adoration sans limites, Bess souhaita ardemment qu’il cesse de la contempler ainsi.

— La semaine prochaine, nous serons tous à Chelsea. Cela vous permettra de vous reposer, de reprendre des forces pendant notre absence.

— Vous me manquerez cruellement, avoua Robert, l’air triste.

— Balivernes ! lança-t-elle avec impatience, avant de le quitter pour aller surveiller les préparatifs du dîner.

 

Dans la grande salle de Whitehall, le roi Henri Tudor avait réuni ses courtisans autour d’une table bien garnie. À l’issue du repas, tandis que William Cavendish et Henri Grey repoussaient leur chaise, ce dernier déclara :

— Comme de coutume, la nourriture est bien trop riche.

Cavendish vida sa coupe.

— Parle pour toi, Henri. Ce soir, le roi reçoit les plus gros appétits d’Angleterre. Y compris le mien.

— Je pense que tu ne fais pas allusion à ces mets somptueux, ni au vin qui coule à flots.

Cavendish balaya la salle du regard.

— La formidable ambition des convives présents ce soir n’est surpassée que par leur goût de la débauche.

— Y compris le tien, ajouta malicieusement Henri en caressant sa moustache blonde.

Lady Frances Grey les rejoignit et embrassa Cavendish.

— Nous serons à Chelsea la semaine prochaine, lui annonça-t-elle. Il faudra nous rendre visite, William. J’organiserai une partie de chasse en votre honneur. Vous n’êtes pas venu à Bradgate, cet été, comme vous l’aviez promis. Il n’est pas question que vous nous fassiez faux bond, cette fois.

Sur ces mots, Frances se dirigea vers la piste de danse. Cavendish songea que l’orgie de ce soir serait bien plus exaltante que tout ce que son amie pourrait lui offrir à Chelsea. Il se réjouit d’avoir des affaires urgentes à régler à Douvres, ce qui lui fournirait une excuse pour ne pas aller à Chelsea. Puis il se demanda ce qui le mettait d’humeur aussi cynique. Après tout, il était heureux que son travail lui impose de nombreux déplacements. Il n’était pas tenu de se trouver en permanence à la cour. Depuis qu’il avait fait décapiter cette petite idiote de Catherine Howard, le roi s’entourait de femmes superbes chaque soir. La plupart n’étaient pas farouches et acceptaient volontiers de partager son lit le temps d’une nuit.

Cavendish aperçut Lord William Parr, son vieil ami, de retour d’Écosse où il s’était rendu pour rétablir le calme à la frontière. Parr était un homme de taille moyenne, mais sa prestance toute militaire et sa barbe bien taillée lui conféraient une autorité indiscutable. Cavendish arriva à temps pour entendre Parr donner rendez-vous à la délicieuse Elizabeth Brooke, la fille de Lord Cobham. En embrassant Cavendish, celle-ci lui murmura à l’oreille :

— Ne dites rien à personne.

William se garda donc de révéler à son ami que la jeune femme avait cédé aux avances du roi.

— Vous semblez très intimes, tous les deux, remarqua William Parr.

— C’est parce que je viens de fiancer ma fille au frère de cette dame, expliqua Cavendish.

Dans la société des Tudors, le mariage était le meilleur moyen de gravir les échelons. Trouver de bons partis pour ses enfants revêtait donc une importance primordiale.

— À la bonne heure ! s’exclama Parr en gratifiant son ami d’une vigoureuse tape dans le dos. Quand j’épouserai Elizabeth, nous serons parents !

Cavendish s’abstint de lui demander ce qu’il entendait faire de son épouse actuelle.

Thomas Seymour, le plus bel homme de la cour, traversa la salle pour saluer Cavendish et Parr. Grâce à Jane, sa sœur, il était devenu le beau-frère du roi. Malgré la disparition de Jane, Henri VIII était resté très attaché au frère de sa défunte femme. Thomas salua les deux hommes avec chaleur. Sa barbe dorée encadrait une bouche rieuse. Il ressemblait à un dieu tout droit descendu de l’Olympe.

— Cavendish, tu es un vrai génie. Ton pillage des monastères a fait de moi un homme riche.

— Seigneur, surveille tes paroles ! Tu vas nous envoyer tout droit au billot.

Seymour éclata de rire. Cavendish ne pouvait s’empêcher d’apprécier cet homme jovial et spontané. Thomas jouissait des faveurs de la sœur de Lord Parr, Lady Catherine, bien que celle-ci fût mariée au vieux Lord Latimer. Seymour tapa dans le dos de Parr et déclara :

— Tiens-moi informé de la santé de Latimer. J’ai l’impression que ce vieux bouc ne tardera pas à succomber.

À la cour, les veuves fortunées étaient assaillies de demandes en mariage dès le décès de leur conjoint.

William Parr lança un coup d’œil à Cavendish.

— Seigneur, dans peu de temps, nous serons tous parents !

Quand il aperçut Lady Catherine Parr Latimer, Cavendish sentit son cœur se soulever. Elle affichait une respectabilité irréprochable, même si elle trompait son mari avec Thomas Seymour. Selon son amie Frances Grey, Catherine était également l’une des dernières maîtresses du roi. « La cour ne vaut pas mieux qu’une maison close – une maison close incestueuse, par-dessus le marché », avait-elle dit.

William s’excusa et traversa la pièce, ignorant pour une fois les regards langoureux des femmes. Comme d’habitude, certains hommes ne s’éloignaient pas du roi. Edward Seymour, le frère aîné de Thomas, ne cessait de flatter le souverain, tandis que l’ambitieux Lord John Dudley monopolisait la conversation. Cavendish rejoignit Paulet, le trésorier du roi, qui leva immédiatement la main pour l’empêcher de parler.

— Non, ne dites rien ! Vos honoraires ont du retard, mon ami. Je croule sous la paperasserie. Je vous demande un peu de patience.

— J’ai une solution à vous proposer, monsieur le trésorier. M’autoriseriez-vous à prélever directement mes honoraires sur l’argent que je collecte pour la Couronne ? Cela vous éviterait un travail inutile. Je vous soumettrai mes comptes détaillés, mais ils seront déjà facturés.

— Très bien. Je pense que nous pouvons nous arranger ainsi. Je vais en parler à Sa Majesté. Vous avez effectué du très bon travail à Saint-Sépulcre, à Canterbury.

William remercia le trésorier et s’éloigna, satisfait d’avoir rempli la mission pour laquelle il était venu. Il balaya la salle du regard. Elle grouillait de femmes élégantes et richement parées. Il n’avait qu’un geste à faire pour que l’une d’entre elles le suive dans son lit. Pourtant, sans savoir pourquoi, il n’avait nulle envie de leur compagnie, ce soir-là.

En quittant Whitehall, Cavendish était hanté par l’image d’une jeune fille aux grands yeux sombres et à la crinière flamboyante. Elizabeth Hardwick représentait l’exact opposé des courtisanes qui se pavanaient à la cour des Tudors. Elle était fraîche, naturelle et innocente. En la rencontrant, il avait compris combien il était blasé.

Décidément, cette petite ferait une maîtresse délicieuse, se dit-il.

 

Le lendemain, dans l’après-midi, Bess donna une leçon de broderie aux filles Zouche. Sa tante Marcella lui avait enseigné cet art dès son plus jeune âge. Bess avait des doigts de fée, mais elle dessinait aussi des motifs originaux. Les fillettes brodaient avec application, tandis que Lady Margaret et Bess mettaient la dernière touche à une paire de manches qu’elles comptaient offrir à Lady Frances Grey. Bess avait dessiné elle-même de petits bouquets de roses, dont les pétales étaient en soie espagnole.

En entendant le majordome annoncer l’arrivée de William Cavendish, la jeune fille fut si émue qu’elle se piqua le doigt. Troublée elle aussi, sa maîtresse congédia ses filles et se précipita vers un miroir. Bess se leva pour suivre les enfants.

— Je crois qu’il ne serait pas convenable que je reste seule avec lui, déclara Lady Zouche. Reste donc ici, Bess. Tu broderas tranquillement.

Cavendish se montra si galant que Margaret céda aussitôt à son charme. Le regard ardent du visiteur effleura Bess, installée dans un coin de la pièce. La jeune fille comprit vite que ses paroles lui étaient adressées.

— Veuillez excuser mon audace. Je n’étais pas invité, mais je n’ai cessé de penser à vous depuis hier.

— Cavendish, vous n’êtes qu’un flatteur, un gredin de la pire espèce. Cela fait si longtemps que nous ne vous avons pas vu !

— Vous êtes encore plus charmante que dans mes souvenirs.

Bess réprima un sourire et baissa les yeux vers son ouvrage.

William observa la manche que Margaret venait de broder.

— Je vous interromps dans votre travail. Des roses Tudor… J’ignorais que vous aviez ce talent.

— Il s’agit d’un cadeau destiné à Lady Frances. Elle nous a invités à Chelsea, la semaine prochaine.

— Je suis convié, moi aussi. J’allais décliner l’invitation, mais vous m’avez fait changer d’avis. Soudain, je suis fort impatient, déclara-t-il d’une voix grave et chaude.

S’il n’arrêtait pas ces sous-entendus, Lady Zouche finirait par se douter de quelque chose, songea Bess. Elle devait trouver un moyen de mettre en garde son soupirant. À cet instant, un valet apporta du vin et des biscuits. Bess se leva d’un bond, s’empara du plateau et s’approcha du couple.

— Merci, chère enfant, dit Lady Zouche en prenant un verre.

Tournant le dos à Cavendish et à Bess, elle se dirigea vers une table, à l’autre extrémité du salon.

La jeune fille afficha un air fâché.

— Cessez vos insinuations ! murmura-t-elle en tendant le plateau au visiteur.

Les yeux de William pétillaient de malice. Il savait que Margaret ne pouvait les entendre.

— Non, chuchota-t-il.

Il remarqua alors une goutte de sang sur l’index de Bess. Sans lui laisser le temps de réagir, il porta sa main à ses lèvres et lécha discrètement la blessure.

Bess poussa un petit cri et faillit lâcher le plateau. Elle sentit ses joues s’empourprer. Comment cet homme osait-il se livrer à ce badinage sous le nez de Lady Margaret ? Elle risquait d’être renvoyée sur-le-champ !

— Quelque chose ne va pas, Bess ? demanda sa maîtresse sans se retourner.

— Je crains d’avoir renversé du vin, Madame, répondit Bess.

Tout en parlant, elle en projeta délibérément quelques gouttes sur Cavendish, puis se mordit les lèvres, sidérée par son audace.

— Veuillez me pardonner, monsieur. Je vais chercher un valet de ce pas.

En levant les yeux vers lui, Bess comprit que cette rebuffade ne l’avait pas contrarié. Au contraire, il y voyait un défi.

 

Le village de Chelsea, au bord de la Tamise, n’était guère éloigné de la capitale, mais il se trouvait déjà à la campagne.

De somptueuses demeures bordaient le fleuve, entourées de prairies et de forêts denses. Shrewsbury House n’échappait pas à la règle. Elle appartenait aux Talbot, l’une des familles les plus influentes d’Angleterre. De l’autre côté des Kew Gardens se dressait Syon House, une bâtisse monumentale, propriété de la famille Dudley. À moins de deux kilomètres s’élevaient les tours en brique du palais de Richmond, surplombant la Tamise. L’œil s’arrêtait ensuite sur le palais de Hampton Court, à la beauté incomparable.

Ce séjour à Chelsea enthousiasmait tant Bess qu’elle ne trouvait plus le sommeil. La perspective de revoir William Cavendish la tenait éveillée durant de longues heures. Toutefois, une certaine appréhension se mêlait à son impatience. Elle savait qu’elle lui plaisait, mais William était un homme du monde. Comment retenir son attention ? Il serait encore plus difficile de le pousser à lui faire sa déclaration. Bess n’ignorait pas qu’elle allait devoir déployer des trésors de subtilité, sans franchir les limites des convenances. Mais il fallait qu’elle parvienne à ce qu’il lui demande sa main. La jeune fille frissonna à cette idée.

En découvrant Chelsea Palace, Bess eut le souffle coupé. Les pièces, innombrables, étaient spacieuses et claires. L’imagination de Bess s’emballa. Le jour où elle ferait ériger la maison de ses rêves, elle aurait de nombreuses fenêtres, plus de fenêtres que de murs, se promit-elle.

Frances Grey accueillit Bess avec autant de chaleur que Margaret Zouche et ses filles, traitant de la même façon son amie aristocrate et la dame de compagnie de celle-ci. Tout le monde appréciait la décontraction et la simplicité de Frances. Cette absence de prétention était rare chez les gens de sang royal. La nièce du roi avait un beau visage rond et de superbes cheveux dorés. Quant à sa silhouette pulpeuse, elle reflétait son appétit de vivre.

Chelsea Palace ne manquait pas de domestiques, mais Frances avait malgré tout préféré s’entourer de nombreuses suivantes et des gouvernantes de ses enfants, qui étaient un peu plus jeunes que les filles de Lady Zouche. Bess se rendit compte qu’elle n’aurait pas grand-chose à faire, sinon tenir compagnie aux deux amies pendant qu’elles échangeraient les derniers ragots.

Au cours de l’année écoulée, Bess avait eu vent de tous les détails croustillants concernant la vie d’Henri Tudor et de sa cour. Elle savait tout du caractère autoritaire d’Anne Boleyn, de ses humeurs fantasques, de sa réputation sulfureuse, ainsi que de son doigt difforme. Elle apprit qu’Anne avait fait attendre le roi pendant six longues années avant de succomber à ses avances. Quand elle avait enfin cédé, elle s’était rapidement retrouvée enceinte, et le roi avait remué ciel et terre pour l’épouser.

Bess avait aussi entendu parler des remarques peu flatteuses du roi à l’égard d’Anne de Clèves, sa quatrième épouse : il refusait de chevaucher cette jument flamande. La jeune fille n’ignorait rien des indiscrétions de la capricieuse Catherine Howard, la cinquième épouse du souverain. À présent, Frances rapportait les dernières nouvelles à son amie :

— Lorsque Thomas Seymour est rentré de sa mission en Allemagne, Catherine Parr lui est littéralement tombée dans les bras. Il n’a eu qu’à la cueillir… Enfin, je ne donnerai pas de détails, mais avec sa petite bouche pincée et ses faux airs de femme respectable…

— Lord Latimer est donc décédé ? s’étonna Lady Margaret.

— Pas encore, mais ses jours sont comptés.

— Mon Dieu, Frances, comment peux-tu affirmer une chose pareille ?

— Il se trouve que notre souverain bien-aimé a demandé sa dulcinée en mariage ! Elle l’a confié à sa sœur sous le sceau du secret. Naturellement, celle-ci s’est empressée de me le raconter.

— Pauvre Catherine…

— Ne la plains pas, Margaret. Elle a été mariée à deux époux riches et âgés et sait parfaitement manipuler les hommes. Et quand je dis manipuler… Une catholique, en plus !

— Mais si elle est amoureuse de Thomas Seymour…

— Seigneur, Margaret, l’amour ne vaut rien contre l’ambition ! Pourquoi choisir le beau-frère du roi si le roi lui-même brandit son glaive ?

— Tu crois qu’elle voudrait devenir reine ?

— En effet. Qu’a-t-elle à y perdre, à part la tête ?

Frances éclata de rire. Bess dut se mordre les lèvres pour ne pas sourire de cette boutade.

— Pourtant, si elle lui accorde ses faveurs, il n’a aucune raison de l’épouser, objecta Margaret.

— Je n’ai pas dit qu’il obtenait d’elle tout ce qu’il désirait. J’ai dit qu’il l’avait demandée en mariage. Catherine est suffisamment avisée pour s’offrir à lui une fois et le repousser ensuite. Jouer les coquettes est encore le meilleur moyen de prendre un mari dans ses filets.

Bess écoutait avec attention, enregistrant les leçons de séduction que dispensait l’aristocrate. Malheureusement, les filles de Lady Margaret surgirent dans la pièce, interrompant cette passionnante conversation.

— Pouvons-nous accompagner Lady Jane aux écuries, mère ? Elle possède un nouveau cheval blanc.

— Bess ira avec vous. Mais il faut me promettre d’être prudentes.

— Il y a des dizaines de garçons d’écurie. Ces demoiselles ne risquent absolument rien, assura Frances.

Elle adressa un sourire à Bess.

— Vous en profiterez pour choisir une monture. J’ai organisé une partie de chasse pour demain.

Bess sentit ses espoirs renaître.

— Je ne crois pas que nous nous joindrons à vous, Frances. Je ne suis pas montée à cheval depuis mon séjour dans le Derbyshire, l’an dernier, déclara Lady Margaret.

Le cœur de Bess s’emballa. Ses projets allaient-ils échouer à cause des réticences de sa maîtresse ?

— Voyons, ma chère, si je réussis à hisser ma carcasse volumineuse sur une selle, tu peux faire un effort, toi aussi. Tout le monde viendra, même les enfants. Il faut bien que mes domestiques méritent leurs gages.

 

Dans les vastes écuries, les fillettes ébahies découvrirent une portée de chatons nichés dans la paille. Elles les prirent dans leurs bras avec des cris d’enthousiasme et les emportèrent à l’extérieur. Pour rassurer la mère des petits, Bess la caressa doucement en lui murmurant des paroles apaisantes. La grosse chatte noire et blanche, un peu hésitante au début, se blottit rapidement dans les bras de Bess et se mit à ronronner.

— Alors, on aime les caresses ?

Bess sursauta. Une ombre la dominait. La chatte, affolée, se dégagea de son étreinte, lui griffant le pouce au passage. Un gémissement de douleur s’échappa des lèvres de la jeune fille.

— La gentille minette, murmura Cavendish, ravi de surprendre Bess dans un lieu isolé.

Il descendit de cheval.

— Vous êtes venue uniquement pour me revoir, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

— On peut dire que vous avez une très haute opinion de vous-même ! répliqua la jeune fille. Par ailleurs, c’est la deuxième fois que vous me blessez en arrivant par surprise, ajouta-t-elle en brandissant son pouce.

Il lui prit la main pour examiner l’estafilade sanguinolente. L’espace d’une seconde, il imagina quelques gouttes de sang sur la peau laiteuse de ses cuisses et eut l’envie soudaine de la faire sienne dans le foin. Au lieu de cela, il ôta son gant en cuir pour lui caresser la main et essuyer la blessure.

— Savez-vous ronronner, vous aussi ?

— J’ai des griffes, rétorqua-t-elle en le défiant du regard.

— Alors, sortez-les, lança-t-il d’une voix rauque. Sortez-les donc !

Bess baissa les yeux, lui offrant le spectacle de ses longs cils soyeux.

— Nous ne devrions pas être seuls, déclara-t-elle en retirant sa main.

— Si je n’avais pas été certain de vous trouver seule, je ne serais pas venu. De plus, nous ne sommes pas vraiment seuls. Ces écuries grouillent d’enfants et de palefreniers.

Cavendish se tourna vers son valet, qui se tenait discrètement à l’écart.

— Montez mes bagages, James. Je vous rejoins tout de suite.

Bess s’éloigna et s’adressa à William par-dessus son épaule :

— Lady Frances m’a priée de choisir une monture pour la partie de chasse de demain. Je ne suis pas encore certaine d’y participer.

En quelques enjambées, William fut près d’elle. Il l’entraîna vers une rangée de boxes.

— Vous êtes bonne cavalière ? s’enquit-il.

— J’aime monter à califourchon, lui confia-t-elle.

Il s’arrêta et la regarda fixement. Ces paroles étaient le plus puissant des aphrodisiaques, mais l’air grave de la jeune fille lui disait qu’elle ne cherchait nullement à le provoquer. Elle énonçait simplement un fait anodin. Pourtant, ces simples mots avaient le pouvoir d’éveiller son désir.

— Demain, vous devrez monter en amazone. Voici une petite jument qui vous conviendra à merveille, ajouta-t-il en désignant un box.

Bess constata que l’animal n’avait rien de particulier. Elle porta son attention sur des chevaux plus fougueux.

— Habillez-vous en vert, demain, reprit William.

Abasourdie par cette requête, Bess se tourna vers lui. Il la détailla avec un intérêt grandissant.

Bess adorait le vert, car il contrastait avec le roux de ses cheveux, offrant un effet saisissant. Mais pourquoi William tenait-il à la voir en vert ?

— Serait-ce votre couleur préférée, monsieur ?

— Le vert nous permettra de passer inaperçus parmi les arbres, expliqua-t-il.

— Ah ! souffla-t-elle, étonnée.

Elle comprenait enfin pourquoi il lui avait recommandé une jument placide. Une colère sourde naquit en elle. Cet arrogant semblait fort bien connaître les astuces des rendez-vous clandestins. Cavendish n’était-il qu’un vulgaire coureur de jupons ? Était-elle en mauvaise posture ? Elle observa son torse puissant, ses larges épaules. Ses yeux se posèrent enfin sur ses lèvres pulpeuses. Que ressentirait-elle à embrasser un homme aussi viril et séduisant ? Soudain, l’idée que d’autres femmes l’aient embrassé, et pas elle, lui parut insupportable. Mais sa rage retomba vite : il valait mieux découvrir les plaisirs charnels avec un homme expérimenté.

William Cavendish était si beau qu’il avait sans doute toutes les femmes de la cour à ses pieds. Pourtant, il la désirait, elle. Manifestement, il cherchait à la séduire et, à voir son regard amusé, il appréciait ce petit jeu. Bess décida de relever le défi. Elle esquissa un sourire. S’il traitait leur relation à la légère, elle ne plaisantait pas le moins du monde. Elle le désirait autant que lui, peut-être davantage, mais pas pour les mêmes raisons. Cavendish pouvait lui apporter énormément.

— Finalement, je crois que je participerai à cette partie de chasse.

— Elizabeth, murmura-t-il, appelez-moi donc William.

— William, répéta-t-elle doucement, comme si elle prononçait quelque formule magique.

Puis elle rejeta ses longs cheveux roux en arrière et ajouta d’un ton mutin :

— Appelez-moi mademoiselle Hardwick.
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Tandis que Bess l’aidait à se préparer pour le dîner, Lady Zouche s’interrogeait à voix haute :

— Je ne sais toujours pas comment m’habiller pour la partie de chasse de demain.

— J’ai mis votre tenue d’équitation et votre paire de bottes favorite dans vos malles, Lady Margaret.

— Tu es vraiment une perle, ma chère enfant. Comment y as-tu pensé ?

— Vos filles ont souhaité emporter leurs tenues d’équitation. Il paraît que tout le monde monte à cheval, à Chelsea Palace.

— Je sais enfin pourquoi Frances est venue ici, cette semaine. Le roi a transféré la cour à Hampton Court. Frances avait peur de manquer quelque événement d’importance.

— Le palais de Hampton Court… murmura Bess avec admiration. Comme j’aimerais le visiter un jour…

— Mais tu iras, ma chère. Nous nous y rendons jeudi. La jeune Lady Jane Grey est invitée à y séjourner pour parfaire son éducation auprès du petit prince. Frances tient à inspecter leurs appartements. Elle hésite encore à laisser partir sa fille cette année. Peut-être attendra-t-elle l’an prochain.

— Il faut dire que Lady Jane est bien jeune, déclara Bess, cherchant à contenir son enthousiasme.

— Elle a le même âge que le prince Edward. Les deux cousins s’adorent. Sa Majesté considère que son fils a besoin d’une camarade de jeux. Le pauvre enfant vit entouré d’adultes. Il ne connaît pas l’insouciance de la jeunesse. Frances m’a confié qu’elle et le roi étaient convenus de fiancer Jane et Edward. Naturellement, si Lady Jane doit devenir la future reine, il semble logique qu’ils reçoivent la même éducation.

Bess considérait que les deux enfants formeraient un couple parfaitement assorti. La sage Lady Jane était en effet trop sérieuse pour son âge, à l’exemple du prince Edward. Toutefois, la jeune fille se garda de faire part de cette opinion à Lady Margaret.

— Je pense que tu pourras dîner à notre table, Bess. Frances a les idées très larges, comme tu le sais. Elle refuse que ses suivantes mangent à l’office.

— Je dînerai avec les filles, Madame. Ensuite, je les coucherai.

Bess se sentait incapable d’avaler une bouchée sous le regard de velours de Cavendish. Et puis, elle préférait qu’il s’interroge, qu’il se demande où elle était passée… Un peu de patience lui ferait le plus grand bien !

 

Deux heures plus tard, Bess enfila une robe violette et releva ses cheveux roux en chignon. Elle ne portait pas de bijoux, mais tenait un petit éventail en soie qu’elle avait brodé de fleurs assorties à la couleur de sa robe. Elle descendit lentement au rez-de-chaussée, prenant le temps d’admirer les trésors et les meubles luxueux qu’elle rencontrait sur son passage.

Bess avait toujours eu le goût des belles choses. Elle contempla une tapisserie médiévale représentant une scène de chasse, songeant qu’elle était fort bien conservée. Les aristocrates étaient très attachés à leurs richesses. Bess comprenait cette attitude. Si elle avait un jour la chance de posséder de telles merveilles sous son toit, elle les garderait précieusement et les transmettrait à ses enfants et petits-enfants.

La salle à manger était vide. Les convives se tenaient dans une longue galerie éclairée par une myriade de chandelles. Un orchestre jouait une musique douce. Sur le seuil, Bess rêva un instant que tout cela lui appartenait. Elle vit ses laquais en livrée servir les meilleurs vins, ses invités bavarder gaiement…

Lady Frances ordonna à son personnel de préparer des tables de jeu. Elle n’ignorait pas que les hommes préféraient jouer aux cartes plutôt que de danser. Cavendish s’avança derrière elle et l’enlaça tendrement. Elle lui sourit.

— Quel est votre choix ? Le whist ?

Il se pencha vers elle et lui murmura à l’oreille :

— J’aimerais jouer avec cette petite rousse qui vient d’arriver. Soyez un ange, arrangez-moi un rendez-vous, je vous en prie, Frances.

— J’avoue qu’elle est assez tentante…

— Elle me tente, en effet, avoua Cavendish.

Frances ne demandait pas mieux que de rendre service à William. Elle appréciait Bess, une jeune fille exceptionnellement vive et volontaire. Il serait divertissant de guetter ses réactions lorsque Cavendish lui ferait la cour. En regardant Bess rejoindre Lady Margaret, une idée germa dans l’esprit de Lady Frances. Sachant combien son amie détestait les jeux de cartes, elle déclara :

— Il nous manque un quatrième joueur, Margaret.

— Oh, non ! J’ai horreur de jouer aux cartes ! John ne doit pas être bien loin. Bess, as-tu vu Lord John ?

— Non, Madame.

— Je t’en prie, Margaret ! insista Frances. Un petit effort ! Henri et moi contre toi et Cavendish.

Margaret blêmit.

— Pas question. Je n’ai aucune patience, et ces parties interminables m’agacent au plus haut point.

— Alors, peut-être que Bess pourrait venir à notre secours… suggéra Frances.

— Bien sûr ! Bess, tu vas jouer aux cartes avec Lady Frances, s’il te plaît.

— Je n’y entends rien, Madame.

— Qu’importe ! Vous êtes une fille intelligente. Vous comprendrez rapidement, fit Frances en la prenant par le bras pour l’entraîner vers le salon.

Les deux hommes saluèrent galamment la jeune fille. Lord Henri Grey l’aida à s’installer.

— Bess sera ma partenaire, puisqu’elle ne sait pas jouer, annonça Frances.

Elle s’assit face à la jeune fille. Cavendish battit les cartes et expliqua :

— Au whist, on utilise cinquante-deux cartes. Chaque joueur en reçoit treize.

Il distribua les cartes une à une.

— Une manche se joue en dix points, continua-t-il. Il faut d’abord déterminer l’atout.

Bess hocha la tête, un peu perdue, puis elle se concentra totalement sur les paroles de Cavendish, observant chacun de ses mouvements. Finalement, elle comprit que chaque équipe cherchait à tromper l’autre en lui jouant des tours. Les dames perdirent la première manche contre les messieurs. Par chance, Lady Frances ne sembla guère s’en offusquer. Bess assimila rapidement les subtilités du jeu. Si elle parvenait à mémoriser les cartes déjà jouées, ses chances de gagner étaient décuplées.

Ils changèrent de partenaire, de sorte que Bess et Henri Grey affrontèrent Lady Frances et Cavendish.

— Assez tourné autour du pot, Henri, il est temps de jouer sérieusement. William et moi allons vous battre à plate couture !

Les deux hommes posèrent de l’argent sur la table et fixèrent leurs paris. Bess se sentit soudain très mal à l’aise. Elle faisait une piètre partenaire. Henri Grey allait perdre son argent à cause d’elle.

Les trois amis continuaient leur conversation, ponctuée de commérages et de plaisanteries. Bess ne les écoutait pas. Toute son attention était accaparée par les cartes et la façon de jouer de Cavendish. À chaque manche, sa tactique lui apparaissait un peu plus clairement. Un valet leur servit du vin. Au bout de quelques verres, Bess avait fait des progrès énormes. Elle examinait à présent le visage des joueurs. Il était facile d’échanger des signes de connivence. À la pensée qu’elle serait bientôt la partenaire de William, son cœur s’emballa.

— Allons, réglez vos dettes, mon ami ! dit Frances à son mari, avant de ramasser les pièces d’argent qu’elle venait de gagner avec son partenaire.

Tandis qu’Henri et William changeaient de place, Bess vida son verre de vin pour se donner du courage. Peu après, elle sentit le regard ironique de Cavendish posé sur elle.

— Doublons la mise, proposa-t-il avec un sourire insolent.

La gorge nouée, Bess leva enfin les yeux vers lui. Il se comportait comme un maître envers un élève sur qui il fondait tous ses espoirs. Elle connut un instant de panique, puis il lui adressa un clin d’œil audacieux qui lui rendit son assurance. Tous ses doutes s’envolèrent. Sans lui, elle ne cessait de perdre. Mais, à ses côtés, elle serait capable de tout.

La chance sembla enfin lui sourire. L’équipe qu’elle formait avec Cavendish enchaîna les victoires. Bess commençait à s’amuser. Son partenaire et elle s’étaient lancés dans un petit jeu de séduction et se livraient presque ouvertement à leur badinage. Et, en même temps, il se tissait entre eux un lien bien plus intime… un lien magique.

Ils communiquaient sans avoir besoin de parler. Chacun lisait dans les pensées de l’autre, chacun donnait du plaisir à l’autre. Il ne s’agissait pas seulement d’un accord tacite, mais d’un partage, d’un plaisir de jouer ensemble.

Ils étaient à l’unisson.

Quand ils eurent battu les Grey, Cavendish offrit à la jeune fille la moitié de leurs gains.

— Avec mes félicitations, dit-il.

Bess n’en croyait pas ses yeux. Jamais elle n’avait possédé une telle somme d’argent.

— C’est la chance des débutants, commenta Henri en se levant.

— Pas question de changer de partenaire ! déclara William. Je n’ai absolument pas l’intention de céder Bess à qui que ce soit.

Bess s’empourpra et croisa le regard de Lady Frances, plein d’admiration. La jeune fille venait de faire ses preuves aux cartes, mais elle s’était également distinguée dans le jeu auquel se livraient hommes et femmes depuis la nuit des temps.

Au fil des heures, Bess doubla ses gains. La partie s’interrompit lorsque Frances en eut assez de perdre. Il était tard. La plupart des invités s’étaient déjà retirés. Frances tendit à Bess une bourse en toile.

— Vous m’avez ruinée, ma chère. Tant que vous y êtes, prenez aussi la bourse.

— Merci, Lady Frances. Grâce à vous, j’ai passé une soirée merveilleuse.

— Merci à vous, Bess… Vous observer était un spectacle charmant.

— Ce n’est pas encore terminé, déclara Cavendish en rejoignant la jeune fille. Je sais ce qu’il nous faut, murmura-t-il d’un ton suggestif.

Bess lui jeta un coup d’œil timide, cherchant à maîtriser sa peur.

— Un peu d’air frais, ajouta-t-il.

Il l’entraîna sur la terrasse. La douce brise nocturne leur caressa le visage.

— Mademoiselle Hardwick, vous êtes une élève très douée.

— Votre grande expérience fait de vous un professeur très compétent, monsieur.

Elle s’adressait à lui avec le respect dû à son rang. Il eut l’impression que leur complicité avait disparu. Cette intimité qu’ils avaient partagée tout au long de la soirée s’était évanouie. Soudain, il se rendit compte de leur différence d’âge.

— Seigneur, à vous entendre, on dirait que je suis un vieil homme !

— Vous vous méprenez sur le sens de mes paroles. Je vous suis très reconnaissante.

Reconnaissante… Jusqu’à quel point ? se demanda-t-il.

— Qu’envisagez-vous de faire de vos gains si honteusement acquis ?

Bess avait gagné deux livres.

— J’ai toujours rêvé d’une jolie collerette. À présent, je vais pouvoir me l’offrir.

Cavendish la dévisagea, étonné et ému par sa simplicité.

— Une collerette ? Vous ne désirez donc pas de bijoux ?

— Bien sûr que si. Un jour, j’en aurai, répondit-elle d’un ton désinvolte.

Il tendit la main pour lui effleurer l’épaule.

— Un mot de vous, et je vous couvre de bijoux, Elizabeth, déclara-t-il à voix basse.

La jeune fille recula d’un pas et leva la tête, le menton pointé en avant.

— Il faut que je rentre. Je ne voudrais pas déranger Lady Zouche ou les filles.

« Qu’elles aillent au diable ! » songea William.

— Si vous veniez dans ma chambre, vous seriez certaine de ne pas les déranger, insista-t-il.

— Si j’osais m’absenter toute une nuit, je serais congédiée sur-le-champ, monsieur. Et à juste titre.

Il la prit par la taille et l’attira vers lui.

— Dans ce cas, je m’occuperais de vous, Elizabeth.

Elle le regarda droit dans les yeux.

— Je ne me laisserai pas séduire, Monseigneur. Je n’ai pas de dot. Je dois évoluer par mes propres moyens dans cette société impitoyable. Ce que je recherche, c’est un mariage respectable. Or, si je perds ma vertu, cela me sera impossible.

L’impatience submergea soudain Cavendish.

— Pour l’amour du Ciel ! Vous êtes vraiment une jeune fille innocente !

— C’est justement ce qui fait mon attrait, répliqua-t-elle en lui adressant un sourire radieux.

Cavendish, désarmé, éclata de rire. Bess était à la fois une femme et une enfant bien trop mûre pour son âge, mais sa candeur le touchait au plus profond de lui-même. Le doux parfum des fleurs assaillit leurs narines, les invitant à explorer le jardin endormi. William lut le désir dans les yeux de la jeune fille, puis il l’entendit soupirer de regret.

— Il faut que je m’en aille. Vous êtes bien trop séduisant, monsieur Cavendish.

Il sentit aussitôt le désir l’envahir et le réprima à grand-peine.

— Vous pouvez partir, mais à une condition : promettez-moi que nous reprendrons cette conversation demain.

Bess souleva légèrement sa robe pour ne pas trébucher et se précipita vers la porte-fenêtre.

— Essayez toujours, Monseigneur ! lança-t-elle par-dessus son épaule. Nous verrons bien si vous réussissez.

 

William Cavendish regagna sa chambre, perdu dans ses pensées. James Cromp, son valet, l’attendait, mais il le renvoya aussitôt.

Quelques minutes plus tard, étendu sur son lit, s’efforçant de calmer ses ardeurs, William revoyait le visage d’Elizabeth Hardwick.

— Bess… murmura-t-il.

C’était le diminutif qu’employait Frances. Il lui allait à merveille.

William esquissa un sourire désabusé. Il aurait mis sa main au feu qu’elle partagerait un jour son lit, mais la petite mégère semblait avoir une volonté de fer. Il rit de s’être fait éconduire par une enfant. Cependant, il ne croyait pas une seconde qu’elle l’avait repoussé au nom de la morale ou d’une quelconque pruderie. Il était certain que c’était le bon sens de la jeune fille qui la retenait de se conduire comme une traînée. Elle avait suffisamment de dignité pour préserver sa virginité. À contrecœur, il dut admettre qu’il l’admirait.

Naturellement, il parviendrait à surmonter cet obstacle. Ce serait un pur plaisir de la persuader de se donner à lui. Il devrait simplement déployer de plus gros efforts qu’il ne l’avait prévu.

William laissa libre cours à son imagination. Bess était une partenaire de jeu idéale. Elle avait suivi ses conseils et s’était mise au diapason de son esprit, saisissant les moindres nuances de sa stratégie. La perspective de lui enseigner son savoir dans d’autres domaines excitait William au plus haut point. Il devinait qu’elle ferait une délicieuse compagne, une épouse irrésistible. Cette expérience lui était encore inconnue, lui pour qui le mot « épouse » avait toujours été synonyme d’ennui. Avec un soupir résigné, il se retourna et s’endormit presque aussitôt.

 

Dans les appartements des Zouche, seule dans son grand lit, Bess se remémorait les moindres détails de cette soirée enchanteresse. Le luxe, les convives de qualité, tout à Chelsea transformait la réalité en un conte de fées. Était-ce vraiment elle, Bess Hardwick, qui vivait ces instants merveilleux ? Elle se pinça, étouffant un petit rire. Sous son oreiller, elle avait placé la bourse en toile qui contenait toute sa fortune. Non, elle ne rêvait pas. Les pièces d’argent étaient bien réelles.

William Cavendish, lui aussi, était bien réel… tout comme le désir qu’il avait d’elle. Le simple fait de penser à lui donnait à Bess la sensation de flotter sur un petit nuage. Cavendish occupait des fonctions importantes à la cour du roi Henri VIII.

Pourtant, il semblait s’intéresser sincèrement à elle. Jamais elle ne s’était sentie si flattée.

Bess savait qu’il lui serait facile de tomber amoureuse de lui, mais elle préférait le laisser succomber à son charme. Si seulement il tombait amoureux d’elle ! Rien qu’un peu… Il lui avait proposé des bijoux, avait promis de s’occuper d’elle si elle perdait son emploi. Quand il l’avait effleurée, elle avait failli crier de bonheur. Elle avait eu toutes les peines du monde à réprimer son attirance pour lui. Cependant, elle avait trouvé en elle la force de refuser ses avances.

L’espace d’un instant, la panique lui serra le cœur. Elle s’en voulut de l’avoir repoussé. À présent, il allait sans doute l’ignorer. Toutefois, elle ne perdit pas espoir. S’il persistait à la courtiser lors de la partie de chasse, alors qu’elle avait clairement déclaré qu’elle recherchait le mariage, elle aurait la certitude qu’il lui faisait la cour.

 

Dans l’aile est du château, Henri Grey se blottit contre le corps généreux de sa femme. Repu, il se détendit.

— Henri, que pensez-vous de cette petite Bess Hardwick ?

— Elle a des seins superbes, répondit-il en caressant la poitrine de son épouse.

— Mlle Hardwick possède bien d’autres charmes, reprit Frances en lui caressant les cheveux.

— Hum… De beaux seins, intelligente… Je souhaite bien du bonheur à notre ami Cavendish.

— La beauté et l’intelligence forment parfois une combinaison fatale, répliqua Frances.

 

Les Grey s’endormirent très tard, mais ils se levèrent aux premières lueurs de l’aube pour diriger la partie de chasse de Chelsea. Tous les propriétaires de la région y avaient été conviés, ainsi que leurs enfants et leurs domestiques. Bess accompagna Lord John, Lady Margaret et leurs filles dans les vastes écuries. Elle en ressortit sur le dos de la jument que lui avait recommandée Cavendish. Dans la cour, les chasseurs se préparaient au départ, au milieu d’un brouhaha d’aboiements et de hennissements.

Les guides criaient vainement des ordres. Les chiens étaient impatients. Au son des cors, les hommes se disputaient, les enfants pleuraient. Les domestiques s’affairaient autour de leurs maîtres et aidaient les jeunes filles à monter en selle.

Bess arborait sa robe en velours vert. Ce n’était pas à proprement parler une tenue d’équitation, mais la jeune fille ne possédait que peu de toilettes. Ses cheveux étaient relevés en chignon et protégés par une coiffe qu’elle avait brodée de ses mains. Elle chercha Cavendish des yeux. Dès qu’elle le repéra, elle fit mine de ne pas le voir. En constatant qu’il était vêtu de vert, lui aussi, elle sentit ses joues s’empourprer.

Cavendish salua toute la famille Zouche et se plaça près de Lord John pour échanger quelques mots avec lui. Bess espérait qu’il ne lui dirait rien en présence de sa maîtresse, mais il se montra si discret que nul ne parut remarquer les quelques mots qu’il lui adressa. Son imposant cheval s’écarta brutalement d’une meute de chiens. En essayant de le calmer, William effleura la monture de Bess.

— Suivez-moi, lui glissa-t-il.

Trois palefreniers accompagnaient Lady Zouche et ses deux filles. Bess s’éloigna un peu de la famille. Si elle obéissait aux ordres de Cavendish et le suivait, il y verrait le signe de sa capitulation et penserait avoir remporté une victoire. Il la croirait soumise. Or Bess refusait de lui donner une telle impression. Puisqu’il aimait la chasse, elle allait lui permettre de se livrer à loisir à son activité favorite.

Lorsqu’on lâcha enfin les chiens, le cor retentit. Les chasseurs s’élancèrent derrière la meute. Du coin de l’œil, Bess observait Cavendish. Sans un regard en arrière, il demeura au sein du groupe, dans les champs, avant de bifurquer vers la gauche, en direction des bois.

Bess fit ralentir son cheval, mais elle commençait à douter de la réussite de son stratagème. Elle avait presque perdu tout espoir quand elle vit le cavalier solitaire émerger des sous-bois. Son cœur se mit à battre la chamade. Cavendish était revenu sur ses pas pour la chercher. Affichant un sourire triomphant, Bess éperonna son cheval et partit au galop à travers champs, dans la direction opposée.

S’il l’avait prise en chasse, Cavendish n’allait pas tarder à la dépasser. Elle résista à l’envie de regarder derrière elle. Après tout, elle saurait bien assez vite s’il la suivait. Le cheval de William était beaucoup plus puissant que sa propre monture. De plus, il montait à califourchon. Quand elle aurait atteint les bois, la petite taille de sa jument lui donnerait l’avantage, mais son chasseur finirait par la rattraper à un moment ou à un autre.
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